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Вадим Кожинов
Русь богатырская. Героический век

«Читаю историю Соловьева… Читаешь эту историю и невольно
приходишь к выводу, что рядом безобразий совершилась история России.
Но как же так, ряд безобразий произвели великое единое государство?»
Лев Толстой, 1870 год

 
Пути русского исторического самосознания

 
Начну с обсуждения весьма многозначительных высказываний авторитетного ученого

и мыслителя В.И. Вернадского (1862 – 1945) о русской истории и культуре. Почему именно
с его высказываний? Во-первых, потому что перед нами не историк (хотя В.И. Вернадский
много занимался специфической проблемой истории науки), не литературовед, не культуро-
лог, а как бы сторонний и потому имеющий особенные основания для объективности наблю-
датель и судья.

В то же время В.И. Вернадский – достаточно осведомленный человек (если иметь в виду
названные области знания) уже хотя бы в силу того, что со студенческих лет он жил и мыслил
в теснейшем общении с видными деятелями исторической науки – историком России А.А.
Корниловым, историком Запада И.М. Гревсом, востоковедом С.Ф. Ольденбургом, историком
русской философии князем Д.И. Шаховским; все они входили в существовавший еще с 1880-
х годов кружок, который называли «братством». Едва ли случайно стал историком широкого
профиля и сын Владимира Ивановича – Георгий Вернадский (1887 – 1973; с 1920 года – в
эмиграции).

Далее, В.И. Вернадский – мыслитель, который сумел в той или иной мере стать выше
искушавшей многих и многих русских людей дилеммы западничества и славянофильства
(вернее, русофильства, или «почвенничества»). В принципе он тяготел к западничеству, что
ясно уже из его политической деятельности: В.И. Вернадский был одним из основателей и
руководителей вдохновлявшейся западноевропейскими общественными идеалами Конститу-
ционно-демократической (кадетской) партии, бессменным членом ее ЦК (как и его друзья
А.А. Корнилов и Д.И. Шаховской). Но в его мировоззрении со временем установилось все
же определенное равновесие историко-политических образов Запада и России. Характерно, в
частности, что он – в отличие, скажем, от его близкого друга Д.И. Шаховского и почти всех
остальных кадетских лидеров – отказался присоединиться к масонству, которое было нераз-
дельно связано с Западом. Любопытны строки из незаконченных воспоминаний В.И. Вернад-
ского, продиктованных им в 1943 году: «…передавал мне Георгий (сын-историк. – В. К.), когда
он занимался масонством, что его уверяли масоны, что я был членом масонской ложи. И не
верили, когда Георгий это отрицал»1.

Итак, размышления Вернадского о своеобразии русской истории (вообще-то речь у него
заходит об истории русской науки, но, как ясно из дальнейшего, под этой темой лежит как
необходимый фундамент тема своеобразия истории самой России).

В 1927 году (через год после возвращения на родину из Парижа, где он находился – по
сути дела в эмиграции – с 1923 года) В.И. Вернадский в одном из своих публичных выступле-
ний заявил, что никак нельзя «оставлять без внимания то жизненное значение, которое имеет
сейчас для нашей страны и для нашего народа выявление научной мысли и творческой науч-

1 Шаховская А.Д. Хроника большой жизни // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 44.
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ной работы, проникавшей их (страны и народа. – В. К.) прошлые поколения, их былое (стоит
отметить, что для 1927 года это было поистине смелое высказывание, поскольку господство-
вали понятия о «проклятом прошлом» России. – В. К.). Это выявление, возможно более пол-
ное и глубокое, широкий охват этим знанием всего народа имеет первостепенное значение для
народного самосознания»2.

Вернадский Владимир Иванович (1863 – 1945), русский и советский естествоиспытатель,
мыслитель и общественный деятель XX века. Академик Императорской Санкт-Петербургской
академии наук, один из основателей и первый президент Украинской академии наук. Созда-
тель многих научных школ. Один из представителей русского космизма; создатель науки био-
геохимии. Портрет работы И.Э.Грабаря. Санаторий Узкое. Холст

Начиная с темы «научной мысли и творческой научной работы», В.И. Вернадский тут же
расширяет объект внимания, придает ему, так сказать, всеобщий характер, выдвигая в качестве

2 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 133.
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насущнейшей цели «осознанность народом своего бытия», то есть всей своей истории в целом.
И нельзя не заметить, что «задача», выдвинутая Вернадским в 1927 году, во всем объеме и во
всей остроте стоит перед нами сегодня, и в этом-то состоит самый существенный повод для
напоминания о размышлениях виднейшего ученого:

«Мне кажется, что… история нашего народа представляет удивительные черты, как будто
в такой степени небывалые (то есть, по его мнению, не имеющие места в какой-либо другой
стране, кроме России. – В. К.). Совершался и совершается огромный духовный рост, духовное
творчество, не видные и не осознаваемые ни современниками, ни долгими поколениями спу-
стя. С удивлением, как бы неожиданно для самого народа, они открываются ходом поздней-
шего исторического изучения.

Первой открылась взорам мыслящего человечества и осозналась нашим народом русская
литература… – констатирует В.И. Вернадский. – Но великая новая русская литература вскры-
лась в своем значении лишь на памяти живущих людей (то есть на памяти еще живых в два-
дцатых годах XX века поколений. – В. К.). Пушкин выявился тем, чем он был, через несколько
поколений после своего рождения. Еще в 60-х один из крупнейших знатоков истории русской
литературы, академик П.П. Пекарский… ставил вопрос, имеет ли русская литература вообще
какое-нибудь мировое значение или ее история не может изучаться в одинаковом масштабе
с историей великих мировых литератур и имеет местный интерес, интерес исторически вто-
ростепенный. Он решал его именно в этом смысле. Это было после Пушкина, Лермонтова,
Тютчева, Гоголя, в расцвет творческого выявления Толстого, Достоевского, Тургенева. Сейчас
взгляд Пекарского, точно выражавшего народное самосознание того времени, кажется анахро-
низмом. В мире – не у нас – властителем дум молодых поколений царит Достоевский; глу-
боко вошел в общечеловеческое миропонимание Толстой. Но мировое значение русской лите-
ратуры не было осознано ее народом… Когда де Вогюэ (автор восхищенной книги «Русский
роман», изданной в Париже в 1886 году. – В. К.) обратил внимание Запада, в частности сперва
французского, на мировое значение русской литературы, когда началось ее вхождение в общее
сознание, – именно этот факт открыл глаза и тому народу, созданием которого она является.
Он понял, что он создал.
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Пекарский Петр Петрович (1828 – 1872), академик Императорской академии наук

Еще более ярко это самое свойство, – продолжает Вернадский, – проявляется в том еще
не законченном движении, которое идет сейчас в нашем народном самосознании – в понима-
нии нашего творчества в живописи и в зодчестве… В этом проникновении в художественную
старину выявилась перед нами совершенно почти забытая, во всяком случае, совершенно не
осознанная полоса огромного народного художественного творчества. В русской иконописи и
в связанном с ней искусстве открылось явление, длившееся столетия (от XII до XVII века), –
расцвет великого художественного творчества, стоящий наряду с эпохами искусства, мировое
значение которых всеми признано. Перед нашими удивленными взорами открывается вели-
кое творчество того же порядка, как и русская литература, совершенно забытое, восстанавли-



В.  В.  Кожинов.  «Русь богатырская. Героический век»

9

ваемое и оживляющееся, как в эпоху Возрождения из земли возвращалось в своих остатках
античное зодчество и скульптура»3.

Итак, В.И. Вернадский усматривает «удивительные», «небывалые» черты «истории
нашего народа» в том, что даже величайшие достижения осознаются с большим или же гро-
мадным (в несколько столетий!) запозданием, да еще и чуть ли не по инициативе извне, с
Запада… Этот тезис о «небывалом» – то есть не свойственном ни одной стране, кроме Рос-
сии, – запаздывании в осознанности собственных достижений или даже необходимости «вос-
станавливать», «возрождать» как бы умершие, ушедшие в «землю» ценности вроде бы можно
оспорить.

3 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 313 – 314
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Икона Архангела Гавриила из деисусного чина (Ангел Златые власы). Новгород. Дерево,
темпера. 48,8 х 39 см. 2-я пол. XII века (Русский музей, Санкт-Петербург)

В.И. Вернадский сослался на, по-видимому, первый пришедший ему на ум пример –
высказывания литературоведческого сподвижника Чернышевского, П.П. Пекарского (1827 –
1872). Но Пекарский в своем понимании места русской литературы в мировой, конечно же,
опирался на суждения Белинского, который писал, например, в 1840-х годах: «Всемирно-исто-
рического значения русская литература никогда не имела и теперь иметь не может.. И потому
нам должно пока отказаться от всяких притязаний сравнивать и равнять русскую литературу
с французскою, немецкою или английскою… Наша литература исполнена большого интереса,
но только для нас, русских». Тогда же Белинский утверждал, что «Жорж Занд имеет большое
значение и во всемирно-исторической литературе, не в одной французской, тогда как Гоголь,
при всей неотъемлемой великости его таланта, не имеет решительно никакого (курсив Белин-
ского. – В. К) значения во всемирно-исторической литературе и велик только в одной русской,
что, следовательно, имя Жорж Занда безусловно может входить в реестр имен европейских
поэтов, тогда как помещение рядом имен Гоголя, Гомера и Шекспира оскорбляет и приличие
и здравый смысл…»

Поскольку Белинский для нескольких поколений русских людей был непререкаемым
авторитетом, его приговоры могут рассматриваться как доподлинное выражение «националь-
ного самосознания». Однако ведь само это рассуждение Белинского о Гоголе являло собой,
как известно, остро полемический ответ на посвященную Гоголю статью славянофила Кон-
стантина Аксакова и, следовательно, уже в 1840-х годах высшая ценность творчества Гоголя
так или иначе осознавалась в России (ныне всемирное признание этого творчества очевидно).

Вернадский отметил, что «новая русская литература вскрылась в своем значении лишь
на памяти живущих людей (он, несомненно, имеет здесь в виду и самого себя. – В. К.). Пуш-
кин вы– явился тем, чем он был, через несколько поколений после своего рождения». Вероят-
нее всего, Вернадский считал решающим моментом этого «выявления» согласно воспринятую
самыми разными людьми Пушкинскую речь Достоевского, прозвучавшую в 1880 году, когда
самому Вернадскому было восемнадцать лет.
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Белинский Виссарион Григорьевич (1811 – 1848), русский мыслитель, писатель, литера-
турный критик, публицист, философ-западник. Художник Кирилл Горбунов, 1843 г.

Но уместно напомнить, что еще в 1827 году (когда Белинский был пензенским гимнази-
стом), сразу после появления в печати сцены («Ночь. Келья в Чудовом монастыре») из «Бориса
Годунова» – одного из первых подлинно зрелых пушкинских творений, – Дмитрий Веневити-
нов писал: «Эта сцена, поразительная по своей простоте и энергии, может быть смело постав-
лена наряду со всем, что есть лучшего у Шекспира и Гете». С явлением же творения в целом
«не только русская литература сделает бессмертное приобретение, но летописи трагической
музы обогатятся образцовым произведением, которое станет наряду со всем, что только есть
прекраснейшего в этом роде на языках древних и новых».

Мнение Веневитинова безусловно разделяли и другие «любомудры» – братья Киреев-
ские, Владимир Одоевский, Погодин, Тютчев, стремившийся определить в 1836 году, «отчего
Пушкин так высоко стоит над всеми современными французскими поэтами» (среди коих чис-
лились тогда ни много ни мало Мюссе, Ламартин, Альфред де Виньи, Беранже, Жерар де Нер-
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валь, Барбье и сам Гюго…). Впрочем, еще в 1831 году крупнейший тогда русский мыслитель
Чаадаев сказал о Пушкине: «…вот, наконец, явился наш Дант».

Словом, есть вроде бы основания усомниться в правоте Вернадского, утверждавшего,
что в России «совершался и совершается огромный духовный рост, духовное творчество, не
видные и не осознаваемые ни современниками, ни долгими поколениями спустя».

Вернадский, в частности, выразил удивление по поводу того, что «в расцвет творческого
выявления Толстого» Пекарский (и, конечно, вовсе не только он) продолжал полагать, что рус-
ская литература не имеет никакого мирового значения и «ее история не может изучаться в оди-
наковом масштабе с историей великих мировых литератур». Но ведь именно в то самое время,
сразу же после завершения печатания «Войны и мира», Николай Страхов, подводя итог своим
глубоко содержательным размышлениям о толстовской эпопее, совершенно верно утверждал,
что она «принадлежит к самым великим, самым лучшим созданиям поэзии, какие мы только
знаем и можем вообразить. Западные литературы в настоящее время не представляют ничего
равного и даже ничего близко подходящего…» То есть современник, даже прямой ровесник
Толстого, дал оценку, которая теперь является общепринятой!

Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805 – 1827), русский поэт романтического
направления, переводчик, прозаик и философ. Художник П.Ф. Соколов, 1827 г.
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И все же… все же Вернадский был по-своему прав. Ибо ясно, что высказывания и оценки
любомудров, славянофилов или «почвенников» (к которым принадлежал Страхов), не имели
и сотой или, пожалуй, даже тысячной доли того общественного резонанса, каковым обладали
суждения «прогрессивных» критиков и публицистов – Белинского, Чернышевского, Михай-
ловского и т.д. Резко «сниженные» или попросту уничтожающие отзывы о «Войне и мире»
в статьях таких влиятельнейших тогда авторов, как Писарев, Шелгунов, Берви-Флеровский,
Зайцев, Минаев и другие, совершенно заглушили голос Страхова… Едва ли расслышал его и
сам достаточно чуткий Вернадский! И потребовалась позднейшая «поддержка» из-за рубежа
(в частности, того же де Вогюэ, которого упоминает Вернадский), чтобы «Война и мир» полу-
чила в России действительное признание.

Эта своего рода закономерность развития русского культурного самосознания была уяс-
нена давным-давно. Еще в 1839 году Иван Киреевский, размышляя о духовных ценностях
русского Православия, утверждал: «Желать теперь остается нам только одного: чтобы какой-
нибудь француз понял оригинальность учения христианского, как оно заключается в нашей
Церкви, и написал об этом статью в журнале; чтобы немец, поверивши ему, изучил нашу Цер-
ковь поглубже и стал бы доказывать на лекциях, что в ней совсем неожиданно открывается
именно то, чего теперь требует просвещение Европы. Тогда, без сомнения, мы поверили бы
французу и немцу и сами узнали бы то, что имеем».
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Киреевский Иван Васильевич (1806 – 1856), русский религиозный философ, литератур-
ный критик и публицист, один из главных теоретиков славянофильства

В 1846 году Чаадаев, стремясь обратить внимание русских читателей на весьма ценное в
его глазах сочинение Хомякова, сам переводит его на французский язык и отправляет перевод
своему парижскому знакомцу графу де Сиркуру: «…берусь за перо, чтобы просить вас при-
строить в печати статью нашего друга Хомякова… наилучший способ заставить нашу публику
ценить произведения отечественной литературы – это делать их достоянием широких кругов
европейского общества. Как ни склонны мы уже теперь доверять нашему собственному сужде-
нию, все-таки среди нас еще преобладает старая привычка руководствоваться мнением вашей
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публики» (стоит отметить, что и в наше время, например, широкое признание трудов М.М.
Бахтина в России совершилось лишь после высшей оценки их на Западе)4.

Таким образом, Вернадский в более обобщенном виде сказал о том, о чем русские мыс-
лители говорили еще столетием ранее. Но размышление Вернадского приводит к очень суще-
ственному итогу, которого я еще не касался.

 
* * *

 
Говоря об «открытии» средневековой русской иконописи и зодчества, Вернадский утвер-

ждает: «Это древнее русское искусство, как сейчас ясно видно, могло возникнуть и существо-
вать только при том условии, что оно было связано в течение поколений глубочайшими нитями
со всей жизнью нашего народа, с его высокими настроениями и исканиями правды. И совер-
шенно ясно, что его (древнерусского искусства. – В. К.) осознание есть сейчас факт крупней-
шего значения в жизни нашего народа.

Сейчас, мне кажется, мы подходим к новому явлению того же характера. Начинает выри-
совываться неосознанная новая сторона нашей вековой духовной работы – работы русского
народа и Русского государства в научном творчестве. Настала пора его выяснения… Что, науч-
ная работа русского народа является малозаметным явлением в росте знания человечества?
Что, русская мысль теряется в мировой работе? Или гений нашей страны и здесь, как и в худо-
жественном отражении нас окружающего, выявил новое, богатое, незаменимое, единствен-
ное»5.

4 Отмечу, что автор этой книги, нередко причисляемый к «последователям славянофилов», еще в 1960 году писал о
«всемирном значении» бахтинской мысли (см. об этом: Литературная учеба. 1992. № 5 – 6. С. 144 – 145), но это убеждение
стало в России широким достоянием лишь после признания М.М. Бахтина на Западе в 1980-х гг.

5 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 314
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Хомяков Алексей Степанович (1804 – 1860), русский поэт, художник, публицист, бого-
слов, философ, основоположник раннего славянофильства, член-корреспондент Петербург-
ской академии наук. Автопортрет, 1842 г.

И Вернадский сетует, что «нами обычно забывается связь отечественной науки с той
вековой работой, которую совершили русские землепроходцы открытием северной Азии,
северных морей и пролива, отделяющего Евразию от Америки. Несомненно, эта работа старых
веков, XV – XVII, была по своим научным последствиям столь же высокой важности научным
достижением, как то раскрытие карты мира, какое совершено было моряками Запада XIV –
XVIII столетий»6.

В высшей степени важно обратить сугубое внимание на тот факт, что Вернадский под-
черкнуто ставит и иконопись, и «научную работу» в нераздельную связь со всей цельностью

6 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 314 – 315
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истории русского народа, укореняет художественное и научное творчество во всей полноте
народно-исторического бытия России. Разумеется, это всецело относится и к русскому словес-
ному творчеству.

И все это имеет глубокий и острейший смысл. В силу ряда причин (о них еще пойдет
речь) русская литература как бы выделена в общественном сознании (во всяком случае, в пред-
ставлениях большинства людей) в некую замкнутую сферу, словно бы даже самодовлеющий
мир, возвышающийся над русской жизнью как таковой, над отечественной историей в ее реаль-
ной земной полноте.

Я отнюдь не считаю, что русская литература, как и культура в целом, есть прямое «отра-
жение» или «воспроизведение» русской жизни; такой подход к делу – это прежде всего упро-
щенное, примитивизирующее истолкование культуры. Гораздо более верно понятие о творе-
ниях культуры (и, конечно, литературы) как о плодах – своего рода «последних», высших
достижениях исторического творчества, плодах, которые, в частности, вовсе не обязаны быть
«похожими» на свои жизненные корни. И, представляя собой порождения истории, творения
культуры сами естественно становятся феноменами истории; трудно спорить с тем, что, ска-
жем, былины об Илье Муромце, рублевская Троица, архитектурный мир Московского Кремля,
«Жизнь за царя» Глинки, толстовская «Война и мир» или лирика Есенина – это, без сомнения,
реальные факты, события русской истории, прямо и непосредственно участвующие в ней.
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Афанасий Никитин (умер ок. 1474, близ Смоленска) – один из первых русских землепро-
ходцев, писатель, тверской купец, автор знаменитых путевых записей, известных под назва-
нием «Хождение за три моря». Памятник. Тверь, 1955 г.

В то же время они, конечно, представляют собой именно порождения этой истории,
принципиально не могущие содержать в себе ничего такого, чего не было бы в самой истории.
А между тем господствует мнение, согласно которому в России была, дескать, только великая,
безмерно богатая и полная смысла литература (и, отчасти, культура вообще). Это выражено,
например, в известном всем и каждому тургеневском стихотворении в прозе 1882 года «Рус-
ский язык» (в понятие «язык» здесь, безусловно, включена литература):
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«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины ты один мне под-
держка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! – Не будь тебя
– как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? – Но нельзя верить, чтобы
такой язык не был дан великому народу!»

Итак, в России только слово несет в себе несомненное величие, а все, что «совершается»
в ней, то есть ее целостное бытие, способно вызвать лишь «отчаяние»…

Это в конце концов попросту странное представление (оно ведь неизбежно подразуме-
вает, что словесное инобытие России в творениях Пушкина, Тютчева, Гоголя, Достоевского,
Толстого, Лескова как бы не имеет непосредственного отношения к порождающему чувство
«отчаяния» русскому бытию) все же прочно внедрилось в сознание множества людей и осо-
бенно «расцвело» после 1917 года. Так, Луначарский писал в 1924 году, что-де «почти у всякой
русской писательской могилы» (далее перечислялись многие имена от Радищева до Толстого)
«можно провозгласить страшную революционную анафему против старой России, ибо всех их
она… обузила, обгрызла, завела не на ту дорогу. Если же все же они остались великими, то
вопреки этой проклятой старой России, и все, что в них есть пошлого, ложного, недоделанного,
слабого, все это дала им она».
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Тургенев Иван Сергеевич, русский писатель, поэт, переводчик; член-корреспондент
Императорской академии наук по разряду русского языка и словесности. Художник В. Перов

Эта, так сказать, экстремистски «идеалистическая» позиция (все наиболее существенное
и ценное русские классики «взяли», оказывается, из своего собственного сознания, а не из
русского бытия) является, по сути дела, господствующей, – и не только по отношению к лите-
ратуре. Так, в непомерно превозносимом множеством критиков кинофильме А. Тарковского
«Андрей Рублев» (по моему убеждению, посредственном и, в частности, невыносимо скучном)
творчество гениального иконописца никак не соотнесено с русской жизнью его времени, – даже
напротив. Хотя еще в 1927 году Вернадский (его слова уже приводились) с полным основа-
нием говорил: «Это древнее русское искусство, как сейчас ясно видно, могло возникнуть и
существовать только при условии, что оно было связано в течение поколений глубочайшими
нитями со всей жизнью нашего народа, с его высокими настроениями и исканиями правды».

«Отрыв» этого искусства от самой жизни русского народа принимал нередко и поистине
курьезные формы. Так, в 1939 году бывший в свое время управляющим делами Совнаркома
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В.Д. Бонч-Бруевич вспоминал о том, как в 1918 году производилась реставрация Успенского
собора в Кремле: «Владимир Ильич часто заглядывал в собор, – свидетельствовал исполняв-
ший тогда обязанности гида Бонч-Бруевич, считавшийся, между прочим, крупным ученым, –
внимательно рассматривал великолепные фрески и изображения старой итальянской живо-
писи XV – XVI веков, которые обнаруживались после смывания мест, закрашенных различ-
ными нашими богомазами».

Как ныне хорошо известно, в основу фресок Успенского собора легла работа великого
русского «иконника» Дионисия и его школы. Но при господствовавшем до самого последнего
времени отношении к древнерусской культуре в это как бы невозможно было поверить. И
Ленин, конечно, был убежден, что рассматривает образцы итальянского искусства…

Фрески Успенского собора Московского Кремля. На них частенько заходил полюбо-
ваться Владимир Ильич Ленин
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* * *

 
Итак, в размышлениях Вернадского выявлены две характернейшие черты (можно бы

и сказать: два характернейших «греха»), присущие освоению русских литературных, художе-
ственных, научных и вообще культурных ценностей: очевидное и нередко разительное «запаз-
дывание» в их понимании и оценке и, во-вторых, более или менее решительное отделение,
отрыв этих ценностей от цельного исторического бытия России (в противовес этому Вернад-
ский утверждает, например, что русскую науку о мире начали создавать своим историческим,
жизненным творчеством «землепроходцы» XV – XVII веков).

Целесообразно сразу же попытаться объяснить или, вернее, наметить пути объяснения
этих «грехов», – хотя в определенном смысле именно такова задача книги в целом. Но заранее
данные – пусть и эскизные – объяснения будут, как мне представляется, облегчать восприятие
книги, которая во многих своих аспектах не совпадает с наиболее распространенными пред-
ставлениями об истории России и русской литературы.

Тот факт, что (пользуясь определениями Вернадского) «огромный духовный рост, духов-
ное творчество» как бы не замечаются и не осознаются «долгими поколениями спустя», обу-
словлен – хотя это, о чем еще пойдет речь, не единственная причина – своего рода прерыви-
стостью русской истории. В настоящее время развивается, скажем, точка зрения – прежде
всего в трудах Л.Н. Гумилева, – согласно которой история России в ее современном значении
началась лишь к концу XIV века, а в основе домонгольской Руси лежала, по существу, деятель-
ность иного этноса – иного по целому ряду существенных своих «параметров».

Подобное представление намечено – по-видимому, независимо от Л.Н. Гумилева – и в
работах Д.С. Лихачева. Одна из главок его книги «Развитие русской литературы Х – XVII
веков» (Л., 1973) называется так: «Обращение к «своей античности». «Вторая половина XIV
– начало XV вв. характеризуются повышенным интересом к домонгольской культуре Руси,
к старому Киеву, старому Владимиру и Суздалю, к старому Новгороду… – утверждает Д.С.
Лихачев. – Обращение поднимающейся Москвы… к киевской, владимирской и новгородской
древности соответствовало обращению Запада к классическим источникам» (с. 116, 118), – то
есть к древним Греции и Риму.
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Гумилев Лев Николаевич (1912 – 1992), советский и российский историк-этнолог, восто-
ковед, доктор исторических и географических наук, переводчик с персидского языка. Осно-
воположник пассионарной теории этногенеза

Хотел или не хотел этого автор (а он приводит, кстати сказать, многочисленные примеры
«возрождения» домонгольской русской культуры в XIV – XV веках), но мысль его, исходящая
из «соответствия» Возрождения на Руси и на Западе, неизбежно имеет и такой оттенок: до
монгольского нашествия на Руси была совсем иная культура. Ибо возрождение есть с необхо-
димостью новое рождение, а не «обычное» поступательное развитие одного и того же культур-
ного организма.

И действительно, для понимания истории культуры (и литературы) России вполне
уместна идея новых рождений, или, иначе, воскрешений. Причем речь должна идти вовсе не
только об эпохе после монгольского нашествия. Еще уместнее говорить, например, о воскре-
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шении средневековой русской культуры в XIX – начале XX века – после эпохи Петра Великого
и его преемников.

Вернадский-сын писал (между прочим, в том же самом 1927 году, когда произнес цити-
рованную выше речь его отец) в своем «Начертании русской истории», изданном в Праге, что
к последней трети XVIII века «было уничтожено четыре пятых русских монастырей (кур-
сив Г.В. Вернадского. – В. К.)… Из 732 мужских монастырей (не считая юго-западного края)
оставлено 161; из 222 женских – всего 39…7 Это был сокрушительный удар по всей историче-
ской системе религиозно-нравственного воспитания русского народа… Роль суррогата Церкви
в дворянском (отчасти в купеческом) обществе времен Екатерины стали играть масонские
ложи…» (с. 196 – 197; между прочим, Г.В. Вернадский начал свою научную деятельность с
углубленного изучения русского масонства).

7 Итак, из 954 монастырей 754 было ликвидировано, и осталось всего 200. В XIX – начале XX века многие монастыри
были восстановлены, а также созданы сотни новых; к 1917 году в стране имелось более 1200 монастырей (см. статистику в
кн.: Зыбковец В.Ф. Национализация монастырских имуществ в Советской России. М., 1975).
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Лихачев Дмитрий Сергеевич (1906 – 1999), советский и российский филолог, искусство-
вед, сценарист, академик РАН

Но дело шло вовсе не только о монастырях. С 1768 года выдающийся архитектор и не
менее выдающийся масон, полномочный посредник в сношениях вождя масонов Н.И. Нови-
кова с наследником престола великим князем Павлом Петровичем, В.И. Баженов, создает,
по его собственному определению, «проект Кремлевской перестройки», которая ставит целью
«обновить вид сего древностью обветшалого и нестройного града»8. К 1773 году стена и башни
Московского Кремля, расположенные вдоль Москвы-реки, были уничтожены, и состоялась

8 Памятники архитектуры Москвы. Кремль. Китай-город. Центральные площади. М., 1982. С. 291.
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торжественная закладка нового, «совершенного» дворца, своего рода масонского храма, кото-
рый должен был, в частности, заслонить и затмить «нестройные» остатки Кремля…

Однако вскоре из-за прорытия глубокого рва для дворцового фундамента дал трещины
Архангельский собор – усыпальница великих князей и царей начиная с Ивана Калиты. Это
показалось чрезмерным, работы были по распоряжению Екатерины II остановлены, а затем в
течение десяти лет заново возведены снесенные стена и башни Кремля (на память остался ясно
видный и теперь шов в кремлевской стене, возникший из-за того, что восстановление стены
шло с двух концов).

Но принципиально новое представление о ценностях культуры еще долго владело умами
и душами людей. Не кто иной, как Николай Михайлович Карамзин (который еще в 1784 году
восемнадцатилетним юношей стал членом масонской «Ложи Златого Венца»9) писал в 1803
году на страницах влиятельнейшего тогда журнала: «Иногда думаю, где быть у нас гульбищу,
достойному столицы, и не нахожу ничего лучшего берега Москвы-реки между каменным и
деревянным мостом, если бы можно было там сломать кремлевскую стену… Кремлевская
стена нимало не весела для глаз»10.

9 См.: Пыпин А.Н. Русское масонство XVIII и первой четверти XIX в. / под ред. Г.В. Вернадского. П., 1916. С. 516.
10 Карамзин Н.М. Записки старого московского жителя // Вестник Европы. 1803. № 13. С. 280.



В.  В.  Кожинов.  «Русь богатырская. Героический век»

27

Баженов Василий Иванович (1738 – 1799), архитектор, художник, теоретик архитектуры
и педагог, представитель классицизма, зачинатель русской псевдоготики. Член Российской ака-
демии. Известный масон, полномочный посредник в сношениях вождя масонов Н.И. Новикова
с наследником престола великим князем Павлом Петровичем. Создатель, по его собственному
определению, «проекта Кремлевской перестройки»

Да, это написал тридцатисемилетний Карамзин – к тому же в том самом году, когда Алек-
сандр I издал указ о его назначении историографом. Но серьезнейшее изучение отечествен-
ной истории и Отечественная война сделали свое дело, и в созданном именно в 1812 году (а
изданном в 1816-м) VI томе своей «Истории государства Российского» Карамзин утверждал:

«Величественные кремлевские стены и башни равномерно воздвигнуты Иоанном…
Таким образом Иоанн украсил, укрепил Москву, оставив Кремль долговечным памятником
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своего царствования, едва ли ни превосходнейшим в сравнении со всеми иными европейскими
зданиями пятого-на-десять века (XV в. – В. К.)».

А ведь менее чем полстолетия назад Баженов на треть уничтожил Кремль, и всего девя-
тью годами ранее сам Карамзин выражал желание сделать еще раз то же самое…

Или еще один, более поздний пример: в  1823 году Иван Киреевский был одним из
создателей построенного по образцу масонской ложи «Общества любомудрия», а всего через
полтора десятилетия он в поисках истины приходит к прямому продолжателю древнерусской
духовной традиции старцу Оптиной пустыни Макарию. Это было своего рода показателем пол-
ного воскрешения того, что отвергла петровская эпоха и что продолжали отвергать в течение
всего XVIII столетия и начала XIX века (необходимо учитывать, что воскрешение соверши-
лось незадолго до того и в самой Оптиной пустыни, где восстановилась – после длительного
перерыва – древняя традиция старчества. См. об этом: Криволапов В.Н. Оптина пустынь: ее
герои и тысячелетние традиции // Писатель и время. Вып. 6. М., 1991. С. 373 – 423).

Прежде чем двинуться дальше, необходимо хотя бы кратко высказать свое отношение
к тому отвержению допетровской русской культуры (вплоть до закрытия почти 80 процентов
монастырей!), которое совершилось в XVIII веке. Сегодня едва ли не большинство из тех, кто
касается данной темы, оценивает это отвержение всецело «негативно». Причем речь идет вовсе
не только об авторах, как говорится, «охранительно-славянофильского» умонастроения; так,
например, в книге модного ныне стихотворца заостренно либерального толка Б. Чичибабина
на Петра Великого обрушены безоговорочные проклятья:

Будь проклят, ратник сатаны,
Смотритель каменной мертвецкой,
Кто от нелепицы стрелецкой
Натряс в немецкие штаны.
Будь проклят, нравственный урод,
Ревнитель дел, громада плоти!
Будь проклят тот, кто проклял Русь —
Сию морозную Элладу!

И как единственное утешение:

А Русь ушла с лица земли,
В тайнохранительные срубы…

Может показаться, что эта «позиция» имеет свое существенное обоснование и оправда-
ние, ибо ведь в эпоху Петра было немало людей, воспринимавших императора как Антихри-
ста, а само его время – как в прямом смысле слова апокалиптическое. И автор, кстати сказать,
смягчает реальное историческое противостояние, говоря о «нелепице» стрелецкой: ведь буй-
ные стрелецкие, казачьи и раскольничьи бунты при Петре продолжались в течение нескольких
десятилетий.
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Карамзин Николай Михайлович (1766 – 1826), известный историк, крупнейший русский
литератор эпохи сентиментализма. Художник В. Тропинин, 1818 г.. Не кто иной, как «при-
дворный историограф» Карамзин, который еще в 1784 году восемнадцатилетним юношей стал
членом масонской «Ложи Златого Венца», писал на страницах влиятельнейшего тогда жур-
нала: «Иногда думаю, где быть у нас гульбищу, достойному столицы, и не нахожу ничего луч-
шего берега Москвы-реки между каменным и деревянным мостом, если бы можно было там
сломать кремлевскую стену… Кремлевская стена нимало не весела для глаз»

Однако у людей, чьи жизненные устои рушила эпоха Петра, было действительное и несо-
мненное право начисто отрицать ее: трагедия стрельцов, рельефно воссозданная в суриковском
полотне, – это подлинная трагедия. А в трагедии, как убедительно доказывал Гегель, правы
обе борющиеся не на жизнь, а на смерть стороны. Между тем историческая оценка петровской
эпохи дана, думается, навсегда
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