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Эдона Ксувани
Никола Тесла – вампир. Сумеречный гений

 
Предисловие

 
Когда в 1882 году молодой талантливый инженер со странным именем Никола Тесла

прибыл из Парижа в Нью-Йорк знакомиться с самим великим Эдисоном, тот, прищурясь, с
прямотой жителя Дикого Запада вопросил: «Мистер Тесла, вы не вампир случайно? Я слыхал,
у вас в Трансильвании так принято».

Эту историю обычно рассказывают как курьез – и доказательство того, как предвзято
отнесся Эдисон к молодому коллеге, сразу распознав в нем будущего соперника. Принято
ехидно усмехаться и по поводу невежества великого Эдисона: Тесла родом вовсе не из Тран-
сильвании, его родное селение Смиляны расположено на территории нынешней Хорватии. Все
это так – но существует масса свидетельств в пользу того, что нечеловеческую природу собе-
седника Эдисон угадал с первого взгляда.

Личность Николы Теслы в последнее время вызывает пристальный интерес и кол-
лег-физиков, и широкой публики. Много говорят и о гениальных изобретениях, которые он
сделал, и о гениальных изобретениях, которых он не делал – или якобы делал, – и о его необы-
чайно точных футурологических прогнозах, и о странностях его характера и хитросплете-
ниях биографии. Пожалуй, никто не останется равнодушным, познакомившись поближе с этим
поразительным… нет, человеком ли? Все-таки не так много на свете людей, наделенных не
только талантами подобного размаха в самых разных областях знания, но и даром предвиде-
ния (и даже ясновидения), потрясающей выносливостью при слабом здоровье, а также целым
набором удивительных чудачеств, каждое из которых в отдельности не заставило бы сторон-
него наблюдателя, пожалуй, даже пожать плечами, но все вместе не могут не настораживать.

Между тем не случайно, что интерес к личности Теслы хронологически совпал с волной
интереса к созданиям, издавна жившим бок о бок с человечеством, но лишь недавно вышед-
шим из подполья, – к вампирам. Нам представляется, что подобное внимание вызвано отнюдь
не модой – напротив, именно мода на вампиров связана с тем, что в наши дни, – точнее, в
последние десятилетия, – человечество снова столкнулось со старой проблемой – со всплеском
вампиризма. Подобные всплески были засвидетельствованы в истории многих стран: города и
целые области внезапно наводнялись ордами вампиров, и тайных, и явных.

Так было в Сербии и Моравии в 1725 году, в Восточной Пруссии в 1750 году, в Северной
Англии в 1890 году, в китайской провинции Кантон в 1900 году. По всей видимости, нечто
подобное переживает в наши дни и европейская цивилизация, а вместе с ней – и Россия.

В последние века популяция вампиров во всем мире значительно возросла. Мы должны
заранее предупредить, что, в отличие от широких масс, вампирам как таковым не симпа-
тизируем. Всякому, кто хоть немного знаком с вампирами – с настоящими вампирами, а
не с рекламными красавцами с киноэкранов или страниц дамских романов, известно, что
разум вампиров совершенно чужд человеческому, принципы морали и нравственности для
них ничего не значат, их нельзя уговорить вести себя хорошо (страшно даже представить себе,
что бы сделали эти твари с таким идеалистом!). Поэтому раз и навсегда выбросьте из головы
романтический образ аристократа в черном плаще и белой манишке. Забудьте о сериалах про
истребителей вампиров и про бесконечные слюнявые истории о любви хороших девочек к доб-
родетельным кровопийцам. Этого не бывает.

Однако пристальное изучение истории человечества показывает, что время от времени
жестокие беспринципные кровопийцы почему-то решали не вредить роду человеческому, а
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помогать ему, более того – селились среди людей, стараясь ничем от них не отличаться и вести
вполне человеческий образ жизни. Этому феномену – «сознательным вампирам»1 – и посвя-
щена данная книга. В ней заинтересованный читатель найдет краткий обзор истории европей-
ского вампиризма, подробнейшее объяснение природы этого недуга, а также поразительные
факты, связанные с Клубом сознательных вампиров и деятельностью одного из величайших
его представителей – Николы Теслы.

Первая часть книги посвящена истории и теории вопроса. Здесь читатель найдет подроб-
ный рассказ о корнях вампиризма, о существовании вампиров среди людей, а также о неко-
торых эпохальных событиях, связанных с вампирами и до последнего времени не известных
широкой публике. Речь пойдет, во-первых, об открытии вампирского гипноза, которое позво-
лило вампирам жить среди людей инкогнито и творить свои темные дела незамеченными, а во-
вторых, о возникновении Клуба сознательных вампиров и деятельности его основателя сэра
Уильяма Стерна. Во второй части вы познакомитесь с сенсационными фактами из биографии
Николы Теслы, узнаете о том, как он стал вампиром, как принял судьбоносное решение отка-
заться от вампирского существования и нашел надежных союзников в лице членов Клуба, а
также о том, какой отпечаток это наложило на всю его жизнь.

Эта книга адресована всем тем, кто стремится разобраться в феномене вампиризма и
его роли в жизни человечества во всех ее аспектах. Она призвана развеять миф о «хороших
вампирах». Увы, повторим, хороших вампиров не бывает – вампир есть вампир, и единствен-
ная его цель – напиться человеческой крови. Если же вампир решает сохранить в себе что-
то человеческое, если ему дорог собственный разум и принадлежность к нашей цивилизации,
он вынужден отказаться от самой сути вампиризма, пожертвовав при этом очень многим, в
частности, бессмертием. На это и идут члены Клуба сознательных вампиров. Честь им и хвала.

1 Термины «сознательный вампиризм» и «сознательный вампир» – калька с английских «self-conscious vampirism» и «self-
conscious vampire» соответственно, заимствованная из любительских переводов книг по вам-пирологии, которые были сде-
ланы в 90-е гг. ХХ века. Правильнее было бы сказать «совестливый вампир», но мы вынуждены отдавать дань уже сложив-
шейся традиции. – Прим. перев.
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Часть первая. Вампиры в Европе

 
 

Вампиры в европейском фольклоре
 

Вампиры настолько долго считались легендой, что большинство сведений о них сохра-
нили не научные и исторические источники, а именно фольклорные предания. Фольклору о
вампирах посвящено огромное количество литературы, поэтому мы ограничимся лишь бег-
лым обзором тех знаний о вампирах, которые накопили народы Европы – в основном, конечно,
Балкан и Центральной и Восточной Европы, где и зародился вампиризм.

Даже самый беглый обзор фольклорных источников показывает, что существа, так или
иначе сосущие кровь (или жизненные силы) у людей, присутствуют практически повсеместно
– и были известны с древнейших времен.

Вероятно, первыми в западном мире осознали существование кровососущих существ
древние греки (обратим внимание на то, что они, как известно, населяли Балканский полу-
остров), которые называли их «ламиями» – по имени дочери Посейдона, соблазненной Зев-
сом, которую ревнивая Гера превратила в чудовище, поедающее детей. В отличие от современ-
ных вампиров, греческие ламии были духами, умевшими превращаться в прекрасных женщин,
которые соблазняли молодых мужчин и пили их кровь. Однако с современными вампирами
их роднит то, что они могли пополнять собственные ряды. В латинской Библии – Вульгате –
слово lamia используется как аналог имени демонессы Лилит, первой жены Адама.

Кровью (но не людей, а жертвенного скота) питались, по представлению древних греков,
и обитающие в Аиде души умерших – об этом писал Гомер: именно кровью Одиссей приманил
к себе тень прорицателя Тиресия.

Римляне переняли у греков легенды о ламиях – существуют даже статуи этих тварей, –
однако у них были и свои вампиры – эмпузы, суккубы, высасывающие жизненные силы из
соблазненных юношей, и лемуры – души умерших, сосущие кровь живых людей. Для ублаго-
творения лемуров римляне даже учредили особый праздник – лемурии. Торжества длились
трое суток, в течение которых храмы богов были закрыты и свадьбы запрещены. Существо-
вал обычай бросать на могилы усопших черные бобы или сжигать их, так как считалось, что
лемуры не выносят этого дыма. Для отпугивания лемуров произносили заклинания и били по
котлам и барабанам, надеясь, что духи удалятся и больше не вернутся тревожить живых.

Вампирические свойства римляне приписывали и сове-неясыти, которую римляне назы-
вали стрикс: они считали, будто эта ночная птица питается человеческой, в особенности дет-
ской, плотью и кровью. Казалось бы, упоминать об этом невинно оболганном пернатом и вовсе
не стоило – однако именно от этого слова произошли и румынское название вампиров «стри-
гои», и имя албанского Штрига.

В Германии выделяют две основные разновидности вампиров: «Nachtzehrer» («Ночной
пожиратель») и – в южных землях – «Blutsauger» («Кровосос»). Нахтцерерами становятся те,
кто умер мучительной смертью, погиб от руки убийц, в результате несчастного случая или
покончил с собой: такие мертвецы восстают из могил и сосут кровь у живых. В этом смысле,
как мы увидим, нахтцереры подозрительно напоминают вампиров из славянских стран. Блат-
заугеры – это призраки, одержимые жаждой крови.

Кашубы, живущие на северо-востоке Польши, выделяют две разновидности вампиров,
которые можно распознать при рождении. Первые рождаются «в рубашке», и эту пленку нужно
сохранить, высушить, растереть в порошок и дать ребенку выпить, когда ему исполнится семь
лет, иначе впоследствии он станет вампиром. Вторые появляются на свет с двумя зубами. Такие
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малыши – вампиры от рождения, исправить это нельзя. Чтобы уничтожить вампира, кашубы
обезглавливали его и клали отрубленную голову между ног – так же, как было принято у сербов.

В фольклоре многих восточноевропейских культур с вампиризмом тесно связано само-
убийство. Хотя легкой жертвой вампиризма также становятся пьяницы, убийцы, насильники и
колдуны, именно самоубийцы особенно часто возвращаются в виде нежити и терроризируют
друзей и родственников. Это один из основных мотивов историй о вампирах на Балканах, в
Румынии и в России.

Все народы Восточной и Центральной Европы сходились на том, что вампиром можно
либо родиться, либо стать после смерти (обычно ими становились самоубийцы, преступники
или злые колдуны), либо превратиться в кровососа, заразившись вампиризмом через укус.
Однако иногда вампиром могла стать и жертва жестокой, несвоевременной или насильствен-
ной смерти. Вампир приходит к людям и пьет их кровь, отчего они могут и умереть. В отсут-
ствие людей вампир довольствуется кровью домашнего скота или диких животных. Живут
вампиры в собственных могилах, заброшенных строениях, глухой чащобе и т. п. Похоже, что
до XIX века европейские вампиры были ужасными чудищами, восставшими из могилы. Боль-
шинство румынских верований в вампиров (за исключением стригоев, о которых речь впереди)
и европейские истории о вампирах имеют славянское происхождение.

В целом в славянских верованиях признаками или причинами вампиризма могло быть
рождение в «рубашке», с зубами, хвостом, лишним соском, патологическим оволосением
и тому подобными рудиментами, зачатие в определенные дни, «неправильная» смерть или
смерть до крещения, отлучение от церкви и неправильные похоронные ритуалы. Вампирами
становились недоношенные дети, дети, чьей матери перешла дорогу черная кошка, разумеется,
внебрачные дети, а также седьмой ребенок того же пола в одной семье, ребенок беременной
женщины, которая отказывалась есть соль или на которую посмотрел вампир или ведьма. Более
того, быть укушенным вампиром означало несомненный приговор к вампирскому существо-
ванию после смерти.

Чтобы умерший не стал вампиром, следовало положить в гроб распятие, поместить
какой-либо предмет под подбородком, чтобы не дать мертвецу съесть похоронный саван, при-
гвоздить одежду к стенкам гроба по этой же причине, положить в гроб опилки или насыпать
зерна (проснувшийся вечером вампир должен пересчитать все крупинки, что занимает целую
ночь, так что он не выйдет на промысел и умрет, когда его застанет рассвет), или проколоть
тело шипами или кольями. Причина последней меры предосторожности была чисто механи-
ческая: труп прибивали к земле, не позволяя ему встать. Иногда в гробу у потенциального
вампира над шеей трупа закрепляли косу или серп, чтобы мертвец обезглавил себя, если взду-
мает подняться из могилы. В XIX веке стало принято простреливать гроб пулей, а если она не
проходила насквозь, прибегали к традиционному ритуалу – тело обезглавливали, расчленяли
и сжигали. Пепел разводили водой и давали членам семьи вампира как лекарство.

О том, что в окрестностях появился вампир, узнавали, если начинался падеж скота либо
умирали загадочной смертью родственники и соседи недавнего покойника. Тогда зачастую
принимали решение об эксгумации трупа – и обнаруживали тело без признаков разложения, но
с отросшими ногтями и волосами, или с раздувшимся животом, или с неповрежденным румя-
ным лицом. Отметим, что раздутый живот и не тронутое тленом лицо свойственны умершим
от чумы – таковы особенности этой страшной болезни. В таких случаях прибегали к вышеопи-
санным противовампирским мерам, а также к обезглавливанию (иногда отрубленную голову
клали вампиру между ступней), повторению для верности погребального обряда, окроплению
святой водой, экзорцизму или сожжению трупа. В Румынии, например, где вампирская актив-
ность традиционно была очень высока, было принято вскрывать могилы детей – через три года
после смерти, юношей и девушек – через пять лет, взрослых – через семь лет. Если труп не
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разлагался или одна из его ступней оказывалась в углу гроба, прибегали к традиционной про-
филактике.

Фольклор тех земель, которые теперь составляют территорию Чешской Республики и
Словакии, сохранил два примечательных сюжета о вампирах, на которых не подействовал оси-
новый кол. В 1300 годах после череды загадочных смертей в богемской деревне Блау местные
жители извлекли из могилы и пронзили колом подозреваемого вампира, а он поблагодарил их
за то, что они предоставили ему оружие для самообороны, и распугал демоническим смехом.
После захода солнца он вырвал кол из груди и продолжил свои смертоносные вылазки, его
соседи умерли через неделю после его ночного визита. Вампир убил еще несколько человек, и
конец террору положила лишь кремация. Затем, в 1345 году, жители города Левин посчитали,
что умершая женщина превратилась в ведьму, которая принимала обличья животных и тер-
роризировала округу. Когда ее эксгумировали и пронзили колом, она ночью ожила и в чело-
веческом обличье напала на местных жителей, пользуясь колом для обороны. Единственным
действенным средством избавления от вампира снова стал огонь.

Когда-то боснийцы и сербы, а также балканские цыгане придерживались представления
о том, что вампиры-мужчины, восстав из могилы, возвращаются к супругам, занимаются с
ними любовью и даже способны таким образом произвести потомство под названием дам-
пиры – прирожденных охотников на вампиров, способных чуять и убивать вампиров. Болгары
называли охотников на вампиров «вампирджия». Эти специалисты пользовались магическими
свойствами чудодейственных икон, чтобы чуять и находить вампиров, отдыхающих в могилах.

Особенно развиты легенды о вампирах у балканских народов, а сильнее всего – у румын
(они же валахи). Румыния граничит со многими славянскими странами, поэтому румынские
и славянские вампиры так похожи.

Главная разновидность румынских вампиров – это стригои, которых в некоторых обла-
стях называют мороями. Живые стригои и стригойки – это колдуны и ведьмы, а после смерти
они становятся мертвыми стригоями, то есть вампирами. По ночам они оживают, возвраща-
ются к домашним и сосут их кровь, а также кровь домашнего скота и соседей. Встречаясь,
живые и мертвые стригои устраивают всяческие безобразия – не всегда смертоносные, но все-
гда неприятные. Считалось, что живые стригои не переносят чеснока, поэтому в церквях ино-
гда раздавали чеснок и следили, кто его не ел.

Большой вклад в разработку корпуса славянских и балканских мифов и легенд о вампи-
рах внесли и цыгане. Эсхатологические представления цыган заключаются в том, что после
смерти душа попадает в мир, во всем похожий на наш – только там нет смерти. Душа остается
неподалеку от тела и иногда хочет вернуться. Поэтому и вампиров в цыганском фольклоре
часто называют просто мулло – мертвец, покойник. Считается, что покойник возвращается
и вредит людям, а иногда пьет чью-нибудь кровь. Обычно жертвами вампира становятся род-
ственники, если они были виновны в его смерти, не соблюли должную погребальную церемо-
нию или сохранили имущество покойного, вместо того чтобы уничтожить его, как того тре-
бует обычай. Женщины-вампиры могут возвращаться, вести обычную жизнь и даже выходить
замуж, но будут изнурять мужа. Вообще в цыганских легендах вампиры отличаются повышен-
ным сексуальным аппетитом.

Цыгане, как и славянские, балканские и многие другие народы, подозревали в вампи-
ризме носителей всяческих уродств и рудиментарных черт – а также обладателей ярко-голубых
глаз. Вампиром мог стать и человек, умерший без свидетелей, и тот, чье тело успело распух-
нуть до похорон. Более того, вампирами могли стать и домашние животные, и даже сельско-
хозяйственные орудия, плоды и овощи: например, если слишком долго держать в доме дыню
или тыкву, она оживет, и на ней покажется кровь.

Цыгане считали, что вампиров отпугивает сталь, поэтому перед похоронами вонзали в
сердце трупа стальные иглы или клали кусочки стали ему в рот, на глаза, в уши и между паль-
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цев. Если это не помогало, в могилу вбивали колья, поливали ее кипятком, а в тяжелых слу-
чаях обезглавливали или сжигали покойника.

Согласно покойному сербскому этнологу Татомиру Вукановичу, цыгане из Косово
верили, что вампиры невидимы для большинства людей. Однако их могут разглядеть «близ-
нецы, брат и сестра, родившиеся в субботу, если они наденут свое исподнее наизнанку». Так
что селение могло быть защищено от вампиров, если удастся найти таких близнецов. Эта пара
ночью могла разглядеть вампира на улице – а как только вампир их заметит, он убежит.

Представления о том, что вампиры не выносят солнечного света, время от времени воз-
никали в мифологии славянских народов, но были не очень распространены. Обнародовал их
немецкий кинорежиссер Ф. Мурнау в своем эпохальном фильме «Носферату». Неудивительно,
что фильм, открывающий одну из важнейших тайн вампиров, был уничтожен – и до наших
дней чудом дошла одна-единственная копия.

Итак, пора подводить промежуточные итоги – и создать обобщенный портрет средне-
европейского вампира, согласно фольклорным данным. Вампир – кровососущее существо,
обычно оживший покойник. Единственный достоверный способ распознать вампира – осви-
детельствовать эксгумированный труп: если тело не тронуто разложением и имеет здоровый
вид, у него растут ногти и волосы, а живот раздут, это, скорее всего, вампир. Вампир ведет
преимущественно ночной образ жизни и не выносит солнечного света. Для пропитания он
сосет кровь у людей и животных, но предпочитает все же людей. Вампир бессмертен, так как
один раз уже умер. Тем не менее его можно физически уничтожить. Самые распространенные
способы уничтожения вампира – пронзить его осиновым (серебряным, стальным и пр.) колом
(острым предметом), обезглавить, сжечь. Вампир притягателен для противоположного пола и
крайне сексуально активен. Он одержим манией все считать, поэтому отвлекается на опилки,
зерно и прочие сыпучие предметы. Он боится священных предметов – святой воды, распятия,
звезды Давида и пр. В христианской традиции вампиры не могут входить в церковь или другое
священное место, так как они слуги дьявола. Вампир не отбрасывает тени и не отражается в
зеркале, и это одна из его ярчайших отличительных черт – фольклорные источники связывают
это с тем, что у вампира нет души. Вампир способен превращаться в других существ, обычно в
животных, в особенности – в летучую мышь или стаю летучих мышей, а также в пауков, вол-
ков, змей, сов, воронов и др. Согласно некоторым легендам, вампиры даже способны прини-
мать газообразную форму и просачиваться в мельчайшие отверстия. Вампир не может войти
в дом без приглашения, и дело тут не в учтивости.

Естественно, далеко не все из вышеперечисленного – правда. Однако анализ фольклор-
ных данных и сопоставление их с историческими сведениями показывает, что в каждой сказке,
как всегда, оказалась доля правды – и немалая доля. Фольклорные источники настойчиво рас-
сказывают нам о совершенно реальном феномене, с которым приходилось сталкиваться нашим
предкам-славянам на территории Восточной и Центральной Европы, а в наши дни столкнулись
и мы с вами.
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Вампиризм на Балканах

 

 
Греция

 
Одним из древнейших источников современного представления о вампирах считают

мифы и легенды Древней Греции (о ламиях мы уже упоминали), а также новогреческий фольк-
лор. В Греции, как и в Румынии, рассказывали о кровососах-стригах (все о той же несчастной
неясыти), крылатых демонах, сосущих кровь у детей. Кроме того, кровь сосали и мормолики
(названные так по имени некоей Мормо, убившей своих детей). В античности ламиям уделяли
много внимания, затем эти верования отошли в тень, однако до сих пор об умерших во мла-
денчестве в Греции говорят «ламия задушила».

Однако самые похожие на вампиров существа в греческом фольклоре – это вриколаки.
Само название их родственно южнославянскому слову «волколак» или «волкодлак» – «волк-
оборотень», «носящий волчью шкуру».

Греческий вриколак был ожившим покойником, и его тело обычно сжигали, не протыкая
колом и не отрубая голову. Однако поначалу вриколак не был вампиром – он возвращался в
мир живых, чтобы завершить недоделанные дела, помириться с супругом или близким челове-
ком. Поэтому его не боялись. В более позднее время появились рассказы о вриколаках, которые
возвращались в семью навсегда и вели нормальную жизнь, а также о вернувшихся покойни-
ках, переселявшихся в другие места, чтобы обзавестись новой семьей и детьми. Однако при-
мерно к 1700 году относится рассказ о том, что вриколак начал досаждать живым, и тогда его
труп эксгумировали, извлекли сердце и сожгли. Это не помогло, и тогда приезжий из Албании
(страны, обладающей, как и Румыния, богатой вампирской традицией) предложил пронзить
могилу «христианскими мечами». После этого тело предали огню.

Изучая греческую литературу и фольклор, ученые обнаружили, что нетленность часто
становится наказанием за грехи или следствием проклятия: нетленное тело не дает человеку
обрести свое место среди усопших (этот мотив есть у Эсхила и Еврипида). Кроме того, оказа-
лось, что есть три обстоятельства, предрасполагающие к тому, чтобы человек стал вриколаком.
Во-первых, родительское проклятье, во-вторых, преступление против своей семьи – например,
убийство родственника или любовная связь с невесткой или зятем, – в-третьих, внезапная или
насильственная смерть или неподобающие похороны.

Греческая православная церковь развила эти представления: если тело усопшего оста-
ется нетленным (а следовательно, его душа не находит успокоения), это следствие проклятия,
но не столько родительского, сколько церковного – акта отлучения от церкви. Истории о про-
клятых мертвых, чьи тела не распадались, постепенно стали основой веры в то, что отлучение
имеет физические последствия, а сообщения об изменениях в телах отлученных, с которых
это отлучение было потом снято, прибавили церковным писаниям живописности. Более того,
церковь признала и реальность вриколаков: мертвые могут стать вриколаками, если умерли в
отлучении, были неподобающим образом похоронены или умерли насильственной смертью.
Кроме того, появились еще два условия: это мог быть либо мертворожденный ребенок, либо
родившийся в один из великих церковных праздников.

Христианизация славянских и балканских народов активно началась в конце первого
тысячелетия нашей эры и достигла впечатляющих результатов в к XII веку. Когда православ-
ная церковь стала господствовать в России, Румынии, Венгрии и среди южных славян, веро-
вания этих народов перешли в Грецию и еще явственней изменили образ ожившего мертвеца,
превратив его в настоящего вампира-кровососа. Раньше вриколаков не боялись – разве что
покойник принимался мстить живым, но его месть была обоснованной. Именно у славян греки
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переняли представление о том, что вампир может быть бессмысленно-безжалостным. Теперь
вриколаки жаждали крови и всячески бесчинствовали – причем чаще всего их жертвами ста-
новились родные и близкие. Поэтому и врагов стали проклинать фразами «Чтобы тебя земля
не приняла» или «Чтобы земля отвергла тебя»: проклятый возвращался к своим в виде ври-
колака и причинял им горести.

 
Славянские народы

 
Славяне Восточной и Центральной Европы вправе гордиться тем, что именно у них

легенды и мифы о вампирах разработаны подробнее всего – и именно у них чаще всего
встречаются настоящие вампиры. Вспышки вампирской истерии среди этих народов в XVII
и начале XVIII века привлекли к вампирам внимание западного мира и привели к развитию
современного представления о вампирах. Кроме того, славянам мир обязан и разработкой
стандартных антивампирских мер.

Славянские народы населяют практически всю Восточную и Центральную Европу. В цен-
тре славянских земель расположены два неславянских государства – Румыния и Венгрия, –
однако и они переняли много обычаев и верований своих соседей. Кроме того, во всех славян-
ских странах с древних времен жили цыгане – и живут до сих пор.

Самым значительным историческим событием для славянских народов было введение
христианства. Сильнейшее влияние на их историю оказал раскол 1054 года между православ-
ными и католиками. Русские, болгары и сербы примкнули к восточной православной церкви, а
поляки, чехи и хорваты – к западной католической. Раскол имел большое значение и для раз-
вития представлений о вампиризме: православные считали, что если тело не разлагается после
смерти, это признак вампиризма, а католики – что это свидетельство святости. Впоследствии,
однако, обе церкви изменили свою точку зрения: уже в 1472 году писали, что у русских «кто
не в теле лежит, тот не свят», а в наши дни и католики, и православные убедились в том, что
нетленность тела – не обязательно признак святости.

Ученые полагают, что представление о вампире зародилось на Балканах и видоизменя-
лось под воздействием не только христианских доктрин, но и всевозможных ересей, распро-
страненных среди южных и восточных славян, в том числе богомильства. Именно на Балканах,
как полагают, появилось и слово «вампир», давшее в русском языке название «упырь» (подоб-
ные же названия носят вампиры и у прочих славянских народов).

Изначально славянский вампир считался ожившим покойником, который мог нанести
вред живым. Однако универсальным символом зла, каким он станет в западноевропейской
культуре XIX века, вампир еще не был. Вмешательством упырей объясняли все те непредска-
зуемые и незаслуженные беды, которые обрушивались на крестьян в повседневной деревен-
ской жизни – например, падеж скота, – а также все события сверхъестественного толка (пол-
тергейст, явления привидений, инкубов и суккубов и пр.)

Отметим, что по представлениям славян для того, чтобы стать вампиром, не нужен был
контакт с другим вампиром. Вампирами становились в результате какого-то нарушения при-
вычного уклада жизни, связанного чаще всего либо со смертью и погребением, либо с рожде-
нием, – и здесь налицо обычный набор тревожных признаков: в упырей превращались жертвы
несчастных случаев, убитые и самоубийцы, а также, естественно, отлученные от церкви. Кроме
того, вампирами становились зачатые во время постов, некрещеные младенцы (правда, они
сосали кровь не у людей, а в основном у домашнего скота), дети, родившиеся с зубами или
«в рубашке». Идея о том, что вампирами становились и жертвы вампиров, появилась значи-
тельно позднее – она и стала причиной волн вампирской истерии: люди боялись, что вампи-
рами одновременно может стать сразу много их друзей и соседей.
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Если возникали подозрения в том, что в округе завелся вампир, начинали его искать.
Наиболее вероятными кандидатами были недавние покойники – особенно те, со смерти кото-
рых не прошло еще 40 дней. Тело выкапывали и подвергали освидетельствованию. Если во рту
обнаружится кровь, тело будет нетленным или раздутым, как барабан, у трупа отрастут ногти
и волосы – дело считалось решенным, и принимались стандартные противовампирские меры:
труп пронзали колом, обезглавливали, сжигали, причем все это сопровождалось церковными
службами (иногда считали нужным повторить отпевание). Беда в том, что в течение месяца
после погребения кровь во рту, раздутый живот, а также рост ногтей и волос – обычное явле-
ние, это естественные стадии трупного распада.

До XVIII века случаев обнаружения вампиров было относительно мало, несмотря на рас-
пространенность верований в упырей, однако после вампирской паники в Сербии и Восточной
Пруссии и нашествия вампиров в Австро-Венгрию осквернение могил приобрело массовый
характер.
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Нашествие вампиров в Австро-Венгрию

 
Достоверно известно, что до начала XVIII века о вампирах в Европе вспоминали редко.

Судя по всему, это было специфически балканское явление. Веским доказательством того,
что вампиризм до этого времени не представлял собой серьезной проблемы, служит то, что
в огромном количестве сохранившихся документов по процессам над ведьмами в Средние
века нет ни единого упоминания о том, что ведьмы пили кровь, – а ведь их обвиняли во всех
мыслимых и немыслимых преступлениях.

В связи с этим интересно рассмотреть научные данные о вампирах. Еще в XVII веке
верования и обычаи, касающиеся вампиров в Германии и Восточной Европе, стали пред-
метом нескольких книг (хотя слова «вампир» в этих текстах еще нет). Примечательными
сочинениями были: «De Masticatione Mortuorum» (1679) Филиппа Рора, который обсуждал
привычки нахтцерера, и «De Miraculis Mortuorum» Христиана Фредерика Гармана (1670). В
начале XVIII века в Германию стал просачиваться целый поток отчетов о вампирах из Восточ-
ной Европы. Разгорелись активные дебаты в университетах. Хотя Германии не удалось избе-
жать вампирской истерии (эпидемии ее были зарегистрированы в Восточной Пруссии в 1710,
1721 и 1750 годах), проблема вампиризма, по всей видимости, вызывала такой общественный
интерес во многом из-за широко распространенных газетных сообщений о расследовании вам-
пиризма в Сербии в 1725 году, а особенно – о случае Павла Арнаута.

Началом для дебатов послужили работы теолога Михаэля Ранфта «De Masticatione
Mortuorum in Tumilis Liber» (1728) и Иоганна Кристиана Штока «Dissertio de Caudauveribus
Sanguisugis» (1732). Дебаты развернулись вокруг различных несверхъестественных (или, по
крайней мере, невампирических) объяснений этих явлений. Ранфт повел атаку на веру в суще-
ствование вампиров, полагая, что, хотя мертвые и могут влиять на живых, оживших покойни-
ков не бывает. Другие допускали, что особенности разложения мертвых тел (предполагаемое
доказательство вампиризма) могли объясняться вполне естественными причинами.

В результате дебатов был сделан вывод, что вампиры – существа целиком и полностью
легендарные, и у ученых мужей остался лишь один вопрос – что заставляет людей верить в
вампиров?

Итак, мы видим, что интерес к вампирам до рубежа XVII–XVIII веков был вялым и
скорее академическим. Пожалуй, первая исторически засвидетельствованная вспышка вампи-
ризма в Европе – или, по крайней мере, первая волна паники по поводу нашествия вампиров, –
произошла в двадцатые годы XVIII века в Восточной Пруссии и в Габсбургской монархии.
Именно тогда, в 1718 году, Австрия по Пожаревацкому миру получила в свой состав часть
территории Боснии, Сербии и Румынии. Прошло всего три года, и в 1721 году австрийские
чиновники и военные, обосновавшиеся в землях западных славян, стали получать от местных
жителей жалобы на то, что на них якобы нападали вампиры. Австрийцы столкнулись с подоб-
ными проблемами впервые, однако попытались разобраться в происходящим со свойственной
им основательностью.

Первым случаем, документы по которому – точнее, заметка в газете «Винеришес Диа-
риум» – дошли до наших дней, стала история некоего Петра Благоевича из Кисилево (или
Кисильево, как говорят местные жители). Благоевич умер в 1725 году (по другим данным –
в 1728 году). Сельчане рассказывали, что незадолго до смерти его лягнула лошадь, он быстро
поправился, но вскоре скоропостижно умер – скорее всего, от инфаркта. Благоевичу было 62
года. В ночь после похорон он явился сыну и попросил поесть, но сын отказался кормить его;
после этого течение недели в селе умерло 9 человек, не проболев и дня, – в том числе и сын
Благоевича. Все они сообщили, что покойник приходил к ним ночью и сосал у них кровь.
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Сельчане обратились с жалобой на разгулявшегося вурдалака к чиновнику по фамилии
Фромбальд. Тот принял решение вскрыть могилу в присутствии священника. Оказалось, что
тело Благоевича не тронуто разложением. Его сожгли, и смерти в селе прекратились.

Воспоминания об этом событии оказались настолько яркими, что о встречах с вампи-
рами в Кисилево вспоминают до сих пор. Село часто посещают журналисты, а однажды, уже в
начале XXI века, приехал даже лозоходец. Мэр села Мирко Богичич рассказывает, что когда
лозоходец оказался среди старых заброшенных могил на местном кладбище, на одном из участ-
ков – именно там, где предположительно находилась могила Благоевича – лоза «сошла с ума»,
а экстрасенс заявил, что такого мощного энергетического источника не видел ни разу в жизни.

Второй известный случай – уже упоминавшаяся история гайдука Павла Арнаута из села
Медведжи. Арнаут побывал в турецком плену и, вернувшись, рассказывал, что его укусил вам-
пир. После гибели Павла в результате несчастного случая четыре человека рассказывали о том,
что он им являлся. Вскоре все они умерли. Власти последовали алгоритму, который уже ста-
новился для них привычным, – вскрыли могилу, обнаружили прекрасно сохранившееся тело и
полный гроб крови, после чего пронзили вурдалака колом и сожгли. Более того, так же посту-
пили и с теми четверыми покойниками, которые перед смертью утверждали, будто Арнаут им
являлся.

На шесть лет в селении установился мир и покой, а затем вампирские нападения возоб-
новились, и за две недели странной смертью умерли 12 человек, а в течение последующих двух
месяцев – еще пятеро. Местные жители, разумеется, решили, что это бесчинствуют вампиры,
которых «заразил» Арнаут, и снова позвали на помощь власти.

12 января 1731 года в село Медведжи прибыл австрийский врач Глазер. Он расспросил
родных и близких покойных и установил причину смерти – истощение вследствие недоедания.
Однако сельчане настояли на эксгумации. Каково же было изумление Глазера, когда он обнару-
жил, что некоторые тела совсем не разложились! Озадаченный доктор пригласил в Медведжу
комиссию военных хирургов во главе с Иоганном Флюкингером. Флюкингер провел рассле-
дование недавней смерти человека по имени Мило, который, как говорили, подвергся ноч-
ному нападению юной девушки. Труп Мило эксгумировали и обнаружили, что он не подвергся
разложению. Флюкингер решил прибегнуть все к той же процедуре – пронзить Мило колом,
обезглавить и сжечь, а затем эксгумировать всех недавно умерших и осмотреть их тела. Из
сорока эксгумированных семнадцать оказались не тронуты разложением, и их также пронзили
кольями и сожгли. Флюкингер пришел к странному выводу: по его мнению, четырьмя годами
раньше Павле Арнаут пил кровь у коров и каким-то образом превратил их в вампиров, а те, кто
ел мясо этих коров, почему-то превратились в вампиров. В 1732 году Флюкингер предоставил
австрийскому императору отчет об этих событиях, который был опубликован и разошелся по
всей стране. 13 февраля 1732 года отец доктора Глазера Иоганн Глазер, тоже врач, опублико-
вал в газете рассказ о расследовании, что положило начало целой череде однотипных историй.
Популяризированная версия дела Павла Арнаута (иногда его ошибочно называют Арнольдом
Паоле) стала бестселлером на книжной ярмарке в Лейпциге в 1732 году.

Насколько эти истории были правдивы – неизвестно (мы склонны полагать, что они
имели под собой самые реальные основания), но, так или иначе, к середине  XVIII  века в
Австрии началась настоящая вампирская истерия. Вампиры, которые раньше свирепствовали
только на Балканах, появились и в землях чехов и словаков, а простые австрийцы стали
бояться, что они поселятся и в немецких землях. А вокруг Сербии после историй Арнаута и
Благоевича предлагали даже создать карантинную зону.

Тема вампиризма стала настолько популярной, что заинтересовала не только австрий-
ских чиновников, но и многих ученых из других стран. Например, Антуан Августин Кальме,
уважаемый французский богослов и ученый, собрал всю информацию об австрийских вампи-
рах и в 1746 году отразил ее в трактате «Размышления о появлении ангелов и духов, и при-
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видений, и вампиров в Венгрии, Богемии, Моравии и Силезии», в котором если не подтвер-
ждал существование вампиров, то по крайней мере допускал его. Многочисленные читатели,
в числе которых был и Вольтер, который воспринял его критически, и множество демоноло-
гов, готовых согласиться с выводами Кальме, сочли, что Кальме убежден в реальности вампи-
ров и вампиризма. Однако, согласно некоторым современным исследованиям и судя по вто-
рому изданию работы в 1751 году, Кальме был в некоторой степени скептичен по отношению
к идее о вампирах как таковой. Он признавал, что рассказы о вампирах могут иметь под собой
вполне материальные основания – например, сохранность трупов объяснялась преждевремен-
ными захоронениями, смерть после укусов – вспышками бешенства и т. п. Какими бы ни были
личные убеждения Кальме, его явная поддержка веры в вампиров имела в то время значитель-
ное влияние на других ученых.

Паника приняла угрожающий размах, и конец ей решила положить сама императрица
Мария Терезия. Она послала в Моравию, где вампиров стало особенно много, своего лич-
ного врача, голландца Герарда ван Свитена. Он приехал в городок Каменная Горка, где якобы
появилась вампирша – недавно умершая Розина (Ружа) Полакин. О своих исследованиях ван
Свитен написал целую книгу под названием «Вампиризм», где развенчал все мифы и объяс-
нил в подробностях стадии разложения человеческого тела, сделав однозначный вывод: все это
варварство и предрассудки.

Авторитет придворного врача был настолько высок, что, узнав о результатах расследова-
ния, Мария Терезия издала закон, запрещающий самовольное вскрытие могил и осквернение
мертвых тел. На этом эпидемия вампиризма в Восточной и Центральной Европе, на первый
взгляд, кончилась. Однако именно с тех пор тема вампиризма стала занимать просвещенные
умы – и со страниц официальных отчетов и газетных статей вампиры перекочевали в художе-
ственную литературу. Доктор Герард ван Свитен стал прообразом борца с Дракулой – голланд-
ского доктора Абрахама ван Хельсинга. Вот только реальный ван Свитен действовал в чешской
Моравии (а точнее, на границе Чехии и Моравии), а ван Хельсинг – в Трансильвании.

Вспышка вампиризма в XVIII веке оставила и археологические свидетельства. Совсем
недавно в селе Челаковицы неподалеку от Праги нашли уникальное погребение – кладбище
вампиров. На этом кладбище покоится 11 человек, все они мужчины в возрасте от 20 до 60
лет. Их тела носят следы типичных противовампирских мер: голова отрублена, руки и ноги
связаны, могила завалена тяжелыми камнями и так далее – чтобы вампир точно не сумел
выбраться из могилы.

Однако локальные вспышки вампиризма случались в Восточной и Центральной Европе
и много позднее – вплоть до наших дней. В уже упоминавшемся селе Кисильево живет девяно-
столетний Властимир Джорджевич, которому повезло остаться в живых после встречи с вампи-
ром, что случается не так уж часто. Дед Власта, старейший житель села, рассказывал, что как-то
раз в сумерках возвращался из гостей, и прямо на улице возле соседского дома на него напала
миниатюрная женщина, оказавшаяся, однако, необычайно сильной. Власте удалось отбиться, а
через неделю в этом доме тесть убил зятя. Дед Власта уверен, что загадочной женщиной была
известная в округе вампирша Ружа Жапуница, о которой ходили слухи, что зимой она зама-
нивает мужчин, поздно возвращающихся домой, на лед, выпивает у них кровь, а затем топит
трупы; семейная трагедия, по мнению деда Власты, – тоже ее рук дело.

Красноречивые факты
До сих пор верят в вампиров и в Хорватии – на родине нашего

героя Николы Теслы. Вера эта сильна до такой степени, что мешает многим
туристам посещать те места. А в конце  XVIII  века сообщений о вампирах
в тех краях было столько, что к ним даже привыкли – и, между прочим,
перестали стыдиться родством с кровососами. Многие хорватские семейства
с гордостью передавали из поколения в поколение рассказы о родственниках,
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вернувшихся после смерти или, скажем так, необычно ведших себя при жизни.
Не исключением были и Драганичи – род, к которому принадлежала семья
Теслы. Сам Никола, со слов своего отца Милютина, рассказывал о некоем
родственнике, питавшемся исключительно бычьей кровью. Этот богатырь был
исполинского роста и прожил около 130 лет. Документов, подтверждающих
подобное долголетие и тем более диетические пристрастия, в семье Теслы не
сохранилось, но ведь это ничего не доказывает…

Итак, очевидно, что вампиры пришли в Европу с Балкан, и произошло это к
началу XVIII века. Однако, как показывают фольклорные и исторические источники, даже на
самих Балканах вампиры до этого времени были, что называется, «не те» – эти жуткие кро-
вососы мало чем напоминали аристократичных красавцев, овладевших умами читающей (и
не только) публики к концу этого столетия. Что же произошло с вампирами на рубеже XVII–
XVIII веков? Чтобы разобраться в этом, надо уяснить, что же такое вампиризм.
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Часть вторая. Биология вампиризма

 
 

Вампиризм как диагноз
 

Кто же такие вампиры? Чтобы ответить на этот вопрос, нам придется обратиться к раз-
личным литературным, религиозным и фольклорным традициям. Они возводят вампиров к
полубогам или демонам либо объясняют вампиризм одержимостью демонами. В наши дни
говорят об «астральных телах, переживших владельцев после смерти». Некоторые традиции
считают, что вампиризм связан с трудностями и страданиями деторождения.

Многие полагают, что вампиры – ожившие мертвецы. Это, конечно, не так. Мертвые не
оживают, укус вампира не способен никого воскресить, однако, как мы увидим ниже, вполне
может отменить неминуемую смерть.

Итак, договоримся раз и навсегда. Ничего астрального и нематериального в вампирах
нет. Они более чем материальны и осязаемы (и наносят материальный и осязаемый вред). Вам-
пиры – живые существа, выносливые и долгоживущие, но отнюдь не бессмертные.

Официальная наука не располагает пока достаточной информацией, позволяющими
ответить на вопрос о патогенезе вампиризма: официальных данных, основанных на меди-
цинском освидетельствовании вампирского организма, пока нет. Однако многочисленные
современные толкования свидетельств, накопившихся за много столетий, предполагают, что
вампиризм – это болезнь, причем болезнь заразная. По всей видимости, человечеству в прин-
ципе свойственна восприимчивость к этому заболеванию, поскольку вампиризм встречается
в самых разных культурах по всему миру, хотя проследить, когда и где наблюдался первый
случай вампиризма, невозможно, как невозможно разобраться, кто и когда первым заболел
оспой. Скорее всего, фактор, отвечающий за вампиризм, развивался вместе с человеком. Что
же это за фактор – вирус, бактерия, генетический сбой?

 
Порфирия

 
В 1963 году британский врач Ли Иллис представил в Королевское медицинское общество

труд под названием «О порфирии и этиологии оборотней».
Доктор Иллис полагал, что нашел ответ на вопрос о природе вампиризма. Порфирия –

редкое генетическое расстройство, которое встречается у одного человека из 200 000. Если
хотя бы один из родителей болен порфирией, вероятность того, что недуг передастся и ребенку,
составляет 25 %, а если оба – едва ли не 100 % (поэтому одной из ее причин считали инцест).
Как и многие другие наследственные болезни, порфирия встречается чаще всего среди пред-
ставителей определенных этнических групп – а именно у балканских народов. Поразительное
совпадение, не так ли?

У больных порфирией нарушается обмен веществ и вырабатывается избыточное коли-
чество пигментов под общим названием «порфирины», которые под воздействием солнечных
лучей вступают в химическую реакцию с небелковой частью гемоглобина – гемом. В резуль-
тате у несчастных не хватает в крови железа и кислорода – но это бы еще ничего: порфирины
превращают гем в ядовитое вещество, которое разъедает подкожные ткани.

Больные вынуждены избегать солнечного света – иначе истонченная кожа приобретает
коричневатый оттенок, покрывается пигментными пятнами, а затем – волдырями, язвами,
мокнущими экземами: медики называют это «фотодерматоз». На поздних стадиях развития
заболевания токсический процесс деформирует хрящевые ткани – у несчастных страдальцев
меняется форма носа и ушей, скрючиваются пальцы, отвердевают сухожилия. Кожа лица, кото-
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рое подвержено воздействию ультрафиолета сильнее прочих участков тела, истончается и ста-
новится жесткой, в результате у больного обнажаются зубы и десны. Порфирины накаплива-
ются в эмали зубов и склерах – то есть зубы и белки глаз, а иногда и радужки, приобретают
красноватый цвет.

Естественно, все это протекает далеко не безболезненно. Больных порфирией терзают
постоянные боли. У них случаются гемолитические кризы и желудочно-кишечные расстрой-
ства – зачастую именно сильнейшие боли в животе, природу которых не удается определить,
и наталкивают врачей на мысль сделать генетический анализ на порфирию. Интересно, что
облегчить эти расстройства помогает специальная жидкая диета. Характер у больных, мягко
говоря, неровный, периодически они впадают в невменяемое состояние, и дело не только в
непрерывных страданиях, но и в том, что порфирины отравляют мозг.

Итак, хищный оскал, красные глаза и окровавленные клыки, боязнь солнечного света (и,
кстати, чеснока, который вызывает у больных порфирией тяжелейшую аллергию), мерзейший
нрав, острые уши и кривой нос – налицо все признаки классического вампира, кроме разве что
изысканной бледности мраморного лица, которой несчастные больные похвалиться не могут.
Более того – порфирию лечит кровь, только больные не пьют ее, а получают инъекции гема
(по данным доктора Иллиса, в Средние века больных пытались лечить, давая им пить свежую
кровь, но это крайне сомнительно).

Повторим, порфирия – генетическая, а не инфекционная болезнь. Проявляется она
далеко не всегда в детстве: иногда организму удается компенсировать вредное воздействие
порфиринов, и тогда триггером, запускающим роковой механизм, становится, например, пере-
несенный гепатит С или даже алкоголизм.

Тем не менее профессиональное медицинское сообщество в основном восприняло
открытие доктора Иллиса скептически. В самом деле, главное свойство вампира порфирией
не объяснишь: больные не пьют кровь, не чувствуют к ней ни малейшей тяги, она не нужна
им, чтобы выжить. Поэтому вампиров с порфирией в наши дни не связывают. Принять во вни-
мание «порфировую теорию вампиризма» можно разве что с этнографической точки зрения:
естественно, что несчастные страдальцы, изуродованные необъяснимой болезнью и к тому же
психически неуравновешенные, подвергались травле со стороны и невежественных сограждан,
и властей, как церковных, так и светских – наверняка их считали и колдунами, и ведьмами
(вспомним, как выглядит Баба-Яга!), и даже упырями.

 
Другие версии причин вампиризма

 

 
Генетическое расстройство

 
Эта версия, к сожалению, не выдерживает критики. Вампиризм не передается по наслед-

ству хотя бы потому, что вампиры не размножаются половым путем. Женщины-вампирши бес-
плодны – измененный обмен веществ исключает саму овуляцию, не говоря уже о нормальном
течении беременности.

Нет никаких данных, свидетельствующих о том, что мужчина-вампир в состоянии зачать
ребенка со здоровой женщиной. Даже если такое происходило, науке не известно ни одного
подобного случая. И неудивительно: развернувшийся в результате сюжет вполне мог бы лечь
в основу фэнтезийного романа средней руки. Мужчина-вампир овладевает героиней – по обо-
юдному согласию, если она наивна до скудоумия, либо загипнотизировав ее. Как мы увидим
позднее, секс с вампиром неизбежно сопряжен с серьезной кровопотерей, так что достанет
ли у жертвы здоровья на то, чтобы в результате зачать ребенка, сомнительно. Сомнительно
и то, что девять месяцев спустя она будет еще жива – ожидаемая продолжительность жизни
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жертвы вампира (если она сама не превращается в вампира, что опять же исключает нормаль-
ное течение беременности) составляет около пяти недель. Чтобы остаться в живых, женщине
придется сбежать (преодолев сильнейший вампирский гипноз?) и спрятаться (от вампира?!) –
и то, и другое практически неосуществимо. Дело не в том, что вампир постарается избавиться
от ребенка, об этом он, пожалуй, и не задумался бы, а в том, что он ни за что не упустит источ-
ник бесперебойного питания и выпьет до капли всю кровь матери еще до рождения ребенка.

Красноречивые факты
Во время сексуальных контактов вампиры не в состоянии

контролировать жажду крови. Поэтому, в частности, члены Клуба
сознательных вампиров приносят обет безбрачия и целомудрия: они
понимают, что во время близости могут не совладать с собой и нарушить обет
не пить человеческой крови.

Все вышеизложенное опровергает также популярную в современной массовой культуре
версию, согласно которой вампиры – это новая раса, более совершенная и т. п., которая придет
на смену человечеству. Вампирами не рождаются, так что о новой расе не может быть и речи.
Да и существованию человечества как таковому ничто не угрожает: пока что соотношение
вампиров и людей на планете таково, что вампирам не приходится заботиться о выращивании
пищи.

 
Психологическое или психосоматическое расстройство

 
Эта версия основывается на том, что у человека в процессе превращения в вампира

заметно меняется личность. Нарушается память – вампир крайне приблизительно представ-
ляет себе собственную биографию до начала превращения («принятия Дара»), зато в мельчай-
ших подробностях, поистине фотографически, помнит все, что происходило с ним с тех пор.
Именно фотографическая память вампиров и объясняет их компульсивное занудство: моло-
дые, неопытные вампиры действительно способны отвлечься на рассыпанные зерна, бусины,
детали детской мозаики, начать перебирать их и пересчитывать, так как их мозг не справля-
ется с переполняющим его нефильтрованным потоком информации и не в состоянии отличить
главное от второстепенного.

Красноречивые факты
Интересно, что побочным эффектом подобного занудства становится

зачастую пробуждение или обострение способностей к математике, технике
и другим точным наукам, а также к азартным играм, требующим умения
считать и рассчитывать. Это логично, но не так уж часто случается, – однако
в случае Николы Теслы не приходится сомневаться в том, что приобретенный
вампиризм усилил его врожденные таланты.

Кроме того, у вампиров резко сужается круг интересов. В основном их заботит только
одно – ближайшая трапеза. Поэтому со стороны может показаться, что новообращенный вам-
пир становится рассеян и погружен в себя. Это не так. Вампир – существо крайне целеустрем-
ленное. Рядовой вампир думает лишь о ближайшей трапезе и о способах утоления голода.

Итак, налицо разительные перемены. Человек становится замкнутым, мало участвует в
разговорах, тревожится, у него меняется режим дня – он предпочитает спать днем, а ночью
бодрствует. Естественно, все это беспокоит близких, как и частые ночные отлучки. Конечно,
все это наводит на мысль о душевном расстройстве. Однако изменения психики – не причина,
а следствие изменений физиологии. Кроме того, никакое расстройство психики и даже органи-
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ческое поражение головного мозга не перестроит обмен веществ так, чтобы он зависел исклю-
чительно от крови.

Итак, психиатрические проблемы – лишь один из симптомов вампиризма, но не причина
его.

 
Инфекционное заболевание

 
Об инфекционной природе вампиризма человечество задумывалось уже давно. В Европе

в различные периоды считалось, что вампиризм вызывается туберкулезом и чумой. Однако
это также не подтвердилось, хотя вампиры приложили все усилия, чтобы прикрывать свою
деятельность эпидемиями (Фридрих Мурнау, немецкий режиссер, создатель фильма «Носфе-
рату. Симфония ужаса», перенес историю Дракулы в Бремен 1838 года, чтобы приурочить ее
к вспышке чумы). Трупы жертв чумы разлагаются, как уже говорилось, необычно – разложе-
ние долго не затрагивает лицо, которое кажется здоровым и румяным. Кроме того, чумная
палочка разъедает хлопчатобумажную ткань, – поэтому вампиров во многих культурах назы-
вали «пожирателями саванов» и в рамках профилактики клали умершим в рот камни, чтобы
не дать «изгрызть» саван и выбраться из могилы, а также старались поместить саван как можно
дальше от рта трупа, прибить его к стенкам гроба и т. п.

Эпидемии, бушевавшие в минувшие столетия, всегда были вампирам на руку. Во время
эпидемии можно, во-первых, пить кровь заболевших, практически не таясь, так как жертвы все
равно погибнут, а возбудители человеческих болезней вампирам не страшны. Во-вторых, во
время эпидемий и войн вопрос о пищевой конкуренции стоит далеко не так остро, и вампиры
начинают тосковать по обществу себе подобных, а «завербовать» новых вампиров становится
легко – в самом деле, оказавшись на грани гибели, человек легко согласится на предлагаемое
исцеление и бессмертие.

Но вызывается вампиризм не бактерией – и, к сожалению, не лечится антибиотиками, и
вакцины против него не существует.

 
Вампиризм как вирусная болезнь

 
Итак, современная наука на основании накопленных за тысячелетия свидетельств пред-

полагает, что вампиризм – это системное расстройство, вызванное вирусом, влияющим на
генетику. По всей видимости, человечеству в принципе свойственна восприимчивость к этому
заболеванию, поскольку вампиризм встречается в самых разных культурах по всему миру. Ско-
рее всего, вирус, отвечающий за вампиризм, развивался вместе с человеком.

 
Передача вируса вампиризма

 
Вирус вампиризма проникает в организм человека тем же путем, что и возбудители

бешенства или гепатита – через непосредственный контакт с кровью и другими физиологиче-
скими жидкостями при укусах, сексе, через открытые раны, а также в тех случаях, когда кто-
то чихнет себе в ладонь, а потом пожмет вам руку, а вы сунете пальцы в рот. От этого чело-
век в вампира не превращается, однако это необходимое условие потенциальной трансформа-
ции. Эта трансформация произойдет лишь в том случае, если жертва переварит большую дозу
крови вампира – об этом ясно и недвусмысленно пишет Брэм Стокер в своем великом романе
«Дракула». Вампир, намеревающийся превратить свою жертву в вампира, выпаивает ей свою
кровь прямо из вен. Если вампир не хочет ни заражать свою жертву вирусом, ни превращать
ее в вампира, а намерен просто держать ее при себе как источник пищи, он пьет ее кровь,
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избегая прямого контакта с раной. Носителями вируса вампиризма являются миллионы чело-
век, однако он никак не проявляется, пока не соединится с большим количеством вампирского
гемоглобина. И тогда на свет появится новый вампир.

 
Мутации вируса вампиризма

 
Поскольку вампиризм – это болезнь, а все вампиры – бывшие люди, вирус вампиризма,

как представляется, (1) мутирует с течением времени и (2) оказывает на каждого нового вам-
пира разное действие – от еле заметного до неправдоподобно сильного.

Вам могут повстречаться вампиры, которым уже так много лет и даже столетий, что изна-
чально они были заражены более старым штаммом, который тогда еще не успел измениться.
Однако у столь же древних вампиров вирус может и мутировать, а следовательно, влиять и на
самого вампира, и на людей, которых он превращает, совершенно по-новому. По этой причине
вы можете столкнуться с самыми разными вампирами – и с теми, которые в общих чертах
похожи на людей, и с теми, кто больше напоминает зверей или чудовищ.

Следует отметить, что вампиров можно определять по ДНК, но она не будет совпадать с
ДНК того человека, который превратился в вампира. Следовательно, анализ вампирской крови
не поможет идентифицировать того, кем этот вампир когда-то был. Зато мы можем идентифи-
цировать вампира, если нам уже известна его ДНК. У вампиров одна группа крови – OV. Они
– универсальные доноры и реципиенты друг для друга.

 
Физиология и потребности вампиров

 
Вампир – животное, великолепно приспособленное для выживания, поскольку оно спо-

собно существовать на двух субстанциях, в которых нет недостатка почти нигде: на кислороде
и крови. Впрочем, полных вампиров довольно мало, поскольку их метаболизм сжигает жир.
Фоновое психофизиологическое состояние вампира – отчаянный голод и постоянный страх
умереть от истощения – вынуждает его постоянно охотиться.

Красноречивые факты
Даже сознательные вампиры обычно отличаются худобой. Эту

особенность внешности, как и любые другие, легко замаскировать при помощи
вампирского гипноза, однако члены Клуба, как правило, этого не делают:
современная культура поощряет дефицит веса. Никола Тесла всю жизнь был
очень худ – и, судя по всему, даже подчеркивал эту свою особенность и,
пожалуй, гордился ей. Действительно, худоба в сочетании с необыкновенно
высоким ростом – даже по меркам наших дней, – делала его внешность еще
более эффектной.

 
Чувствительность к солнечному свету

 
Вампиры способны выходить на дневной свет и даже выносить прямые солнечные лучи,

но очень недолго, минуту-две, после чего на коже появляются ожоги. Вампиры предпочитают
прикрывать себя, обычно белым и серебряным поверх слоя черного, и носят темные очки,
чтобы отражать солнечный свет и защищаться от него. Однако это лишь временные меры,
поскольку примерно через час ультрафиолетовое излучение все равно проникнет за защитные
слои и вызовет внутренние повреждения. Боязнь солнечного света – неотъемлемая часть самой
природы вампиризма; люди тоже чувствительны к солнечным лучам, только у вампиров эта
черта выражена значительно сильнее. Видимо, это результат глубоких изменений на уровне
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клеток, ответственных за выработку меланина. Если вампира надолго оставить на солнце, он
получит сильнейшие ожоги и в конце концов погибнет, однако в некоторых случаях его можно
впоследствии реанимировать. Кроме того, среди самых древних вампиров встречаются особи,
которые вполне способны провести несколько часов на улице днем – естественно, зимой и в
пасмурную погоду, – густо намазавшись обычной эмульсией от загара с защитным фактором
50 и выше.

Любопытно – и очень полезно – знать, что некоторые вампиры, которым по тем или иным
соображениям удалось перейти с человеческой крови на кровь животных, гематоген и другие
заменители, спустя несколько месяцев перестают бояться солнца и вполне в состоянии вести
обычную дневную жизнь. Механизм этого явления пока неясен, хотя, пожалуй, очевидно, что
дело в каких-то химических свойствах человеческого гемоглобина. Этим пользуются не только
сознательные вампиры, которые не хотят вредить людям, но и многие куда менее симпатичные
кровососы, готовые просидеть какое-то время на жесткой диете ради того, чтобы вершить свои
темные дела не только в темноте. К счастью для нас, после однократного приема человеческой
крови даже в количестве не более 100 мл солнцебоязнь возвращается, и все приходится начи-
нать заново.

Красноречивые факты
Никола Тесла всю жизнь предпочитал спать днем (впрочем, очень

недолго), а работать и выходить на прогулки по ночам. Он мотивировал это
необщительностью, но на самом деле, видимо, страдал некоторой аллергией
на солнечный свет, несмотря на полное воздержание от человеческой крови.

Отдельная интересная и полезная тема – вампиры и искусственное освещение.
Открытого огня вампиры боятся даже больше, чем дикие животные. Видимо, дело в том,

что химический состав вампирской плоти обеспечивает ее повышенную горючесть, поэтому
вампиры остерегаются не только факелов и костров, но даже декоративных свечей и конфорок
на газовых плитах. Горящий факел способен отпугнуть вампира от вашего жилища навсегда.
Только где же вы возьмете факел в городской квартире? К сожалению, огонь опасен людям не
в меньшей степени, чем вампирам, поэтому, как ни соблазнительна идея сделать его основным
оружием в борьбе с кровососами, в городских условиях от этого приходится отказаться.

Электрическое освещение вампиры не любят. Оно обжигает им кожу, как и солнце,
только в десятки раз медленнее, – поэтому длительное пребывание на ярком электрическом
свете для вампира так же неприятно, как для нас – сорокаградусная жара и солнцепек в отсут-
ствие воды и тени. Неприятно, но не смертельно. Кроме того, электрический свет слепит вам-
пиров, поэтому они вынуждены носить темные очки. Яркий прожектор наподобие кинемато-
графического юпитера способен ослепить вампира на пять-десять минут.

А вот лампы дневного света, галогеновые и энергосберегающие лампы для вампиров
абсолютно безопасны, как и для людей. Помимо всего прочего, это означает, что современное
уличное освещение, каким бы ярким оно ни было, никак не влияет на вампирскую активность.

Красноречивые факты
Отметим в скобках, что этим типом освещения человечество обязано

великому изобретателю Николе Тесле.

 
Организм вампира

 
Бывшая система кровообращения становится у вампира пищеварительной системой.

Поглощенная кровь сквозь стенки желудка всасывается непосредственно в кровоток. Сердце
вампира бьется значительно медленнее человеческого, поскольку должно поддерживать лишь
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минимальное артериальное давление, так как все ткани организма, а особенно мышцы, кост-
ная ткань и почки, после кормления буквально купаются в крови. Поскольку многие клетки
распадаются, желудок и кишечник сильно атрофируются. Печень, селезенка и поджелудочная
железа сохраняют активность лишь постольку, поскольку они играют роль в создании новых
кровяных телец. Мощные легкие вампира насыщают кровь кислородом быстро и до отказа.
Именно этим объясняется феноменальная мышечная сила и проворство вампиров.

Красноречивые факты
При достаточно субтильном сложении и хрупком здоровье Тесла

отличался изрядной физической силой и выносливостью. Когда он жил в
Париже, то совершал дальние пешие прогулки и много занимался плаванием
на сверхдальние дистанции.

 
Жажда крови

 
Хотя вампиры во время поисков крови в значительной степени способны сохранять само-

контроль, сопротивляться голоду и стремлению найти кровь они обычно не в силах. Причина
этого кроется, как полагают, в том, что вирус вампиризма заставляет вампиров в некотором
смысле деградировать – их физиология становится, можно сказать, дочеловеческой, свойствен-
ной виду, который мог существовать всего на одной пищевой субстанции, легкодоступной и
широко распространенной. Для некоторых предков человека такая способность могла стать
эволюционным преимуществом. Однако когда появился Homo sapiens, в различных регионах
– где быстро, где медленно, – развилась всеядность, а с нею и религиозные или этические
запреты на каннибализм.

 
Анабиоз

 
При тяжелых травмах или повреждении артерии у вампиров может произойти полная

потеря крови. Молодые вампиры при этом погибают, однако более древние и опытные впа-
дают в состояние анабиоза, когда клеточная активность приостанавливается на несколько дней
или даже лет. Впоследствии такого вампира можно вернуть к жизни посредством переливания
большого количества вампирской крови. Это не всегда помогает, а для полного восстановле-
ния требуется несколько недель. Однако вампирские сообщества таким методом обеспечивают
преемственность власти и знаний.

 
Средняя продолжительность жизни

 
Вампир вполне может прожить несколько сотен лет, иногда даже несколько тысяч, если

будет вести себя осторожно, осмотрительно, разумно и решительно. Однако в буквальном
смысле слова они не бессмертны. В конце концов плоть их подводит.

Красноречивые факты
Сознательные вампиры, отказываясь от человеческой крови, жертвуют

и долголетием. Они живут немногим дольше, чем люди: как правило, 90–100
лет. Однако они могут умереть и раньше от обычных человеческих болезней,
которые нередко протекают у них крайне тяжело.
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Рост, сложение и способности

 
Как мы уже отмечали, когда рассказывали об особых способностях вампиров, крово-

сосы не обладают никакими сверхъестественными талантами – просто они необычайно сильны
для своего роста и сложения. Если вы имели неудовольствие подвергнуться нападению медве-
жонка-подростка или даже манула, то поймете, что дикие звери, даже не обладающие внуши-
тельной мускулатурой, вполне способны быстро причинить серьезные увечья.

 
Лилипуты и великаны

 
По традиции вампиры очень придирчиво отбирают, кого превратить в вампиров. Чаще

всего они превращают тех, кого хотят заполучить в свое сообщество, или тех, кто, по их мне-
нию, может стать для них сильным союзником. Иногда это делается с матримониальными или
даже дружескими целями. Кроме того, вампиры склонны обращать в себе подобных тех, кто и
так на них похож. Так что вам, вероятно, будут встречаться пары вампиров, схожих и обликом,
и характером, а также группы миниатюрных вампиров или двухметровых толстяков. Бывают
и вампиры-старики, и вампиры-дети.

Жизнь вампира трудна и полна опасностей, так что даже у самых элегантных красав-
цев-кровососов бывают многочисленные шрамы, рубцы, а также искалеченные или пересажен-
ные конечности. Вампиры высшего класса редко обходятся без физических дефектов, однако
они более других похожи на людей, хотя их лица, глаза и цвет кожи вполне могут быть совер-
шенно как у пришельцев. Менее аристократичные вампиры обладают видимыми увечьями –
они горбаты, безруки, безноги, психически ненормальны или изуродованы болезнями, унасле-
дованными из прошлой человеческой жизни.
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