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Эварт Окшотт
Рыцарь и его замок. Средневековые

крепости и осадные сооружения
 

Рыцарь и его замок
 
 

Глава 1
Граф Ричард Уорвикский

 
Одно из самых великолепных изваяний рыцаря, какое только можно увидеть, находится

в Англии, в церкви Святой Марии, расположенной в Уорвике. Фигура выполнена из позоло-
ченной бронзы; кажется, что это живой человек в золотых доспехах, настолько точно изваяно
лицо и правдоподобно отлиты латы. Каждая деталь доспехов, как сзади, так и спереди, изго-
товлена с величайшим тщанием; не пропущен ни один ремешок, ни одна заклепка. На левом
бедре висит меч; справа должен быть кинжал, но эта деталь – так как ее можно легко спрятать –
давно похищена с надгробного изваяния, так же как и пара латных рукавиц, некогда лежавших
рядом с мечом. Голова рыцаря покоится на большом турнирном шлеме, на гребне которого
отлит лебедь, а в ногах помещена статуя медведя.

Изваяние было отлито в 1454 году и является точным подобием того человека, чье тело
навеки упокоено в могиле под надгробием. Этого воина звали Ричард Бошамп, граф Уорвик-
ский, и пятьсот лет назад его домом был замок, который и поныне стоит недалеко от города
Уорвика. Замок этот и сейчас обитаем, как и при жизни графа. Он был реально существую-
щим человеком, его надгробие является творением большого мастера и высочайшим образ-
цом скульптурного изображения рыцарских доспехов. Но взгляните теперь на лицо этого чело-
века: подумаете ли вы при этом, что перед вами воин, великий фехтовальщик и непременный
участник множества турниров, один из славнейших военачальников своего времени? Вероят-
нее всего – если бы он не был облачен в боевые доспехи, – вы решили бы, что это мыслитель,
юрист, может быть, писатель или художник. Но тем не менее мы многое знаем о его деяниях
– великолепных подвигах, достойных великого сэра Ланселота.

Много лет спустя после его смерти и после того, как его более знаменитый зять, творец
королей, Уорвик, был убит в сражении при Барнете в 1471 году, престарелый историк по имени
Джон Раус, служивший обоим этим графам, вдохновил одного из своих помощников на лите-
ратурное описание подвигов и деяний графа Ричарда. Книга была озаглавлена «Представле-
ние рождения, жизни и смерти Ричарда Бошампа, графа Уорвикского». Предполагалось, что
это будет книга иллюстраций с кратким текстом – подписью к рисунку на каждой странице.
Для создания иллюстраций наняли фламандского художника, но работа так и не была закон-
чена. Остались только тексты и наброски рисунков. Эти рисунки больше похожи на каран-
дашные эскизы, но, естественно, они не могут являться таковыми, так как в конце XV века
карандаш еще не был изобретен. Рисунки были выполнены инструментом, называемым плам-
метом, свинцовым «карандашом», – то был заостренный на одном конце продолговатый кусо-
чек свинца, оставлявший такой же след, как и современный «свинцовый карандаш», хотя в
этом современном изделии нет свинца, а стержень изготовлен из обычного графита. «Пред-
ставление…» пролежало незаконченным много лет до тех пор, пока в конце XVII века его не
переписал историк Дагдэйл. Он не добавил к произведению ничего нового, просто модерни-
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зировал написание; я сделал то же самое, модернизировав, в свою очередь, орфографию Дагд-
эйла в некоторых особенно интересных местах, которые я выбрал для рассказа о жизни графа
Ричарда.
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Рис. 1. Изваяние Ричарда Бошампа, графа Уорвикского. Находится в часовне
Бошамп церкви Святой Марии в Уорвике. Изваяние выполнено из позолоченной
бронзы. Видно, что рыцарь облачен в доспехи миланской работы, сделанные при-
близительно в 1450 году.

Этот наследник одного из самых пышных титулов в королевстве родился 25 января 1381
года. Его крестными отцами стали король – Ричард II – и архиепископ Кентерберийский. Из
одного этого факта можно заключить, насколько важной персоной был этот младенец. Мы мало
знаем о его жизни до девятнадцатилетнего возраста, когда в 1400 году король Генрих IV сделал
его кавалером ордена Бани. С этого момента и начинается длинная история о многочисленных
воинских подвигах знатного рыцаря. Во время коронации новой супруги короля Генриха IV,
королевы Иоанны Наваррской в 1401 году, Ричард Бошамп «держал сторону королевы против
всех претендентов, и при этом проявил истинное благородство». Это означало, что на одном из
турниров, устроенных в честь коронации, он должен был отвечать на любой вызов, брошенный
ему, как воину королевы, и граф Уорвик оказался достойным этой большой чести. Точно так
же повел он себя и в более серьезном деле, когда ему было «приказано служить королю в тече-
ние одного года с сотней воинов и тремя сотнями лучников». Дело в том, что он, один из самых
могущественных баронов королевства, был обязан содержать отряд обученных воинов, кото-
рыми король мог бы воспользоваться в случае нужды. Два года спустя, в 1403 году, такая нужда
действительно возникла, и сэру Ричарду пришлось столкнуться на поле боя с силами мятеж-
ных графов Нортумберлендского и Вестморлендского. Эти объединенные силы возглавлял сын
Нортумберленда знаменитый Генри Перси, прозванный Горячей Шпорой. Граф Ричард сра-
жался в битве при Шрусбери бок о бок с принцем Уэльским (будущим королем Генрихом V)
и после окончания битвы стал кавалером ордена Подвязки.

Пять лет спустя, в 1408 году, испросив у короля отпуск, он отправился в Святую землю,
«дабы исполнить данные обеты и совершить паломничество. Покончив со всеми необходи-
мыми приготовлениями для такого путешествия, он вышел в море. Совершая странствие, он
посетил своего кузена, герцога де Бара, был им благородно принят и провел у кузена шесть
дней, после чего последний сопроводил его в Париж, где по их прибытии сам король Фран-
ции, надев корону по случаю святого праздника, удостоил его чести сидеть за своим столом».
(В Средние века короли надевали корону только на церемониях, посвященных праздникам
Рождества, Пасхи и Троицы.) «А когда высокий гость отбыл, ему был дан в сопровождающие
герольд, дабы обеспечить его безопасность при проезде по Французскому королевству.

Покинув же его, он вступил в пределы Ломбардии, где был встречен герольдом рыцаря
по имени сэр Пандульф Маласет, каковой рыцарь передал ему вызов сразиться в поединке
в Вероне в назначенный день в присутствии сэра Галеота Мантуанского, на что он и дал
свое согласие. Вскоре после того, совершив паломничество в Рим, он повернул в Верону, где
и встретился со своим противником, и они договорились сразиться сначала на турнире на
копьях, а потом драться на топорах, затем на мечах, а потом на острых кинжалах. В назначен-
ный день в место поединка стеклось множество народа, сэр Пандульф явился тоже, и перед
ним несли девять копий. Когда копейная церемония закончилась, они схватились на топорах,
и в этой схватке сэр Пандульф получил тяжкую рану в плечо, и, вероятно, был бы в конце
концов убит, если бы сэр Галеот не прокричал: «Мир!»

После того он отправился в Венецию, где был с почестью принят герцогом (дожем) и
другими, и он получил множество подарков за доблесть, проявленную им в Вероне».

Потом он отправился в Иерусалим, откуда снова вернулся в Венецию. Потом он посетил
Россию, Литву, Польшу, Пруссию, Вестфалию и побывал в некоторых частях Германии, «везде
выказывая большую доблесть на многочисленных турнирах».
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В Англию Ричард вернулся в 1412 году. Таким образом, он преодолел все эти большие
расстояния и посетил множество стран – сражаясь в каждой из них – в течение всего лишь
четырех лет.

Как только граф Ричард вернулся в Англию, он «был индентурой от 2 октября 1412 года
удержан при дворе Генриха, принца Уэльского, дабы служить ему в мирное время и на войне,
как в королевстве, так и на море и за морем, за 250 марок в год, каковые будут выплачиваться
ему равными долями из казначейства принца Генриха в Кармартене на Пасху и в Михайлов
день. И в любое время нахождения при особе Генриха он должен иметь свиту из четырех дво-
рян и шести йоменов и содержать их на свой счет. Договорено, что из всего, что он добудет в
битве, принц будет иметь долю в одну треть, а также третью часть от трети, какую получат его
воины; а в случае, если захватит он важного командира, порт или замок, то это же захватит и
принц, дав ему за это достаточное удовлетворение».

Этот отрывок многое говорит нам об одной из главных обязанностей крупного землевла-
дельца XV века. Такие бароны, как граф Ричард, не были просто любящими роскошь милли-
онерами, занимавшимися исключительно охотой, пирами и турнирами. Они также принимали
важное участие в управлении государством в мирное время и в организации армии во время
войны. Задачи, которые решал граф Ричард на службе принца Уэльского, касались военных дел
больше, нежели дел политического управления. Но все же что конкретно имеется в виду под
словами: «удержан индентурой»? Средневековая индентура была таким же юридическим доку-
ментом, каким является современный контракт. На одном листе пергамента писали две копии
договора – одна в верхней части листа, а вторая – в нижней. Затем верхнюю половину листа
отрезали от нижней по зубчатой или волнистой линии («зазубрина» по-латыни «indentura»), и
каждую половину вручали сторонам, заключившим договор. Таким образом гарантировалась
подлинность договора, ибо никто не мог подделать линию отреза, а без этого две половины
пергаментного листа не смогли бы точно соответствовать друг другу. Если же копии были под-
линными, то линии отрезов идеально совпадали друг с другом.

Быть «удержанным» означало просто быть нанятым на службу для выполнения опреде-
ленной работы – точно так же в наше время назначают учителя истории в школу, где он будет
работать под началом какого-то принципала, а сам принципал назначается на службу своим
вышестоящим начальством из службы народного образования. Графу Ричарду был доверен
пост на службе под началом принца Уэльского Генриха, и для того, чтобы исправно нести
службу, он должен был держать при себе четверых дворян и шестерых йоменов. Йомены тоже
были воинами, но не рыцарского ранга, хотя и имели свои особые специальности, как, напри-
мер, инженеры в современных армиях. Йомен мог быть оружейником или кузнецом (чело-
веком, подковывавшим лошадей и присматривавшим за ними) или, например, поваром. Мы
можем быть уверенными, что каждый из этих шестерых йоменов был хорошим специалистом
в какой-либо важной области.

За службу графу платили 250 марок в год. Марка равнялась двум третям фунта стерлин-
гов. По современному курсу марка стоит приблизительно 350 долларов, так что годовое жало-
ванье графа Ричарда равнялось приблизительно 90 тысячам долларов – неплохая плата; но,
естественно, из этой суммы он должен был платить своим дворянам и йоменам. Жалованье
выплачивалось не каждый месяц, а два раза в год – приблизительно 45 тысяч долларов на Пасху
и столько же в Михайлов день. Условием службы было то, что во время войны граф должен
был отдавать одну треть трофеев и награбленных денег; если же добычу брали его дворяне или
йомены, то они отдавали две трети графу, своему хозяину, а одну треть от той трети, что оста-
валась в их распоряжении, они передавали принцу Уэльскому. Если граф и его люди захваты-
вали какую-то чрезвычайно важную добычу – вражеского военачальника, порт или замок, – то
это немедленно отдавалось принцу за соответствующую компенсацию.
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Через год, в 1413 году, принц Генрих стал королем Генрихом V, и граф Ричард исполнял
обязанности лорда-распорядителя на коронации, а это была очень важная должность. В том
же году он пересек Ла-Манш с заданием отыскать возможность для установления прочного и
длительного мира с Францией и обсудить возможность бракосочетания Генриха V с дочерью
французского короля Екатериной. Посольство оказалось неудачным, и через несколько меся-
цев Англия и Франция снова оказались в состоянии войны.

После начала войны, в 1415 году, граф Ричард стал капитаном Кале, то есть получил
ключевой в военное время командный пост. В то время ему было тридцать четыре года, и
мы видим, как изменился состав его свиты. Занимая предыдущий пост, в 1412 году он был
всего лишь придворным в свите принца Уэльского и имел в своем непосредственном под-
чинении четверых дворян и шестерых йоменов. Теперь же он сам стал важным генералом с
собственной свитой, состоявшей из тридцати конных латников, тридцати конных лучников,
двухсот пехотинцев и двухсот пеших лучников. Это был штат мирного времени. Во время
войны численность конных воинов возрастала до ста сорока, конных лучников – до ста пяти-
десяти, пехотинцев – до ста, пеших лучников – до ста восьмидесяти четырех. Помимо этого
в отряде появлялись четверо конных разведчиков, сорок арбалетчиков, двадцать плотников,
пять каменщиков, а также оружейники, строители, кирпичники, кузнецы, другие служащие и
наемники; «за каковую службу он сам получал 6 шиллингов 8 пенсов в день, его рыцари 2
шиллинга в день каждый, остальные конники 1 шиллинг в день, каждый конный лучник и каж-
дый пеший солдат получал 8 пенсов в день, а каждый пеший лучник 6 пенсов в день». Таким
образом, сам граф Ричард получал 175 долларов в день в переводе на современные деньги, его
рыцари около 50 долларов, солдаты около 30, конные лучники и пехотинцы по 20, а пешие
лучники по 15 долларов в день.

Приехав в Кале и приняв должность, граф Ричард обнаружил, что французы не слишком
расположены его атаковать, и решил вместо настоящего сражения устроить турнир. Хотя я
много рассказывал о турнирах в своей предыдущей книге, все же стоит описать один турнир и
здесь, так как подготовка и организация их была одной из обязанностей владельца замка или
правителя города.

«Он велел изготовить три щита, один для Зеленого рыцаря, один для шевалье Вера, а
один для рыцаря, коего он назвал шевалье Сопровождающий; они должны были выдерживать
схватку острыми копьями. Каждый из рыцарей бросил вызов, и все они были отправлены ко
двору французского короля. Три французских рыцаря ознакомились с вызовами и приняли
их, согласившись явиться на поединок в назначенный день в назначенное место. То была мест-
ность, называемая Парк-Хеджем близ Гина. Первый из рыцарей, сэр Жерар Эрбом, назвался
Красным рыцарем, второй, сэр Хью Лоней, назвался Белым рыцарем, а третий рыцарь назвался
своим подлинным именем – сэр Коллар Фин.

В назначенный день граф, воплощая собой Зеленого рыцаря, выехал в поле с закрытым
лицом в плюмаже из страусовых перьев, на коне, украшенном гербами лорда Тонея (один из
предков графа). Первый поединок был с Красным рыцарем, и на третьем столкновении граф
выбил его из седла и, не подняв забрала, с закрытым лицом отбыл в свой шатер, после чего
послал Красному рыцарю доброго коня.

На следующий день он выехал в поле в обличье шевалье Вера, снова с закрытым забра-
лом, в шлеме, украшенном венком и с плюмажем из страусовых перьев; конь нес гербы Хэн-
слапа, то есть две красных полосы на серебряном поле; на поле шевалье Вера встретился с
Белым рыцарем, трижды сбил с его шлема забрало и разбил нагрудный щиток лат, после чего
победоносно вернулся в свой шатер в целых доспехах, так никем и не узнанный, ибо и на этот
раз он не поднял забрала. Вернувшись в шатер, он послал Белому рыцарю (сэру Хью Лонею)
доброго коня.
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Но на следующий день, в последний день турнира, он явился на ристалище с открытым
лицом, и шлем на нем был такой же, если не считать того, что венок был богато усыпан жем-
чугом и драгоценными камнями, а в четырех полях были гербы Ги и Бошампа, а на конном
нагруднике гербы Тонея и Хэнслапа; и он сказал, что хорошо потрудился в предыдущие два
дня и с Божьей помощью так же славно потрудится и в третий. Он трижды сталкивался с сэром
Колларом Фином и каждый раз опрокидывал француза на спину, на круп лошади, так что тот
сказал, будто противник его привязан к седлу. Чтобы опровергнуть эти слова, граф спрыгнул с
лошади, а потом снова вскочил в седло. Но все закончилось тем, что он вернулся в свой шатер,
послал сэру Коллару Фину превосходного жеребца, устроил для всех пир и щедро наградил
трех рыцарей, после чего с честью отбыл назад в Кале».

Граф отличился на военной службе у Генриха V во французских его кампаниях, хотя
в «Представлении…» ничего не сказано о пребывании Ричарда при Азенкуре. В 1420 году
граф снова отправился во Францию договариваться о бракосочетании короля и принцессы
Екатерины; но на этот раз он отправился в посольство со свитой в тысячу воинов, и, как мы
знаем, свадьба состоялась в том же году.

Еще один интересный источник сведений об обыденной жизни графа – это расходные
книги за 1431—1432 годы. В 1431 году малолетний Генрих VI, которому тогда едва сравнялось
десять лет, отправился во Францию, чтобы короноваться в Париже; в расходной книге графа
мы находим несколько упоминаний об этом визите.

Первая запись в книге касается пергамента и переплета, заказанных для изготовления
самой книги; есть множество записей следующего типа: «За три груза тростника, купленного
у Халшайда для покоев лорда и леди, 23 шиллинга». Но более интересны, такие, например,
записи о состоявшихся визитах: «Суббота 23 июня. Прибыл король с двумя герцогами, шестью
рыцарями, восемнадцатью дворянами и двадцатью йоменами для выпивки, после которой все
уехали». «Понедельник 6 августа. Лорд, после завтрака, отбыл с одиннадцатью дворянами,
тринадцатью йоменами, двенадцатью слугами, восемью пажами при двадцати шести лоша-
дях. Также прибыли мадам Тэлбот с одной девицей, одним дворянином, монахиней из Лэйна,
Уильям Норрейс, Ричард Бошамп, мастер Джон Аптон – все они отобедали, отужинали и
отбыли прочь». «Понедельник 19 ноября. В связи с бракосочетанием Джеймса Драйленда и
Алисы Лайтфут. Прибыли мадам Тэлбот с двумя девицами и четырьмя дворянами – все ото-
бедали, отужинали и остались на ночлег. Также приехали граф Стаффорд, лорд де Одли, сэр
Вильям Пейто и десять дворян и тринадцать йоменов, а также Джеймс Драйленд с восемью
слугами, мадам Блонт, мадам Пейто, мадам Годард с восемью девицами, шестью женами чле-
нов городского совета, мастер Джон Аптон, четверо королевских йоменов. Все отобедали и
удалились прочь».

Есть в книгах и другие записи, интересные тем, что они весьма подробно рассказывают о
том, как люди путешествовали в те времена: «И за счет леди графини Уорвикской отправились
водным путем из Руана в Париж. Путешествие началось в субботу 1 декабря, все плыли по
реке в течение семи дней и, таким образом, прибыли в Париж в ночь с пятницы на субботу
– с мадам Тэлбот, двумя девицами, тремя дворянами, одним слугой, мадам Годард с одной
девицей, двумя йоменами, одним пажом, четырьмя королевскими офицерами, один дворянин
кардинала с одним йоменом и двумя оружейниками, в одно время с пятьюдесятью четырьмя
другими гостями». «И наняли одну баржу в Руане для перевозки припасов и продовольствия
лорда, а именно пшеницы, овса, рыбы и дров и других предметов до Парижа, куда лорд направ-
лялся на коронацию короля… и к пятнадцати баржам наняли еще одну для лорда герцога Бед-
форда, для леди Уорвик с леди Тэлбот и девицами леди и с многими королевскими офице-
рами от Руана до Парижа на коронацию короля с платой 10 шиллингов мостовой пошлины…
и передано из рук лорда и леди хозяину баржи за труды перехода от Руана через Париж – 8
фунтов 5 шиллингов – до Турнуа.
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И за купленные четыре новых колеса для кареты лорда, а также на железо и гвозди для
ремонта корпуса упомянутой кареты и за надзор Джона Болла вкупе с четырьмя постромками,
купленными для той же работы. И за изготовление одной кареты для лорда под надзором Джона
Болла».

В книге множество записей такого рода, и они показывают, что путешествия по дорогам
в каретах, бывших четырехколесными экипажами такого же типа, какие использовались во
времена Карла I двести лет спустя, были почти столь же обыденным явлением, как и путеше-
ствия по воде.

Когда в 1435 году умер Джон, герцог Бедфордский, граф Ричард стал генерал-лейтенан-
том всего Французского королевства – если, конечно, иметь в виду его английскую часть, кото-
рая несколько сократилась в размерах и которую граф старался снова расширить. «Представ-
ление…» продолжает: «Немедленно после того он сел на корабль вместе с леди и сыном, чтобы
отправиться через1. Заметив страшную опасность – ибо их застигла страшная буря, он прика-
зал привязать себя и своего сына к главной мачте, чтобы, если они погибнут, его бы потом
опознали по гербам, и их похоронили бы вместе». Но и графу, и его сыну удалось невредимыми
добраться до Франции. В этом месте историк Дагдэйл добавляет кое-что и от себя: «О виде и
блеске его экипажа, коим он воспользовался во время этого путешествия, можно в некоторой
степени судить по счету, предъявленному художником…» Потом приводится копия счета, из
которого становится ясно, какую большую работу пришлось выполнить художнику, нанятому
магнатом. По большей части это геральдическое украшение щитов и знамен, большие вымпелы
для кораблей и флажки для копий рыцарей. Все это горело яркими живыми геральдическими
цветами: изображения медведей на гербах Ги, Бошампа и Хэнслапа и зазубренные знамена
Уорвиков, – а также другие гербы и эмблемы его семьи и дома.

К моменту своей смерти, наступившей в 1437 году, граф Ричард был одним из наиболее
влиятельных государственных деятелей и любимым многими военным героем. Ему было тогда
58 лет – это немного по нашим современным меркам, но для XV века это была почти старость.
Он умер в Руане, поэтому для погребения его тело пришлось перевезти в Уорвик.

Похороны Ричарда Бошампа были, видимо, весьма пышными и торжественными, хотя
гробница еще не была готова. Действительно, часовню, в которой собирались устроить усы-
пальницу, не достроили. Она была построена только шесть или семь лет спустя, и только тогда
началась работа с надгробием. Оно было спроектировано одним из лучших каменотесов того
времени – лондонским «мраморщиком» (скульптором) Джоном Эссексом. Правда, большую
часть работы выполнил мраморщик Джон Брод из Корфа в Дорсете, который начал трудиться
над надгробием могилы задолго до того, как оно было закончено в 1454 году. Убранством
капеллы занимались два других ведущих ремесленника, Прадд – королевский стекольщик,
который оформлял окна, и Ричард Берд, плотник из Лондона, изготовивший резные доски
панелей, которые до сих пор находятся в часовне, и экран, прикрывающий орган.

Все скульптурные работы – а их в капелле множество – были выполнены Джоном Мас-
сингемом, достойным современником Донателло и самым именитым английским скульптором
той эпохи. Некоторые детали он резал по дереву – это были маленькие фигурки, установленные
в нишах по бокам надгробия, – так называемые плакальщики, а в 1450 году Массингем при-
нялся за изготовление изваяния графа в натуральную величину в доспехах. Когда все детали
были закончены, их отправили господину Уильяму Остену, лондонскому меднику, который
отлил их по представленным моделям из бронзы, которую затем покрыли позолотой. Массин-
гему заплатили за работу 66 фунтов, по современному курсу это около 35 тысяч долларов.
Деньги были выплачены за период с 1447 по 1449 год за работу в капелле. Кроме того, в нашем
распоряжении имеется счет, который оплатили Остену за отливку изваяния.

1 пролив
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Рис. 2. Голова изваяния Ричарда Бошампа, превосходный скульптурный порт-
рет. Модель для этого портрета была вырезана из дерева мастером Джоном Мас-
сингемом. Если модель не была вырезана при жизни графа, то, вероятно, ее изгото-
вили по посмертной маске.

Вы можете задать мне вполне резонный вопрос: если это изваяние представляет собой
портрет графа, то как можно было добиться портретного сходства пятнадцать лет спустя после
смерти? Ведь не мог же граф Ричард встать из гроба и позировать Джону Массингему. Раз-
гадка весьма проста – дело в том, что в XIV—XV веках, а возможно, и раньше, существо-
вал обычай делать восковой или гипсовый слепок с лиц умерших выдающихся людей. Это
делалось для того, чтобы добиваться полного портретного сходства изображений лица, кото-
рое добавлялось к выполненной в полный рост фигуре, одетой в парадные одежды и уложен-
ной на гроб или на катафалк в похоронной процессии. В музее, расположенном в монастыре
Вестминстерского аббатства, выставлены такие «посмертные маски» нескольких средневеко-
вых монархов. Самые лучшие из них – маски Эдуарда III (ум. 1377), Анны Богемской (супруги
короля Ричарда II; ум. 1393) и Генриха VII (ум. 1507). Если сравнить эти точные слепки авгу-
стейших лиц с лицами изваяний, находящихся в аббатстве, то можно заметить, что скульптор
пользовался посмертной маской как моделью. То же самое можно сказать и о скульптурном
портрете Ричарда Бошампа. Джон Массингем вырезал из дерева портрет графа, имея перед
глазами посмертную маску. Перед его глазами стояли также и доспехи. Но в качестве модели он
использовал отнюдь не старые латы графа Ричарда. Массингем вырезал свои скульптуры в 1450
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—1454 годах. Аристократ умер, если вы помните, в 1439 году, и за прошедшие с тех пор один-
надцать лет стиль доспехов немного изменился. Доспехи, которые мы видим в капелле церкви
Святой Марии, вполне соответствуют по стилю доспехам 1450 года. Есть несколько сохранив-
шихся образцов, которые показывают, что такие латы не могли быть изготовлены раньше 1450
года, а на многих итальянских картинах, выполненных в период с 1445 по 1455 год, мы видим
в точности такие же латы.

Такие мастера, как Джон Эссекс, Джон Брод и Ричард Берд из Лондона, работали в круп-
ных замках. Известные и даровитые архитекторы, возводившие кафедральные соборы и аббат-
ства, строили также и замки, предварительно консультируясь с военными людьми, которые
знали, что им нужно, например, с такими, как Ричард Львиное Сердце. Он и сам был пре-
восходным знатоком строительства замков, великим воином, изящным поэтом и сочинителем
песен. Однако замки, бывшие культурными центрами и жилищем богатых людей, нуждались
не только в укреплении, но и в красивом убранстве. Поэтому в любой период эпохи замков
только лучшим ремесленникам и выдающимся художникам поручали изготавливать панели
для обшивки стен капеллы, большого зала, солярия господина и его спальни, вставлять в окна
зала и капеллы узорчатые стекла, ткать ковры для стен и расписывать их там, где они не были
закрыты коврами или деревянными панелями. Эти замки не были фортами – они были жилыми
домами для богатых и знатных.
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Глава 2

Замки, помещики и рыцари
 

Когда мы стоим под стенами средневекового замка, то обязательно думаем о войне. В
своем воображении мы слышим рев и шум битвы – лязг стали, боевые кличи, скрип, треск и
стук баллист, громоподобные звуки, издаваемые вылетающими из них камнями, ритмичный
и зловещий бой таранов и стенобитных машин, шипение кипящего масла, которое льют оса-
жденные в ров на воинов противника, трескучий свист летящих стрел. Стоит нам представить
замок изнутри, как перед нашим внутренним взором предстают свирепые бароны, окружен-
ные ордами вооруженных до зубов солдат и пирующие во внутреннем зале замка, в то время
как несчастные узники, лишенные света и пищи, умирают в кишащих крысами подвалах дон-
жона, сгнивая заживо на мокрой вонючей соломе. От этой весьма колоритной картины, наве-
янной романтическим невежеством, тем более трудно отказаться, что в ней есть небольшой
элемент истины. Были осады и жестокие битвы под стенами замков. Были и бароны, которые,
правда, в целом менее свирепы и более цивилизованны, чем их описывают нам романисты.
Были конечно же и несчастные узники.

Но давайте постараемся увидеть замок таким, каким он был в действительности. Для
обитателей среднего английского замка на каждый день войны приходились тысячи дней мира.
Многие замки вообще ни разу за свою историю не подвергались осадам. Значение средневеко-
вого замка заключается в том, что это была не просто крепость – это был главный дом знатного
семейства. В замке отправлялись все дела по управлению прилегающим районом, сюда сте-
кался бесконечный поток визитеров и гостей – и это были не только рыцари, но и художники,
ремесленники, музыканты, писатели и юристы. Например, здесь можно было встретить камен-
щиков, работавших на возведении больших соборов и аббатств. Этих людей хотя в те вре-
мена и считали каменщиками, в наше время, скорее всего, можно было бы назвать архитекто-
рами. Многие из них были поистине выдающимися личностями, чьей квалификации и совета
искали монархи – то были люди, которые проектировали и строили такие великие сооружения,
как капелла Кафедрального собора в Линкольне, башня Солсбери, шпиль Эксетера и большие
замки Конвея, Бомари и Карнарвона. Там бывали скульпторы, подобные Джону Массингему,
останавливались во многих замках Чосер и Жан Фруассар – люди весьма высокого полета.
Чосер, великий поэт и рассказчик, был любимцем Ричарда и его двора; Фруассар, на редкость
одаренный популярный историк, первоклассный исторический новеллист, был другом супруги
Эдуарда III, Филиппы д'Эно, а также спутником Черного принца и всех тех великих рыцарей,
о которых он столь живо рассказывал. Эта блестящая знать и их менее знаменитые современ-
ники и были людьми, которых часто можно было встретить в замке. Посещали замки также и
музыканты, композиторы и певцы – люди, подобные современным Джеймсу Гэлвею и Лучано
Паваротти, – кроме того, всегда находились там и популярные в народе исполнители – груп-
пами и в одиночку, – подобно сегодняшним поп-группам и эстрадным исполнителям. Соби-
рались в замках и великие спортсмены. Любители турнирных схваток, поединков на мечах, а
также большие специалисты по верховой езде и охоте – псовой и соколиной. Наезжали в замки
и крупные военачальники – Уильям Маршал, Саймон де Монфор, Джон Гиффард, Генри Гро-
смонтский, граф Дерби, Томас Дэгуорт, Роберт Кноллис – список можно продолжать до бес-
конечности. Давайте для наглядности представим себе гостей за обеденным столом в большом
зале Уорвикского замка в какой-нибудь из дней 1357 года. Граф Томас Бошамп сегодня дома,
с ним несколько французских аристократов, которых он взял в плен, командуя правым флан-
гом армии Черного принца в битве при Пуатье год назад. Присутствует здесь также и господин
Генри Йевел, великий архитектор, работающий над проектом нового шпиля Кентерберийского
собора; сэр Роберт Кноллис, знаменитый и любимый в войсках начальник наемников; насто-
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ятельница монастыря, направляющаяся с визитом к королевскому двору в Виндзоре; группа
музыкантов, которые попросились присоединиться к свите принца в Бордо; художник, рабо-
тающий над росписью стен в апартаментах графа; один из членов Королевского суда вместе со
свитой клерков и чиновников. Если назвать представителей этого собрания на современный
манер, то можно сказать, что на обеде присутствовали сливки общества – правительственный
чиновник высокого ранга, он же хозяин дома, группа корпоративных руководителей, ведущий
архитектор и выдающийся художник, генерал, уважаемый писатель, известная поп-группа и
член Верховного суда.
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