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Фазиль Искандер

Сюжет существования
 

Вот уже полгода моя машинка упорно молчит, как партизанка. Слова из нее не выши-
бешь. Что случилось? И вдруг я подумал, что Россия потеряла сюжет своего существования,
и поэтому я не знаю, о чем писать. И никто не знает, о чем писать. Пишут только те, кто не
знает о том, что они не знают, о чем писать.

Впрочем, был у меня хороший сюжет. Но не пишется. По крайней мере, попробую пере-
сказать его. Мы с товарищем поднялись в горы и зашли в чегемские леса, якобы охотиться на
крупную дичь. Когда мы входили в лес, старая ворона нехотя, с криком, похожим на оханье,
слетела с ветки дуба и тяжело проковыляла по воздуху, опираясь на крылья, как на костыли.

Я подумал, что это плохое предзнаменование. Мы целый день проплутали по лесу и ника-
кой крупной дичи не встретили: ни кабана, ни косули, ни медведя. Впрочем, с медведем мы
и не жаждали встретиться. Только один раз на лесной лужайке промелькнул серый зайчишка.
Нам в голову не пришло стрелять в него. Правда, мы чуть не пристрелили заблудшего колхоз-
ного быка, но он вовремя высунул из кустов голову и с обидчивым недоумением посмотрел на
наши ружья, направленные на него, словно хотел сказать: ребята, вы что, совсем спятили? Мы
стыдливо опустили карабины в знак того, что не совсем спятили.

Мы плутали в чегемских джунглях. Разрывать сплетения лиан в лесу оказалось легче,
чем разрывать сплетения сплетен в городе. Долгие безуспешные поиски мясной добычи все
чаще и чаще склоняли нас к вегетарианской еде: орехи, лавровишня, черника.

К вечеру мы вышли на окраину Чегема. Здесь в полном одиночестве жила последняя
хуторянка Чегема. Звали ее Маница. Изредка она приезжала в город продавать сыр, орехи,
муку. В городе жила ее старшая замужняя дочь. Там же в сельскохозяйственном институте
учился ее сын. Я их всех знал. Дети у нее были от первого брака. Эта еще достаточно интерес-
ная женщина сорока с лишним лет, с глазами, затененными мохнатыми ресницами, довольно
полная легкой крестьянской полнотой, трижды выходила замуж. Мужчины, увлеченные ею, с
рыцарской самоотверженностью вскарабкивались на окраину Чегема, но, в конце концов, не
вынеся отдаленности от людей и не в силах вступить в диалог с окружающей природой, ухо-
дили от нее, низвергались, скатывались вниз, звеня рыцарскими доспехами, и, встав на ноги,
отряхивались уже внизу, в долине, кишащей словоохотливыми дураками. Дочь усиленно зазы-
вала ее в город, но она наотрез отказывалась там жить, потому что считала недопустимым гре-
хом бросать дом деда. Все остальные ее братья и сестры расселились по долинным деревням
Абхазии.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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