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Тернистый путь литератора

 
Москва сегодня (как и раньше) – это Мекка для литераторов всех мастей и направлений.

Подавляющее большинство крупнейших книжных издательств и редакций «толстых» литера-
турных журналов сосредоточено именно в столице государства российского. В ту сторону и
устремлены восторженные и страждущие взоры паломников от литературы – начинающих (и
маститых на местном уровне) провинциальных беллетристов, поэтов и публицистов, журна-
листов и сценаристов. Все взгляды прикованы к сверкающей в лучах мирской славы москов-
ской писательско-киношной «тусовке». Признание, известность, гонорары – в одном из рома-
нов «современного американского Мопассана» Гарольда Роббинса справедливо утверждается,
что именно творческое тщеславие движет одаренными людьми, подвигая их на великие (и не
очень) свершения. Способности, в том числе и творческие, есть почти у всех людей, талант –
у немногих, гениальностью обладают единицы. Но, если человек хоть в ничтожно малой мере
отмечен знаком творческой одаренности, он будет пытаться реализовать ее, а не закапывать
талант в землю. Тут-то его и подстерегают каверзы на нелегком пути творческой самореализа-
ции и самоутверждения.

Допустим, вы пишите с самого раннего детства (или с отрочества, или пусть с юношеских
лет). Вам присуще несомненное дарование. Разумеется, любые способности нужно развивать,
только так взращиваются таланты. Вы пишите, много читаете (особенно полезно читать клас-
сику, лучше – отечественную), снова пишите, оттачивая слог, пытаясь создать свой индиви-
дуальный стиль. И вот, наконец, вам кажется, что вы достигли зрелости в своих творениях.
Ваши знакомые, друзья и близкие, читая вас, хвалят и сравнивают с известными писателями.
Вас с интересом воспринимают местные печатные СМИ, публикуют отдельные (как правило,
короткие, малой прозаической формы) ваши произведения в газетах, а то и в журналах (воз-
можно даже – активно). Ваши опусы с удовольствием размещают на литературных сайтах и
в интернет-журналах. Вы начинаете понемногу гордиться собой, или, по крайней мере, с ува-
жением относиться к своему творчеству. И тогда, правда, все еще сомневаясь (или наоборот,
ничтоже сумняшеся), вы решаетесь приступить к покорению вершин литературного Олимпа
(точнее сказать, Парнаса). Вы отправляетесь в Москву!

Сразу же мой вам совет: посылать рукописи по почте, да еще без чьей-либо весомой
рекомендации – гиблое дело. Личный контакт (знакомство «вживе», разговор тет-а-тет с изда-
телем, редактором) неизмеримо продуктивнее любой самой благожелательной переписки.

Итак, вы прибываете в столицу, предварительно наметив план и маршрут посещения
известных вам издательств и редакций литературных журналов. Разумеется, с собой у вас
достаточное количество распечатанных на принтере рукописей, которые вы хотели бы пред-
ложить на рассмотрение редакторам (с собой нужно взять также электронную версию произ-
ведений – на дискетах или компакт-диске). Еще лучше, если вы располагаете устной рекомен-
дацией уже состоявшихся писателей, знакомых с издателями и редакторами, к которым вы
направите свои стопы. Вы посещаете интересующие вас объекты, знакомитесь с редакторами,
оставляете им свои рукописи. Обычно срок их рассмотрения в издательствах от полмесяца
до месяца (иногда больше), в редакциях «толстых» журналов – от трех месяцев до полугода.
Заранее готовьтесь к тому, что не все журналы примут ваши опусы к рассмотрению (редакции
некоторых из них, как, например, «Искатель» и «Наука и религия», страдают ничем не обос-
нованным снобизмом и столичным высокомерием). Вам любезно сообщат, что ваши рукописи
отдадут на оценку профессиональному рецензенту, а уже потом редактор литературного про-
екта или книжной серии будет принимать окончательное решение.

По истечении оговоренных сроков вы звоните в эти самые издательства и редакции, и…
вам везде отвечают отказом. Поверьте мне, такова печальная участь практически всех извест-
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ных мне авторов из провинции. Начинающие русскоязычные писатели из Уфы, со многими из
которых я лично знаком, прошли тот же путь, что и ваш покорный слуга с тем же самым отри-
цательным результатом (за единственным счастливым исключением – из моего окружения).
Итог один: ваш роман (или еще что) «не может быть рекомендован к изданию». И точка.

Как правило, сотрудники издательств не объясняют авторам их ошибки и недочеты, не
зачитывают рецензии, одним словом, ничему не учат и ничем не помогают – ни словом, ни
делом (в добрые советские книгоиздательские времена авторов ценили и лелеяли). Мол, сво-
бодного времени у современных редакторов и рецензентов практически нет, все они страшно
устают от нескончаемого потока рукописей, возиться с авторами им некогда, и пусть авторы
учатся «плавать» в литературном море сами, авось, да выплывут. А, если не научатся, то тем
хуже для них, проблема спасения утопающих – дело рук самих утопающих. Все это – цинизм,
душевная черствость, равнодушие, принцип «выживает сильнейший» – приметы нового (пост-
советского, псевдокапиталистического) времени. И это было бы полбеды, если бы все обстояло
именно таким образом.

Я проделал весь этот путь. Вначале, в 1993 году, когда я в возрасте 26 лет написал свое
первое серьезное произведение (а пишу я с 8-ми лет) – роман «Меч Господень», мною заинте-
ресовались московские кинематографисты и с жаром ухватились за идею экранизации выше-
указанного романа. Планировалось за полгода отснять, смонтировать и представить на очеред-
ной московский кинофестиваль футуристический боевик. Все окончилось тем, что продюсер,
финансирующий этот кинопроект (уже был написан киносценарий, закуплены пленки и осу-
ществлена договоренность с ялтинской киностудией о натурных съемках в Крыму), присвоил
себе все деньги, взятые в кредит, и был таков. Так судьба нанесла свой первый весьма ощути-
мый удар по мне и реализации моего творчества. Минул год, и я посетил Москву, предложив
рукопись романа «Новому миру» и стихи – «Технике молодежи». Спустя пару месяцев, в пер-
вом ответили отказом, мотивировав это тем, что, дескать, у них на год-другой все расписано,
печатают Солженицына, Аксенова и иже с ними. Во втором главный редактор, Константин
Перевозчиков заявил, что стихи неплохие, но не современные, так, мол, писали во времена
Пушкина и Байрона.

Еще через пару лет я по знакомству передал этот же роман одной москвичке – свобод-
ному редактору, работающей сразу на несколько издательств. В ее функции входил как раз
поиск новых имен. Рукопись она передала кому надо, и спустя несколько месяцев эта рукопись
вернулась ко мне: все издатели утверждали, что пишу я хорошо, все это интересно, но, увы,
мой роман, по сути, произведение, написанное в жанре остросюжетной мистики, а специаль-
ную серию под меня они делать не хотят, так как мистику не издают. «Напишите обычный
детектив», – предложили мне напоследок. К сожалению, все остальные произведения, создан-
ные мною к тому времени, также были написаны в жанре детективной и приключенческой
мистики.

Прошло несколько лет, и я все же сел и написал детектив – криминальный роман
«Гнев» (забегая вперед, имею честь сообщить, что этот роман я издал весною 2002 года, в
Уфе за свой счет). Я поехал в Москву и раскидал все свои произведения малой и средней
прозаической формы (то есть рассказы, новеллы, повести и эссе) по редакциям журналов
«Молодая гвардия» (патриотического толка издание), «Наш современник» (патриотического
толка), «Роман-журнал XXI век» (патриотического толка), «Октябрь» (либерального толка),
«Смена» (либерального толка), «Чудеса и приключения» (нейтральная позиция), «Путеше-
ствие вокруг света» (нейтральная позиция). Как видите, разброс по общественно-политиче-
скому признаку и идеологическим пристрастиям достаточно широк. Но воз, как говорится, и
ныне там. До сих пор мне даже никто не удосужился позвонить (я оставлял контактный мос-
ковский телефон – то есть звонок был бы бесплатным). Из всех сотрудников вышеупомянутых
редакций откликнулся лишь редактор журнала «ЧиП» – Михаил Андреевич Фырнин, который



Э.  Байков.  «Уфимская литературная критика (сборник)»

8

долго (почти 2 часа) и обстоятельно беседовал со мной по телефону, объясняя, научая, поощ-
ряя. Да еще ответил письменно редактор прозы «Нашего современника» С. Зотов. Спасибо
и на этом.

Впрочем, истины ради, следует признать, что «либералы» охотнее идут на контакт
нежели «патриоты». Они почти всегда отвечают, а иногда и публикуют. Например, я разо-
слал наш коллективный сборник «Уфимская литературная критика. Выпуск 1» по двум десят-
кам российских литжурналов, и откликнулись, написав о сборнике, лишь Павел Басинский
(«Октябрь, № 2, 2004) и Анна Кузнецова («Знамя», № 4, 2004). Охотно публикуют интерес-
ные с их точки зрения тексты и столичные литературные интернет-журналы, такие как «Про-
лог» (Дарья Рудаковская) и «Молоко» (Лидия Сычева). За что им всем огромное спасибо!
Кстати, начинающим авторам могу посоветовать разместить свои произведения на таких сам-
издатовских литературных сайтах, как «Проза. ru», «Самиздат. sol.ru», «журнал Самиздат биб-
лиотеки Мошкова».

Но продолжу о своих мытарствах годами ранее. Итак, далее, я посетил крупнейшее
издательство, специализирующееся на детективной и фантастической литературе – «ЭКСМО-
Пресс». Редактор, ведущий детективно-криминальный проект – Григорий Ефимович Стернин
– встретил меня радушно, принял рукопись. Затем я по личной рекомендации известного мос-
ковского писателя-детективщика и киносценариста Рамиля Ямалеева (кстати, наш с вами быв-
ший соотечественник) обратился в еще более крупное издательство, этакий книгоиздательский
монстр – холдинг «АСТ». Рукопись Ямалеев передал лично старшему редактору детектив-
ной серии Светлане Бессоновой. Еще одну распечатку романа я отдал своей давнишней зна-
комой Ларисе Алексеевне Захаровой, курирующей литературные проекты в одном издатель-
стве на Ольминского, За. Ну, вы уже догадались: отказ за отказом. Так как я был не совсем «с
улицы» (все же личные знакомства и рекомендации), мне любезно зачитали рецензии на мое
детище. Выслушав их, я лишь недоуменно покачал головой – такое впечатление, что рецензент
или вообще не заглядывал в текст, или читал роман «по диагонали», не утруждая себя вникать
в смысл написанного.

Впоследствии от весьма сведущих в этой области людей я узнал, что ларчик открывался
просто: все эти издательства, лицемерно призывающие начинающих авторов приносить руко-
писи «на честное и объективное рассмотрение и оценку», на самом деле, издают только за
деньги (!). То есть автор должен сам оплатить (за немалые деньги – порядка 5-10 тысяч долла-
ров) издание своих сочинений. Но, позвольте, тогда зачем мне нужны все эти стервятники от
литературы?! Я пойду в любую полиграфическую фирму, в любую типографию, и мне изда-
дут книгу любым тиражом, в каком угодно оформлении. Получается замкнутый (и порочный)
круг: для того, чтобы издаваться за счет издательств, нужно иметь имя, быть «раскрученным»
писателем, а для того, чтобы быть «раскрученным», надо почаще издаваться. Короче говоря,
начинающему писателю предлагается «раскручиваться» самому и издавать книги за свой счет,
на свой страх и риск. Финита ля комедия!

Больше всего меня возмущает в этой злокозненной ситуации то, что издатели самым наг-
лым образом лицемерят и дурят авторов и все общество в целом. Зачем нужно подавать несбы-
точные надежды, зачем напрасно манить начинающих и малоизвестных писателей ложной воз-
можностью осуществления их мечты – якобы на равных правах и весьма объективно, зачем
сулить золотые горы и дразнить гусей?! Ведь для многих отказ (заранее запланированный и
поставленный на поток – я слышал, что рецензенты специально ориентированы на разбивание
авторов в пух и прах) со стороны вроде бы уважаемых издателей и редакторов равен личност-
ному краху. Для некоторых впечатлительных натур это целая трагедия, горькое разочарование
в своих способностях и призвании! Если все, что я слышал о не афишируемых игрищах (чуть
ли не тайном заговоре) московских издателей – правда, то так могут поступать только подлецы
и ничтожества!!! Лучше уж сразу признайтесь, что никого из неизвестных авторов вы публи-
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ковать заранее не собираетесь, не смотря на степень таланта и профессионализма пишущего.
И что вас интересуют только деньги, а вовсе не ситуация в российской литературе, да и не
качество вовсе вашей книгоиздательской продукции. По крайней мере, так будет и честнее, и
понятнее. Так вы искалечите меньше писательских (а, значит, человеческих) судеб и нанесете
меньший вред литературному искусству России – стране, где и вы родились, живете и зараба-
тываете себе на хлеб своими подлостями.

И в заключение, небольшой штрих к весьма нелестному портрету столичных литера-
турно-издательских бонз. Летом того же 2002 года к нам в гости приехали сотрудники редак-
ции еще одного «толстого» журнала «Дружба народов» – Леонид Владленович Бахнов, Лео-
нид Владимирович Костюков и Леонид Арамович Тер-Акопян. На встрече в Правлении Союза
писателей гости заявили с энтузиазмом, что находятся в перманентном поиске новых литера-
турных имен и талантов. По-видимому, в Уфе таких талантов и новых имен – кот наплакал. Во
всяком случае, никто из многочисленной и разношерстной литературной братии г. Уфы, сдав-
ших им рукописи (за исключением одной Светланы Чураевой) ответа так и не получил. Сдал
несколько рассказов и стихов и ваш покорный слуга, будучи уже профессиональным писате-
лем. Подарил каждому из троих по экземпляру своей книги. А в ответ – тишина… Более того,
этот самый г-н Тер-Акопян приехав повторно в Уфу, заявил в Союзе писателей РБ, что, мол,
у вас тут вообще имеются только два писателя – Глуховцев и Чураева. Велики же шоры на
глазах у столичного мэтра.

P.S. Пишите, сочиняйте, творите, но помните о надписи, начертанной над входом в ад
(это из Данте): «Оставь надежду всяк сюда входящий».
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Гнев авторов или бодяга поденщиков?

 
Что может быть нового в детективной литературе? Существует несколько традиционных

тем (расхожих шаблонов), по которым строится сюжет, и которые уже всем приелись: скучное
повествование об одиночке – частном лице, ведущим приватное расследование на свой страх и
риск, исходя из моральных побуждений либо азарта («детектив-задача» и «детектив-загадка»);
или же описание банального расследования преступления частным сыщиком или полицейским
(«полицейский детектив»); или сюжет с главным героем – преступником («гангстерский» или
«криминальный детектив»), к которому можно относиться с негодованием или, наоборот –
с симпатией (зависит от позиции самого автора). Так чем же можно удивить искушенного и
пресыщенного читателя – любителя детективных историй? Конечно, потоком неприкрытого
цинизма, насилия и ужаса. Нагромождением зла в его крайних и отвратительных проявлениях.

Что авторы-детективщики, начиная с послевоенных лет, и по сей день, вначале, в основ-
ном, на «диком» и «загнивающем» Западе, и делают. А ныне, с торжеством не менее дикого
капитализма в России, подобная тенденция утвердилась и у нас. Как вы поняли, речь идет о
непрекращающемся вале так называемого «милицейско-детективного» и «братковско-крими-
нального» чтива для ошалевших от хлынувших на них рыночных отношений невзыскательных
читателей-россиян. Впрочем, процент читателей постепенно и неуклонно все более уменьша-
ется в пользу видео– и телезрителей и пользователей-юзеров. И все же не оскудела земля рус-
ская, как на широкие массы читательской аудитории, так и на славных тружеников пера (то
бишь кейборда).

Вот и у нас, в Башкортостане, в стольном граде Уфе, имеется свой, достаточно известный
в определенных кругах, писатель Эдуард Байков – автор не так давно вышедшей книги «Гнев».
В заглавии черным по белому написано, что сие творение – криминальный роман. Сразу же
стоит отметить явную несуразицу: автор нарушает все принятые каноны жанра. Проявляется
это в жанровом разрыве единой композиции – роман не является цельным в жанровом отно-
шении произведением. Действительно, выражаясь «киношным» языком, первая часть романа
представляет собой криминальный боевик (детектив открытого типа), вторая же – психологи-
ческий триллер (классический детектив).

Напомню: в классическом детективе фабула строится на описании (или просто обозначе-
нии) совершенного преступления и его дальнейшем раскрытии полицией (милицией), частным
сыщиком, юристом или вообще непрофессионалом приватным образом. Завязка, действие,
интрига, развязка – все четко, все ясно. В детективе открытого типа все традиционные каноны
смешаны, проигнорированы, пиши о чем и как угодно, лишь бы основной канвой все же была
криминальная тема. Но позвольте, нельзя же принимать нас, читателей, за шизофреников с
раздвоенным сознанием: одна часть боевик, другая – триллер. Автору надо было бы дописать
еще третью – мелодраму, и получился бы премилый литературный винегрет. Авось читатель
да проглотит, не поморщившись.

Теперь о главном герое. Здесь писатель показал себя типичным продолжателем «слав-
ного» дела, с одной стороны, достойных всяческого уважения, более-менее серьезных Джеймса
Хэдли Чейза и Дэшила Хэммета, а с другой – примитивно-убогих Картера Брауна и Микки
Спиллейна. Отличительной особенностью творчества этих авторов, если кто не помнит, явля-
ется воспевание отрицательного героя. У них злодей борется со злодеями всеми возможными
(как правило, недозволенными) способами и приемами, как то – кулаками, холодным и огне-
стрельным оружием, а также подлостью, коварством, жестокостью и полным пренебрежением
к чужим жизням. Эти подлецы и негодяи (те же сыщики и полицейские) как бы представляют
собой меньшее зло, нежели их многочисленные супостаты в произведениях. При этом забы-
вают, что всегда есть ЗЛО, хоть большее, хоть меньшее, хоть в микродозах. Персонажи боль-
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шинства «криминальных детективов» аморальны и ничего, кроме отвращения, у нормального
человека вызвать не в состоянии. Положительные эмоции подобные «герои» могут возбудить
лишь у таких же дегенератов, психопатов, убийц и садистов, и всех прочих «белокурых бес-
тий», как они сами.

На мой взгляд, не избежал подобных разрушительных в психологическом и духовно-
нравственном отношении тенденций и наш земляк. Байков пытается показать своего героя
– Роберта по кличке Маугли, наемного убийцу, суперликвидатора – человеком, которому не
чужды гуманные порывы: раскаяние, сострадание, своеобразный кодекс чести. Этакая заблуд-
шая душа (падший ангел), постепенно перерождающаяся к лучшему под влиянием любви.
Весьма неубедительно. Где вы видели безжалостных убийц-профессионалов с сентименталь-
ными порывами «еще не в конец огрубевшей души» и слезливыми признаниями у ног подруги?
Волк с овечьим сердцем – сказка, да и только! Да и само духовное перерождение совершается
столь стремительно, что просто диву даешься: воистину загадочна широкая русская душа!

И тут же мы видим, что герой-то плутоват, несмотря на все свои духовно-экзистенциаль-
ные порывы – и от кровавых денежек не полностью отказался, кое-что сберег втайне даже от
своей возлюбленной, перед которой клялся и божился, что «завяжет» бесповоротно; и наде-
ялся перехитрить всех и вся, даже самого себя, дабы выйти сухим из воды. Но как мы знаем,
в том мире (мрачном, мерзком и жестоком), где обретает Маугли, вход копейка, а выход –
рупь. Наивны и рассуждения автора о прямо-таки редкой (если не сказать: чудесной) удачли-
вости киллера. Например, в сцене с гомосексуалистом Рябцевым герою удается «и невинность
сохранить, и…». Одним словом, повесть для юношества, где «я и от волка ушел, и от медведя
ушел, а от тебя, лиса и подавно уйду». Не удалось уйти (финал 1-й части). Правда, автор то
ли из-за личной приязни к герою-киллеру, то ли в результате садомазохистских наклонностей,
стреляет и калечит (превратив в обездвиженного инвалида) не Маугли, а его возлюбленную.
Так, мол, наказывает судьба (рок, карма, Бог и т. п.) оступившихся героев.

И надо же, какой благородный типаж: не бросает свою любимую, живет с инвалидкой
и мучается от осознания своей вины. Достоевщина какая-то! Вот вам и преступник, вот и
кровавый отщепенец – дескать, получше многих добропорядочных обывателей. Что ж, спорить
не будем, в жизни действительно всякое случается.

Еще одна сентенция – по поводу натуралистического описания сцен убийств и перестре-
лок, которым грешат подавляющее большинство современных авторов, работающих в этом
жанре. Нельзя сказать, что Эдуард Байков смакует сцены насилия, но и явно не скромничает.
Так как, по сути, первая часть – наглядное изображение «трудовых будней» наемного убийцы,
то и здесь периодически льется кровь, разбрызгивается мозговое вещество, разлетаются в кло-
чья человеческие тела. Такая вот «страшная сказка для взрослых». Спрашивается: а нам это
надо? Раз покупаем, читаем – значит, надо. Следовательно, сами достойны таких произведе-
ний и подобных героев.

Все это выглядело бы смешным, если бы не было так грустно. Роберт Маугли у Бай-
кова жил не тужил, постреливал себе «таких же мерзавцев, как и их заказчики» (что само по
себе отнюдь не оправдывает героя-убийцу) и, вдруг, однажды прозрел (вначале наслаждаясь
с подругой отдыхом на Кипре, затем в донельзя криминализированной Москве). А до этого
он, значит, считал себя, если не ангелочком, то уж святым подвижником точно?! Позвольте,
самый тупой преступник понимает, что является изгоем, если только он не Маугли, выросший
среди зверей (речь идет не о Роберте Маугли Байкова, а о герое Киплинга). Да и то, к слову
сказать, животные ведь не убивают себе подобных из корысти или ради развлечения.

Теперь о второй части, где Маугли с женой-инвалидкой, до того почти в одиночку пере-
бив всю (!) преступную группировку, на которую успешно работал столько лет, перебирается
из столицы страны в другую столицу – суверенной республики (по всем признакам автор опи-
сывает Уфу). Здесь повествование в большей степени акцентируется уже не на киллере-оступ-



Э.  Байков.  «Уфимская литературная критика (сборник)»

12

нике, а на фигуре еще более зловещей и кошмарной – серийном убийце, маньяке. Этого мон-
стра совсем как в детских стихах «ищут пожарные, ищет милиция, ищут везде и не могут
найти». К делу даже подключается профессор-психиатр. В общем, вы уже, наверное, дога-
дались: бывший киллер решил тряхнуть стариной и сам найти, а затем и покарать убийцу-
маньяка, что ему, в конце концов, и удается (хотя и не сразу, да и то по чистой случайно-
сти). Концовка романа банальна – меньшее зло уничтожило большее зло, но от этого быть
злом не перестало. Это понимает и сам Маугли, с грустью признающийся своему приятелю-«о-
перу» (весьма избитый в настоящее время сюжетный ход – дружба преступника и сыщика),
что, мол, хоть он и попытался смыть с себя кровь прежних жертв, но опять же пролитием оче-
редной крови, пусть и злодея.

Во второй части вместо пространного описания кровавых злодеяний маньяка автор уво-
дит читателя в мир подсознания спятившего на психосексуальной почве преступника. Посте-
пенно раскрывает перед нами картину усиливающейся патологии психики убийцы, ретро-
спективу его личного помешательства, которое выплескивается из мира грез в реальность
кровавым безумием. С одной стороны, это похвально, с другой же – рассказы психиатра о звер-
ствах и извращениях известных исторических лиц и прочие психопатологические открове-
ния, как и жуткая деградация самого «несуба» (неустановленного субъекта), оставляют весьма
тягостное впечатление. Настоятельно рекомендую: слабонервным, а также детям и пожилым
не читать.

Конечно, познания автора в вопросах глубинной психологии и фрейдистско-юнгианских
учений несомненны и бесспорны. И познания глубокие – это видно невооруженным взгля-
дом. Здесь можно согласиться с мнением рецензента А. Леонидова – действительно, в миро-
вой (!) художественной литературе до сих пор подобный анализ содержимого психики серий-
ного убийцы не встречался. Массовому читателю, полагаю, всевозможные психоаналитические
выкладки и «откровения» все еще видятся в свете некой мистики, несмотря на строго науч-
ные достижения в этой области. Все же, пожалуй, не стоило «загружать» читателя не всегда
понятными его (читательскому) разумению и откровенно мрачными патопсихологическими
пассажами. Впрочем, вполне объяснимо стремление автора блеснуть своей эрудицией.

Кроме всего прочего роман явно страдает от недостатка юмора. Автор чересчур серьезен
и даже мрачен, чтобы расцветить сюжет ироничными ситуациями и высказываниями. Понятно,
что тема убийства по найму, а в особенности – кровавых «подвигов» безымянного маньяка,
отнюдь не способствует веселью и искрометному смеху, и все же… Произведения, не сдоб-
ренные щедро остроумными замечаниями и смешными эпизодами, выглядят скучными и уны-
лыми сочинениями сухого документалиста. В них нет подлинной жизни с ее радостями, а не
только огорчениями. Авторам, подобным Э. Байкову, необходимо научиться сдерживать свой
сарказм и ипохондрию, и не изливать желчь на безвинных читателей. В особенности, сегодня,
когда триллеры всем осточертели, а жизнь сама «покруче» всякой драмы, и публика нуждается
в чтиве более легком и приятном, нежели криминальные трагедии и кошмары.

Какой можно сделать вывод из всего вышесказанного (и прочитанного внимательно
романа Э. Байкова «Гнев»)? Вывод весьма неутешительный: чем далее общество движется в
своем развитии, тем все более оно становится аморальным и низкопробным в своих культур-
ных проявлениях. Соответственно, остросюжетная беллетристика все больше примитивизи-
руется и выходит за рамки цивилизованности и гуманности. Авторы насаждают на страницах
своих произведений грязь, разврат и насилие (прежде всего насилие!), тем самым, прививая
читателям определенный вкус к этой продукции. Но, в то же время, и книжный рынок (в
лице издателей, редакторов, критиков, а также потребителей) вынуждает писателей творить
на потребу публики, уже полвека очарованной «массовой культурой» и жаждущей низменных
развлечений. Получается замкнутый порочный круг. Если ты не пишешь «круто» (с мордо-
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боем, убийствами, сексом и ненормативной лексикой), то тебя не то, что читать, и издавать-то
не будут.

Убогость воображения, шаблонность сюжетного мышления, нагнетание нелепых ужасов
и дешевых сенсаций, смакование насилия по поводу и без повода – все это (как ни печально)
характеризует современную остросюжетную прозу. Многое из вышесказанного не удалось
избежать и Эдуарду Байкову. Мой автору совет: не лучше ли ему попробовать свои силы в
«серьезной» литературе. По-моему, у него это должно получиться. Стоит только попробовать.
Благодарю Э. Байкова за то, что в его романе хотя бы не нашел ставших уже привычными
мата, откровенных порносцен и частого смакования изощренных убийств. Спасибо и на этом!
Меньше юных душ будет искалечено. Впрочем, и написанного в романе «Гнев» достаточно,
чтобы запретить его для чтения детям до 16-ти. Напоследок о названии: то ли автор испыты-
вает гнев к своим персонажам, то ли Маугли гневается на своих «работодателей», а затем и на
маньяка, то ли маньяк испытывает ненависть ко всему миру, то ли все мы ждем в страхе гнева
Господнего, который однажды (когда чаша терпения переполнится) прольется на нас, грешных
в своем гневе и гордыне.
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Певцы геенны или бред визионеров?

 
Вот тема для культурологического (и литературоведческого) обсуждения: секс и

мистика, мистика и секс. Но может ли быть мистически-сексуальным искусство? Да, может,
например, музыка французской группы «Энигма». Например, картины художников-фэнтези-
стов Бориса Валеджо и Джулии Белл. И, например, романы Стивена Кинга, Боба Мак-Кам-
мона, Дина Кунца и Роберта Блоха. В каждом из произведений вышеперечисленных авторов,
как бы это ни было завуалировано, таится мощный заряд ЛИБИДО, которое тесным образом
переплелось с мистическим видением мира. То же самое относится и к многочисленным эро-
тико-мистическим фильмам Голливуда.

Вот и в нашем славном Башкортостане вышел в свет роман «ужасов» Расуля Ягудина –
«Полная луна». Помимо леденящих душу историй в духе готического («черного») романа, с
присущим этому жанру нагнетанием мистических ужасов, кошмарных видений и невыносимо
напряженным повествованием, автор также продолжает традицию маркиза де Сада, Генри
Миллера, Эммануэль Арсан, Эдуарда Лимонова и Владимира Сорокина, с их непристойными
откровенностями и выставлением на всеобщее обозрение содержимого своей корзины с гряз-
ным бельем.

Вообще, это основополагающая тенденция современной прозы: в погоне за дешевой сен-
сацией многие авторы сегодня выходят за сдерживающие рамки приличия. Вслед за ними и
Расуль Ягудин, не убоявшись справедливого и беспощадного гнева критиков, дал волю тем
низменным чувствам, что наполняют подсознание (а подчас и сознание) множества людей, и
которые в приличном обществе умело скрываются от глаз посторонних. Преодолеть все грани
дозволенного – таков девиз и лейтмотив нынешней, как элитарной, так и массовой литературы.

Весьма серьезный недостаток романа и одновременно главная ошибка автора (в смысле
веяний времени) – использование в тексте ненормативной лексики. Говорят, что в отдельных
местах некоторых произведений мат оправдан. Подлая неправда! Площадная брань в литера-
туре не может быть оправдана никогда и нигде! В жизни автор вправе поганить свой язык, но на
бумаге – изволь соблюдать приличия. Вы не дикарь, и не подзаборный пьяница, а ПИСАТЕЛЬ!
Раз уж пишите не в стол, а для широких слоев читающей публики, будьте добры, поддерживать
реноме. Те места, где автор дает волю себе и своим героям по части низкопробной ругани,
читать просто противно и неприятно. Мы, читатели – не пьяная матросня из портовых кабаков.

А чего стоят описания отношений между мужчиной и женщиной. Цинизм из автора так
и прет. Все девушки у него «слабы на передок», просто нимфоманки какие-то. Пытаясь изоб-
разить юную героиню самоотверженной и благородной, автор рисует портрет шлюхи, готовой
отдаться ему, автору (так в тексте) только за то, чтобы тот пособил ей в поступлении в вуз. То
ли время сейчас такое пошлое и подлое, то ли образ Сонечки Мармеладовой не давал автору
покоя (если, конечно, Ягудин – любитель чтения великого Достоевского). Вот, мол, современ-
ная развратная (как сейчас говорят: «продвинутая») девица, а туда же – способна на подвиг,
пожертвовала собой во имя справедливости. Весь этот надрыв (если бандит – так герой, если
проститутка – прям жена-декабристка) неубедителен.

Досаду вызывают и ничем не оправданные длинноты. Обилие сложносочиненных и слож-
ноподчиненных предложений с немыслимым множеством разнообразных придаточных про-
сто поражает всякое воображение. Это, извините за резкость, насилие над бумагой и злостное
неуважение интересов и внимания читателя. Ибо он, читатель – не автомат, заглатывающий
целиком любую информацию и переваривающий ее в своем чреве, а живой человек со своим
эмоциональным миром и ментальностью. Время авторов прошлого, выписывавших удлинен-
ные («изощренные») предложения, давно прошло. Современному читателю это явно не по
душе. Не следует забывать, что мы живем в постиндустриальном обществе, с его бешеным
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ритмом. Высокая скорость жизни, быстрая смена ситуаций, текучесть вещей, четкая сжатая
информация, простота в общении и изложении – все это реалии наших дней. Благосклонно
читателями воспринимаются ясные и не длинные предложения. Таков выигрышный стиль. В
противном случае, читатель может и потерять нить рассуждения автора, а последний – поте-
рять своего читателя. Немало в романе и тавтологии, ненужных повторений, неудачных пре-
увеличений, уместных лишь в поэтическом творчестве.

Весьма подробное (в деталях) описание эротических сцен насыщено стихией яростной
либидиозной энергии. Такое ощущение, что автора переполняет неистовая мощь сексуальной
силы, требующей выхода. Сцены эти настолько откровенны, что вполне годятся для чисто
порнографических сочинений. При этом извращенная фантазия Р. Ягудина не ведает границ.
Мистика плюс секс – чрезвычайно горючая смесь. Скорее всего, среди людей старшего поко-
ления ничего кроме омерзения и скуки это не вызовет, молодежь же примет «на ура». Для
одиноких мужчин подобное чтиво – прекрасное развлечение.

Из всех персонажей романа наиболее ярким представляется Ходжа, образ которого,
впрочем, автору не удалось раскрыть до конца. Чувствуется, что этот типаж Ягудину близок,
возможно, даже он писал его с себя, или же Ходжа – сублимация подсознательных желаний и
стремлений автора выглядеть «крутым», хладнокровным и бескомпромиссным.

Любопытным художественным приемом, так сказать, авторской «фенечкой» является
периодическое упоминание о самом себе устами персонажей – ввод себя любимого в вирту-
альную реальность литературно-художественного текста. Автор явно не скромничает, если не
сказать, что ему присущ комплекс Наполеона (или мания величия). А может это просто само-
реклама?

К числу положительных сторон авторского стиля следует отнести отсутствие простран-
ных заумных рассуждений о смысле бытия и человеческой жизни (чем грешат многие начи-
нающие авторы), псевдонравственных и скучных (если не сказать – занудных) наставлений
и сентенций в духе почившего в бозе соцреализма, ненужных морализаций по поводу и без
оного, любовно-сиропных разглагольствований в духе куртуазной литературы («розовых соп-
лей»), высокопарщины и резонерства. Всего этого, к счастью, роман Р. Ягудина по большому
счету лишен (за исключением отдельных неудачных мест, но их не так уж и много). Достоин-
ством книги также является хороший переплет (в мягкой, но глянцевой обложке, с цветными
иллюстрациями).

На высоте – общая динамика сюжетной линии, как и высокое напряжение сюжета, под-
держиваемое автором практически на протяжении всего романа. Весьма интересны и автор-
ские экскурсы в башкирский фольклор и мифологию. Традиционный сонм нечисти дополняют
национальные зловещие персонажи сказок и мифов. Чего стоит одна Аждаха – некий аналог
апокалипсического Зверя. Вообще образы всевозможной нежити Ягудиным выписаны с удру-
чающей подробностью и яркостью. Автор словно смакует изображение всей этой инферналь-
ной «тусовки» без прикрас. Расправы людей с монстрами, и монстров с людьми, описаны с
натуралистическими подробностями – кровь (чистая и нечистая) льется рекой, разлетаются
отрубленные или оторванные части плоти, пир нечистой силы идет горой, громко чавкают
отвратительные пасти, исходящие смрадным дыханием. При этом вурдалаки, мертвецы, обо-
ротни и демоны кажутся вполне реальными (в этом заслуга автора), а отнюдь не выдуманными
сказочными персонажами.

Теперь об идейном мире и проблематике романа. О чем автор хотел сказать в своем про-
изведении? Что он желал выразить на страницах книги? В идейном отношении в романе мы
можем обнаружить следующие авторские замыслы и воззрения. Во-первых, автор хотел пока-
зать сплоченность людей перед общей бедой, грозным нашествием сил тьмы и разрушения; при
этом наглядна роль лучших из них, вставших на сторону добра и жизни, как и позиция худших
членов общества, принявших сторону зла и смерти, дрогнувших перед врагом (при этом про-
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водится идея о том, что именно избравшие «светлый» путь одерживают в итоге победу, полу-
чая в награду жизнь и благодарность спасенных). Во-вторых, речь идет о путях проникновения
зла и деструктивности в наш мир – это, прежде всего моральная распущенность, похотливые
устремления и развратный образ жизни; деградируя нравственно, человек подпадает под влия-
ние инфернальных сил (другой вопрос, что показать это можно было иными художественными
способами и средствами). В-третьих, автор предупреждает людей о возможности катастрофи-
ческого исхода для всей цивилизации – и не важно, придут ли демоны извне, или мы выпустим
их наружу из самих себя; эсхатологическое пророчество имеет смысл само по себе – нашествие
инопланетян ли, инфернальных существ или фашистской орды – лишь антураж, сюжетный ход.
И, наконец, в-четвертых, Ягудин уверен, что спасти мир от неминуемой гибели – Армагед-
дона (инфернального, ядерного, экологического) способна лишь группа Избранных (ведунов,
Посвященных, сверхлюдей, Посланцев). Таковы основные идеи романа «Полная луна». Глав-
ная проблема произведения – это проблема нравственного (точнее, духовно-нравственного)
выбора. Перед персонажами романа в какой-то момент встает дилемма: склониться перед злом,
уступить ему, служа и получая запретные удовольствия, или же противостоять всему темному
и греховному, обрекая себя на нелегкую борьбу, страдания и лишения, а, возможно, и гибель.
Таким образом, автор использует сразу несколько типов проблематики: прежде всего этиче-
ской (нравственной) и отчасти философской, но и мифологической тоже (проводится мысль,
что инфернально-мифические существа – не выдумки темного люда, а подлинная, до поры
скрытая от нас реальность).

Пафос романа проникнут отчаянием, безысходностью, страхом перед будущим и одно-
временно страстными, яростными попытками вырваться из пагубных тенет мрака, одержать
над тьмой победу любой ценой, презрев смерть и ужас инферно. Это – героико-трагический
пафос. В целом, композиция романа напоминает «инфернальные эпопеи» Стивена Кинга
(«Салимов удел», «Противостояние») и Роберта Мак-Каммона («Они жаждут», «Кусака»).
Повествование очень жесткое, автор рисует мрачную атмосферу страхов и безысходности, пол-
ную жути картину нашествия инферносуществ на человеческий мир, в массе своей совер-
шенно неготовый к подобному повороту. Это – сценарий конца света а-ля Ягудин, двухсот два-
дцатистраничное нагнетание ночных ужасов и кошмарных видений, «Сумеречная зона» по-
уфимски. В этом – тематика произведения. Подходя более обобщенно, можно сказать, что все
сводится к извечной теме борьбы добра и зла на Земле. Любители «отца черной мистики» Г.
Лавкрафта получат пусть болезненное, но зато истинное удовольствие.
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Современные эпигоны или вычурность стиля?

 
В предыдущих публикациях («Истоки» №№ 5, 8) я уже отмечал, что современные авторы

предпочитают низкопробное бумагомарание серьезному стилю, погрязая в описании насилия и
криминала («Гнев авторов или бодяга поденщиков?»), либо стращая читателя нелепыми кош-
марами и жутью («Певцы геенны или бред визионеров?»), и все это сдобрено неправдоподобно
большими порциями непристойностей, порнографии и ненормативной лексики. Обычно такие
произведения вовсе не замечаются, или разбираются подробно, если публикация заказана и
оплачена звонкой монетой.

И ведь что получается, когда специалисты в области литературы пытаются разобрать оче-
редное творение незадачливых беллетристов? Они начинают прославлять одних (как правило,
известных и «раскрученных») и ругать других (начинающих и несостоявшихся) авторов-ост-
росюжетников, даже не пытаясь применить ни к тем, ни к другим правила «хорошей» (я бы
даже сказал: истинной) литературы. Почему сегодня критики стараются сравнивать наихудшее
с худшим? К чему равняться на литературных поденщиков? Не правильнее ли ВСЕГДА обра-
щаться к творчеству «серьезных» писателей, настоящих мастеров слова?

Взять, к примеру, Юрия Полякова. Богато расцвеченный метафорами язык и многочис-
ленные аллюзии свидетельствуют, как о начитанности автора, так и о таланте тонкого стилиста.
И ведь с каким интересом читается его проза, написанная в жанре «гротескного реализма».
Нет тут ни дурацких ужасов, ни глупого мордобоя, ни назойливых непристойностей. По сути,
нет никакого остросюжетного повествования, но, в то же время, автор настолько умело и увле-
кательно раскручивает нить интригующей фабулы, что невозможно оторваться от текста. Тон-
кий юмор соседствует с грустными размышлениями о греховности человеческой природы, а
неприкрытая правда жизни – с верой в стойкость и милосердие человека. И все это «сервиро-
вано» и преподнесено с таким вкусом, что получаешь истинное удовольствие от чтения. Всем
бы научиться писать так, как это делают Юрий Поляков, Юрий Козлов, Александр Сегень,
Руслан Киреев, Михаил Чулаки – целая плеяда «постсоветских» писателей-реалистов. В их
произведениях вы найдете и глубокий психологизм, и динамику повествования, и неординар-
ные философские размышления, равно как порадуют вас богатый словарный запас и прекрас-
ный слог.

Вообще, за всю историю развития остросюжетной беллетристики весьма часто просле-
живаются попытки авторов (по крайней мере, лучших из числа представителей «несерьезных»
жанров) писать по требованиям «большой литературы». Иногда эти попытки сводят на нет
все дело, если в угоду «серьезности» писатели отступают от канонов своего жанра (высокопар-
щина, резонерство и нудные психологические отступления донельзя раздражают любителей
детектива и фантастики). В других же случаях старания походить на произведения «главного
русла» увенчиваются успехом, и тогда рождаются яркие запоминающиеся (и волнующие еще
очень долго множество читателей) бестселлеры, а то и шедевры.

В этой обзорной статье речь пойдет о книгах уфимского автора Всеволода Глуховцева
– «Башня под облаком» и «Полнолуние». И вместо того, чтобы сравнивать названные произ-
ведения с получившими известность бестселлерами других авторов того же жанра, давайте,
лучше рассмотрим особенности стиля и содержание литературных опусов нашего земляка, и
уже потом решим, что нового автор внес в современную отечественную литературу.

К «чистой» научной фантастике произведения Глуховцева не отнесешь, как не отнесешь
и к детективному жанру. Остросюжетная мистика? Скорее да, но все же это определение не
полностью охватывает весь круг творческих интересов писателя. Пожалуй, мы имеем дело с
сюрреалистической «черной» фантастикой с элементами мистики и детектива. Повесть «Пол-
нолуние» – типичный триллер в духе мрачного режиссера Джона Карпентера («В пасти безу-
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мия», «Они живы» и  т.  п.). Действие разворачивается исподволь на фоне российской дей-
ствительности – армейских повседневных будней. Автор достаточно умело рисует неуклонно
нарастающее напряжение, атмосферу страха и растерянности в одной из воинских частей, рас-
положенной, как выяснилось, в гиблом месте. С военнослужащими творится неладное, проис-
ходят жуткие убийства, причину которых невозможно объяснить с позиций здравого смысла
и рациональной логики. Игнорирование со стороны командования сверхъестественного фак-
тора приводит к неумолимой развязке. В конце концов, автор соизволил объяснить нам, что
причина в открытии безумного гения, создавшего некий эликсир – мощное психоделическое
вещество, употребление которого расширяет границы сознания, одновременно отворяя врата в
мир астральных сущностей. Но тут же логика повествования у Глуховцева рвется, т. к. преды-
дущие (задолго до «открытия века») самоубийства солдат не объясняются действием препа-
рата.

Финал кошмарен: в наш мир темным, кровавым потоком хлынуло безумие и нечелове-
ческая жестокость. Словом, кругом мерзость и сплошная безнадега! Все же снова не удержусь
от сравнения: вероятно, автор при создании сего творения находился под впечатлением твор-
чества, с одной стороны, Ф. Кафки, Г. Лавкрафта и С. Кинга, а, с другой – Н.В. Гоголя и Ф.М.
Достоевского.

Хотя, честно говоря, обвинять нынешних авторов в эпигонстве как-то некорректно –
ведь все возможные сюжетные ходы и линии уже использованы сотни, если не тысячи раз, и
написать (придумать, смоделировать) что-то действительно новое, свежее и оригинальное по-
настоящему трудно. Вот и подражают своим великим (и не очень) предшественникам, продол-
жая традиции той или иной школы, направления, стиля. О мраке, жути и безысходности я уже
говорил выше.

Повесть «Башня под облаком» В. Глуховцева – не столь страшна и ужасна, но столь
же наполнена модальностью безысходности и отчаяния. Здесь мы сталкиваемся с чистым
«сюром» (раньше говорили: ахинеей), гротескным отображением реальности. Герой мечется
по страницам книги, потерянный и жалкий, неизвестно что пытаясь доказать самому себе или
окружающим, пока не попадает в иную реальность, где царит доведенное до абсурда револю-
ционное насилие. Он ясно понимает, что никакого будущего у него уже нет, и обратно в свой
мир ему тоже не вернуться. Тут повествование и обрывается. Не совсем понятно, что хотел
сказать этим автор, и для чего это вообще написано?

Если говорить о стилистических погрешностях автора, то в обеих книгах мы можем
обнаружить целый сонм лексических ошибок, литературных ляпов и смысловых недоразу-
мений. Возьмем, к примеру, повесть «Полнолуние». С первых же страниц встречаются арха-
измы. Например, комбриг – это звание до введения погон (начдив, командарм и т. п. в Крас-
ной Армии). Напомню: действие происходит в конце XX века. Или вот еще архаизм: «надел
галифе» (с. 74). Позвольте, где вы видели военнослужащего российской армии, носящего
галифе на пороге XXI века? Нонсенс. Чуть далее на третьей странице читаем: «утробного вор-
чания… пельменей». Пельмени могут урчать в желудке, ворчат люди. На стр. 4: «рывком
захотелось домой». Интересно, откуда у автора этот ляп – «захотеть рывком» – из глубин под-
сознания? Автор допускает еще одну смысловую ошибку (на той же с. 4): пафос может быть
(присутствовать) в речи, в произведении, в искусстве, в труде и свершениях, но не в человеке
же!

Следует отметить и тавтологические недочеты: брюхо и снова брюхо (с. 6), голос и голос
(с. 25), безнадежная надежда (с. 26) и т. п. Вот еще один откровенный ляп: сошедшиеся над
переносицей продольные (?!) морщины (с. 10). Наверное все-таки вертикальные. Или такой
перл: «Зимин… моментально вернулся в свой имидж (с. 20). Имидж приобретают, сохраняют,
поддерживают, но не возвращаются же в него! И так почти на каждой странице. Стр. 24: «тес-
ный воздух» (спертый?). Стр. 25: «страх имел место» (место быть, место исхода?). Там же:
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«расставленные ноги» (как расставленные: широко?). А вот безграмотность человека, веро-
ятно отслужившего в свое время в рядах СА: вначале указывается, что герой попал в погран-
войска, а потом оказался в армии (?). Выходит, погранвойска – это не армия? На стр. 32 автор,
по крайней мере, раз десять повторил местоимение «ОН», а на следующей – еще с десяток
«ОНов». Каков автор, таков и слог.

Присутствуют в тексте обеих книг и ненужные длинноты. Автору нельзя забывать, что
краткость – сестра таланта.

Что ж, подведем итоги. Глуховцеву необходимо очень серьезно работать над стилем и
слогом, уделяя особое внимание лексическим несообразностям. Фантазии как видно у автора
хватает (а то и через край бьет), руку на сюжетных ходах он набил, все дело в мастерстве
стилиста, а вот его то мы как раз и не заметили, хотя искали весьма усердно.
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Творческие порывы юности или
стилистическая безграмотность?

 
Рассказ молодой писательницы Ольги Шевченко «Обманутая Цеце, или Кому помешал

Дымшиц», опубликованный в «Бельских просторах» (№  10, 2002) вызывает неподдельный
интерес. По объему это произведение близко к новелле. Жанр – социально-психологический с
элементами детектива. Сразу нужно отметить, что на фоне своих прежних произведений автор
добилась заметного прогресса, ее литературное мастерство явно растет, а присущие ранним
рассказам уныло-мрачноватые пассажи уступили место более жизнерадостному мировоспри-
ятию (но все еще с оттенком пессимизма и непонятной применительно к юной особе фруст-
рации).

Тематика – «жизнь и смерть» интеллигентской прослойки в ультрасовременном рос-
сийском обществе «победившего псевдокапитализма». Главная тема – повседневная жизне-
деятельность постсоветского «среднего человека» – выходца из советского среднего класса.
Раскрыта ли эта тема? В том отношении, что автор не бралась за неподъемные описания в
духе Маркеса, ей это очевидно удалось. Проблематика рассказа идейно-нравственная, заклю-
чена в постановке вопросов, направляющих внимание читателя к той системе ценностей, нра-
вов и убеждений, которые свойственны описываемым персонажам, а именно: рациональность
сознания насквозь прагматичного человека «информационной эры», уживающаяся (и порою,
отнюдь не мирно) с иррациональными мотивами и проявлениями подсознания (суеверия,
предрассудки, фобии, обсессии). Достаточно высокий уровень культуры и широкий кругозор
соседствуют с неустроенностью в личной жизни и житейской беспомощностью главного героя.

Основная идея выражена в развязке и предстает перед нами как попытка автора поста-
вить в деятельности человека во главу угла именно стихийное начало темного Бессознатель-
ного. Кажущаяся бессмысленность совершенного преступления на самом деле имеет вполне
здравое объяснение в логике человека, одержимого навязчивой идеей доказать неправоту
оппонента, разрешив спор убийством и тем самым опровергнув глупые, с его точки зрения,
предрассудки жертвы (тот верил, что примет смерть от мухи цеце, а погиб от руки соседа).
Вроде бы налицо импульсивное поведение, необдуманные действия, приведшие к трагической
развязке, но все же продиктованные «упертостью» менталитета русского человека, убивающего
частенько «не корысти ради, а токмо» за идею. Но не будем спешить с оценками. Импульсы-то
эти возникают в сознании не из воздуха, а поднимаются из глубин нашего собственного под-
сознания. А уж в сознательной сфере эти иррациональные импульсы и инстинктивные влече-
ния, соединившись с теми или иными намерениями и осознанными потребностями, толкают
человека на самые разные, бывает, весьма неблаговидные поступки.

Зорин у Шевченко совершает непредумышленное убийство в состоянии аффекта (иде-
фикса) и не без пагубного влияния алкогольного опьянения. Он не злодей и не антигерой,
скорее, несчастный человек, управляемый своими деструктивными психическими силами. В
этом весь пафос рассказа – в чем-то трагический, в чем-то иронический и немного сентимен-
тальный.

В своих предыдущих критических статьях я рассмотрел творчество Эдуарда Байкова,
Расуля Ягудина и Всеволода Глуховцева, в основном, с позиций разбора тематики и проблема-
тики произведений, а также анализа композиции и, в меньшей степени, особенностей языка.
Сегодня, на примере разбора рассказа Шевченко, мне бы хотелось подробнее остановиться
именно на особенностях художественной речи и, прежде всего, высветить лексические и сти-
листические ошибки и огрехи, которыми так изобилуют тексты молодых авторов.
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К главе 1. «Борисоглебский въезжал в эту квартиру». Наверное, все-таки лучше звучит:
«вселялся» или «переселялся» (переезжал). У автора нет вкуса к слову. «Умирающем солнце
августа». Солнце в августе еще не умирает, еще достаточно тепло (в наших широтах). «Осмат-
ривал обстановку». Обстановку изучают, а не осматривают (осматриваются по сторонам и
осматривают вещь, которую хотят приобрести). Коряво. Далее, нюансы смысла: «радуясь появ-
лению нового объекта их наблюдений». Будет ли герой еще объектом их (старушек) наблюде-
ний или нет? Правильнее сказать: «заинтересовавшего их объекта». «Женщина лет сорока»,
а далее автор уточняет (в главе 4), что возраст Люды – 35 лет. Вероятно, с позиций двадцати-
двухлетней девушки разницы между 40 и 35 нет.

К главе 2. «Спросила она заранее сочувствующим голосом». Что значит «заранее сочув-
ствующий»? Просто «сочувствующий». Опять дело вкуса автора. «Анфиса хотела его оженить,
чтобы к тому времени, когда она объявит ему о разрыве…». Смысловой разрыв: сначала оже-
нить (на новой), а уж потом развестись с мужем – такое вообще возможно? Познакомить с
кем-то, чтобы не был так болезнен для него развод – это да. Далее. «А он молодым кандидатом,
совсем недавно получившим абсолютную свободу в выставлении оценок…» Знает ли автор,
что аспирант, еще не получивший степень кандидата наук, имеет право ставить оценки студен-
там на семинарах и т. п.? В одном абзаце автор говорит о еноте, получавшем от своего лежания
несказанное наслаждение, а уже в следующем предложении называет его (енота) «заморо-
ченным». Нонсенс! «Не обошлось оно и без внимания всего института». Лучше сказать: «при-
влекло внимание всего института». Чуть ниже: женитьба преподавателя и студентки автором
расценивается как «служебный роман», что в корне неверно. Служебный роман – это любов-
ный роман между сослуживцами, а здесь (в рассказе) скорее имеет место сюжет о любовных
(и матримониальных) взаимоотношениях двух поколений (возрастной разрыв). У ее Анфисы,
вероятно, развился «комплекс Электры». «Начиная от студентов и заканчивая руководящими
должностными лицами». «Руководящие должностные лица в вузе – ректорат и деканаты, но
не профессорско-преподавательский состав. Грамотнее (и без длиннот) построить фразу так:
«от студентов до ректората».

«Анфиса из самого конца списка теперь переместилась в начало». Почему в начало –
понятно, она стала Борисоглебской. Но насчет конца списка – автор почему-то не удосужилась
нам объяснить, прежняя (до замужества) фамилия героини так и не была названа (может быть,
ее девичья фамилия – Шевченко?). «Носили его тапочки». Уважаемая Ольга, носят (причем
постоянно) только свою обувь, а в чужих тапочках ходят (временно). «Что, конечно, было все
равно страшно завышенным» (явлением?). Завышенной бывает оценка (в данном случае). А
вот перл так перл: «обоюдный компромисс». Можно подумать, компромисс бывает не обоюд-
ным. Чистейшей воды ляп. «Все свои дни рожденья и празднества». А дни рождения, что – не
празднества? Может, горести? И что значит выражение «это были трудовые дети»? Трудолю-
бивые? Приученные к труду? Люди бывают трудящимися, а трудовыми – лагеря или резервы.

Далее автор пишет о взаимозаменяемости  женской красоты и ребенка, в которую не
верит герой. В чем может состоять взаимозаменяемость этих понятий (явлений, вещей, объек-
тов)? Скорее уж, речь может идти о несовместимости этих двух вещей – желания сохранить
красоту и прочее и желания иметь детей. Неграмотность автора. Еще в том же духе: «беспло-
дие – это что-то очень позорное для женщины, как отсутствие одной из основных ее функций,
вроде импотенции»(?!). ЕЕ функции – речь ведь идет о женщине, тогда, причем тут «вроде
импотенции»? Что, импотенция – одна из ее, женских функций? Ну, друзья мои, это уже ни
в какие ворота…

К главе 3. «Вскипятил чайник». Кипятят воду (чай), а не чайник. Погрешности стиля. «В
прозрачной воде прорастают темно-красные ветви (из пакетика – В.Х.)». Обычно чай (заварка,
напиток) имеет коричневый, а не красный цвет. Существует редкий сорт чая – красный или
оолонг. «И уходила она не сразу, а на мгновение позже». Что сие значит? Способен ли разум
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ухватить краткий миг? Может быть: «немного погодя»? А как расценить такое: «возможно, в
прошлом красивую женщину». Возможно, красивая, а возможно и безобразная? Следы былой
красоты видны сразу, а что такое «возможно красивая в прошлом»? «Глаза по-прежнему оста-
вались каменными». Каменным бывает выражение лица, «каменные глаза» – так не говорят
(у нас, на Руси).

«Визиты начинались тем, что…». Визиты начинаются «с того», а не «тем». Он долго
мялся у входа в желании снять обувь». Гость «долго мялся», а хозяин его «почему-то отго-
варивал»  – нежизненная ситуация. И потом это не вяжется с образом нагловатого Зорина
(гостя). Бесподобный перл: «убьются два зайца». Убиться – значит, убить себя. Правильно:
«будут убиты два зайца». «Анфиса… выдиралась (из бывшего мужа – В.Х.) тоже как дерево,
попутно захватывая с собой комья земли». Что означает эта фраза со словосочетанием «комья
земли» – она выдиралась из него с мясом, с кровью, с духовной субстанцией ли? Может, автору
стоило написать поцветистей, позабористей: «комья земли с налипшими на них червяками и
личинками». Ах, какое у вас, душечка, образное мышление!

А вот фраза о «косноязычном философствовании на мироощущенческие темы». И далее
перечисляются эти темы: «непостоянство времени, несправедливость любви и бессмыслен-
ность смерти». Во-первых, темы сии объективны, а не субъективны. Мироощущение же (спе-
циально для автора) как и мировосприятие – это пассивное созерцание окружающего мира
в форме эмоций, восприятие действительности, выражающееся в настроениях, ощущениях,
чувствах, представлениях. Темы же эти являются объектом изучения со стороны миропони-
мания и мировоззрения (определения смотрите в словарях – лучше философских). И потом,
что значит «непостоянство времени» – скорее уж «бренность жизни». А «несправедливость
любви» – может быть «преходящесть любви»? «Бессмысленность смерти» – наверное, все же
правильнее: «неотвратимость смерти», ведь смерть-то как раз имеет смысл – все заканчивается
смертью, это закон природы. Автор просто не понимает смысла терминов, коими пользуется,
не умеет выразить то, что хотела сказать (впрочем, в 22 года это простительно).

«В масштабе своего подъезда». Правильнее сказать: «в пределах своего подъезда». Мас-
штаб бывает либо чертежный (плана, карты), либо в значении «размах» (в масштабе страны,
Вселенной и т. п.). А вот слово «нравоучая». Что это – неологизм или элементарная безгра-
мотность? «Радостно бежал с рынка». Коряво, не лучше ли: «радостный Идрисов возвращался
бегом с рынка…»

Тавтология: два раза в идущих подряд предложениях повторяется слово «оба». «Дер-
жась за руку». Грамотнее: «держась за руки». «А, если по одиночке, то, наверное, страшно
тосковали». Шевченко пишет от лица автора (повествование от третьего лица), поэтому слово
«наверное» (т. е. предположение) излишне. Автор должна наверняка знать, что Муравкины
по одиночке точно тосковали. Ведь далее она знает, о чем подумал герой. Далее техниче-
ская неточность: говорится о водопроводе (который связывал героя с соседями сверху), а затем
засоряется труба. Милая Ольга, водопроводные трубы не засоряются, их может прорвать,
а засоряются канализационные трубы. «У Дымшица были круглые розовые глаза больного
филина». А у больного филина глаза розовые? У него было кровоизлияние в оба глаза? Оста-
вим на совести автора. «В старых сталинских домах из толстого серого кирпича». В сталин-
ские времена серый (силикатный) кирпич еще не использовался, только красный. Другое дело
– штукатурка и облицовочная плитка. «Несколько лет назад у Дымшица была жена, но она
умерла». Боже милостивый, козе ясно, что жена сначала была (жила), а лишь потом умерла.

К главе 4. «Переживала медовый месяц». Да будет автору известно, что медовый месяц не
переживают (переживают те, у кого есть причины переживать и сокрушаться), а проводят.
«На полукруглом балконе». Полукруг – это фигура, балкон может быть округлым (форма).

К главе 5. Уважаемая Ольга, пожалуйста, помните, что слово «трико» пишется и произ-
носится в единственном числе. Не «старых синих трико», а «старом синем трико» (это вам
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не брюки, штаны или колготы, леггенсы, лосины). «Постепенно начинал расстегиваться».
Можно подумать, что человек расстегивался (словно киборг или манекен), а если он рассте-
гивал, то, что именно – воротник или ширинку? «А в голове застревала необузданная орда».
В голове могут застрять мысли, а не «необузданная орда» (необузданными бывают желания и
нравы). «О чем Борисоглебский у него уточнил». О «чем» спрашивают, а уточняют «что».

«Говяжьи ляжки». Ляжки бывают у людей (не в обиду ни кому будь сказано), а у пар-
нокопытных – ноги и окорока. «Первая жена Гольдинера была из исключительно порядочной
семьи простых тружеников и немного упрекала его за это». Получается, что жена упрекала
мужа за то, что она происходит из порядочной семьи простых тружеников. Нужно быть вни-
мательней при построении предложений.

К главе 7. Коряво: «немного удивившись от вида пустых рук Борисоглебского». Может
быть: «слегка удивившись, что на сей раз сосед пришел с пустыми руками, без кота». «В его
эллипсоидных зрачках». Эллипсоид, как известно – объемная фигура. Зрачки же могут быть
круглыми, овальными, вытянутыми, вертикальными.

К главе 8. «Но вскоре алкоголь уладил людей». Алкоголь не улаживает, а сближает
людей (и нередко валит их с ног). Уладить можно дело, но не делателя. Автор явно не в ладах с
русским языком. «Цыганка… порекомендовала Борисоглебскому снять с себя порчу». Снять
с него порчу, а не с себя (с цыганки). «Люда побежала на кухню смотреть горячее». Не объ-
ясняется сразу, конкретно, что за горячее – суп, мясная запеканка или может быть курица?
Надеюсь, автор согласится с тем, что абсурдно спрашивать: «что у вас на горячее?»

К главе 9. Герой проснулся в своей новой квартире и «вспомнил, что он не дома». Как
это он не дома? А где же еще? Он мог вспомнить, что находится не в своей прежней квартире.
«Резко возвел на него глаза». Возводят очи, и притом не резко, а постепенно, медленно. Пра-
вильнее: вскинул. Очередной литературный перл: «пронаблюдал за его реакцией». Говорят:
«проследил».

К главе 11. «Дымшиц переживал свою, так трудно представляющуюся сейчас, моло-
дость». «Переживать» – неправильно, молодость проводят или проживают. И что значит
«трудно представляющуюся» (кстати, правильнее – представимую себе), у него, что – молодо-
сти быть не могло? «Люди бесшумно становились задними рядами». Были люди, а стали ряды.
Люди, если вы не знаете, встают в ряды, а не становятся ими. «Ему даже не пришлось пере-
одеваться в траур». Разве мужчины «переодеваются в траур»? Траур, как мы знаем, носят
женщины по кому-либо, а у мужчин черный костюм (а уж тем более темная куртка) – это под-
час повседневная одежда.

К главе 13. «Он проштудировал список». Проштудировать можно учебник, задание.
Список же просматривают и изучают. «Благодаря прибавлению отягчающих и отниманию
смягчающих обстоятельств». «Отнимание» – неологизм, нет такого слова в «великом и могу-
чем». Можно сказать: вычитание или, в крайнем случае, отнятие.

Что ж, вот мы и приблизились к завершению нашего критического разбора рассказа О.
Шевченко. Несмотря на многочисленные стилистические и смысловые погрешности, рассказ
стоит того, чтобы его прочли: оригинальная тема, занимательное повествование, интересная
концовка. Автору же самое что ни на есть благое пожелание: почаще заглядывайте в толковые
словари русского языка. И не нужно торопиться. Даже гении правили свои творения десятки
раз, прежде чем явить их на суд читателей, зрителей, слушателей.
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Литературный редукционизм или бессилие творцов?

 
Что важнее – сущность или существование? Для философа ответ однозначен – сущность

определяет явление (а содержание – форму). Но и явление оказывает определенное влияние
на сущность. Литераторы же интерпретируют этот фундаментальный вопрос, каждый по-сво-
ему. И порою рождаются на свет Божий поразительные художественные тексты-мутанты. Они
забавны, они удивляют, в конце концов, они, бывает, вызывают фурор, но они бесплодны. Ибо
суть бытия – в диалектике, во взаимном влиянии и сосуществовании двух, а не одного.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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