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Варлам Тихонович Шаламов
Бутырская тюрьма (1929 год)

 
* * *

 
19 февраля 1929 года я был арестован. Этот день и час я считаю началом своей обще-

ственной жизни – первым истинным испытанием в жестких условиях. После сражения с
Мережковским в ранней моей юности, после увлечения историей русского освободительного
движения, после кипящего Московского университета 1927 года, кипящей Москвы – мне над-
лежало испытать свои истинные душевные качества.

В наших кругах много говорилось о том, как следует себя держать при аресте. Элемен-
тарной нормой был отказ от показаний, вне зависимости от ситуации – как общее правило
морали, вполне в традиции. Так я и поступил, отказавшись от показаний. Допрашивал меня
майор Черток, впоследствии получивший орден за борьбу с оппозицией как сторонник Агра-
нова, расстрелянный вместе с Аграновым в 1937 или 1938 году.

Потом я узнал, что так поступили не все, и мои же товарищи смеялись над моей наивно-
стью. «Ведь следователь знает, что ты живешь в общежитии с Игреком, так как же ты в лицо
следователю говоришь, что не знаешь и не знал Игрека». Но это – обстоятельства, о которых я
узнал в 1932 году, после моего возвращения в Москву. В 1929 же году мне казалось все ясным,
все чистым до конца, до жеста, до интонации.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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