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«– Как это – «стриги»? – испугался Лёва. – Я же здесь всего третий день. Я же
еще теорию не освоил!– А чего тут осваивать? – деловито поинтересовалась
наставница, коренастая дама средних лет с короткими черными волосами,
переходящими на концах в красные. – Теория – это одно, а практика
– совсем другое. Стриги, давай.«Суха теория, мой друг, а древо жизни
пышно зеленеет», – засмеялся Мефистофель голосом Гаврилыча.Лёва,
находясь в полуобморочном состоянии, позволил подвести себя к креслу,
где, томясь от скуки, меланхолично жевал резинку худосочный клиент
неопределенного возраста. Ему могло быть лет восемнадцать, а могло и
все двадцать пять.Трясущимися руками Лёва закрепил воротничок на
куриной шее своей жертвы и замер.– Молодой человек, мы стоять будем или
работать? – сурово спросила наставница.– Работать, – с трудом выдавил из
себя Лёва.– Надюсик, подойди к нам, пожалуйста, – позвали из дальнего
угла салона.– Момент, – отозвалась наставница и отчалила.Лёва затравленно
посмотрел ей вслед, а потом перевел взгляд на отражение клиента в зеркале
прямо перед собой.– Все в танк. Начинаем взлет, – сказал клиент.«О,
Господи!» – подумал Лёва»
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Елена Глушенко
Девушек старше 35

просим не беспокоиться
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть

воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.

Ну, женщины делятся сразу на молодых и остальных.
«Птичий полет», М. Жванецкий
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Действующие лица:

 
• Алла Кравченко
• Варвара, дочь Аллы
• Крендель, кот Варвары
• Лариса Зубова (Лорик)
• Бурильщик Зубов, муж Ларисы
• Лелек и Болек, Иннокентий Петрович, дети Зубовых
• Прохор, такса Зубовых
• Лев Аркадьевич Штерн (Лёва)
• Роза Семёновна, мама Лёвы
• Мария Спиридоновна
• Ксения
• Таинственный незнакомец
• Гаврилыч
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17-е октября

 
 

Все. Уведомление
 

– Ну и что теперь? – спросила Лариса, как только закрылась дверь за инспекторшей из
отдела кадров.

Все, как по команде, посмотрели на Марию Спиридоновну.
Начальница абонентского отдела, стоявшая у окна, нахмурила брови, изобразив край-

нюю степень обеспокоенности. Но через несколько секунд черты ее обмякли, она ойкнула и
схватилась за сердце. Алла подхватила ее под руку с левой стороны, Лёва – с правой, и вдвоем
они не без труда усадили грузную Марию Спиридоновну на стул.

Лариса лихорадочно вытряхивала в кружку валокордин. Ксюша махала папкой с отче-
тами, создавая необходимое движение воздушных масс.

Наконец, Мария Спиридоновна порозовела и, придя в себя, обвела затуманенным взором
подчиненных.

– Ну, вот и дождались, мои золотые.
Голос ее дрогнул. Она поднесла руку ко рту, пытаясь удержать трясущиеся губы.
Подчиненные шумно задышали. Алла и Лариса полезли в сумки за носовыми платками.

Лёва, презрев условности, вытер под носом рукой. Лишь Ксюша сохранила свое обычное спо-
койствие.

Этот день настал. Революция, о необходимости которой так долго… Короче говоря, в
связи с реорганизацией абонентский отдел «Томгортрансоблгаза» ликвидировался.

Первые слухи о возможном сокращении штата поползли примерно полгода назад, когда
стало известно о наглых действиях конкурентов из соседней области. После того как новоси-
бирцы откусили от «Томгортрансоблгаза» самый лакомый кусок – обслуживание юридических
лиц – стали поговаривать, что та же участь ждет и работу с физическими лицами. Слухи росли,
ширились, обрастали новыми подробностями, пока в них не поверили все, кроме тех, кого они
непосредственно касались.

Наконец, и обитатели 216 кабинета смирились с грядущим концом света. И только их
начальница продолжала тешить себя иллюзиями.

Мария Спиридоновна искренне полагала, что давнее личное знакомство с главным бух-
галтером упасет от сокращения старейшего работника организации. Некоторые сомнения у
нее все же появились, когда главбух внезапно взяла две недели в счет отпуска и исчезла в неиз-
вестном направлении. Но Мария Спиридоновна, укорив себя в малодушии, отбросила сомне-
ния прочь.

Гром грянул во вторник 17-го октября в 15 часов 26 минут.
Нахальная девица из отдела кадров в вызывающе-красной мини-юбке под роспись уве-

домила сотрудников абонентского отдела о предстоящем сокращении и имела наглость пред-
ложить присутствующим попробовать себя в должности контролера, сторожа или дворника –
на выбор.

Возмущение столь унизительной ситуацией, растерянность и страх перед будущим
достигли критической точки, но обитатели 216 кабинета до поры до времени сдерживали свои
эмоции. И лишь когда инспекторша захлопнула за собой дверь, они позволили себе выска-
заться.

Позволили, но не высказались. Потому что говорить, собственно, было не о чем.
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Все, что можно, они уже давным-давно обсудили – вслух и про себя, кулуарно и коллек-
тивно, дома и на работе. Можно было, конечно, снова начать возмущаться и сотрясать воздух,
сетуя на несправедливость и безжалостность начальства, для которого «люди – что пешки».

Можно было даже пойти с петицией к этому самому начальству и покачать права, но все
понимали, что это бесполезно. И даже Ксюша уяснила разницу между банальным сокращением
кадров и ликвидацией целого подразделения.

Ведь если бы в конторе готовилось просто сокращение, скажем, одного из пятерых,
то тогда, конечно, можно было бы оспорить решение начальства и попытаться доказать, что
именно тебя не должны увольнять – в силу высочайшей квалификации или наличия иждивен-
цев (не меньше двух). И тут, не исключено, начались бы такие интриги, такие подковерные
игры, что только держись.

Но когда ликвидировался отдел – весь, целиком – ни у одного из его сотрудников не было
ни малейшего шанса зацепиться за свой стул. Ну, если, конечно, не пойти в контролеры. Или
дворники.

Общая беда чудесным образом сблизила и без того достаточно дружных обитателей 216
кабинета.

В последние дни сотрудники абонентского отдела были как никогда бережны и внима-
тельны друг к другу и особенно к своему руководителю. Даже Ксюша старалась не красить
ногти в рабочее время, а укладываться в обеденный перерыв.

Долгие годы Мария Спиридоновна железной рукой управляла своим маленьким коллек-
тивом. Привыкшие во всем полагаться на начальницу, ее подчиненные и на этот раз с надеж-
дой ожидали ценных указаний, способных изменить ситуацию к лучшему.

Увы, впервые в жизни Мария Спиридоновна была бессильна.
Когда после валокордина сердце чуть-чуть отпустило, а губы перестали трястись, она

взяла себя в руки и твердым голосом потребовала сигарету.
С учетом того, что Мария Спиридоновна не курила, ее требование произвело эффект

разорвавшейся бомбы. Через несколько секунд коллектив вышел из ступора, и Алла, которая
не курила официально, стыдливо полезла в сумку за пачкой Мальборо-лайт.

Прикурив, не закашлявшись, выпустив в потолок ровную струю дыма и вызвав смутные
сомнения в умах подчиненных, Мария Спиридоновна задумалась.

Все молчали. Алла воспользовалась случаем и тоже закурила, радуясь тому, что в кои-то
веки не нужно мерзнуть на лестничной клетке, пряча сигарету за спину.

Через минуту к пачке Мальборо потянулась Лариса, а вслед за ней закурил и Лёва. И
только Ксения противопоставила себя коллективу, не попросив сигарету. А ей никто и не пред-
ложил. Мала еще.

Мария Спиридоновна затушила окурок в кружке с остатками валокордина и суровым
взглядом посмотрела на подчиненных – не на кого-то конкретно, а на всех сразу. Она это умела.

– Значит так, – сказала она. – С этой минуты каждый сам за себя.
Алла ахнула. Лёва подавился дымом.
– Да-да, мои дорогие, – подтвердила Мария Спиридоновна, – именно так. Помочь нам

в этой ситуации никто не может, так что выплываем поодиночке. Ну, а что касается меня… –
тут она мстительно усмехнулась, – то хрен я уйду просто так. Я им еще попью кровушки.

Она потрясла в воздухе сжатым кулаком, и все сразу поверили, что те, что наверху, еще
попляшут.

…
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Алла. Разговор с дочерью

 
В коридоре пахло умопомрачительно.
Алла повесила пальто на крючок, поставила сапоги в угол и пошла на запахи.
Варвара готовила очередное домашнее задание. Крендель сидел на кухонном столе и вни-

мательно следил за процессом. Время от времени он как бы незаметно вытягивал толстую лапу
с выпущенными когтями и пытался зацепить хоть что-нибудь, хоть сырную корочку, но Вар-
вара шипела на него, и он послушно отдергивал лапу.

– Всем привет, – сказала Алла и забилась в угол кухонного дивана.
– Привет, мамуль, – обернулась Варвара.
Крендель тяжело спрыгнул со стола и подошел поздороваться с хозяйкой, подергивая

пушистым хвостом, загнутым в кольцо, как у заправской лайки. Необычная форма хвоста и
подсказала Варваре мысль, как назвать маленького тощего котенка, отбитого ею у соседских
пацанов.

В то время ей было всего восемь, но уже в таком юном возрасте она проявляла небывалую
силу духа. Когда Алла со всей возможной твердостью заявила, что блохастому коту нет места
в их доме, Варвара, не сказав ни слова в ответ, молча начала собирать свои вещи.

Через полчаса на вопрос матери: «Куда это собираешься?» – она кратко ответила: «Мы
с котиком будем жить в подвале».

Еще через полчаса Алла сдалась и, выловив котика из-под дивана, пошла в ванную отмы-
вать нового члена семьи.

Так их стало трое.
Мужа у Аллы не было, и даже Лора, сотрудница и ближайшая подруга, не знала, а был

ли мальчик. Алла не любила вспоминать прошлое, предпочитая сосредоточиться на настоя-
щем, которое заключалось в дочери, студентке торгово-экономического института, и огром-
ном рыжем коте.

Правильно кастрированный в правильное время, Крендель не утратил интереса к жизни
вообще и к женщинам в частности. С годами он становился все тяжелее, однако продолжал
летом гонять глупых голубей, выпрыгивая из окна кухни во двор. Запрыгивать назад на первый
этаж у него с каждым разом получалось все хуже: не по причине прожитых лет, а из-за слишком
толстого живота.

Растущий объем талии никак не сказывался на его характере – характер оставался бой-
цовским. Лариса неоднократно предлагала устроить показательный бой между ее таксой Про-
хором и Кренделем, но Алла с Варварой неизменно отказывались, хоть и были абсолютно уве-
рены в победе своего питомца.

Крендель обнюхал хозяйкины ноги, запрыгнул на диван и улегся рядом, тяжело прива-
лившись боком. Алла рассеянно гладила его по голове и почесывала между ушами. Кот пово-
рачивал голову, подставляя под руку нужные места.

– А нас все-таки сокращают, – сказала она в спину дочери, которая, упершись руками в
согнутые колени, наблюдала за курицей, запекающейся в духовке.

Варвара не спеша выпрямилась и спокойно посмотрела на мать.
– Ну и отлично, – заявила дочь. – Наконец-то займешься делом.
Алла растерялась. Она шла домой с намерением если не поплакать, то хотя бы пожа-

литься дочери. Все-таки тебя не каждый день сокращают.
Но у той было свое видение происходящего.
– Мамуль, – сказала Варвара и села рядом с другого бока. – Я тебе сколько раз говорила,

чтоб ты перестала заниматься ерундой? Много. Но ты меня не слушала.
Алла возмутилась:
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– Между прочим, то, что ты так высокомерно называешь ерундой, дает мне стабильный
заработок.

– Ой, я тебя умоляю! – закатила глаза Варвара. – То, что ты так высокопарно называешь
стабильным заработком, не стоит того, чтобы тратить ради него лучшие годы жизни.

Варвара была девушка целеустремленная. В пять лет она умела чистить картошку, в семь
– жарить яичницу. Первый борщ она сварила в десять лет, а в двенадцать заявила, что отныне
цель ее жизни – открыть собственный ресторан.

К этой цели Варвара и направилась, намереваясь для начала получить диплом техно-
лога общественного питания. Затем она собиралась стажироваться и повысить квалификацию
в одном из лучших ресторанов города. Потом – стать шеф-поваром самого лучшего ресторана.
И, наконец, открыть собственное дело.

Алла не сомневалась, что все именно так и произойдет. В ее зыбком и неустойчивом
мире единственным островком надежности и стабильности являлась дочь.

Трудно сказать, почему Варвара была такой конкретной. То ли звезды так распорядились,
то ли в генах имелась какая-то предрасположенность. А может, все дело было в том, что ее
мать готовить не любила и не умела. Абсолютно.

Алла легко обходилась пельменями и варениками из кулинарии. Венцом же ее повар-
ского искусства считался торт из готовых коржей, смазанных опять-таки готовым кремом.

Неизвестно, какого веса она достигла бы к сорока годам, если бы не дочь, которая в самом
раннем возрасте отодвинула мать от плиты. Видимо, у Варвары была врожденная тяга к здо-
ровому питанию.

К сожалению, готовила Варвара не только правильно, но еще и очень вкусно. Поэтому
двойная порция овощного рагу, съеденная взамен одинарной порции пельменей, давала при-
мерно тот же результат.

Чтобы удерживаться в вожделенном сорок восьмом размере, Алле приходилось перио-
дически ограничивать себя в еде.

Зато Крендель ел, сколько хотел, и все, что хотел. Результат был, что называется, на
лице. Точнее, на морде. При желании его вполне можно было запрягать в санки для перевозки
небольших грузов на короткие расстояния.

– Ну и что мне, по-твоему, теперь делать? – поинтересовалась Алла.
– То, что любишь, – ответила Варвара. – Помнишь, как у Жванецкого? «…Мучился,

оттого что всю жизнь делал не то, что хотел, а то, что обещал». Вот и хватит мучиться. Займись
творчеством.

– Ты думаешь, нас это прокормит? – неуверенно спросила Алла.
– Нас прокормлю я, – безапелляционно заявила дочь. – А ты будешь заниматься своими

стульями. Деньги придут сами.
Алла вздохнула. Хорошо бы ей обладать хоть капелькой той уверенности, которой с

избытком было у Варвары. Тогда бы она смогла осуществить свою мечту и превратить хобби
в профессию.

А если бы за это еще и платили прилично…
Она зажмурилась от разворачивающихся перспектив и с шумом выдохнула.
Варвара потянула воздух носом.
– Ты что – опять курила? – брезгливо спросила она и отодвинулась от матери. – Сколько

раз тебе объяснять, что от сигареты ты ниже не станешь. Кстати, ты в курсе, что Кэмерон Диас
такого же роста, как и ты, и абсолютно не комплексует? Так что успокойся, наконец, и прими
себя такой, какая ты есть.

– Тебе хорошо говорить, – огрызнулась Алла. – Ты-то вон какая. К тебе мальчишки так
и липнут.
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– Это потому, что я считаю свой рост достоинством. Поэтому они и липнут. А ты счита-
ешь свой рост недостатком. Поэтому к тебе никто не липнет. У тебя же на лице написано: «К
нам не подходи, а то зарежем».

Алла промолчала. Тема была старая и заезженная до дыр.
Всю жизнь она страдала из-за своего высокого роста и неосознанно сутулилась, стараясь

стать ниже. Иногда дочь стучала ее между лопаток, и Алла выпрямлялась, но ненадолго. Поку-
ривать она начала еще в юности, вычитав где-то, что якобы от никотина замедляется рост. Рост
не замедлился, вредная привычка осталась.

Самое интересное, что Варвара была на два сантиметра выше матери и совершенно этого
не стеснялась. Она носила свои сто семьдесят шесть сантиметров красоты гордо и с достоин-
ством. Удивительно, но рядом с ней комфортно себя чувствовали не только качки-баскетбо-
листы, но и разные мелкие заморыши.

– Ладно, дети мои, – сказала Алла, выбираясь из-за стола. – Я пойду немножко полежу.
А то сегодня день был такой нервный…

– А ужин?
– Да что ты! Какой ужин? Спасибо, конечно, золотце, но аппетита совершенно нет.
– Ну-ну, – хмыкнула Варвара, почесывая Кренделя за ухом.
И точно: не прошло и часа, как Алла прокралась на кухню и утешилась куриной ножкой

в сырной корочке. А потом еще одной.
…
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Лариса. Прогулка с Прохором

 
Лариса припарковала «Хонду» на автостоянке, выключила зажигание и откинулась на

спинку сиденья, закрыв глаза. Вот было бы здорово посидеть так чуток, а потом открыть глаза
и обнаружить, что все проблемы исчезли сами собой.

Через несколько минут она вернулась к действительности, выбралась из машины и пошла
домой.

Завывания Прохора были слышны метров за триста и становились все громче по мере
приближения к подъезду. Все ясно – никого нет дома. Лариса вздохнула и прибавила шагу.

Вот так всегда. Дети выпрашивают себе очередную игрушку, а потом мать начинает за
этой игрушкой ухаживать. Так было и с белым мышом, который по счастью сбежал во время
прогулки по балкону, и с рыбками, которые сдохли сами.

Прохор не сбегал и не сдыхал (тьфу-тьфу-тьфу!) и заботы требовал в сто раз больше.
На недостаток внимания он отвечал порчей пультов от теле-аудио-видео-аппаратуры и прочей
мелочи.

Лариса попыталась представить, что он изгрыз на этот раз. Вспомнила про новые, ни разу
не надеванные сапоги, по глупости оставленные в кресле, и помчалась к подъезду, перемахивая
через лужи.

Стосковавшийся пес встречал ее в коридоре, трясясь от возбуждения. Он так хотел в
туалет, что даже не прыгал.

Лариса, бросив сумку на кушетку, схватила поводок. Прохор просунул голову в ошейник
и рванул с места. Лариса буквально вылетела в коридор, еле успев захлопнуть за собой дверь.

Первым делом, выскочив во двор, они пометили колеса чьей-то «Нивы», опрометчиво
оставленной хозяином у подъезда. Прохор наслаждался, Лариса виновато озиралась.

Обычно они не позволяли себе подобных выходок и терпели до рощицы. Рощицей назы-
вались жидкие кусты и несколько берез в центре микрорайона – место встречи окрестных
собачников. Жильцы близлежащих домов возмущались, что их бессовестным образом лишили
единственной зеленой зоны отдыха, но собачники игнорировали протесты, поскольку выгули-
вать собак больше было негде.

Наконец, Прохор отклеился от «Нивы» и потащил Ларису вдоль дома, попутно загляды-
вая во все углы в надежде поймать и порвать какого-нибудь зазевавшегося кота.

Силища у него была невообразимая, характер мерзкий, но все же он был одним из ее
мужчин, и она любила это чудовище.

– Проша, не тяни так сильно – руку оторвешь, – попросила Лариса.
Он пропустил мимо обвислых ушей ее просьбу и повернул налево, к кустам. Там уже

гонялись пудель из соседнего дома, совершенно безбашенный, и чья-то болонка, в другое
время, наверно, белая, но сейчас почти черная от грязи.

Лариса отстегнула поводок, и Прохор рванул болонке наперерез. Тут же к ним подскочил
пудель, и вся эта компания, радостно гавкая, принялась носиться и кататься по грязи.

Подышав на замерзшие руки, Лариса сунула их в карманы куртки и похолодела.
Ключа от квартиры не было.
Ну точно! Она так торопилась вывести собаку, что забыла ключи в сумке. Теперь при-

дется ходить под окнами, дожидаясь, пока кто-нибудь из детей не придет домой.
Теоретически близнецы уже должны были вернуться после тренировки, но как обычно

задерживались. А вот Иннокентий Петрович появится только после восьми – у него шахматный
кружок. Если близнецы будут и дальше где-то шляться, то у нее есть все шансы околеть если
не от холода, то от голода.
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Какая жалость, что муж на вахте! Когда он бывал дома, гулять с собакой становилось его
обязанностью.

Бурильщик Зубов месяц работал на Крайнем Севере, а следующий месяц отсыпался
и отъедался под неусыпным вниманием соскучившейся жены. Такой распорядок семейной
жизни обеспечивал мир и покой в доме в течение многих лет и устраивал все стороны. Зара-
батывал Зубов много, и Лариса вполне могла не работать и сидеть дома, о чем ей неоднократно
и было говорено.

Но в том-то все и дело, что сидеть дома Лариса не хотела категорически. Три сына,
собака, а временами еще и муж – этого было слишком много для ее хрупких плеч. А Лариса
была девушка хрупкая. Хоть и не слабая, что тщательно скрывалось.

Она работала, потому что нуждалась в ежедневном общении и широком круге знакомств,
который по возможности пыталась сделать еще шире.

Если Лариса у Аллы была единственной подругой, не считая Варвары, то Алла для
Ларисы была всего лишь одной из многих, хотя и горячо любимой.

По этой причине Лариса никак, ну никак не могла остаться без работы! Ведь это означало
быть заживо замурованной в четырех стенах.

В таких мрачных размышлениях незаметно пролетел час, и в какой-то момент, подняв
глаза на свои окна, она увидела, что в кухне горит свет. Поскольку время шло к семи, напра-
шивался вывод, что близнецы все же вернулись с тренировки.

– Проша, ко мне! – позвала Лариса.
Пес, носившийся за невесть откуда взявшимся доберманом, остановился, как вкопанный,

и замер, ожидая хозяйку. Вот такая это была собака: команду «Ко мне!» Прохор не выполнял,
но по крайней мере и не пытался удрать.

Он позволил ей пристегнуть поводок и потянул Ларису домой.
…
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Лёва. Мама смотрит ТВ

 
Лёва осторожно открыл дверь и на цыпочках вошел в квартиру, опасаясь разбудить маму,

если та вдруг задремала.
Роза Семёновна не спала. Она смотрела по телевизору местную аналитическую передачу

и изредка вступала в полемику с комментатором.
Лёва разделся и прошел в залу поздороваться. Мама подставила ему щеку для поцелуя.
– Нет, ты посмотри, что творится! – сказала она вместо приветствия. – Это куда же смот-

рят власти!
Через пять минут выяснилось, что Роза Семёновна до глубины души возмущена сокра-

щением количества рейсов пригородного автобуса, увозившего горожан на садовые участки.
У Штернов садового участка не было, но Роза Семёновна болела душой не за себя.

Лёва всю дорогу домой мучился, сказать или не сказать маме про грядущее сокращение,
и так и не решил, как же все-таки поступить. Но сейчас, глядя на нее, он подумал, что не стоит
говорить ей пока ничего. Она и так расстроена. Лучше подождать, когда она будет в более
приподнятом настроении.

Хотя такой момент мог представиться не скоро – Роза Семёновна круглыми сутками
смотрела телевизор и все увиденное пропускала через себя. А наше телевидение, ни местное,
ни тем более центральное, не способствовало поднятию настроения.

В январе Лёве исполнялось тридцать семь лет, и ему это совсем не нравилось. Когда он
думал о предстоящем Дне рождения, в голову лезли строчки из Высоцкого. Начало он не пом-
нил, но окончание помнил хорошо (или ему так казалось): «Под эту цифру Пушкин подгадал
себе дуэль, и Маяковский лег виском на дуло».

Вот это «лег виском на дуло» вспоминалось особенно часто. Лёва не собирался стре-
ляться. Но, оглядываясь на прожитые годы, он с унынием констатировал, что к тридцати семи
не достиг ничего и не стал ни Пушкиным, ни Маяковским.

Семьей он так и не обзавелся. «Я – старый дев», – шутил он про себя, опережая расспросы
изредка встречаемых одноклассников и однокурсников.

Пытался жить отдельно и одно время снимал квартиру, но потом вернулся к маме.
Почему? Надоело питаться всухомятку. Да и одинокие вечера в пустой квартире – неубеди-
тельная причина для самостоятельности.

«Никто не будет любить тебя так, как я», – часто повторяла Роза Семёновна и, наверно,
была права.

Ну, кому он был нужен? Щуплый, невзрачный, близорукий. Из материальных ценностей
– только старенькая «Ода», которую он очень любил и обижался, когда ее называли «Москви-
чом».

Потеря нынешней работы сама по себе была не страшна. Если честно, такую работу и
потерять не жалко. О чем тут жалеть? О бесконечных разборках с населением, недовольным
то качеством газа, то его количеством? Или о бесчисленных отчетах, никем не проверяемых
и, похоже, никому не нужных?

Удручал сам факт сокращения – как апофеоз всего, венец никчемной жизни, которую
впору было тоже сокращать.

Лёва постоял немного возле мамы, глядя в телевизор и не понимая ни слова, потом про-
шел в кухню, налил в рюмку теплой водки и одним глотком выпил.

…
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Мария Спиридоновна. Рыдаем

 
Лифт не работал.
Поднявшись пешком на третий этаж, Мария Спиридоновна нехорошим словом назвала

соседей, чей пацан опять просыпал мусор мимо мусоропровода.
Муж похрапывал в кресле, прикрывшись вчерашней газетой. И, конечно же, в раковине

была гора немытой посуды.
Каждое из этих событий по отдельности совершенно не стоило того, чтобы расстраи-

ваться. Но всё вместе – плюс то, что произошло сегодня на работе, – образовывало закончен-
ную картину конца мира. Хаоса.

Мария Спиридоновна села на диван и заголосила.
Муж, с перепугу взмахнув руками, как крылами, порвал газету и чуть не выпал из кресла.
– Манечка, солнышко! Да что случилось?
Он сбегал на кухню за стаканом воды, но Мария Спиридоновна пить отказалась.
Она оплакивала… Она не знала, что оплакивала. Ей просто было невыразимо жалко

себя. А еще она горевала, что теперь уже не состоятся торжественные проводы на заслуженный
отдых.

Достигнув пенсионного возраста и благополучно перевалив за него, Мария Спиридо-
новна продолжала работать, не поддаваясь на уговоры мужа и детей. Правда, в последние годы
здоровье ее стало ухудшаться, и она постепенно смирилась с мыслью, что рано или поздно ей
все же придется уйти с работы.

Но одно дело уйти с высоко поднятой головой, закатив напоследок грандиозный про-
щальный банкет. Она уже обдумывала фасон вечернего платья и приглядывала подходящую
ткань.

И совсем другое – быть выкинутой за ненадобностью. Как старый башмак. Вот что было
особенно обидно.

В душе все больше крепло решение… нет, не бороться – она понимала, что это беспо-
лезно – но хотя бы воспользоваться ситуацией. И выжать побольше денег из так подло посту-
пившей организации, которой она отдала всю свою жизнь.

С паршивой овцы – хоть шерсти клок.
Муж не понимал всех этих тонкостей. Он, как ребенок, радовался тому, что совсем скоро

по утрам ему уже не придется готовить себе завтрак.
…



Е.  В.  Глушенко.  «Девушек старше 35 просим не беспокоиться»

16

 
Ксюша. Родители в курсе

 
Ксении не пришлось никому ничего объяснять. Родители уже все знали и ждали ее дома.

И они уже решили, что делать дальше.
Так было всегда, и Ксюша знала, что так будет всегда. Поэтому она никогда не волнова-

лась за свою судьбу.
В школу она пошла в ту, которую выбрала для нее мама – с углубленным изучением

английского языка. В технологический институт ее устроил папа.
И не важно, что английский язык Ксюша так и не освоила. Так же как и специальность,

по которой училась в институте.
Родители дружили с семьей главного инженера «Томгортрансоблгаза», поэтому с трудо-

устройством единственной дочери проблем тоже не возникло.
Ликвидация абонентского отдела явилась для них неприятной неожиданностью, но не

больше. В самое ближайшее время должен был решиться один щекотливый вопрос, и тогда
Ксения оказалась бы устроенной операционистом в крупный банк. Отсутствие экономического
образования не смущало ни одну из сторон и Ксению меньше всего.
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17-е ноября

 
 

Все. Читаем «Вакасии»
 

Потянулись тоскливые дни. По утрам абонентский отдел в полном составе являлся на
работу – без опозданий, но и без энтузиазма.

Каждый делал свое дело, но при этом постоянно думал о том, что произойдет через два
месяца…

Через полтора месяца…
Через месяц…
…
– Бабушка, где вы живете?
– Кулькова Пелагея Ильинична, – ответила махонькая скрюченная старушка, еле видимая

из-за высокой стойки, отгораживающей посетителей от работников абонентского отдела.
– Адрес свой повторите! – гаркнула Лариса, теряя терпение. – Где вы живете?
– Ну, чего ты на нее кричишь? – устыдила ее Алла. – Она же не виновата, что ничего

не слышит.
Лариса перегнулась через стойку, забрала у бабули показания счетчика и попыталась

разобрать ее каракули.
Настроение у всех, кроме Ксении, было паршивое. Ксюша, послав работу подальше, с

железным самообладанием читала журнал «Космополитен».
Лёва из своего угла печально наблюдал, как бабушка учит Ларису рассчитывать льготу.

Лариса пыталась спорить, но что толку спорить с глухим человеком? И она смирилась. Бабушка
рассказала все, что знала про льготы, и принялась рассказывать про свою жизнь.

Лёва наблюдал такую картину множество раз. Сколько их было – таких стариков? Может,
сотни, а может, и тысячи. Всеми забытые, никому не нужные. Разве их волновал газ? Да,
конечно. Но гораздо сильнее им хотелось просто поговорить, потому что больше поговорить
им было не с кем.

Лёва жалел всех стариков на свете. В какой-то степени он был таким же, как они – ему
тоже, в сущности, было не с кем поговорить. Неужели придет день, и он, Лёва, станет ходить по
разным организациям и учреждениям с одной лишь целью – пообщаться с живым человеком?

От этой мысли ему стало совсем плохо. Слава Богу, до такого еще не дошло. У него еще
есть время, в течение которого он будет… А что, собственно, он будет делать?

Лёва представил, как до конца своей жизни он сидит в этом углу и наблюдает изо дня
в день одно и то же, и впервые за последний месяц грядущее сокращение не показалось ему
злом вселенского масштаба.

Наконец, бабушка ушла.
Лариса без сил рухнула на свой стул.
– Все, я больше не могу. Закрывайте дверь!
Оставалось три минуты до обеденного перерыва. Надо было думать, что делать дальше.
С Ксюшей все было ясно и без слов. Девушка дочитала «Космополитен», оделась и ушла

на обед.
Марию Спиридоновну никто не видел с самого утра. Первые полчаса рабочего дня она

посвятила расчистке письменного стола от бумажных завалов. Потом вышла из кабинета и
растворилась в безвоздушном пространстве.

По всему выходило, что думать о своем будущем предстояло лишь ядру абонентского
отдела: Алле Кравченко, Ларисе Зубовой и Льву Аркадьевичу Штерну.
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В обеденный перерыв эта троица заперлась в кабинете и принялась изучать еженедельную
газету «Вакансии», купленную Лёвой в киоске «Роспечати» по дороге на работу.

Алла вслух читала объявления. Лариса медитировала в кресле, Лёва делал ей укладку.
Это вышло как-то само собой – теперь уже никто не помнил, когда именно. Однажды,

несколько лет назад, Марии Спиридоновне было приказано через полчаса явиться в кабинет
директора на внеплановое совещание. Начальница абонентского отдела ударилась в панику –
на голове было черт знает что такое.

Сначала Алла, потом Лариса безуспешно пытались уложить феном волосы Марии Спи-
ридоновны, намоченные под краном в туалете. Когда состояние их начальницы стало прибли-
жаться к критическому, Лёва отобрал фен и за оставшиеся пятнадцать минут сделал из головы
Марии Спиридоновны голову Марии-Антуанетты – в смысле красоты, а не последующей гильо-
тины.

Давно забылось, как прошло и чему было посвящено то внеплановое совещание. Но зато
с того дня все знали, что Лев Аркадьевич может творить чудеса, и кое-кто этим бессовестно
пользовался. Не будем говорить кто, хотя это была Лариса.

Лорик часто просила Лёву уложить её волосы, примявшиеся под шапкой, и он никогда
не отказывал.

Алла тоже была бы не прочь воспользоваться его услугами, но почему-то стеснялась. К
тому же она не представляла, как еще можно уложить ее длинные волосы, обычно собранные
в узел.

– Слушайте, это не объявление, это просто песня, – сказала Алла. – «Предприятие ведет
набор на несложную высокооплачиваемую работу». Это как?

– Возьми да позвони, – сонным голосом откликнулась Лариса.
– Ага. А вдруг там в сексуальное рабство забирают?
– По телефону не заберут. Читай дальше.
–  Подожди. Найду еще что-нибудь интересное. Вот, например: «Требуется маляр по

дереву, пьющих просьба не беспокоить». Это кто кого не должен беспокоить? Пьющий маляр?
Или пьющего маляра?

– Слушай, кончай ерундой заниматься, – проснулась Лариса. – Читай нормальные объ-
явления, а то отберу газету.

– Ну хорошо. «Требуется менеджер для работы с клиентами по телефону, девушка, до
35 лет, в/о, приятный голос». У меня приятный голос? – спросила Алла.

– Очень, – ответил Лёва, сосредоточенно наворачивая прядку на щетку фена.
Алла покраснела.
– Ну, все, – не выдержала Лариса. – Мое терпение лопнуло. Так я точно без работы оста-

нусь. Отдай газету. Лёва, спасибо!
– Секундочку, – сказал Лев Аркадьевич.
Он поправил Ларисе челку, сделав двумя пальцами – большим и указательным – ровный

ряд прядочек. Отступил на шаг. Полюбовался своей работой и выключил фен.
Лариса взяла газету и принялась ее изучать.
– Так. Ну, посмотрим, что здесь нам предлагают. «Массажистки для работы в тайском

массажном салоне, девушки, до 30 лет, без комплексов, обучение, трудоустройство». Хм…
Жаль, что мне больше 30 лет, и у меня есть комплексы.

– У тебя есть Зубов, – напомнила Алла.
– Точно, – очнулась Лариса. – Что тут еще есть?.. «В торговую компанию требуется моло-

дежь от 17 до 35 лет». Пролетаем. «В перспективную, развивающуюся компанию требуется
оператор ПК, ж., до 35 лет, опыт работы, знание первичной бухгалтерии, 1С». Опять 35!

Она перелистнула страницу.
– Угу… Ерунда… Полная фигня… Лёва, а кто это тут фломастером обводил? Ты, что ли?
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– Я, – смутился Лёва. – А что?
– Да как-то странно…
– А чего там такого странного?
– Ну, послушай сам. «Засольщик мясопродуктов». «Оператор автомата по производству

колбас». «Раскатчик теста». Или вот – просто финиш: «Помощник составителя фарша». Лёва,
ты каким местом думаешь? Желудком?

Лёва расстроился. Алле стало его жалко.
– Чего ты к нему привязалась? Просто человек беспокоится о хлебе насущном.
– Мы все беспокоимся о хлебе насущном. Но не так же явно!
Лёва надулся и принялся молча есть пирожки, заботливо приготовленные Розой Семе-

новной.
Через десять минут Лариса раскаялась и вымолила у него прощение, заодно выпросив

пирожок.
…
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Алла. Ждем незнакомца, чиним кресло

 
Ветер дул прямо в лицо. Снежинки лезли в глаза и кололи щеки. Можно было не

мучиться, сесть в автобус и через десять минут уже быть дома.
Но Алла упрямо шла вперед. И тому была важная причина. Она хотела встретить Его.
Этого мужчину Алла впервые увидела примерно пару месяцев назад, в начале осени. Она

шла пешком домой, рассеянно глядя перед собой и не думая ни о чем конкретном. В голове
вертелись обрывки каких-то мыслей.

Внезапно она почувствовала на себе чей-то взгляд – тяжелый, цепкий. Алла подняла
голову и уперлась взглядом в глаза мужчины, который шел ей навстречу. Он смотрел на нее
в упор и, проходя мимо, до последнего держал ее в поле зрения. Это было так неожиданно,
что она, вконец растерявшись, споткнулась и упала на четвереньки, зашвырнув сумку далеко
вперед.

Берет сполз ей на глаза. И вообще вид у Аллы был наверняка самый дурацкий. Она
больно ушибла коленку, но молилась лишь об одном – чтобы он не увидел ее позора. Он не
увидел. Поднявшись на ноги, Алла оглянулась. Он уходил вдаль, не оборачиваясь.

С этого дня она примерно раз в неделю, а то и чаще, стала встречать его по дороге домой.
Каждый раз он в упор смотрел на нее, не отводя глаз. А она каждый раз волновалась,

увидит его или нет. А увидев, краснела, потом бледнела и забывала дышать.
Не то чтобы он был писанным красавцем. Вовсе нет. Но было в нем что-то… таинствен-

ное.
Алла обожала тайны и загадки. А поскольку воображение у нее, как у всякой творческой

личности, было богатым, она с упоением придумывала своему незнакомцу разные истории –
то с детективным уклоном, то с романтическим. Конечно, чаще с романтическим.

Иногда она представляла себе, как он однажды заговаривает с ней. Или спасает ее. Или
она его. От падения на лед. Или от автобуса. В общем, вариантов была масса.

Это стало ее тайной, которой она не делилась ни с кем. Однако дочь что-то такое заме-
тила.

– По-моему, ты влюбилась, – предположила как-то Варвара.
Алла промолчала, загадочно улыбаясь.
Сегодня она как всегда шла пешком с работы и внимательно вглядывалась в лица про-

хожих.
Но Его не было.
Такое случалось, но почему-то сегодня это расстроило ее сильней обычного.
От огорчения она даже отказалась от ужина, о чем, впрочем, потом пожалела, но было

поздно. Потому что на ужин Варвара приготовила французский луковый суп-пюре. Нежный
и легкий. Крендель оценил и потребовал добавки. Вдвоем с Варварой они приговорили суп,
как нечего делать.

Алла в своей комнате раздумывала, стоит ли приниматься за очередное кресло. В плохом
настроении шедевры не рождаются. С другой стороны, именно в таком настроении лучше всего
сдирать старую обивку.

И она, вооружившись инструментом, принялась отдирать от дерева расползающийся под
руками гобелен.

Через некоторое время она уже забыла о незнакомце и целиком сосредоточилась на про-
цессе.

Вот что она любила больше всего на свете, кроме своей семьи, разумеется, – Алла любила
возвращать к жизни старую мебель.
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– Ты, мамуль, не реставратор, а реаниматор, – с гордостью говорила Варвара, и Алла в
душе была с ней согласна.

Это было прекрасно: наблюдать, как под твоими руками оживают вещи, которые кто-то
списал со счетов и даже выкинул на помойку.

Свой первый стул Алла нашла именно там. Он стоял среди груды хлама такой одинокий,
такой неприкаянный, как нищий аристократ в толпе оборванцев, что у Аллы защемило сердце,
и она не смогла пройти мимо.

Она принесла свое сокровище домой, отодрала старую обивку, из которой торчали пру-
жины и клочья ваты, и стала думать, что же делать дальше.

В течение недели наждачкой она сняла с дерева облупившийся лак, прошлась по поверх-
ности морилкой в несколько слоев, пока не достигла нужного тона, и снова залакировала
дерево.

А потом принялась за обивку. С первого раза у нее не получилось, и она испортила кусок
пунцового бархата, купленный за немыслимые деньги. В следующий раз она была осторожней,
зашла с другого края и смогла закрепить ткань так, как хотела.
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