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Борис Васильев
Самый последний день

 
1
 

– Значит, на пенсию решил, Семен Митрофанович? Не желаешь дождаться шинели цвета
маренго?

– И в этой ничего. Привык…
Семен Митрофанович Ковалев стеснялся вести разговоры с молодыми сотрудниками.

Они и смеялись не так, и курили не этак, и даже форма на них сидела куда уютнее, чем на нем,
хотя он форму свою носил аккурат четверть века.

Приказ еще не был подписан, но все уже знали, что младший лейтенант Ковалев, выслу-
жив и по годам, и по здоровью полный государственный пенсион, подал рапорт и загодя отпра-
вил семью в деревню. Сделал он это по своей воле и вроде бы ни с того ни с сего, что удивило
не только сослуживцев по отделению, но и тех в управлении, кто знал Семена Митрофановича.
А знали его многие, и даже сам комиссар товарищ Белоконь здоровался с ним за руку и всегда
называл только по имени-отчеству.

Семен Митрофанович аккуратно являлся на службу, дисциплинированно, точно ретивый
первогодок, слушал инструктаж и делал, что приказывали. Учитывая возраст и ранения, его
давно уже освободили от оперативной работы, а поручали дела тонкие – воспитательные или
конфликтные. И Семен Митрофанович не обижался, потому что всякому делу положен свой
возраст. Кроме того, он умел улаживать ссоры, доводить до добрых слез свихнувшихся девиц
и был невозмутим во всех случаях жизни.

Да, в милиции знали про старую дружбу комиссара и Семена Митрофановича, хотя нико-
гда не видели их вместе, и младший лейтенант безропотно тянул свою лямку, не прячась за
широкую спину начальника управления. Поначалу сам вызвался в оперативную группу: вязал
бандитов, преследовал воров и за пять лет к четырем фронтовым ранениям приплюсовал еще
четыре. Последнее было особенно тяжелым: пуля пробила легкое. В госпиталь часто наведы-
вался капитан Орлов – зам. начальника. Приносил яблоки да баранки, а перед выпиской сказал:

– Отдохнуть требуется, Семен Митрофанович. Путевку мы обеспечили, а кроме путевки,
положен тебе еще месяц. Так, может, тебе с Кавказа прямо к своим, в деревню?

– Да нет, вернуться придется, товарищ капитан, – как всегда, тихо и чуть виновато отве-
тил Ковалев. – Своих-то у меня нет. И пункта рождения тоже нету.

– Как так нету?
– А через него аккурат фронт семь месяцев проходил, товарищ капитан. Так что там

и труб не осталось. То есть совсем ничего: просто пустырь с бурьяном, вот ведь какой факт
получается.

Капитан Орлов был упрям и, промолчав в этот раз, в день отъезда подчиненного на
курорт сунул не глядя адрес:

– К моим поедешь. Под Новгород.
Семен Митрофанович поехал: зачем же обижать хорошего человека? Местность ему

понравилась. С войны здесь все задичало, и на семь сел приходилось полтора мужика. Ковалев
охотно чинил старые ходики, менял рамы, перекрывал крыши, подпирал скособоченные избы,
делал все, что просили, с удовольствием выпивал стаканчик, но от второго решительно отка-
зывался, потому что очень боялся заночевать в лично отремонтированном хозяйстве. Сделав
много доброго, он так никого и не осчастливил, что гордые новгородки объясняли исключи-
тельно последствиями ранения. В следующий отпуск Ковалев опять поехал под Новгород и
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вдруг довел до полного онемения все местное общество, взяв за себя немолодую солдатку с
тремя сопливыми сиротами в придачу.

– Ты что, Ковалев, трехнулся? – деликатно спросил лихой капитан Орлов. – Да за тебя
любая двадцатилетняя – толечко пальцем помани!..

– Двадцатилетняя – она и без меня не пропадет, товарищ капитан, а тут – детишки. Млад-
шие-то конфет в обертках сроду не видали, вот ведь какой факт получается.

В каких обертках он сам показывал конфеты усыновленным детям, неизвестно, но взды-
хать не вздыхал, а настроение у него вроде не портилось. С комнатой ему помогли, жена убор-
щицей в интернат пошла, а там – потихонечку да полегонечку – и дети подрастать стали. Теперь
их, правда, пятеро уже было.

И вот нежданно-негаданно младший лейтенант Ковалев решил оставить службу. Сдал
рапорт положенным порядком и, пока двигался этот рапорт из кабинета в кабинет, продолжал
служить старательно и усердно. И помалкивал. И начальство тоже помалкивало.
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В тот день он явился на службу, как всегда, за четверть часа до положенного срока. Доло-
жил дежурному, расписался в книге и, тоже как всегда, пристроился покурить с ребятами из
ночной смены. Не просто покурить – разведать новости. И не новости вообще – этого добра
он за четверть века в милиции наслушался, навидался и наглотался, – а того лишь, что его
касалось. Его участка. Подшефного.

Это были четыре квартала – добрый кусок современных пятиэтажников, несколько чудом
уцелевших деревяшек да два раскоряченных несуразных семиэтажных дворца, сооруженных в
эпоху архитектурных излишеств. Теперь излишества эти обветшали и уже сыпались на голову,
из-за чего над вторыми этажами пришлось соорудить грубую рабочую сеть.

– Из моих домов звонков не было? Насчет магнитофонов там, шумов всяких?
– Нет. Из твоих, Митрофаныч, только один Кукушкин набедокурил: напился, шумел.
Младший лейтенант достал толстую записную книжку и только успел записать про

Кукушкина, как дежурный крикнул:
– Митрофаныч! Начальник просит!
Начальник отделения зимой и летом ходил в темных заграничных очках, и Ковалев не

любил с ним разговаривать. Да и как можно любить разговор, когда неизвестно, в какую сто-
рону косится твой собеседник?

– Финиширует ваша служба, – сказал начальник. – Никаких нераскрытых или там неза-
крытых за вами не числится?

– Никаких нет.
– Тогда могу доложить, что наступает у вас последний парад. Товарищ комиссар Бело-

конь просит вас, товарищ младший лейтенант, прибыть к нему в 10 часов ноль минут по извест-
ному вам рапорту.

Все, казалось бы, уже оставалось за кормой, уже начало отплывать, растворяясь в про-
шлом, но Ковалев не мог сесть вот так, запросто в служебную «Волгу» и сказать шоферу: «В
управление!» Не мог, потому что, несмотря на слова начальника о последнем параде, все еще
продолжал служить, каждой клеточкой ощущая себя частицей огромного и очень ответствен-
ного аппарата. И поэтому от начальника он прямехонько потопал к дежурному, которому и
доложил, что откомандирован в управление для беседы с товарищем комиссаром.

– На «Волге» обязательно хочешь ехать? – спросил дежурный.
– Нет, не обязательно. Все равно.
– А все равно, так будь другом, отконвоируй задержанную. Ребята, понимаешь, все в

отпуске: лето.
Задержанной оказалась худая, как воробьиха, девчонка лет двадцати с крохотными

сережками-слезками в маленьких ушах. На грязном – в пятнах помады, потеках туши и грима
– лице свежели яркие пятна синяков и злые, неукротимые глазищи. Короткое ситцевое пла-
тье было заляпано грязью, в двух местах разорвано: при движении сверкало загорелое тело и
наивные розовые трусики.

– В парке нашли, – тихо сказал дежурный. – Били ее трое, а кто – молчит.
– Может, не знает?
– Знает! – отрезал дежурный. – Знает, кто бил и за что, раз на помощь не звала. Наши

ведь случайно на них напоролись, и она же первая заорала: «Валера, беги!»
– Задержали кого?
– Нет. Кусты, темень, а тут эта чертовка визжит и кусается. Но обрати внимание: трое,

и среди них Валера.
– Это насчет…
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– Да, да, ограбление пенсионеров Веткиных. Помнишь, что тогда взяли? Ерунду всякую,
мелочь, а бухарский ковер, которому цена пол-«Москвича», не тронули. Почему?

– Тяжело с ковром-то.
– Правильно, Ковалев. А это значит, транспорта у них не было. А женщина, которая той

ночью встретила троих с чемоданами, показала, что одного из них другие называли Валерой.
– Ага!
– Вот потому-то мы за эту девчонку и держимся, – сказал дежурный так, будто лично вел

следствие. – Это она еще с ночи психованная, а успокоится – колоться начнет, что полешко…
В связи с таким поручением младший лейтенант Ковалев отбыл на свидание с комисса-

ром Белоконем в душном кузове зарешеченного «газика». Влез он в него, когда задержанная
уже сидела возле передней решетки, вцепившись в переплет худыми пальцами с обломанными
ногтями. Она искоса, мельком глянула на него и отвернулась, быстро поправив изорванное
платьице, чтоб не сверкали трусики. Как ни запрятано было это ее непроизвольное движение,
Ковалев отметил его, а отметив, решил непременно доложить об этом следователю: девчонка,
которая стесняется старого милиционера, совсем не такая уж распущенная и бывалая, какой
изо всех сил старается казаться.

–  Ну, с этой не заскучаешь!  – подмигнул шофер, закрывая за ними дверцу согласно
инструкции.

Как положено, младший лейтенант сел сзади, у выхода, где всегда трясло и швыряло.
Поэтому он сразу, пока машина еще стояла, поторопился закурить и, прикуривая, опять заме-
тил яростный карий глаз. Протянул пачку:

– Хочешь?
Она живо глянула и рассмеялась:
– «Прибойчиком» угощаете? Тронута, сдвинута, почти опрокинута!..
Ковалев нисколько не обиделся: испуганный щенок и хозяина кусает. Спросил заинте-

ресованно:
– Сигареток достать?
Машина еще стояла: шофер балагурил с ребятами, что расходились на посты и объекты.

Младший лейтенант застучал, загрохотал ногами. Шофер сразу же открыл, вытаращился:
– Ты чего?
Семен Митрофанович рубль протянул – мог бы, конечно, и мелочь, да не знал, почем

нынче сигаретки для девчат.
– Сигареток купи пачку.
– Сигареток? – Шофер похлопал глазами. – Каких сигареток?
– «Советский Союз»!.. – крикнула из угла девчонка. – Я патриотка!..
Шофер обернулся на удивление быстро: видно, и его заинтересовала неукротимая пас-

сажирка. Сунул сигареты и сдачу, шепнул:
– Сорок копеечек, между прочим.
Опять с лязгом закрыл дверь. Семен Митрофанович аккуратно спрятал мелочь в коше-

лек, протянул сигареты задержанной.
– Не по карману куришь.
– А почему же не курить, если угощают? – спросила девчонка, прикуривая. – Вот даже

милиция… не удержалась.
«Газик» тронулся, и, пока шофер неторопливо выруливал на магистральную улицу мимо

бесконечных новостроек, младший лейтенант откровенно разглядывал девицу. Разглядывал
растрепанные, много раз перекрашенные волосы, дешевенькое платьице, худые, исцарапан-
ные руки, беззащитные плечи, неожиданно элегантные туфельки последней моды. Разгляды-
вал неторопливо, основательно – и думал.
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Он умел разговаривать с молодежью не потому, что сообщал что-то новое, и не потому,
что никогда не повторял общеизвестного. Умение его, которому поражались даже в управле-
нии, держалось на том, что Ковалев каким-то чудом всегда угадывал, что за человек сидел
перед ним. И начинал не беседу вообще, не лекцию, а конкретный и неповторимый разговор,
который касался только их двоих. И поэтому сейчас, разглядывая эту худую, некормленую и
неухоженную, болезненно напряженную девочку, он думал о том, что довело ее до этого, какая
у нее может быть семья и почему девочка из семьи этой убежала.

– Отец-то давно вас бросил?
По тому, как дернулась девочка, он понял, что попал в точку. Ниточка была в его руках,

но, чтобы не оборвать ее, следовало медленно, неторопливо распутать весь клубок. Главное
было удивить, и это получилось.

– А у меня он полковник. Летчик-истребитель, – с вызовом сказала она. – Он за каждый
полет больше получает, чем вы за три месяца.

– Возможно, – миролюбиво согласился Ковалев. – Только сволочь он, летчик твой, раз
маме не дает ни копейки.

Девочка вдруг резко повернулась к нему, странно и зло ощерившись и сразу став болез-
ненно некрасивой:

– Врете вы все! Думаете, не понимаю, откуда знаете, да? Вы милиция, вы уж всех допро-
сили! Всех!..

Он молчал, дружелюбно и серьезно глядя на нее. Задержанная, выкричавшись, сразу
смолкла и снова ухватилась за сигарету. Семен Митрофанович не торопился с разговором,
оставляя предложение за нею, потому что дорожил он пока не словами, а интонацией. И еще
он знал твердо, что долго она не умолчит.

– Мама… – с непонятным ожесточением сказала вдруг девчонка. – Мама, мамочка.
И опять замолчала, яростно затягиваясь. И младший лейтенант промолчал.
– Думаете, легко девчонкам, которые без отцов? – не глядя, тихо спросила она. – Ну,

может, у которых матери – мамы, тем еще ничего, а другим… – Она опять помолчала. – Знаете,
сколько нам на производстве платят? Нам, у которых специальности никакой? Только-только
на еду да на дорогу и хватает. Но ведь и одеться модно тоже хочется. А у вас на всех один
разговор.

– Нет, – сказал Семен Митрофанович. – Нет у нас такого разговора. Обманули тебя.
– А везете куда?
– В управление. Положено так.
Он глядел на ее туфельки: она все двигала ими, под лавку запихивала, прятала. Не слу-

чайно, ой, не случайно, а раз так, то должен в голове ее вертеться один вопрос. И он все время
ждал этого вопроса. И дождался.

– Посадят меня?
– Нет, – как можно простодушнее сказал он. – Навряд ли. Туфли, может, и отберут.
Не удивилась, почему туфли отберут. Только вздохнула:
– Что же мне, босиком по городу идти?
– Зачем же брала? Знала ведь, что ворованное.
– Не хотела я брать их. Как чувствовала.
– За это били?
– Нет… – Она вдруг странно поглядела на него, криво усмехнулась. – Влезли в душу и

ворочаетесь? И вы такая же сволочь, как все.
И отвернулась. Младший лейтенант закурил новую папиросу и опять терпеливо стал ожи-

дать вопросов. Обычно, правда, он сам вопросы задавал, разговор направляя, но сегодня любая
его неточность могла вновь захлопнуть ее чуть приоткрывшееся сердечко, и поэтому Семен
Митрофанович предпочел не спешить.
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– А что, пистолеты у вас настоящие или так, для форсу кобуры носите? – вдруг не глядя
спросила она.

– Самые настоящие, – сказал Ковалев и для достоверности похлопал по пустой кобуре. –
Мы без оружия ни на шаг.

– Почему? – Девочка оглянулась.
Ему очень хотелось, чтобы она заулыбалась, и, увидев в глазах ее слабые искорки, он

обрадовался:
– Боимся! Страх у нас такой…
–  Врете вы все!  – Она все-таки улыбнулась и тут же, словно испугавшись, спрятала

улыбку.
Машина остановилась, шофер знакомо посигналил, и младший лейтенант догадался, что

прибыли и что сейчас после проверки въедут во внутренний двор управления. И впервые за
всю службу пожалел, что знакомый путь оказался вдруг таким коротким.
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В пустых и гулких коридорах управления девочка вздернула голову, вызывающе зацо-
кала каблуками и стала еще больше похожа на воробьиху. Ковалев, поглядывая на нее, все
сдерживал улыбку: казалось, девчонка вот-вот суетливо и неунывающе зачирикает, заскачет
и взлетит к потолку…

Возле кабинета следователя Хорольского младший лейтенант остановился. Усадил задер-
жанную на стул у двери, погрозил пальцем, чтоб слушалась, одернул тужурку и только после
этого постучал. Там что-то крикнули, и Семен Митрофанович открыл дверь:

– Разрешите?
Вошел в кабинет, притворил за собой дверь, отрапортовал, с чем прибыл, и отдал пакет.

Хорольский, не глядя на него, разорвал пакет: там лежал заводской пропуск и сопроводитель-
ная. Хмурясь, следователь долго читал сопроводительную, а младший лейтенант все так же
дисциплинированно стоял у стола.

– Где арестованная?
– Задержанная, – тихо поправил Семен Митрофанович. – Она там, в коридорчике ждет.

Я что хотел сказать, товарищ следователь, я хотел сказать, что надо бы ее отпустить. Она сверху
только злая, и если к ней подоброму, так она сама же придет потом и все расскажет, вот ведь
какой факт получается. И еще: насчет работы. Может, с комсомолом связаться, чтоб над нею
шефство…

– Давайте без советов, а? – недовольно сказал следователь. – Ваше дело – арестованную
доставить и расписку получить. Ясно?

– Так точно. Только, похоже, запуталась девушка.
– Введите арестованную.
– Я хотел…
– Введите арестованную!
Ковалев молча вышел, старательно пряча глаза от девочки, а та все ловила и ловила его

взгляд, тиская в руках сигареты и спички. За дверью опять что-то прорычали, и Семен Митро-
фанович так и не успел ничего сказать. Просто приоткрыл дверь и махнул рукой. Следователь
не глядя писал что-то за столом, и поэтому Ковалев, кашлянув, рискнул-таки на продолжение
очень неприятного для себя разговора:

– Разрешите потом соображения доложить.
– Получите расписку, – не поднимая головы, сказал Хорольский…
Младший лейтенант протопал к столу, взял рваный конверт с подписью следователя,

уголком глаза заметил суетящиеся по изодранному платью худые пальцы с обломанными ног-
тями, сказал негромко:

– Вы все-таки разрешите.
– У меня все, – с явным раздражением прокричал следователь. – Можете идти.
Выйдя из кабинета и тихо притворив за собою дверь, Семен Митрофанович был вынуж-

ден сразу же присесть на тот самый стул, где только что сидела девочка. Сердце его вдруг
сжало, точно в горячих тисках, а в глазах поплыли неторопливые и веселые цветные шары.
«Молодой еще, – расстроенно думал он. – Ах молодой, ах горячий: напугает девчонку, озло-
бит…» Сердце щемило, и воздух никак не хотел пролезать в легкие, как ни пытался Ковалев
вздыхать. Но он все время думал об этой девочке и тревожился и поэтому отсиживаться не
стал. Поднявшись по лестнице, он прошел небольшой коридор, застланный толстой дорожкой,
и приоткрыл тяжелые двери:

– Можно, Вера Николаевна?
– Семен Митрофанович? Здравствуйте, дорогой!.. Сергей Петрович ждет вас.
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– Один там?
– У него полковник Орлов. Да вы проходите, Семен…
– Нет, нет, Вера Николаевна. – Ковалев упрямо затряс головой. – Нет. Зачем же? Я обо-

жду.
Когда-то он служил под началом лихого, безрассудно смелого капитана Орлова. Но время

шло, и за двадцать лет капитан вырос до полковника, а он – до младшего лейтенанта. Каждому
– своя песня: он на это не сетовал. Но входить, когда старшие работают, не мог.

– Вы к окошечку садитесь, – вдруг тихо сказала Вера Николаевна и поставила стул у
раскрытого окна. – Что, Семен Митрофанович, сердце?

– Не могу сказать, – он пересел к окну и виновато улыбнулся. – Раньше как-то не чув-
ствовал такого факта.

Из-за бесшумной двери вышел Орлов с кожаной папкой в руке. Он мельком глянул на
коренастого младшего лейтенанта в тужурке из грубого сукна и вдруг заулыбался, отчего его
сосредоточенное лицо сразу стало домашним.

– Митрофаныч!.. – Орлов шагнул к поспешно вставшему Ковалеву, руками надавил на
погоны. – Сиди, сиди.

Вера Николаевна, привычно поправив прическу, прошла в кабинет. Орлов присел перед
Ковалевым на подоконник, сказал таинственно:

– Хочешь со мной работать?
– Ну какой из меня теперь оперативник? – усмехнулся Семен Митрофанович. – Года

уж…
– А я не оперативником, я воспитателем хочу тебя назначить. На курсах оперработников.
Ковалев ответить не успел, так как из кабинета вышла Вера Николаевна и негромко ска-

зала:
– Вас просят, Семен Митрофанович.
Комиссар Белоконь собирал шариковые ручки. Он скупал их в магазинах, получал бан-

деролями, привозил из командировок и канючил у знакомых. Но гордостью коллекции была
очень простая и очень элегантная ручка, привезенная Белоконем из Парижа: когда комиссар
был в хорошем настроении, он подписывал бумаги именно этой ручкой. Полковник Орлов
серьезно уверял, что ее подарил комиссару Белоконю сам комиссар Мегрэ: молодежь верила,
немея от восхищения.

– Здравия желаю, товарищ комиссар, – сказал Ковалев. И добавил: – Прибыл по вашему
приказанию.

– Что-то ты, брат, грозен сегодня, – сказал Сергей Петрович.
– Разрешите доложить, товарищ комиссар, – с неприступной серьезностью продолжал

младший лейтенант. – Может плохо произойти, если не доложить.
– Ну, давай, – с неудовольствием вздохнул Белоконь. Ковалев доложил. Комиссар выслу-

шал, нажал клавишу селектора.
– Следователя Хорольского срочно ко мне. С делом… – Он вопросительно посмотрел

на Ковалева.
– Об ограблении супругов Веткиных.
– …об ограблении супругов Веткиных.
– Разрешите выйти, товарищ комиссар. Вы его при мне песочить будете, а это – наруше-

ние.
– Садись! – нахмурился Белоконь. – Мне про этого Хорольского не ты первый доклады-

ваешь. Спесив да ретив, а толку – нуль.
Семен Митрофанович покорно вздохнул, но все ж таки сел он так, чтобы Хорольский, в

кабинет войдя, его не заметил. Вот, может, потому-то следователь быстренько все комиссару
доложил, пока тот дело листал, ловко доложил и даже улыбнулся:
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– Там у меня, товарищ комиссар, зацепочка сидит. Важная зацепочка: если нажать как
следует – вся поколется. И кто ее бил скажет, и за что, и где вещички, что у Веткиных взяли.

– А чем же зацепочка эта зацеплена? – спросил Белоконь.
Знал Семен Митрофанович начальника, давно знал, а удивился: до того миролюбиво,

спокойно прозвучал вопрос. Хорольский сразу приободрился, потыкал в страницы пальцем:
– Валера – обратите внимание, здесь. И Валера – здесь тоже.
– Поразительно! – сказал начальник. – Пока я читаю, позвоните, пожалуйста, в справоч-

ную и попросите девушек подсчитать, сколько в нашем городе Валер.
– Валер?..
– Да, да. Зацепочек.
Комиссар снова ссутулился над листами, старательно разбирая строчки. Хорольский,

осторожно прокашлявшись, набрал-таки справочную. Его долго футболили там, в справочной,
от стола к столу, он тихо оправдывался, но в тоне его уже не было ни презрительного невни-
мания, ни иронической покровительственности. «Во учит! – с уважением подумал о комис-
саре Ковалев. – Мозги вправляет – будь здоров!..» А комиссар Белоконь невозмутимо изучал
«дело». И, поглядывая на него, Хорольский страдал и мучился:

– Ну почему же невозможно? Ну я прошу вас. Лично прошу… По каким признакам? Ну
хоть от 16 до 26 лет пока…

Начальник закрыл папку и забарабанил по ней пальцами. Потом снял очки, долго тер
усталые глаза.

– Ну, как там зацепочка?
– Сейчас. – Хорольский напряженно слушал, что ему бубнят с другого конца провода. –

В общих чертах, конечно… Сколько?.. – И тихо положил трубку.
– Так сколько же «в общих чертах»?
– Что-то там… за двадцать тысяч…
– Прекрасно, – сказал комиссар. – Вот и займитесь: как раз к пенсии и закончите. Если

вас с работы не попрут.
– Товарищ комиссар, я полагал бы…
– Полагать буду я. – В голосе Белоконя прозвучало такое стылое железо, что младший

лейтенант на всякий случай съежился. – А вы со всей прытью, присущей вам, вернетесь в
свой кабинет и от имени милиции принесете девушке извинения. Затем лично проводите ее
до выхода из управления, еще раз попросите прощения и улыбнетесь, как заслуженный артист.
Понятно?

Хорольский угнетенно кивнул.
– Исполнив это, пройдете к начальнику следственной части и доложите ему, что я при-

казал не допускать вас до самостоятельной работы вплоть до моего особого распоряжения.
– Товарищ комиссар…
– Может быть, это научит вас ценить советы старших, Хорольский. Идите.
– Есть… – трагическим шепотом сказал Хорольский.
Тут он повернулся и глаз в глаз столкнулся с младшим лейтенантом. Замер, а потом,

усмехнувшись, вскинул голову и так и вышел, заставив Ковалева сокрушенно вздохнуть.
– Чего пыхтишь? – недовольно спросил Белоконь. – Сделал доброе дело и стесняешься?
– Наклепал, получается.
– Наклепал?.. А я-то думал, ты слабого защитил и тем самым исполнил свой служеб-

ный долг. Ах, Семен Митрофанович, товарищ младший лейтенант, не тем твоя дурь мучается.
Двадцать лет прошло, как мы с тобой в милиции служим, дети уж внуков мне надарили, а ты
у меня дома так ни разу и не был. Не посетил. А почему? А у тебя на все один ответ: «Не
положено». Сделаешь доброе дело и больше всего на свете боишься, что тебе за него спасибо
скажут. Так, Семен Митрофанович?
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Ковалев не ответил. Он пересел поближе к комиссарскому столу, заставленному руч-
ками, и о чем-то старательно думал. Комиссар улыбнулся ему и достал из папки приказ.

–  Уходит в бессрочный отпуск младший лейтенант Ковалев Семен Митрофанович,
бабьем руганный, шпаной битый, бандитами стрелянный – покидает пост. Проводы тебе надо
бы устроить, а, товарищ младший лейтенант? Торжественные проводы с пионерами.

– Я вот чего думаю, товарищ комиссар, – перебил Семен Митрофанович вдохновенную
речь начальника. – Я думаю, что по справедливости за оскорбление женщины надо бы вдвое,
а?.. Или нет, не вдвое даже – впятеро. Обругал женщину плохими словами – три года. Ударил –
пять, а то и все десять строгого режима. Потому что, товарищ комиссар, девушку обидеть про-
сто, это как игрушку сломать. А как ей потом, сломанной-то, детишек собственных воспиты-
вать? Как в глаза им глядеть, когда об ее собственную гордость сволота грязная ноги вытерла?
Согнуть легко, а распрямиться как? Как ей распрямиться потом, если согнули? Нет, товарищ
комиссар, не одинаковые мы с женщинами, и поэтому кодекс надо менять. Надо про охрану
женщин, а особо девушек и гордости ихней, отдельные статьи ввести. И поначалу, пока не при-
выкли, построже! И потом… – Семен Митрофанович вздохнул. – О скидке, может, подумать?

– Какой скидке?
– Ну, чтоб девушкам, которые на производстве хорошо работают, было бы облегчение.

Скажем, раз в году сапожки на меху по казенной цене. Или там пальтишко какое.
Комиссар улыбнулся уже от уха до уха, и Ковалев, наткнувшись вдруг на эту улыбку,

замолчал и застеснялся.
– Ликург, – сказал Белоконь. – Тебя бы в Верховный Совет.
– А все равно так будет. Не может быть, чтобы так не было.
–  Наверно, будет,  – вздохнул комиссар.  – Кто ее знает, что завтра-то будет. А вот

сегодня… Сегодня мне приказ о твоей отставке подписывать, Семен Митрофанович. Если,
конечно, ты не передумал за это время.

– Нет, не передумал, товарищ комиссар. Семью уж в деревню отправил, уж сыновья ждут
там. И внученька.

– А ко мне домой зайдешь?
– Зайду, – серьезно пообещал Ковалев. – Как только служить перестану, так и зайду. Как

только прикажете.
– Завтра, – сказал комиссар. – Даю тебе денек на закругление всех дел, а с ноля часов ты,

Семен Митрофанович, человек вольный. И поэтому жду я тебя у себя дома завтра к девятна-
дцати часам. Молодость вспомним?

– Вспомним, товарищ комиссар.
– И бой на Соловьевой переправе в августе сорок первого тоже вспомним… Хотя про это

рассказывать мы не будем. Про это, Семен Митрофанович, у меня в доме все знают. Наизусть. –
Комиссар взял знаменитую ручку, осмотрел ее, прицелился и еще раз спросил: – Так подпи-
сывать?

– Подписывайте, товарищ комиссар.
– Рука свинцом наливается, Сеня, веришь? – вздохнул комиссар. – Словно моя собствен-

ная половинка на пенсию уходит…
И размашисто расписался…
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Назад Семен Митрофанович возвращался городским транспортом: сперва трамваем, а
потом пять остановок автобусом. Транспорт этот ходил плохо, а очередей граждане не соблю-
дали и кидались все скопом. Вот так час с лишним потолкавшись в трамвае да автобусе, он
и прибыл в собственное отделение. Доложил, как положено, что приказ завтрашним днем
оформлен, и получил эти последние сутки службы своей в личное распоряжение для закруг-
ления дел.

– Акт прощания завтра организуем, – сказал начальник. – Прощание, Семен Митрофа-
нович, – итог службы вашей. Венец, можно сказать.
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