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Каждый из нас, наверное, хотел бы после смерти попасть в рай – место,
где ВСЁ осуществимо и ВСЁ доступно. Где жизнь вечна и безоблачна.
И, наверное, когда-нибудь, через тысячелетия человек найдет способ
осуществить эту идею – продлить свое существование, жизнь своего
интеллекта в иной, хотя бы виртуальной форме. Но вот вопрос – насколько
идея рая совместима с природой человека, не противоречит ли она нашей
биологической сути?Автор убедительно просит читателей, сомневающихся в
стойкости своих религиозных взглядов, НЕ читать эту повесть. Ему вовсе не
хотелось бы вступать в дискуссии с ортодоксально верующими людьми. Книгу
нужно воспринимать как художественное произведение, а не антирелигиозный
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Евгений Касьяненко
Чужой в раю

Поверь – когда в нас подлых мыслей нет,
Нам ничего не следует бояться.
Зло ближнему – вот где источник бед,
Оно и сбросит в пропасть, может статься.

Данте Алигьери. Божественная комедия

 
Часть первая

 
 

Глава первая. Встреча
 

В полупустом автобусе седой мужчина в старомодном пиджаке с тремя рядами воинских
планок на груди играл на аккордеоне. Не пьяный – ну, разве что самую малость, и не попро-
шайка – от протягиваемых ему рублей безмолвно отказывался, покачивая головой. Не иначе,
мужчина возвращался с какого-нибудь школьного мероприятия, где, как водится, ветеранам
налили «фронтовые» сто грамм в столовой после их выступления на сцене. Играл он хорошо,
не фальшивя – «Прощание славянки», «На сопках Маньчжурии», «День Победы». Ни с того,
ни с сего, я почувствовал, что у меня затрясся подбородок и повлажнели глаза. Черт побери,
с годами стал совсем уж сентиментальным.

– Воевал? – спросил аккордеонист, бросив на меня косой взгляд и не прекращая играть.
– Мимолетно.
– То есть как?
– Журналист. В прошлом.
– Ага, – неопределенно сказал мужчина. Он был моих лет, то есть тоже старый.
От спонтанных слез мне стало неловко. Я решил выйти из автобуса на три остановки

раньше своей и пройтись пешком. Весна, май, славный месяц для нас, русских. Но теперь мой
нечаянный катарсис вывернулся наизнанку. Я шел по улице и улыбался, ловя на себе недоумен-
ные взгляды встречных прохожих. Наверное, со стороны это выглядело глупо. В нашей стране
не принято улыбаться без веских на то причин. И с чего это вдруг пожилой седой человек идет
один по тротуару с улыбкой дебила на лице? Наследство, что ли, получил? Или пьяный?

От этих взглядов мне становилось еще веселее. Нет, граждане-товарищи, никакое наслед-
ство меня не ожидает, я не пьяный и даже не клинический идиот. Просто весна, сограждане,
теплый ласковый май, и у меня отличное настроение. А разве это не повод улыбаться, когда
тебе почтенных шестьдесят пять лет? Еще лет пять-семь я на белом свете поживу и это пре-
красно, просто великолепно, если разобраться.

На долгую, немощную и нудную, хоть и сытую старость я не рассчитывал, да она и не к
чему, если хорошо подумать. Свою задачу на Земле я более-менее выполнил, вырастил детей,
написал книги, а что нужно еще? К счастью – именно к счастью – у меня плохая наследствен-
ность. Дед умер от инфаркта в пятьдесят девять лет, отец-фронтовик не дотянул до семиде-
сяти. У меня тоже уже был инфаркт семь лет назад, – звоночек, как принято говорить, – но я
выкарабкался, и прекрасно себя чувствую. Вот иду и скалюсь во весь рот от хорошего настро-
ения, как полный кретин. Но стать выжившим из ума глубоким стариком, еле передвигающим
ноги? Нет, уж извольте. Лучше уж так – брык! – и на тот свет от второго инфаркта.

Деревья уже зазеленели. Мир был прекрасен. И тут…
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– Извините, не найдется ли сигареты?
Вздрогнув, я обернулся. Передо мной стоял человек с недельной щетиной на лице, оде-

тый во что-то невообразимо ветхое, возможно, с чужого плеча. Боже мой, да ведь это Володя!
Меня он, похоже, не узнал.

– Привет, Володя!
Прищурившись, он посмотрел на меня и медленно произнес, не выказав никаких эмоций:
– Привет.
Я судорожно полез в карман за пачкой сигарет. Он взял одну и флегматично поблагода-

рил. Растерявшись от неожиданной встречи, я почувствовал: мне нужно немедленно что-то
предпринять. Дать ему денег? Но ведь наверняка он их не возьмет: всегда был гордый, хотя
теперь заурядный бомж. Я огляделся по сторонам. На углу была пивнушка, пользующаяся дур-
ной репутацией. Обычная забегаловка-гадюшник.

– Может быть, накатим по стаканчику? – спросил я Володю. И быстро добавил: – Я при
деньгах.

Его взгляд по-прежнему ничего не выражал. Он сумрачно сказал:
– Ну, пошли…
…Больше сорока лет назад мы с ним проучились вместе один год на первом курсе уни-

верситета. А потом случилось нелепое происшествие, которое для меня закончилось лишь
испугом, а для него – исключением из вуза и крушением всей жизни. Мы тогда стояли в кори-
доре нашего филологического факультета и курили. Курить в здании было запрещено, но кто
же тогда обращал внимание на подобные мелочи? Тем более, курили мы, стоя возле урны.
Комиссию профкома университета мы не заметили. Вернее, о том, что это комиссия, мы узнали
уже после того, как они нас сфотографировали и потребовали студенческие билеты.

Мы оглядели группу, которая к нам подошла. У троих были на пиджаках комсомольские
значки – верный признак их принадлежности к активу комитета ВЛКСМ университета, ведь
остальные студенты в те годы значки уже не носили. Четвертый человек в группе был старше,
лет тридцати с виду, и походил на аспиранта. Он-то и затребовал у нас студенческие билеты.
Стало ясно, что мы влипли в неприятную историю. То, что нас сфотографировали курящими в
здании, наверняка означало, что через пару дней нашу фотографию поместят на какой-нибудь
доске позора. Неприятно, хотя пережить можно…

Но если бы мы знали, чем это грозит… Володя ни с того, ни с чего взбеленился:
– Ты кто такой? – нагло спросил он старшего в группе, хотя тот и не походил на студента.
– Не тыкайте мне, – возмутился мужчина в отличном пошитом костюме. – Я профессор

геометрии механико-математического факультета.
Мы с Володей засмеялись. Действительно, это казалось очень смешным. Во-первых, у нас

на филологическом факультете все профессора были не моложе пятидесяти лет, а этот выгля-
дел аспирантом. Во-вторых, «профессор геометрии». Но разве есть в наш век профессора гео-
метрии? Геометрия – это что-то очень простое, школьное. Что можно придумать в геометрии
после Эвклида и Лобачевского? Так нам казалось…

И тут Володя сказал хамскую фразу, которая его окончательно сгубила:
– Какой ты профессор? Ты – водовоз.
Причем здесь «водовоз»? Но заткнуть рот Володьке я не успел. Последствия для него

оказались самыми трагическими. Увы, этот молодой человек действительно был профессором
и мало того – редкостной скотиной по жизни. Через неделю он добился, чтобы Володю исклю-
чили из университета. За оскорбление преподавательского состава. А для меня тогда все обо-
шлось выговором за курение в неположенном месте. Даже не повесили фотографию на доску
позора. Я ведь не сравнивал профессора с водовозом.

Володя же мгновенно сломался после исключения из вуза. К тому времени, когда я сам
этот вуз окончил, он уже полностью деградировал как личность. Не знаю почему, но он не
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делал попыток в нем восстановиться – работал грузчиком, сторожем все остальную жизнь. Или
вообще не работал. Но когда я изредка встречал его в городе, то всегда чувствовал неловкость.
Ведь мы в тот роковой день были вместе…

…В забегаловке я взял нам по стакану водки и бутерброды. Володя залпом выпил весь
стакан, а я, сославшись на инфаркт, храбро отхлебнул лишь половину.

Нужно было продолжать. По всему выходило, что теперь я обязан споить своего старин-
ного приятеля-бомжа, что говорится, до синих соплей.

– Еще? – спросил я Володю.
Он пожал плечами. Я пошел к стойке бара за вторым стаканом для него и новыми бутер-

бродами. Ведь Володя явно ничего не ел с утра. Но по дороге у меня вдруг закружилась голова,
и я …упал на грязный пол забегаловки, с ужасом понимая, что водка в этом заведении оказа-
лась паленая. Больше я уже ничего не помнил…

…Мне показалось, что я пролетел в какой-то непроглядно черной пустоте целую веч-
ность, прежде чем мрак вокруг меня стал рассеиваться. Но сразу определить, куда я попал, не
удалось. Мутная пелена застилала глаза. Потребовалось большое усилие, чтобы сфокусировать
взгляд. Пустота вокруг меня стала приобретать приятный голубовато-зеленый оттенок, но по-
прежнему не на чем было остановить взгляд. Просто пустота. Было странное ощущение, что
я лежу под открытым небом, хотя эта пустота надо мной ничуть не походила на привычную
тусклую серость отравленного бензином городского неба.

Где я и что со мной произошло? Надо полагать, у меня случился второй инфаркт, на этот
раз обширный, приведший к мгновенной потере сознания. И это вокруг меня – не что иное,
как помещение какой-то сверхдорогой частной лечебницы, рядом с которой я по случайности
оказался во время инфаркта. Забавно: на какой день они меня вежливо попросят отсюда и
переведут в обычную неотложку? А ведь надо же – как великолепно выглядит потолок в этой
больнице! Полная иллюзия бесконечности пространства. И воздух-то какой здесь приятный!

Мне стало стыдно. Ведь от меня, наверное, разит спиртным. Надо же угораздило – второй
инфаркт случился в дешевой забегаловке. Что обо мне подумают врачи? И каково будет жене
объяснять им, что муж уже практически не пьет после первого инфаркта?

Я глубоко вздохнул и – о, ужас! – понял, что не слышу собственного дыхания. Боже мой,
неужели всё так трагично?! Выходит, что я подключен к аппарату искусственной вентиляции
легких и уже так основательно напичкан обезболивающими средствами, что совершенно не
чувствую себя. Сделав еще усилие, я ощупал себя. Удивительно, но никакие шланги на мне
не были закреплены.

– С прибытием! – сказал скрипучий голос слева.
Повернув голову влево, я увидел возле себя мужчину неопределенного возраста с высо-

ким лбом, запавшими глазами и окладистой бородой. На голове у него был какой-то неширо-
кий светящийся обруч и, когда он наклонился ко мне, мое лицо залил яркий свет.

Хмыкнув на всякий случай, я недовольно сказал:
– Ну, знаете ли, это издевательство – поздравлять человека с тем, что он перенес инфаркт

и попал в больницу.
– Инфаркт? Больница? Милейший, вы ничего не поняли. Только не волнуйтесь. ВЫ …

УМЕРЛИ. В земном, конечно, смысле.
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Глава вторая. Небеса

 
Я рассмеялся:
– А вы, значится, святой Петр? И где же ваши ключи от рая? Или туда меня не пустят?
Мужчина, который вовсе не выглядел глубоким стариком, прищурившись, посмотрел на

меня:
– Судя по всему, вы интеллигентный человек. Сразу определили, что я похож на святого

Петра. То есть, на известный рубенсовский портрет этого святого. Вообще-то, наши розыски
здесь этого Петра не дали никаких результатов. Да и Нерон отрицает, что такой человек жил
в Риме.

Теперь я уже расхохотался:
– Нерон? Ну да, конечно. Я же в царстве мертвых. Слушайте, перестаньте меня разыг-

рывать. Где я нахожусь? Близкие, наверное, уже волнуются.
Мужчина словно не слышал меня. Посмотрев вверх, он тоскливо сказал:
– Нужно мне, наверное, лишится бороды. Я, конечно, не против того, чтобы меня каждую

неделю ставили на дежурство – встречать вновь прибывшие субстанции. Всё-таки я – психо-
лог, и попадаются очень интересные экземпляры, но с каждым приходится говорить о святом
Петре. Это не продуктивно.

– А что это за глупый нимб у вас над головой? Прикол такой, что ли?
– Нимб? – искренне удивился человек. – Ах, да, забыл, извините. Это просто подсветка

для чтения. Разве на земле вы не встречали такие? Я читал до вашего прибытия книгу.
Он провел рукой по голове и нимб исчез. Не снялся с головы и не упал на землю, а просто

исчез.
Теперь уже я разозлился и стал орать, по-прежнему не чувствуя боли в груди:
– Эй, вы, как вас на самом деле звать, «святой Петр», перестаньте нести бред! Это что

же – психотерапия, по-вашему? Где я и что со мной? Какая-то психлечебница? Но я совер-
шенно нормальный человек и не верю в религиозные бредни про загробный мир. Вы бы трезво
подумали: на Земле со времен неандертальцев жило много миллиардов людей. Может быть,
сто-двести миллиардов. Если бы все они перенеслись на небеса, здесь бы была давка, как в
московском метро в час пик.

Человек серьезно посмотрел на меня:
– Меня зовут Петр Иванович. Как видите, я тоже Петр, хоть и не святой. Здесь, «наверху»,

как у нас принято говорить, находится порядка 50 миллионов человек, вернее, информаци-
онно-энергетических субстанций бывших людей. Цифра неточная, потому что перепись про-
водилась уже десяток лет назад. И многие сомневаются, нужно ли её вообще проводить. Это
довольно сложно в наших условиях.

– Пятьдесят миллионов избранных праведников? – хрипло рассмеялся я.
– Вы же вроде не религиозны? Какие праведники? Только личности. Сами подумайте:

какой резон сохранять информационно-энергетическую субстанцию, ну, допустим, неграмот-
ного рыбака с Мадагаскара, который ничего не видел в своей жизни, кроме своей крохотной
деревушки, тропического леса и своей лодки, на которой он и утонул в Индийском океане?
Хотя, конечно, и среди рыбаков встречаются личности. – Он хмыкнул. – Кстати, мой знаме-
нитый тезка, апостол Петр, тоже был простым рыбаком. Но факт есть факт: здесь в раю лишь
около 50 миллионов бывших людей. По нашим подсчетам, сюда попадает примерно один чело-
век из тысячи, может даже один из полутора тысяч. В последнее столетие значительно чаще,
чем было раньше. Здесь элита человечества.
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– Выходит, и я попал в элиту? Вот уж никогда не помышлял о подобном! Элита – это те,
кто умеет приспосабливаться к интересам толпы, чтобы её оседлать. А я – нонконформист, и
всегда стремился жить на особицу. Мизантроп, в сущности.

– Видимо, существуют и другие критерии отбора. Более важные, чем конформизм, – не
согласился мой собеседник.

– И кто же осуществляет отбор? – хмыкнул я.
Петр Иванович развел руками:
– Это никому не известно. Может быть, существо, которое принято именовать Богом,

может быть, какая-то Сверхцивилизация. Такая же неопределенность, как и на Земле.
Поскольку вы не религиозны, вам проще поверить во второе. Здесь, «наверху» что-то вроде
«Матрицы». Смотрели фильм?

– Смотрел. Только как вы докажите, что вы сейчас меня не мистифицируете?
– Очень просто. Дайте свою руку.
Я протянул ему руку. Он пожал её.
– Что-нибудь чувствуете? Тепло моей руки?
– Нет. Но что с того, если не чувствую? Просто вы и ваша банда накололи меня лекар-

ствами. Анестезия. Блокада.
– А вот это как вы объясните? Только не бойтесь, это без последствий.
Он уткнул свой указательный палец в мою ладонь и вдруг …проткнул её насквозь. Поше-

велил фалангой, вылезшей с тыльной стороны ладони, как в фильме ужасов, потом резко
выдернул палец. Я удивленно смотрел, как круглая дыра в моей ладони медленно зарастает,
пока совсем не исчезла. Боли не было.

– Теперь верите, что вы – просто субстанция?
Очнувшись от потрясения, я сказал:
– Чепуха. Гипноз. Вы меня загипнотизировали.
– Я мог бы посоветовать вам повторить опыт, и самому проткнуть мою ладонь, но вряд ли

у вас это сегодня получится. Для этого нужно научиться концентрировать свое воображение и
волю, а это обычно удается лишь через месяц-другой пребывания здесь.

Тут я рассмеялся:
– У меня-то получится. Я – писатель и на отсутствие воображения не жалуюсь.
– Пробуйте, – смеясь, сказал Петр Иванович. – Но предупреждаю…
И я …проткнул его ладонь. С некоторым усилием, но проткнул.
В этот момент мне стало невообразимо страшно. Похоже, это не сон и не гипноз. Он не

врет. Я действительном на том свете.
Еще больше, чем его пугающий опыт, меня убедила метаморфоза, случившаяся с моим

зрением. Внезапно я понял, что вижу теперь значительно лучше, чем несколько часов назад.
На рыжей бороде Петра Ивановича я мог без очков разглядеть каждый волосок по отдельности,
и точно также четко видел разноцветье радужной оболочки его глаз. Мир как бы посвежел,
наполнился красками, словно я снова вернулся в молодость.

Машинально я провел себя по лбу – так обычно поступает человек, чтобы убрать холод-
ную испарину, когда переживает что-то ужасное. И тут же вспомнил, что с осязанием у меня
проблемы. Но рука должна была скользить по влажному лбу. А она не скользила, из чего я сде-
лал вывод, что лоб сухой. Черт побери, да какой же пот может быть у «информационно-энер-
гетической субстанции»?!

Мужчина перехватил мой жест и ухмыльнулся.
Я торопливо сказал:
– Уже понял. У вас ведь тут наверняка нет нужды в приеме пищи и отправлении есте-

ственных надобностей? Поэтому нет и пота.
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– Вы ловите всё на лету, – похвалил меня Петр Иванович. – Знаете, у меня есть к вам
несколько странное предложение. Вы мне чем-то импонируете, господин-товарищ «мизан-
троп». Сейчас четырнадцать минут третьего по полудню местного времени. (Петр Иванович,
говоря это, не посмотрел на часы. Их у него и не было. Видимо, время суток здесь узнают
каким-то иным способом). Моя смена по приему новеньких закончилась. И вот что – давайте
побездельничаем сегодня вместе. Вы расскажите мне про последние земные новости, а я вас
ознакомлю с принципами жизни на небесах.
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