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Два человека. Две истории. Две жизни. Их разделяют полвека, но нити
их судеб, в конце концов, свиваются в один непростой клубок. Молодой
преподаватель в поисках своего места в жизни и видавший виды плейбой,
жизнь которого неумолимо катится к закату…Провидение сводит их в
небольшом подмосковном городке, куда первого буквально ссылают с родной
кафедры, а второй приезжает, чтобы умереть. В городке, где живут странные
люди со своими странными тайнами; где сеть странные пещеры, из которых
можно выйти молодым и здоровым, а можно не выйти вовсе; где один находит
любовь, а второй – жизнь. Но так выходит, что и жизнь, и женщина у них
теперь одна на двоих.
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Пролог

 
Если люди перестают праздновать собственные дни рождения, то, поверьте мне, это или

попытка не обращать внимание на собственный возраст, или же следствие усталости от до
смерти надоевшего ежегодного действа. Такое, обыкновенно, происходит с людьми чуть-чуть
за тридцать, когда же им становится чуть-чуть за сорок, страх перед возрастом притупляется
и всё возвращается на круги своя. Мне сегодня как раз стало чуть-чуть за тридцать, и я не
справлял день рождения уже два года подряд.

С этого и начнём.
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1. Алексей Цейслер. Тридцать два

 
Итак, сегодня тридцать первое августа – мой день рождения. Я дома, смотрю по ящику

новости, которые одна другой пакостней. День рождения выпал на воскресенье, а это значит,
что все нормальные москвичи сегодня на дачах – больших и маленьких, деревянных и кир-
пичных, в одном, двух и даже трёх часах езды от Москвы. Один священник из ящика как-то
на всю страну заявил, что дачи придумали коммунисты, дабы отвлечь людей от святого празд-
ника Воскресения Господня. Получается, зря старались – оно таки осталось священным днём,
хотя бы для приносящих в жертву неблагодарной подмосковной земле своё пошатнувшееся
здоровье дендрофилов.

В любом случае, надеяться на то, что кто-то обо мне сегодня вспомнит, без толку. Может
быть, завтра, после обеда, кто-нибудь и пришлёт письмо с поздравлениями, или даже позвонит.
Единственный, кто меня поздравил сегодня – бездушный робот, приславший «Happy birthday»
на «мыло», разрушив хрупкую иллюзию моего одиночества.

Выключаю телевизор и иду в бассейн. Я всегда так делаю, если не знаю, чем заняться.
Это близко – десять минут ходьбы от дома – в тусклом здании а-ля гастроном, спорткомплексе
Института инженеров водного транспорта. По дороге я захожу в магазин, где продают пират-
ские DVD диски. Покупать я ничего не собираюсь, просто там симпатичная продавщица.

Я не из тех, кто из ничего сооружает себе ритуалы, но если сорок первый шкафчик будет
занят, у меня случится лёгкий приступ недовольства. Скажете, большое дело – шкафчик! Но
если подумать, вся жизнь состоит из таких вот шкафчиков, занятых или свободных, размеры
только у всех разные. Это я так, к слову.

Шкафчик свободен, я быстро раздеваюсь и закрываю его на pin-code моей кредитной
карты. Это удобно, я всегда так делаю. Иду в душ. Там уже есть несколько человек – пара
мужиков среднего возраста с лишним весом и один рано созревший мальчик, которому лет,
должно быть, двенадцать – тринадцать, а взлохмаченные вторичные половые признаки уже
покрыли его туловище спереди неприличного густо. И брюшко присутствует. Рядом с этими
мне нормально. Как-то раз я пробовал ходить в бассейн по утрам, но после того, как попал
на тренировку пловцов, перестал – среди широкоплечих подтянутых парней чувствуешь себя
несколько ущербным.

Теперь – в «чашу». В воскресенье днём тут почти пусто, аншлаг обычно бывает около
семи-восьми часов в будни – тогда бассейн натурально превращается в суп с клёцками: огром-
ные тётки, застывшие в позиционном положении, полоумные мамаши с детьми, вот-вот гото-
вые пойти ко дну пенсионеры… всё это несколько раздражает. Те, кто хочет спокойно попла-
вать, приходят к девяти, или как я сегодня – днём в выходные.

Прыгаю с бортика, вода освежает. Её здесь кварцуют, а не хлорируют, что выгодно отли-
чает сей оазис физической культуры от множества подобных. Вообще-то бассейн для меня
маловат, я больше люблю пятидесятиметровые, там можно получить больше приятных ощу-
щений от заплыва.

В одну сторону я плыву брассом, обратно – кролем. Брасс полезен для сердца, а кроль
для пресса, так сказал один доктор из ящика. Возможно, не все доктора из ящика переодетые
актёры, потому что, когда я плыву кролем, чувствую, как напрягаются мышцы живота и пояс-
ницы. Приятная боль… Брасс нужен ещё и за тем, чтобы поглазеть вокруг. Главное в этом
деле – хорошие очки. Те, что сейчас на мне – с диоптриями – стоили дурных денег, но дело
того стоило, смотреть через них одно удовольствие. Хотя, допускаю, что люди с нормальным
зрением, не разделят моих восторгов.

Туда – брассом, обратно – кролем… Я никогда не считаю, сколько проплыл. Когда устаю,
отдыхаю у бортика, и, пока восстанавливается дыхание, можно получше рассмотреть соседей.
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Слева – тётя средних лет. Пожалуй, старовата. В кильватере у неё рано созревший маль-
чик из душевой, должно быть, её сын. Фигуру тёте сохранить удалось, но возраст – есть воз-
раст: чего ни выдумывай, а с шеей и руками ничего не сделаешь, они всегда выдают. И ещё
лицо. И бёдра. И грудь. Короче – всё. Но при всём при этом, тётя пришла в купальнике с про-
свечивающим верхом. Ну, вот, почему, скажите вы мне, такие купальники носят не молодые
девчонки, а только вот такие списанные подводные лодки? Может, в соответствующих мага-
зинах существует ограничение по возрасту?

В общем, слева смотреть не на что.
Так, а что у нас справа? Тоже тётя, только помоложе, где-то моего возраста, может, чуть

старше. Эта – совсем другое дело: фигурка, вроде бы, аккуратная, правда, лицо и грудь раз-
глядеть как следует пока не получается. На ней закрытый чёрный купальник, белая шапочка и
чёрные очки. Сбоку на шапочке какой-то логотипчик, не пойму, какой именно. Волосы, скорее
всего, тёмные – под шапочкой не видно. Хотя нет, небольшая прядь всё же выбилась у виска;
я угадал – она и правда брюнетка. Надо будет понаблюдать за ней повнимательнее…

Хлопает дверь, и из женской раздевалки появляются две подружки, похоже, студентки.
Одна высокая и худая, другая, что характерно, маленькая и плотная. На обеих – открытые
купальники эконом класса. Эти плавать не будут, просто потусуются в воде, потреплются. Для
таких визит сюда не более чем повод для общения, ни о каком физическом совершенствовании
они, похоже, не помышляют. Пока. Кстати, недавно я заметил, что в этот бассейн ходят либо
совсем уж соплячки, либо тётки за тридцать. Самой вкусной возрастной категории отчего-то
не бывает вовсе. Может, они все чем-то таким важным заняты? Не знаю… Понятное дело, на
девчонок мне смотреть приятнее всего, даже если у них не всё в порядке с фигурой. Молодость
бьёт класс, так сказать.

Я опять у бортика. Делаю вид, что качаю пресс, а сам наблюдаю за той, что справа –
она как раз подплывает. Не быстро, но уверенно. Хорошая техника – к бабке не ходи, раньше
занималась плаванием, но вряд ли серьёзно – фигура у неё совсем не как у профессиональных
пловчих с их жутковатыми плечищами.

Она касается ладонями бортика и повисает на дорожке. Снимает очки. Бывают же такие
серые глаза – загляденье!

Какое-то время мы висим рядом. Она в мою сторону не смотрит, а я украдкой на неё
поглядываю. Делаю вид, что изучаю то часы, то большой термометр на стене. Что же у неё
спросить-то, господи…

Ныряю, отталкиваюсь ногами от бортика и снова плыву. До противоположного бортика
брассом, а обратно – ну, сами знаете…

Больше часа я обычно не задерживаюсь. Какой смысл себя изматывать, надо вылезать и
идти в душ, тем более что та, что справа, уже ушла. Не выходит она у меня из головы…

Какое-то время я рассуждаю, не подождать ли мне её снаружи и не предложить ли ей
свой вечер. Ведь ничего страшного не случится, если подойти к приятной женщине на улице
и поинтересоваться её свободным временем. Это просто. Всего-то делов – перешагнуть через
поднявшийся к горлу комок, подсочившее давление, взмокший затылок. Главное – угадать с
первой фразой. Собственно, вариантов-то всего два: «Девушка, что вы делаете вечером?» или
«Девушка, вы свободны?»

Постараюсь объяснить: с тех пор, как я развёлся, довольно большой кусок моего сво-
бодного времени уходит на поиски. Услугами уличных дам я, разумеется, не пользуюсь, чаще
всего наведываюсь либо к старым (не в смысле возраста, разумеется) и не особо требователь-
ным таким же, как и я, одиноким подругам, либо посещаю проверенные апартаменты. Первое
проще, но приходится мириться с непрофессионализмом и периодическими скандалами, вто-
рое – дороже. Опыт в этом деле у меня небольшой – когда был женат, налево особенно не гулял.
Бывало, конечно, но, просто со скуки. Об этой самой скуке может рассказать любой околь-
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цованный – у всех всегда одно и тоже, если долго живёшь с одной женщиной. Это довольно
безопасно, если соблюдать минимальные меры предосторожности. Жена меня, кстати, ни разу
не застукала, мы развелись совсем по другому поводу. Точнее сказать, безо всякого повода.
После развода, как и следовало ожидать, известный колорит исчез, осталась одна насущная
потребность.

Я всё-таки принял решение и теперь тороплюсь – не хочется упустить ту, что справа. На
мытьё, вытирание и переодевание у меня уходит не больше пяти минут. Но перед тем как выйти
на улицу, надо ещё высушить голову при помощи унижающей мужское достоинство бабской
сушилки. Единственный способ не испортить себе при этом настроение – лихо захлопнуть
пластиковое забрало и представить себя гонщиком, хоккеистом или лётчиком – только так
можно избавиться от ощущения себя клушей в бигудях. Пару минут сохну, и бегом на улицу.

Мы выходим из спорткомплекса одновременно. Её взгляд, короткий и цепкий, на долю
секунды задерживается на мне (ровно на время срабатывания системы «свой – чужой») и ухо-
дит прочь. А я, так и не успевший выбрать, с какой же фразы начать, стою, как истукан и молчу.
Возможно, если бы у меня было хоть чуть-чуть времени, наверное, я бы выдавил из себя что-
нибудь, но тут – фактор внезапности… только и успел отметить, что ростом она почти с меня.
Теперь остаётся либо плюнуть на всё и пойти домой, либо…

Аккуратно, соблюдая приличную дистанцию, метров, наверное, десять, должно быть, не
слишком быстро для мужчины, я иду вслед за моей новой незнакомкой. Хотя, в принципе, мог
бы этого и не делать – она не обернулась ни разу. Люди вообще редко оборачиваются, когда
куда-то идут.

Минут за десять мы таким макаром доходим с ней до входа в метро «Коньково». Мне
туда не надо, но я всё равно спускаюсь в запруженный людьми переход. Сокращаю дистанцию
до минимума, потому что очень трудно преследовать человека в метрошной толпе. Между
мной и рассыпающимся при каждом шаге её чёрным каре теперь всего один человек.

Она заходит в последний вагон поезда, который идёт в центр. Я захожу следом и встаю у
дверей. Делаю вид, что изучаю схему метро. Вагон сильно дёргает, и мы начинаем карабкаться
по рыжей ветке вверх, с юго-востока на северо-запад. Пробираюсь поближе и смотрю в окно.
Там одна за другой мелькают «Беляево», потом «Калужская», «Новые черёмушки», «Профсо-
юзная» – похожие друг на друга, как сёстры от одной матери и разных отцов. Сороконожки1,
одно слово. Не люблю я их, в основном из-за дешёвой, кафельной их беспринципности. Отво-
рачиваюсь от окна и снова пристально изучаю знакомый с детства узор из разноцветных линий.

Станция «Шаболовская». Чем ближе мы подъезжаем к центру, тем тише становится шум
в вагоне, я даже слышу музыку из плеера парня, который стоит рядом – «Led Zepprlin», «Good
Times, Bed Times». Украдкой поглядываю на… а вот как мне её теперь называть? Ведь всё
должно иметь какое-то название – нет названия, нет и предмета, так? «Девушка из бассейна»?
«Наяда моя»? «Купальщица Ренуара»? «Мадам баттерфляй»? Не знаю. Пусть пока будет про-
сто «Она», а там посмотрим.

«Она» сидит в самом углу вагона и читает толстую книжку в мягкой обложке. Ветер тере-
бит тот самый локон, который выбился у неё из-под шапочки в бассейне. С определением воз-
раста я, похоже, ошибся в хорошую сторону – она меня моложе. Ей, может, лет двадцать шесть
– двадцать семь, не больше. «Она» отрывает глаза от книги и рассеянно смотрит перед собой.
Потом замечает меня, и наши глаза встречаются во второй раз. Теперь её взгляд задерживается
на мне немного дольше, но через пару долгих секунд снова устремляется в раскрытую книгу.
Чувствуя невероятный стыд, отвожу в сторону глаза. Чёрт меня дёрнул за ней пойти…

1 Станции метро, построенные открытым способом по единому проекту в 70-80-е годы, во времена борьбы с «архитек-
турными излишествами». На первых станциях проекта было ровно по 40 колонн, отсюда и название.
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Станция «Октябрьская». Вагон облегчённо выдыхает людьми. Я прохожу почти в самую
середину, чтобы пропустить выходящих. Оставшиеся пассажиры не спеша разбредаются по
освободившимся сидячим местам, двери, наконец, закрываются, и поезд, без усилия тронув-
шись с места, катит дальше, на север.

Я оборачиваюсь, чтобы ещё раз на «Неё» посмотреть, но «Её» уже нет. Там, где секунду
назад сидела моя незнакомка, расположилась полная мадам с коричневой таксой на руках.
Такса пытается вырваться и задорно тявкает.

«Осторожно, двери закрываются, следующая станция «Третьяковская», – говорит жен-
щина из репродуктора.

«Что я вообще, здесь делаю? – думаю я. – У меня же сегодня день рождения… Зачем я
попёрся за ней? За-че-м?» «Затем, что тебе сегодня просто нечего делать ни дома, ни в каком
другом месте, – отвечает мне мой собственный голос, – и ещё, потому что у тебя уже два года
никого нет…»

А ведь правду говорит, стервец.
Выхожу на «Третьяковской». Перебегаю на другую сторону платформы, заскакиваю в

вагон… но «Третьяковская» – это такая станция, где, чтобы вернуться назад, мало просто
перейти на другую сторону платформы.

«Осторожно, двери закрываются, следующая станция «Марксистская», – говорит жен-
щина из репродуктора.

«А, может, не так уж и плохо отметить свой день рождения в метро? – думаю я. – Как-
никак, несколько миллионов приглашённых…»
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2. Рыжов. Растяжение и сжатие

 
Евгению Ивановичу снилась холодная аудитория № 410, в которой толпились одетые в

телогрейки, пальто и шинели его однокурсники. В училище не топили уже неделю, и студентам
было велено являться на занятия в верхней одежде.

Обсуждали вчерашний ночной налёт, самый крупный с начала осени. Спорили. Ровно в
одиннадцать сорок прикрытая от сквозняков дверь с характерным скрипом-щелчком откры-
лась, и в аудиторию вошёл маленький и круглый, словно капустный вилок, декан факуль-
тета Николай Михайлович Масленников. На нём были высокие валенки, чёрные мешковатые
штаны и длинная тужурка поверх пошитого, вероятно ещё до революции, зелёного штучного
пиджака. Правой рукой за самый краешек, будто то был только что вскипевший чайник, декан
держал небольшой, сложенный вчетверо, листок. Вслед за Масленниковым, громыхая сапожи-
щами, в открытую дверь вошёл абсолютно лысый, с широким ассиметричным лицом офицер
в длинной, почти до полу, грязноватой снизу шинели.

В аудитории стало тихо. Студенты без команды встали, восемнадцать пар глаз впи-
лись в военного, который остановился около преподавательского стола и, выполнив команду
«Налево!», повернулся к аудитории лицом. В левой руке у военного была ушанка, а вместо
правой – пустой, подшитый на расстоянии примерно двух третей длины от плеча, рукав.

Масленников прокашлялся и жалобно посмотрел на военного, судя по петлицам, майора.
Военный коротко кивнул.

– Ну что, ребятишки, – начал декан после прерывистого вдоха, – у меня по ваши души
приказ. От сегодняшнего числа, первого ноября одна тысяча девятьсот сорок первого года. Вот.

Масленников развернул и поднял вверх бумажку, с которой вошёл.
– И список группы вот, – он достал из кармана вторую, – так что… от А до К – на завод

№ 22, танки чинить, танки. А от Л до Я – вот, с товарищем майором пойдёте, с товарищем… –
Масленников вдруг закрыл лицо ладонями и зашёлся кашлем.

Плачет декан или просто кашель у него такой, будто плачь, было непонятно. Майор мол-
чал. Студенты молчали тоже. Никто просто ещё не понял, что здесь и сейчас в сапогах и май-
орских петлицах за ними пришла Судьба. А может, просто никак не могли сообразить, в каком
месте алфавита находится буква, с которой начинается их фамилия, и в какую из дверей им
теперь нужно входить…

Евгений Иванович проснулся. Шея его от долгого лежания на плоской вагонной подушке
ныла необычайно, отдавая при каждом повороте головы в затылок. Поезд катился небыстро,
вагон легонько раскачивало, и Евгений Иванович подумал, не поспать ли ему ещё, но потом
всё же решил, что уже хватит, и свесил голову со своей верхней полки вниз, чтобы оценить
обстановку. Внизу болтали, видимо севшие где-то ночью, двое молодых мужчин (военный и
штатский) и женщина от тридцати с хвостом до сорока с хвостиком. Довольно пикантная.

Евгений Иванович сразу понял, что в купе происходит поединок (ну, как было не понять
с его-то опытом). С деланным усилием он спустился вниз, поздоровался с соседями, взял со
своей полки полотенце и мыльно-рыльные принадлежности и пошёл по качающемуся коридору
в самый конец вагона. Отстояв небольшую очередь в туалет, он умылся, выкурил в тамбуре
сигаретку (на сегодня первую и потому самую приятную), проследовал в другой конец вагона,
заглянул к полной, обвешанной дешёвыми цацками проводнице, и попросил стакан чаю. После
чего вернулся в своё купе.

Вербальная битва за даму к его приходу была в разгаре. Каждый из кавалеров спешил
поведать что-нибудь смешное, при этом упаси господи, не похабное, и, уж конечно, без исполь-
зования нецензурной лексики. Расклад был таков: военный – крупный мужчина северо-сла-
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вянской внешности – давал штатскому сто очков вперёд в смысле экстерьера, но этим все его
преимущества и заканчивались. Штатский – бородатый шатен в очках – хоть и был гораздо
субтильнее своего соперника, благодаря лучше подвешенному языку лидировал.

Евгений Иванович не стал забираться обратно наверх, а уселся на нижнюю полку, рядом
с военным, предварительно слегка откинув уголок застеленного матраца. Такое его поведение
вызвало небольшое замешательство среди дуэлянтов. Некоторое время оба молча оценивали
нового попутчика, но, решив, что как соперник он не представляет никакой опасности, про-
должили.

– Ехали мы как-то с полигона в вагоне СВ с гэдээровскими немцами, – нарушил неловкую
тишину штатский, – да ещё в таком странном, что там купе, которые в середине вагона – с
душем, а по краям – без. Мы как раз в середине ехали, а немцы в самом крайнем, у туалета.
Так вот, заходит один из них как-то к нам в купе, тычет пальцем в моего напарника, Тимура, и
говорит: – «Дженебеков? Астронавт?» А я ему: – «Найн, камрад. Хабибулин! Инженер!» Немец
так и выпал – думал, что в купе с душем у нас может только космонавт ездить, представляете?

Дамочка благосклонно хихикнула, военный насупился.
– А вот у нас в полку случай был… – начал он, но Евгений Иванович не дослушал.
«Да не нужна она тут никому, просто каждый не хочет, чтобы она досталась соседу», –

подумал он и вышел из купе в коридор. За закрытой дверью послышался хохот военного,
вызванный, по-видимому, его же собственной шуткой.

Евгений Иванович устроился у окна и стал смотреть на мелькающую за окном листву. С
каждым километром её становилось всё больше, а это означало, что поезд, в котором он ехал,
уносил его всё дальше на Север, в Россию, оставляя далеко позади казахские степи, привоз-
ную воду, полигон, подземные сооружения, которые он проектировал, а заодно и его прежнюю
жизнь.

Ему был пятьдесят один год. Два месяца назад он начал свою жизнь заново. Точнее, его
жизнь сама по себе началась заново. Теперь, по прошествии этих самых двух месяцев, он совер-
шенно чётко понимал, что всё, произошедшее с ним, не его натруженных, с длинными, как у
пианиста пальцами, рук дело, а неких одушевлённых обстоятельств, которые ловко разыграли
свою партию на его судьбе и после куда-то бесследно исчезли.

– Теперь ведь и виноватых не найдёшь, – незаметно для себя озвучил Евгений Иванович
свою последнюю мысль.

– Ай, бросьте. Их ведь нет никогда, виноватых-то, – ответила ему будто бы соткавшаяся
из душноватого вагонного воздуха проводница, – ваш чай, гражданин.

Евгений Иванович расплатился медяками, принял у грудастой хозяйки вагона дымя-
щийся стакан в дюралевом подстаканнике, отхлебнул по железнодорожному обыкновению
переслащённого до невозможности чаю и решил пока не возвращаться в купе.

На душе у Евгения Ивановича вдруг стало тяжело. Он закрыл глаза, и ему почудилось,
будто его сейчас что-то растягивает в разные стороны; словно невидимой лонжей прикреплён
он ко всему тому, что осталось там, у него за спиной, и чем дальше увозит его поезд, тем туже
натягивается лонжа, и сильнее давит грудь…

«Это якорь, – подумал Евгений Иванович, – в таких историях обязательно есть якорь».
И навалились на него битюгами воспоминания. Евгений Иванович увидел перепачкан-

ную шоколадом Татку, серьёзного не по годам Илью и с ними рядом Татьяну, в последнее
время располневшую, но очень привлекательную ещё женщину. Ему вдруг захотелось схва-
тить дочку, поднять выше головы – полетели, полетели, полетели…, затем сыграть партию в
шахматы с Ильёй, нарочно ему проиграть, а после обсудить его мелкие школьные катастрофы,
сплетни и слухи… да и Татьяну он был бы не прочь сейчас обнять за плечи, поцеловать в шею,
там, где начинаются волосы, тёмные и вьющиеся, с редкой сединой, запустить в них пальцы…

Евгений Иванович открыл глаза.
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«А что впереди? – подумал он. – Что, или кто, тащит меня вперёд? За тысячи километров
с насиженного годами места от семьи, друзей и работы?»

Евгений Иванович попытался представить себе точку, к которой стремился, цель своего
путешествия, но, не смог различить ничего кроме маловыразительной серой мути.

– Да вы зайдите в купе, что же вы в коридоре-то чай пьёте, – услышал он позади женский
голос.

От неожиданности Евгений Иванович вздрогнул, но быстро взял себя в руки, когда
понял, что обращается к нему его попутчица, она же предмет дуэли, которая зачем-то вышла
в коридор.

– Благодарю, барышня, мне и здесь удобно, – сказал он как можно мягче, чуть понизив
голос, – у вас там компания, не хочу мешать.

– Вы нам ни капельки не помешаете, честное слово. Да и… они мне смертельно надоели,
оба, – сказала женщина, и устало добавила: – Болваны.

Теперь она показалась Евгению Ивановичу совсем другой. Там, в купе он успел отметить
про себя её женские достоинства, но только теперь разглядел карие с искорками озорные глаза
и несколько родинок слева, над верхней губой.

– Хотите, чтобы я вас украл? – спросил Евгений Иванович ещё мягче и ещё ниже.
– Пожалуй, – ответила женщина, для вида подумав, – но куда, простите, вы меня можете

здесь украсть?
– В вагон ресторан, больше некуда.
– А как же эти? – она показала большим пальцем на закрытую дверь купе.
– Они нас не найдут. Слишком тупые.
– Ну, Максим, положим, не совсем уж тупой…
– Пиджак?
– Что? Ах, да, пиджак, а вот Палыч – сапог, то есть, майор, этот – дуб дубом, – женщина

вдруг посерьёзнела. – А вы не боитесь, что они вас потом побьют?
– Боюсь, ещё как боюсь, но по закону котёнка Гава, вместе бояться интереснее.
Женщина улыбнулась, естественно и открыто, без провинциального бабского жеманства.
– Нина, – сказала она и протянула Евгению Ивановичу правую руку, на которой не было

колец.
– Евгений Иванович, – ответил Евгений Иванович и чуть коснулся губами её пальцев.
У Нины начали розоветь щёки.
– Ну что, в бега? Время дорого! – сказал Евгений Иванович, косясь на дверь купе, гото-

вую в любой момент открыться и явить в коридор кого-нибудь из дуэлянтов.
– В бега! – ответила его без пяти минут похищенная соседка.

Их и в правду не нашли, может, потому, что не искали вовсе. Остаток дороги они про-
сидели в пустом вагоне ресторане, разговаривали и пили боржом. Точнее, говорил в основном
Евгений Иванович.

Он не стал уподобляться молодым конкурентам, а напротив, завёл беседу о вещах серьёз-
ных и даже грустных и трагических. Он рассказывал Нине про войну, ополчение, голод и гос-
питаль; про послевоенную неустроенность, комнату в коммуналке и одну пару штанов на все
случаи; про Байконур, вагончики в степи и аварии первых пусков; про своих жён, про жизнь с
ними и про неизбежное расставание… Он наговорил ей столько всего личного и даже интим-
ного, чего никогда не позволял себе рассказывать даже близким знакомым (настоящих друзей
у него не было), не то, что дорожным попутчикам.

Евгений Иванович не имел целью ни разжалобить Нину, ни тем более, её шокировать,
просто ему захотелось обо всём этом с кем-то поговорить. Возможно, такое его настроение
было следствием сегодняшнего сна, а, может, просто очередной попыткой во всём разобраться.
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Сколько уже у него было уже этих попыток! Нина, кажется, всё поняла и потому слушала молча
и не перебивала.

Их совместное возвращение в купе не вызвало ничего кроме косых взглядов и громкого
молчания дуэлянтов. Поезд нехотя подползал к перрону Павелецкого вокзала с опозданием
примерно в полчаса, за которые Евгений Иванович про себя горячо благодарил машиниста,
начальника поезда, Господа Бога и вкупе с ними всех работников МПС. Он был уверен, что
это маленькое ж/д приключение закончится прямо на перроне, где бесследно растворились оба
его соперника, но Нина предложила поехать к ней в Черёмушки. И он согласился.
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3. Алексей Цейслер. Ссылка

 
Галине столько же лет, что и мне. У неё, как и у меня, за спиной пустой, развалившийся

брак, неопределённость с настоящим и весьма туманные перспективы на будущее.
Мы учились в одном институте, но тогда я с ней знаком не был. Познакомились мы позже,

в одних довольно тоскливых гостях. В ту самую минуту, как её увидел, я подумал, что парень,
который исполняет роль её спутника, совсем для этого не годится, а, вот я, напротив, подхожу
прекрасно. Тогда у меня ещё не было отчётливого плана, как я буду её отбивать, но намерение
уже появилось.

Господи, он называл её: «Гала»! Нет, он не баловался живописью, и закрученных усов у
него не было, просто называл так – и всё. Вообще-то, в чём-то этот местный Сальвадор был
прав. Ей абсолютно не подходит ни Галя, ни тем более Галка.

Мы черти сколь лет периодически спим вместе, но мне так и не удалось отбить её до
конца. После Сальвадора у неё появился толстый очкарик из «плешки», потом – молоденький
батюшка, Алексий (интересно, чем они занимались в постели?), потом ещё кто-то, точно не
помню, а потом она вышла замуж. Так что, я её всегда с кем-то делил. Поровну, не поровну –
другой вопрос, главное, нас в постели всегда было трое. В фигуральном смысле, разумеется.

Галина сидит на кровати по-турецки, положив на ноги большую цветастую подушку, и
курит. Я смотрю на неё полуоткрытым правым глазом, делая вид, что ещё сплю.

Она, конечно, здорово прибавила за последнее время. Как-то во всех местах сразу, даже
веки и те, кажется, отяжелели. Это особенно заметно в постели. Она делает вид, что ей всё
равно, но это не так. Её такое положение вещей бесит, как любую другую женщину. Я, тоже,
уже не тростиночка, но до сих пор представляю себя высоким и худым парнем. Я умею себя
обманывать. Это мой конёк.

Должно быть, раньше я любил Галину по-настоящему, возможно, люблю и сейчас. А
может, просто привык. До такой степени, что почти о ней не думаю, когда мы не вместе. Сейчас
я тоже думаю не о ней, а о себе, просто в её интерьере.

– Зачем ты пришёл? – спрашивает она, не глядя на меня.
– Я заблудился в метро, – отвечаю я, понимая, как это глупо звучит «заблудился в метро»,

хотя всё, что я говорю – чистая правда, – а когда выбрался на поверхность, смотрю, твой дом…
– И что ты там делал?
– Отмечал день рождения…
– Поздравляю.
– Спасибо.
Принимаю сидячее положение и пытаюсь её обнять, но она делает вялое движение пле-

чом, показывая, что это ей уже не интересно. Боже мой, сколько у меня уже было вот таких
вот пробуждений!

– В холодильнике, должно быть, что-то есть, – сообщает Галина и поворачивается ко мне
спиной.

Медленно и нехотя вылезаю из кровати. Холодно. Иду на кухню, по дороге подбирая
разбросанную одежду.

Говорят, отсутствие порядка у женщины на кухне свидетельствует о её расстроенной
душевной организации. У Галины на кухне сущий бардак. Такой бардак, что она больше похожа
на мою кухню, чем моя собственная. А ещё говорят, чем тоньше эта самая душевная органи-
зация, тем толще талия. Чёрт их всех разберёт…

Возвращаюсь в комнату с одной чашкой кофе. Галина опять сидит по-турецки и смотрит
на меня с каким-то недоступным мужскому пониманию выражением своих карих, очень мяг-
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ких глаз, которые никогда не блестят. Я уже не пытаюсь её понять – это глупо – достаточно
того, что она открыла мне дверь, и мы вместе провели ночь. Она непонятно на меня смотрит,
а я непонятно зачем ухожу обратно на кухню.

– Кстати, если тебе интересно, сегодня первое сентября, – бросает она мне вдогон.
Меня словно бьёт током: твою ж мать, первое сентября! Ну почему за тридцать первым

августа всегда должно быть именно первое сентября!
В какой уже раз этот день подкрался ко мне незаметно, как пятиногий пёс. Опять этот

чёртов день знаний, в который, по давней традиции преподаватели приносят друг другу глубо-
кие соболезнования, налетел внезапно, без предупредительной вспышки в сознании, предве-
щающей что-то близкое и недоброе. И ведь вроде бы должен был уже выработаться условный
рефлекс на связке: день рождения – первое сентября. Не тут то было. Не выработался, стервец.
Каждый раз одно и тоже.

Вскакиваю с табурета и со скоростью, на которую способен разве что любовник за миг
до прихода мужа, одеваюсь. Спустя десять секунд я уже на улице, несусь, словно опоздавший
школьник.

Разумеется, вся кафедра уже в сборе. Только один я опоздал.
Грузный алкоголик в перепачканном пиджаке, крючковато возвышающийся над куч-

кой разнокалиберных лысин – заведующий кафедрой, профессор Красиков. Между прочим, с
недавних пор мой научный руководитель. Он что-то бубнит себе под нос. Разумеется, никто
его не слушает. Точнее, не вслушивается, и так понятно, о чём можно говорить на первом в
учебном году заседании кафедры.

Я сажусь на последний свободный стул, позади Саши Гайворонского, который улыбается
мне через плечо, мол, привет. Мы с ним тут одни не пенсионного возраста. Все остальные
работают на кафедре с войны. Или, в крайнем случае, с Карибского кризиса.

Обвожу глазами рассевшееся вокруг уже ставшее родным полное собрание всевозмож-
ных видов научно-исследовательской импотенции. Здесь и старческая немочь, и врождённая
неспособность, но чаще всего, приобретённая мозговая дисфункция – все стили и направления
постсоветского научно-технического бессилия. Выбирай на вкус. Разве что профессор Цып-
лёнков, выделяющийся благородной полнотой и хорошим костюмом среди остальных мало-
симпатичных персонажей, ещё на что-то способен. Возможно даже на многое, мне судить
сложно. При всём при этом, вся эта окаменелая братия имеет дипломы кандидатов, а некото-
рые даже докторов наук, а я…

– И последнее, – мямлит заведующий, – о планах кафедры на текущий учебный год…
Я его почти не слушаю. Про новые учебные программы и методические пособия, которые

на самом деле старые, как экскременты Фомы Аквинского, слушать всё равно невозможно; но
уж если он заговорил о планах, то довольно скоро доберётся до моей скромной персоны.

Ну вот, пожалуйста:
– …защита кандидатской диссертации ассистента Цейслера запланирована на ноябрь –

декабрь.
Тут все просыпаются и медленно поворачивают головы в мою сторону.
То, что мне нужно сказать, я знаю наизусть. Сто раз уже это говорил. Первые две главы

готовы и даже отпечатаны, третья в черновике, а четвёртой и пятой ещё нет, но планируется,
поскольку работа ведётся. А без четвёртой и пятой глав, то есть без экспериментального под-
тверждения первых трёх, мой дисер никому даром не нужен. Даже мне самому.

– …натурный эксперимент планировалось провести на заводе НПО «Спецстрой», но по
причине смены руководства и последующего закрытия самого завода, этого сделать не удалось.
Единственное, что тормозит защиту моей диссертации, это Отсутствие Экспериментальной
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Базы, – говорю я как можно отчётливее, – подтверждать же теоретические выкладки только
лишь численным экспериментом считаю недостаточным…

– Ну а если вы не найдёте базу, так в девках и останетесь? – довольно едко прерывает
меня профессор Бахтеяров.

– Вероятно, – безразлично отвечаю я.
– Знаете, Цейслер, у меня складывается впечатление, что вы нарочно затягиваете про-

ведение эксперимента, поскольку, как бы это помягче сказать, не до конца уверены в резуль-
тате…

– В результате я уверен, Сидор Михайлович.
– А в теоретической части?
– Более чем, Сидор Михайлович.
– Интересно, как можно быть таким уверенным, если вся ваша работа основана на более

чем спорных выкладках… я бы на вашем месте, Цейслер, не был бы таким самонадеянным…
Я чувствую, как моё лицо постепенно становится тёплым, а ладони влажными. Я закипаю.

А этот гад Бахтеяров, всё видит и радуется. Но нет, на этот раз ему меня не спровоцировать,
не довести до белого каления, не будет этого. Хватит с меня прошлогодней аттестации, когда
убийство профессора Бахтеярова ассистентом Цейслером на почве научно-технической несов-
местимости чуть не стало самой кровавой страницей (и без того, кстати, невесёлой) институт-
ской истории.

«Этот человек – завистник, говорю я себе, он всю свою жизнь до зелёных соплей завидо-
вал моему первому научному руководителю, моему дорогому Шефу, профессору Щетинкину,
царство ему небесное. И даже теперь, после его смерти, завидует.

Завидует потому, что пока отсиживался в эвакуации, Щетинкин воевал в ополчении и
остался жив; потому, что Щетинкин защитился в срок, а он проторчал в соискателях без малого
десять лет; потому что Щетинкина публиковали за границей, а его нет; потому что Щетинкин
лауреат, а он нет; и так далее, до бесконечности. Единственное что, без сомнения, греет его,
Бахтеярова, душонку – это то, что Щетинкин умер, а он, Бахтеяров, ещё нет. Он живее всех
живых, и теперь мстит мне, последнему аспиранту Щетинкина, потому что иначе просто не
может».

Аутотренинг делает своё дело, и моё лицо расползается в издевательской ухмылке.
– Извините, Сидор Михайлович, откуда этот скепсис по поводу моих выкладок? Вы что,

за время отпуска успели опровергнуть теорию профессора Щетинкина?
Услышав про Щетинкина, Бахтеяров встаёт в стойку. Теперь уже он – бык, а я матадор.

Пусть оправдывается.
– У меня, Цейслер, между прочим, есть своя теория. И в ней поднимаются смежные

вопросы, если вы не в курсе…
– У вас, Сидор Михайлович, разобран только один частный случай, из которого, к сожа-

лению, мало чего следует, да и с чистотой эксперимента не всё гладко, насколько я помню.
– Вы сначала добейтесь в науке что-нибудь, молодой человек, а потом будете хвост зади-

рать! – кричит Бахтеяров, вскакивая со стула. – На кафедре без году неделя, а уже ерепенится!
Сопляк!

А вот это – признание собственного бессилия и моя полная победа. Я бы даже сказал,
иппон. Удовлетворённый, я изображаю на лице полнейшее равнодушие к поверженному оппо-
ненту.

– Давайте не будем отвлекаться, – перебивает его маленький, боящийся абсолютно всего,
доцент Судьин, – давайте продолжим…

Мы с Бахтеяровым садимся, напоследок обдав друг друга молниями из глаз.
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– Я как заместитель заведующего по учебной работе, – продолжает Судьин, – предлагаю
сразу прояснить вопрос об изменениях в расписании. Все вы знаете, какая неприятность при-
ключилась с доцентом Рыжовым.

Все опускают глаза и понимающе кивают. Всем известно, что Рыжов сломал себе обе
ноги, находясь в состоянии, близком к бессознательному, что называется «в режиме чемо-
дана». Сосчитал задницей несколько лестничных маршей после собственного юбилея.

– …это была его почётная обязанность, читать лекции в нашем Сенишинском филиале,
теперь его надо кем-то заменить. Сначала мы думали сослать, в смысле, направить туда асси-
стента Гайворонского, но Александр Геннадиевич привёл нам убедительные доводы, по кото-
рым он не сможет туда поехать. Так что, получается, что кроме Цейслера ехать некому. Тем
более что там находится так необходимая ему экспериментальная база. В НИИгеомаше, если
я не ошибаюсь, профессор Щетинкин как раз кандидатскую делал.

– Докторскую, – поправляет заведующий.
– Получится связь поколений, – раздаётся голос из самого угла преподавательской, – так

сказать, передача эстафеты…
Это решил поддакнуть доцент Дадонов – учёный секретарь и по совместительству кафед-

ральный стукач. С каким бы удовольствием я бы ему сейчас…
– Пойдёте по стопам своего учителя, – язвит Бахтеяров.
– След в след, чтобы никто не заметил разницы, – вторит ему доцент Дзыба, его верный

ученик и помощник, такой же, впрочем, безмозглый, как и учитель.
Поверить не могу. Меня и в эту творческую ссылку, в эти чёртовы Сениши. Хрен знает

куда, на край света, за МКАД, на задворки Московской области. С вещами.
Шура Гайворонский оборачивается ко мне и опять улыбается, сволочь. Все остальные

тоже улыбаются – заседание удалось на славу, пищи для разговоров хватит на неделю, а то и
больше. Только профессор Цыплёнков грустно кивает мне, мол, всё только к лучшему. Всё
обойдётся.

Раньше, первого сентября невозможно было уйти из института просто так, никого не
встретив. Даже если я засиживался в своей конуре до последнего обхода охраны, и меня вычис-
ляли по горящим окнам, даже в этом случае, по дороге к метро я обязательно встречал кого-
нибудь из знакомых. Таких же, как я, великовозрастных увальней, НИОКРофилов2, как нас
называют далёкие от науки люди.

В этот раз ни одной знакомой живой души, ни в институте, ни по дороге до метро мне
не встретилось. Никого. Как назло, именно сегодня, когда у меня так испорчено настроение
неожиданно наступившим первым сентября, в первую очередь, и дерьмовыми перспективами
на семестр, во вторую.

В такие моменты я обычно задаюсь вопросом, что же всё-таки я здесь, в институте, делаю,
вот и сегодня мука сия не меня миновала, и я, дабы хоть как-то смягчить последствия само-
копания, и, не особо раздумывая, при этом, над последствиями, направляюсь в «На дне».

Поясняю: «На Дне» – это подвал почти напротив метро «Бауманская», заведение старин-
ное и уважаемое. В основном, здесь приземляются усталые гегемоны всосать после смены свои
трудовые двести грамм, да ещё одинокие преподаватели захаживают. Студентов тут встретишь
редко, эти предпочитают заведения попроще, те, что на поверхности. А здесь, в этом подвале,
спрятались от неизбежных перемен остатки советских закусочных – бутербродных – рюмоч-
ных, наверное, поэтому сюда и тянет людей постарше. Вспомнить всё, так сказать.

2 НИОКР – Научно-исследовательская и опытно-конструкторская работа.
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Но, всё же, главное достоинство этого места в том, что сюда можно прийти со своим.
Это насущная необходимость, поскольку пить то, что выставлено над прилавком, для здоровья
небезопасно. Только надо что-нибудь для приличия купить в баре, и всё будет в порядке.

Сейчас «На Дне» похоже на последнего, которому осталось уже недолго, динозавра среди
шустрых грызунов-млекопитающих, стремительно заполняющих его жизненное пространство.
Просто удивительно, как оно умудрилось протянуть так долго, и его до сих пор не подмял под
себя какой-нибудь кровосос из местных или приезжих.

Раньше мы с приятелями захаживали сюда часто, в разных составах, но почему-то все-
гда вчетвером. Так часто, что здешние тяжёлые деревянные стулья должно быть знают нас в
лицо. Точнее, в другую часть тела. Было в наших пьянках что-то от пионерлагеря – один тра-
вил анекдоты, другой, страшные истории, третий смеялся над первыми и боялся вторых. А
четвёртый, как в преферансе, был на раздаче – подавал тему для беседы.

Вообще, четыре – универсальное для разговора число, потому что делится пополам. Если
говорят трое, то обязательно кто-то один оказывается в меньшинстве, а тут есть все предпо-
сылки для честного поединка, до первого брошенного в собеседника окурка… Четыре чело-
века – это критическая масса. Больше – толпа, меньше – сами знаете, что.

Но сегодня я здесь один. В смысле, один на один с собой.

В помещении плотно висит сероватый дым. Душно. Огромная пергидрольная тётка в
голубых тенях, обнимает грудью прилавок. Её пустые маслянистые глаза смотрят в зал, где
несколько гегемонских троек стучат стаканами под негромкое бурчание.

Я занял самый дальний от входа столик и стойко держу шаровую оборону. Ко мне уже два
раза пытались подсесть прибомженные личности, но я удержал рубеж. Не нужна мне сегодня
компания. Я пью в одиночестве, и мне грустно.

Последнее время мне довольно часто бывает грустно. Она, эта грусть, начала приходить
где-то после развода, когда я обнаружил себя без единой царапины вышедшим из этой жиз-
ненной драмы. Будто бы это был очередной проходной этап моей жизни, как школа, институт,
аспирантура, первая работа, женитьба, вторая работа… Я понял, что жизнь проходит мимо,
что я всё меньше вспоминаю о вопросе, который ещё пару лет не давал мне спать.

А ещё через некоторое время ответ пришёл сам, когда я не только перестал о нём думать,
но и даже перестал думать о том, что я давно о нём не думаю. Я очень точно запомнил этот
момент – это случилось во время обеденного перерыва, когда я стоял в столовой в очереди с
пластмассовым подносом в руках. Поднос был с трещиной, и поэтому его было трудно держать.
Я смотрел на него и вдруг понял, зачем я живу.

Чтобы состариться, или, абсолютно незачем, отпечаталось у меня перед глазами.
Несомненно, и мне когда-то было двадцать. Но – это, как выяснилось, всего лишь исто-

рия. Её можно пересказывать так и эдак, всё равно никто не проверит. А если и найдётся сви-
детель, то он, скорее всего, промолчит, чтобы в другой раз не поймали его. Не всё ли равно
кто, сколько и когда выпил и кто с кем сколько раз переспал. Это же история – такой краткий
курс ВКП(б), написанный этими самыми (б) для самих себя.

То есть, можно сожалеть о том, что не удалось соблазнить такую-то и такую-то, или схо-
дить в поход теми-то и с теми-то. А можно уверенно рассказывать, как ты её соблазнил, или
как вы ходили в поход…

Так, зачем я живу? Да незачем, в смысле, чтобы состариться.
Молодым я никогда не был, потому что не сделал ничего, чтобы быть им. И не старался.

Когда я поступил в институт, призраки студенческого романтизма ещё витали в институтских
коридорах, но от них уже несло мертвечиной. Время нам такое попалось – от всего, что было
раньше в фаворе, несло дохлятиной.
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Протёртый до дыр линолеум, стенды с разделами «Информация комитета комсомола»,
«Госбюджетные темы», «Социалистическое соревнование» – фантомы навсегда ушедшей
эпохи, на которую мы опоздали – всё, что нам осталось от великого и ужасного. Я бы с удо-
вольствием попал туда, заглянул бы хоть одним глазком, но нам всем вместо примы подсунули
дурно пахнущую старуху, которой мы все, и я в частности, ещё и оказались что-то должны…

И что теперь? Чего я добился в этой жизни? Что с того, что я знаю что-то там такое, чего
не знают другие? Думаю, процентов девяносто населения нашей страны понятия не имеет о
том, что мы пытаемся вдолбить нашим студентам, и живут ведь счастливо в неведении…

– Мужчина! – раздаётся сверху женский басок, – мужчина, мы закрываемся.
Медленно возвращаюсь в реальность. Оказывается, я уже прилично пьян. И когда только

успел? Медленно поднимаюсь и иду на выход. Мысли сталкиваются в голове, как воздушные
шары – мягко и медленно.

«Страшнее всего не то, что я осознал всю бесперспективность и ущербность преподава-
тельского труда, – думаю я, – а то, что я палец о палец не ударил, чтобы каким-то образом
что-то изменить».
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4. Рыжов. Битва за Москву

 
Сначала Евгения Ивановича и его однокашников направили на пункт формирования …

ой дивизии народного ополчения, а оттуда под Наро-Фоминск, на строительство укреплений,
где им вместо винтовок раздали ломы и лопаты. Там они целую неделю вместе с местными
женщинами и школьниками днём ковыряли каменную землю, а ночью, в холодном коров-
нике, чтобы согреться, пили самогон. На фронт Евгений Иванович попал только тринадцатого
ноября.

Они долго-долго шли по заснеженным просёлкам на северо-запад, в сторону Клина. Небо
было обложено плотными серыми тучами, шёл мелкий снег, так что самолётов можно было не
опасаться, но всё равно один парень из роты был назначен наблюдателем, и всю дорогу проша-
гал с задранной вверх головой. Только к вечеру растянувшаяся колонна ополченцев добралась
до какой-то деревни, названия которой никто не знал. Ночевали вповалку прямо на полу в
большой избе, в которой из хозяев осталась только одна неопределимого возраста старуха.

– Бабуль, как речка-то называется? – спросил Евгений Иванович у хозяйки утром, когда
увидел из окна среди белой простыни снегов изогнутую сероватую ленту.

– Яхрома, сынок, – ответила бабка и зачем-то перекрестилась.
К утру погода улучшилась. Снег перестал, тучи словно растворились в холодной синеве, и

выглянуло солнце. Около девяти часов ополченцев построили на большой поляне за деревней.
Евгений Иванович заметил, что на большинстве собравшихся была надета настоящая военная
форма – шинели с красными ромбами на воротниках, ушанки со звёздами, сапоги или ботинки
с обмотками, только совсем не похожи были эти люди на военных. Евгений Иванович много
раз видел военных в Москве и до войны и во время неё, даже водил с некоторыми дружбу, и
поэтому мог с уверенностью сказать, что люди, выстроенные сейчас вот тут – не военные, а
самые обычные мирные, штатские люди, просто переодетые в форму красноармейцев. Старые,
молодые, высокие, низкие, с лишним весом и худые, как палка, они походили на служащих
какого-то огромного учреждения, вывезенных поздней осенью на военные сборы.

Вскоре к строю подъехала небрежно выкрашенная в белый цвет полуторка, из которой
выпрыгнул плотный маленький человек в полушубке и валенках. Он был будто с другой пла-
неты, этот человек в полушубке, с выражением лица и взглядом, которые доступны только
побывавшим там, на несколько километров западнее от того места, где стояли сейчас все эти
странные люди, и Евгений Иванович среди них.

Человек в полушубке сказал, что дивизия народного ополчения, куда попал Евгений Ива-
нович, закрепилась слева от холма, с которого простреливается канал имени Москвы и то, что
за ним.

– Дивизии поставлена задача, не дать фашистам обойти этот холм с фланга. Вся наша
надежда на вас, за вами никого нет, – закончил речь человек и отправился обратно в грузовик.

На самом деле, он ещё много чего говорил, этот пришелец оттуда, но Евгений Иванович
запомнил только про холм. После того как белая полуторка, тяжело переваливая сугробы, ука-
тила на восток, ополченцы снова построились в колонну по четыре и неторопливым маршем
двинулись в сторону, куда махал рукой человек в полушубке.

Через три часа они уже лежали в только что вырытых ими же самими ячейках, которые
на фронте принято называть братскими могилами, по двое – по трое, потому что винтовок,
как раз, и хватило по одной на двоих-троих. И по четыре патрона каждому.

«Могила» Евгения Ивановича, Ильи Щетинкина и Васи Мельникова располагалась около
небольшого лесочка. С Ильёй Евгений Иванович познакомился ещё на строительстве укреп-
лений, а с Васей буквально только что, когда раздавали винтовки. Он оказался ровесником
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Евгению Ивановичу, студентом МГУ, а Илья был на год старше, рабочим с какого-то москов-
ского завода.

Легли так – по центру Илья с винтовкой, справа Евгений Иванович, слева Вася. Догово-
рились, что первым стрелять Илье, как самому старшему. Потом Васе, а уж после Васи – Евге-
нию Ивановичу. Это означало, что его очередь придёт только после того, как убьют их обоих.

Лежать в снегу было на удивление не холодно. Илья всё время о чём-то рассказывал,
кажется о своём отце, за которым в гражданскую гонялась польская дефензива. Вася молчал.

Евгению Ивановичу говорить тоже не хотелось. Чуть высунув голову из «могилы», он
напряжённо всматривался в белую даль, стараясь разглядеть там хоть что-нибудь, но ничего,
кроме снега и сероватой дымки от какого-то дальнего пожара видно не было.

– Да не высовывайся ты, – сказал ему Илья и потянул его за полу пальто. – Во-о-н там, –
он показал на лесок, примерно в километре по фронту, – сидит сейчас там какой-нибудь фриц
с винтовкой, скучает, а тут твой котелок из снега торчит. Соображаешь?

Евгений Иванович кивнул и сполз со снежного бруствера.
– Раньше часа их не жди, – с видом специалиста закончил Илья, – пока заведутся, пока

прогреются…
Евгений Иванович опустил голову и закрыл, уставшие от снега и уже зимнего солнца

глаза. Он решил, что ни в коем случае не заснёт, просто полежит вот так вот с закрытыми
глазами, и, разумеется, сразу уснул.

С начала войны, а точнее, с июля месяца, Евгению Ивановичу стали сниться родствен-
ники. Родители, дядья, тётки, деды с бабками – приходили чаще поодиночке, но иногда и
парами, а то и по трое. Их лица, такие, как он их помнил с детства, появлялись внезапно из
черноты и, посмотрев на него немного, также внезапно исчезали. Некоторых он даже не знал,
как звать, просто осталась о них память, что это – кто-то по материнской линии из Саратова,
а это – по отцовской из Твери.

Своего отца Евгений Иванович не помнил, тот умер, когда Евгению Ивановичу было
четыре года, поэтому отец всегда стоял как бы в тени, не дававшей, как следует его рассмотреть.
А вот мамино лицо Евгений Иванович запомнил очень хорошо, но снилось оно ему почему-
то в профиль или в три четверти, так что он никак не мог поймать её взгляд, будто мама не
хотела смотреть ему в глаза.

В этот раз она приснилась Евгению Ивановичу молодой, ещё незамужней девушкой с
длинными чёрными косами. На ней была белая кофточка с отложным воротником и длинная
тёмная юбка – колокол. Она как обычно смотрела куда-то мимо его глаз и улыбалась. Только
улыбка её была взрослая, совсем не как у молодой девушки. Потом мама отвернулась от него
и куда-то ушла, и Евгений Иванович увидел Машеньку, да так ясно и чётко, что испугался.
Машенька начала ему что-то говорить, губы её зашевелились, но Евгений Иванович ничего не
слышал, ему мешало радио, которое что-то там бубнило, бубнило и бубнило…

– Выключи радио, – сказал он, – я тебя не слышу, выключи…
– Сдавайтесь, ребята! – издалека, но довольно отчётливо послышался металлический

голос. – Ваши комиссары вас бросили! Всем, кто выйдет с поднятыми руками, гарантируем
жизнь! Сдавайтесь, ребята!

Евгений Иванович открыл глаза.
– Ну ты, брат, здоров дрыхнуть! – Голос Ильи был весёлый, но несколько нервный. –

Вставай, всех немцев проспишь!
На часах было ровно половина второго. Самый обычный, совсем без акцента голос из

мегафона какое-то время предлагал сдаться, потом послышался шум двигателей, а спустя ещё
четверть часа на сцене подмосковного театра военных действий появились и сами сверхчело-
веки. Их было хорошо видно на снегу: четыре серые чадящие коробочки, а за ними маленькие
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фигурки людей. Евгений Иванович машинально начал их считать слева направо, но, дойдя до
двадцати, сбился.

До этого момента ему ни разу не доводилось наблюдать немецкие танки; он почему-то
думал, что они должны быть гораздо больше по размеру, хотя бы раза в два, чем те, маленькие
угловатые тарахтелки, что ползли сейчас по снегу. Он хотел как следует их рассмотреть, но это
никак ему не удавалось, слишком далеко они были для его близоруких глаз.

– Твою дивизию, говорят тебе, не высовывайся, – процедил Илья, – голову опусти…
«А страха-то нет, – подумал Евгений Иванович пригибаясь, – мне не страшно. Вот они,

немцы – враги-захватчики, рукой подать, а мне не страшно. Может, я сошёл с ума?»
Его мысль прервал ужасный треск – прямо перед «могилой» разорвался снаряд, и сверху

сыпануло снегом вперемешку с землёй. Евгений Иванович закрыл голову руками и замер.
– Не менжуй, – сказал Илья и пихнул Евгения Ивановича в бок, – недолёт.
Никто из наших не стрелял. Будто заворожённые ополченцы смотрели из своих «могил»

на приближающихся немцев. А те, наоборот, патронов не жалели, стреляли по окопам с ходу
– то там, то здесь над сугробами поднимались белые облачка от пуль.

Вдруг из соседней «могилы» выскочил парень в телогрейке и со всех ног побежал в лес.
– Трус! – крикнул Илья, не отрываясь от прицела. Затем плотно прижался к прикладу,

выдохнул паром, на секунду замер и выстрелил.
– Ты что, далеко же, не попадёшь, – сказал Евгений Иванович.
– В самый раз, – ответил Илья и передёрнул затвор.
Гильза, ловко выскочив из патронника, с шипением расплавила снег прямо рядом с его

правым локтем. Из других «могил» тоже стали стрелять. Откуда-то слева затарахтел пулемёт,
а справа одно за другим принялись гавкать противотанковые ружья.

Илья выстрелил снова, потом, спустя минуту ещё. Евгений Иванович хотел понять, по
какому немцу палит Илья. Вдруг он увидел, как один из серых человечков упал в снег.

– Есть! – закричал Евгений Иванович, – один есть!
– На жопе шерсть, – со злостью отозвался Илья, – это он специально залёг, сучий потрох.
И, правда, серый человечек поднялся и снова пошёл на них, немного пригнувшись.
Только сейчас Евгений Иванович заметил, что Васи в окопе нет.
– Сбежал! – крикнул Илья. – Гад, и на рубь сволочь! Хоть бы патроны оставил, скотина!
Грохнуло ещё, на этот раз справа.
– Это в пэтээрщиков, – сказал Илья. – Ствол длинный – жизнь короткая…
Снаряды теперь ложились правее, там, где закопались ребята с «удочками» – длинными

противотанковыми ружьями.
Внезапно метрах в пяти перед «могилой» вырос огромный куст из снега и дыма. Евгений

Иванович с Ильёй, что было сил, вжались в снег. Евгению Ивановичу показалось, что от этого
разрыва (который был гораздо мощнее, чем прежние, видимо по ополченцам работала ещё и
немецкая артиллерия) содрогнулась и треснула сама земля. На секунду он поверил в то, что
земная твердь сейчас разойдётся по швам, и они с Ильёй ухнут куда-то вниз, в настоящую
могильную черноту. Но ничего такого не случилось. Земля осталась, где была, разве что их
«могилу» здорово завалило землёй.

Евгений Иванович несмело высунулся из-за бруствера и увидел в том месте, куда
несколько секунд назад упал снаряд, здоровенную воронку.

– Айда, в воронку, – крикнул Илья, выскакивая из окопа, – ну, чего спишь, давай сюда!
Евгений Иванович дёрнулся было следом, но тут же оказался там же, где был – на дне

окопа. Руки и ноги его не слушались, превратившись в упрямые деревяшки. «Да я, оказыва-
ется, замёрз», – с удивлением и ужасом подумал Евгений Иванович.

– Ну, где ты там? – кричал Илья из нового укрытия. – Сдрейфил?
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– Да, сейчас! – от злости на самого себя заорал Евгений Иванович и что было сил погрёб
следом за Ильёй задеревеневшими конечностями.

В воронке было тепло и пахло селитрой. Места внутри дымящейся ямы оказалось суще-
ственно меньше, чем в «могиле», но лежать было гораздо удобнее. Теперь Евгений Иванович
был от Ильи слева, который сосредоточенно совмещал мушку и целик с тем, на кого он соби-
рался истратить свой последний патрон.

Немцы сейчас были уже совсем близко. Можно было даже различить лица некоторых.
Рты у солдат непрерывно раскрывались – они всё что-то орали, эти сверхчеловеки в уродливых
горшкообразных касках. Хотели, наверное, напугать тех последних, кто отделял их от Москвы,
или же выгнать свой собственный страх перед ними – последними защитниками варварской
столицы.

Вдруг одна серая коробка, которая была ближе всего к окопам, круто взяла вправо и
начала вертеться на месте, словно ужаленная.

– Ага! Готов! Прямо в гусеницу, ты видел! – заорал Илья. – Пэтээрщики – молодцы,
черти…

Больше Илья не сказал ни слова. Евгению Ивановичу на правую щеку брызнуло чем-то
горячим, и он увидел, как Илья мотнул головой, потом всем телом дёрнулся и ткнулся в снег
тем, что осталось от его лица.

«Убит, – подумал Евгений Иванович. – Илья убит. Теперь стрелять мне».
Илья долго не отпускал винтовку. Его короткие ледяные пальцы намертво вцепились в

цевьё, и Евгений Иванович, стараясь не глядеть Илье в лицо, разжимал их один за другим.
Гладкое цевьё было ещё тёплым, когда он, наконец, взял в руки заветную винтовку, или же
ему просто так показалось.

Евгений Иванович прицелился в серую фигуру слева от подбитого танка. Фигура всё
время двигалась – то пригибалась, то приседала, то вставала в рост. Евгений Иванович нажал
на спусковой крючок в тот момент, когда она в очередной раз присела; грохнул выстрел, и
фигура запросто упала на бок.

«Как в тире», – подумал Евгений Иванович.
Больше стрелять было нечем. Евгений Иванович достал из внутреннего кармана пальто

четыре тёплых, завёрнутых в промасленную бумагу винтовочных патрона и начал перезаря-
жать.

Он помнил, как это просто было на картинке: оттянуть затвор на себя и, через верхнюю
щель в ствольной коробке запихать внутрь по одному все четыре драгоценных патрона. Но
деревянные пальцы не слушались. Патроны не захотели попадать туда, куда было показано на
том простом и понятном рисунке, в эту самую ствольную коробку, а напротив, один за другим
угодили прямиком в грязный снег.

Евгений Иванович поднял глаза и увидел рядом, метрах в десяти перед собой, высокого
серого немца с винтовкой, к которой примкнут страшный штык. Широкий и длинный.

«Этот-то свою точно нормально перезарядил», – пришла Евгению Ивановичу в голову
совершенно ненормальная мысль.

Он был от сапог и до каски в снегу, этот немец, Хорст или Гюнтер, а, может быть, Валь-
тер… не на шутку запыхался – тяжело дышал, изо рта его валил густой пар, как из ноздрей у
ломовой лошади. Евгений Иванович смотрел прямо в его узкое, вытянутое лицо под каской,
надетой поверх вязаного шлема. Оно было красивым, правильной формы и с мужественным
подбородком, это лицо. И глаза были большие, светлые, возможно даже голубые…

Евгению Ивановичу захотелось побежать со всех ног назад, в лес, куда раньше драпанул
Василий, но вместо этого он зачем-то поднялся из воронки навстречу этому длинному немцу,
имея против него, по сути дела, дубину – незаряжённую трёхлинейную винтовку. Немец присел
на колено и навёл на Евгения Ивановича свою.
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В следующую секунду что-то резануло Евгения Ивановича по голени, будто кто-то со
всей силы ударил ребром металлического уголка ему прямо под коленную чашечку. Нога сама
собой подломилась, и он осел сначала на одно колено, потом на оба, а после, выронив винтовку,
упал в снег лицом вниз. Евгений Иванович закрыл глаза и заплакал. Он понял, что сейчас этот
извалявшийся в подмосковном снегу немец, его, несомненно, пристрелит, или воткнёт в спину
свой широченный штык.

Евгений Иванович никогда бы ни подумал, что встретит смерть вот так, безоружным и
беспомощным, лёжа кверху задом в сугробе; она, смерть, всегда представлялась ему заключи-
тельным актом некого публичного геройства, красивая, мгновенная, безболезненная…

«Кончено. Всё кончено, – стучало у него в голове. – Край. Конец. Ни черта больше не
будет, ни черта…»

Говорят, что перед смертью человек видит всю свою жизнь в ускоренной перемотке,
только Евгений Иванович ничего такого не увидел. Ему было просто до чёртиков больно
коленку и до чёртиков же обидно, что его прямо сейчас, с секунды на секунду, прибьют, как…

Внезапно Евгений Иванович почувствовал, что кто-то тащит его за здоровую ногу назад,
обратно в воронку. Забыв про немца и про всё остальное, он обернулся, но никого сзади себя
не обнаружил. В воронке кроме него и мёртвого Ильи никого не было, но кто-то его тянул…
вниз, вниз…

«Черти, – в ужасе подумал Евгений Иванович, – это черти. Меня, наверное, уже убили.
Тот немец убил, из своей винтовки, или штыком заколол, а черти тащат под землю, в ад, непре-
менно на ту самую чугунную сковородку, про которую в красках рассказывал рано выживший
из ума дед Андрей…»

Тем временем голова Евгения Ивановича поравнялась с краем воронки. Он пытался за
что-то ухватиться, загребал руками снег, вцепился в Илью, но тот оказался опорой никудыш-
ной, повалился сверху, только ускорив движение вниз. Евгений Иванович хотел закричать, но
снег с землёй уже залепил ему уши и рот, так, что он уже не мог ни вздохнуть, ни выдохнуть,
ни выплюнуть эту ледяную кашу. Он стал задыхаться. Внизу живота мерзко защекотало. Он
опять попытался закричать, но опять не вышло ничего, кроме ужасного мычания, а потом
стало темно.

Евгений Иванович очнулся на дне той же самой ямы, куда пополз за Ильёй. Он лежал
на спине со скрещёнными на груди руками, и смотрел на кусок грязного темнеющего неба
без облаков, ограниченный рваными краями воронки. Левой ноги он не чувствовал. Евгений
Иванович приподнялся на локтях и увидел, что она от середины голени до середины бедра
замотана белым. Он аккуратно ощупал ногу и обнаружил под повязкой сбоку, палку шириной
в ладонь, а на своих руках отличные армейские варежки, которых раньше, разумеется, не было.
В голове шумело. Евгений Иванович перевернулся на живот и, хватаясь руками за каменную,
успевшую замёрзнуть землю, помогая себе здоровой ногой, стал неуклюже выбираться.

Винтовка его лежала на естественном бруствере стволом на запад. Евгений Иванович
схватил её двумя руками и, осторожно высунулся из воронки. Впереди, шагах в четырёх, под-
жав к животу ноги, на правом боку лежал его давешний немец. Винтовка со страшным штыком
была всё ещё в его руках, но сам немец был уже мёртв. На недельной, должно быть, щетине,
бровях и ресницах у него лежал колючий белый иней. Евгений Иванович всмотрелся в его
мёртвое, слегка занесённое снегом лицо и вспомнил, какое оно было красивое пару часов
назад. Теперь, скрученное гримасой, оно было до отвращения безобразным, поскольку выра-
жало нечеловеческое страдание, видно, пуля кого-то из наших попала ему в живот, и он ещё
долго мучался, прежде чем костлявая дошла наконец-то к нему по нашим сугробам.
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В голове у Евгения Ивановича один за другим начали всплывать эпизоды недавнего боя.
Евгений Иванович вспомнил про Илью, осмотрелся вокруг, но Ильи нигде не было, а там, где
он лежал, вернее, там, где была его голова, теперь блестела застывшая чёрная лужа.

Неожиданно, за спиной послышалось чьё-то громкое сопение. Голова мгновенно прояс-
нилась, и Евгений Иванович, должно быть, со страху, лихо перевернулся с живота на спину,
не выпуская из рук винтовки. Когда ствол упёрся в сидящую другом краю воронки фигуру, он
рванул за спусковой крючок и, кажется, что-то при этом крикнул. Но вместо выстрела вышел
только сухой безнадёжный щелчок. «Не заряжена», – мелькнуло в голове у Евгения Ивановича.

– Жень, опусти винтовку, – сказал человек, на которого был направлен ствол, – я патроны
принёс.

Евгений Иванович узнал сначала голос, а потом, спустя секунду, и его хозяина. На другом
краю воронки, трясясь, то ли от страха, то ли от холода, на карачках сидел Василий и что-то
держал в протянутой руке.
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5. Алексей Цейслер. Сениши

 
Мне снится лето. Азовское море, пляж и вертихвостка Танька, которую мне так и не

удалось затащить в постель.
Я и не думал спать. Небезопасное это дело, спать в электричке. Я просто сидел с закры-

тыми глазами, но вагон так убаюкивающе раскачивался, что мои закрытые глаза стали вдруг
что-то видеть, и я уснул. Из чёрного бездонья появилось лето, море и Танька, ещё какие-то
лица, старые, молодые.

Кто-то трясёт меня за плечо, и я просыпаюсь. Поднимаю глаза и вижу пожилого контро-
лёра с блестящим компостером в руке. Достаю из бумажника маленький белый билетик, дедок
суёт его в компостер и безжалостно смыкает металлические челюсти. Стрик! – и раненый в
правый верхний угол билетик возвращается ко мне в бумажник.

За окном пробегает кое-где пожелтевший, кое-где покрасневший мокрый осенний лес.
Меня посещает мимолётное желание сойти и пройтись пешком, но я тут же ловлю себя на
мысли, что, на самом деле, выходить мне совсем не хочется – лучше изучать эту красоту из
окна, не замочив ног. «Только бы не пропустить листопад, – думаю я, – Ведь листопад – это
единственное, что может оправдать нашу мерзкую подмосковную осень».

Из-за леса на пару секунд выглядывает маленькая церквушка с синей маковкой, и
бабулька напротив торопливо на неё креститься. Я опять закрываю глаза, но Азовское море и
Танька возвращаться не желают. Напротив, я вижу снег, много снега, целые поля, и каких-то
идолов, торчащих вдали. Я открываю глаза…

Лес заканчивается, и теперь я могу наблюдать место своей ссылки – в недавнем прошлом
посёлок городского типа, а ныне город Сениши. Железнодорожное полотно проходит по высо-
кой насыпи, которая широкой дугой огибает городок, так что он сейчас весь, как на ладони.

Я вижу старые, в один, два этажа, дома, несколько тупых блочных пятиэтажек и огромный
бетонный барак, наверняка тот самый «НИИгеомаш». Пейзаж напоминает пол в детской, на
который маленький хозяин вывалил все кубики, которые у него только были: и большие, и
маленькие. В центре композиции торчит церквушка, на которую по-походному крестилась моя
попутчица.

Про эти самые Сениши я слышал много чего – коллеги рассказывали – но сам ни разу
здесь не был. Тот самый, пострадавший от собственного юбилея, профессор Рыжов, по мило-
сти которого я сейчас и подъезжаю к старинному зданию железнодорожного вокзала, мне все
уши прожужжал местными байками, хотя, по правде говоря, тут есть, о чём рассказывать.

Во-первых, город (который, кстати, гораздо старше Москвы) будто бы построен на месте
не то высохшего озера, не то метеоритного кратера. Насыпь, на которой построили железную
дорогу, называется Сенишинским валом и окружает город с трёх сторон. Говорят, в семиде-
сятые здесь много копали и якобы даже нашли следы строительной деятельности. Потом, в
восьмидесятые, копали опять, на этот раз немного в другом месте, но уже ничего не нашли.
Дальнейшие раскопки были прекращены по просьбе министерства путей сообщения. Так что
первые (по времени проведения раскопок) археологи посчитали этот вал памятником древне-
русского зодчества, а вторые – природным образованием.

Но самая вкусная пища для любителей передачи «Очевидное/Невероятное» здесь –
пещеры. Их раньше даже по центральному телевидению показывали, только убей бог, не помню
в связи с чем. Они где-то за городом, в лесу с весёлым названием «Морный».

Про эти пещеры писали всякое, но куда они ведут и как далеко, никто точно не знает.
Говорили, что:
– в них прятались от набегов соседей с востока древние славяне;
– до войны туда зашла свинья с поросятами, и больше её никто никогда не видел;
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– во время битвы за Москву туда уходили специальные разведгруппы, чтобы выйти на
поверхность у немцев в тылу, и после возвращались обратно той же дорогой;

– потом немцы обнаружили вход в пещеру и взорвали его к чёртовой матери…
Короче говоря, сплошная беллетристика.
Но самое главное, совершенно непонятно, откуда эти пещеры здесь взялись. В смысле,

кто их выкопал.

Электричка останавливается у короткой платформы без навеса, которая заканчивается
жутковатой металлической лестницей. Аккуратно спускаюсь по ней сам и попутно помогаю
спуститься бабульке – той самой, моей соседке. Это непросто – с чемоданом в одной руке и
бабулькой в другой – но я справляюсь.

–  Дай бог тебе, сынок, здоровья. Продли бог долгие твои веки,  – шелестит бабулька
губами и крестится.

– Не за что, – отвечаю я и торопливо отваливаю.
Здание, где помещается филиал нашего института, я нахожу легко – мне довольно

подробно объяснили на кафедре, как идти. Белый двухэтажный особняк с большими, пока ещё
тёмными окнами, стоит ровно посередине между церковью и НИИгеомашем, минутах в десяти
ходу от платформы. Судя по табличкам на фасаде, здание не полностью наше – кроме нас тут
ещё квартируются какой-то там колледж и редакция газеты «Вечерние Сениши».

Мне открывает уборщица с добрыми вылинявшими глазами. Я представляюсь, показы-
ваю удостоверение, но ей от меня нужно только чтобы я как следует вытер ноги о распластан-
ный на кафеле серый прямоугольник. Выполняю условия и прохожу внутрь.

Кафедра здесь старинная. Стены толстые – метра полтора, потолки сводчатые. Плафоны
светильников и вовсе ископаемые – торчат на длинных штырях из потолка, большие и пузатые,
как на первых станциях московского метро. Могучие деревянные преподавательские столы
расставлены вокруг алтаря любой кафедры сопромата – испытательной машины. На лабора-
торных работах с её помощью в жертву науке приносят небольшие металлические стержни –
образцы. Их разрывают, сдавливают, ломают пополам и скручивают до разрушения…

В остальном, здесь всё, как обычно: полки с учебными пособиями, настенный складень
Мор – Эйлер – Тимошенко3, плакаты с диаграммой растяжения-сжатия, много стульев и чёрная
трёхстворчатая доска.

В преподавательской пусто. Сажусь за Рыжовский стол, закрываю глаза и пытаюсь пред-
ставить себе мою теперешнюю жизнь здесь. Ничего не выходит. Одна сплошная муть без
проблесков и ориентиров. Открываю глаза и с удивлением обнаруживаю напротив, на задней
стенке одёжного шкафа, зеркало, в котором как раз помещается моя физиономия.

«Вот те на! – говорю я себе. – Что-то не верится, что оно случайно тут оказалось, осо-
бенно если учесть, что мы с Рыжовым практически одного роста. Нарциссизм на рабочем
месте, значит…»

До начала занятий остаётся ещё час, и чтобы убить время, я решаю покопаться в ящиках
стола, благо они не заперты. Понимаю, это не совсем этично, но меня извиняет тот факт, что
я теперь, вроде как исполняющий обязанности хозяина, и поэтому мне можно.

Через несколько минут поисков в самом нижнем ящике обнаруживаются старые «Науки
и жизни», польские журналы мод и на самом дне – лишённый обложки туристический путе-
водитель по Сенишам. Аккуратно открываю первую страницу и начинаю читать:

…в двух с небольшим часах езды от Москвы по Рижскому направлению, в чудесных под-
московных лесах затерялся маленький посёлок городского типа – Сениши. Этот неотмечен-
ный на многих картах населённый пункт с очень древней и богатой историей сегодня является

3 Отцы-основатели Сопротивления материалов как науки.
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культурным и научно-исследовательским центром, а также, благодаря изумительной по кра-
соте природе, излюбленным местом отдыха местных жителей и москвичей.

Родословная этого чудного уголка уходит корнями в глубокую старь. Достаточно сказать,
что находится он на месте древнего городища, возраст которого по приблизительным оценкам
составляет 1700 лет…

Ох уж мне этот старый добрый стиль советских путеводителей! Ни с чем его не спутаешь.
Неизвестный составитель писал так, вероятно, подражая автору какого-нибудь другого тури-
стического путеводителя, по Суздалю или Звенигороду, а может, по Великому Новгороду. А
тот тоже кому-нибудь подражал. Того же, кто первый придумал описывать простые вещи вот
в таких вот выражениях теперь уже и не сыщешь…

С трудом разлепляю склеенные чем-то сладким страницы, от чего текст в некоторых
местах становится совершенно нечитаемым и потому вдруг любопытным:

…существует две версии происхождения его названия. Первая гласит, что слово Сениши
происходит от невесть кем занесённого в наши края немецкого «SeeNische», что с некоторой
натяжкой можно перевести как «морская впадина» (щель, ниша). По второй – оригинальным
названием посёлка является слово змеенище, перевод которого, нам кажется, излишен. К сожа-
лению, пока не известно, какая из версий может в полной мере претендовать на истинность.
Возможно, истина (как это часто бывает) лежит где-то посередине.

Подумать только – змеенище какое-то, ниша морская, да ещё и немецкая. И откуда тут,
к чёрту, море? Мне лично в названии этого города всегда слышалось нечто среднее между
сенями и щами. Пролистываю несколько скучных страниц с видами современных Сенишей и
иду дальше:

…основной достопримечательностью здесь является комплекс пещер, который нахо-
дится в двух километрах к северу от посёлка. Сколько легенд и преданий связано с этим памят-
ником истории! Кого только ни прочили в их создатели, и инопланетян, и древних римлян,
и даже… атлантов. Да что тут говорить, если у каждого жителя посёлка имеется своя, ни на
что не похожая версия их происхождения! Но самая популярная, безусловно, сказочная. И, по
правде говоря, на это есть все основания, ведь практически у всех народов, когда-либо насе-
лявших землю, есть мифы о сказочных существах, живущих в глубинах земных недр. На западе
– это тролли и эльфы, гномы и орки. В наших, русских былинах – это прабогатыри, жившие
большую часть времени на поверхности, но иногда уходившие под землю. Воображение наших
предков населяло сказочные подземелья и вполне реальные пещеры целыми племенами и даже
народами, добровольно или по принуждению покинувших земную поверхность.

К сожалению, легенды эти относятся к дохристианскому (языческому) периоду истории
нашей Родины, и потому они были добросовестно забыты в царской России. Лишь с прихо-
дом советской власти, стало по крупицам восстанавливаться по истине бесценное культурное
наследие…

Опять картинки, большей частью чёрно-белые. Я переворачиваю страницу, и на этом
путеводитель вдруг заканчивается, и начинаются сероватые листочки самиздатовского фор-
мата, неаккуратно сшитые между собой. Наверное, кто-то решил самостоятельно продолжить
повествование или же просто изложить собственную точку зрения по данному непростому
вопросу. Текст, набранный на машинке, изобилует исправлениями:

…исследования, проведённые в Научно исследовательском институте древнеславянской
культуры, позволили установить, что с посёлком Сениши связано одно очень любопытное ска-
зание. Учёные относят её ко второму, третьему векам нашей эры, периоду становления пред-
ков северных славян как самостоятельных, независимых социальных групп.

Легенда гласит, что праматерь населявших эту местность древних славян родилась
(вышла) здесь из земли, подобно тому, как ребёнок появляется из чрева матери, с той лишь
разницей, что вышла она уже взрослой женщиной. Звали её Машь. Возможно, она и не была
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богиней, так как, прожив на земле какое-то время (около пятидесяти лет), Машь умерла и была
похоронена, а по другой версии сама ушла туда же, откуда и появилась. Местом её выхода (и
ухода) как вы уже, наверное, догадались, являются наши замечательные пещеры.

На поверхности Машь нашла свою судьбу в лице Йяра (или Йора), который, вероятно,
являл собой повелителя подземного (а, возможно, и подводного) царства. Машь родила от него
пятьдесят (!) детей, положив, таким образом, начало народу, названного в последствии Моорь.

Этот нехитрый (а-ля Аид и его утопленница) миф был бы совсем неинтересным, не будь
в нём истории о третьем по счёту сыне Машьи – Йоме, который родился очень маленьким, да
так почти и не вырос – мать всю его жизнь носила его на руках. Он постоянно болел, тяготился
жизнью и в своё пятнадцатилетие последовал за матерью в подземелье.

Дальше самое интересное: через много лет после описанных событий на места обитания
наших с вами предков был совершён набег неких «нерадивых соседей» (каких именно, уста-
новить не удалось). Славяне пытались, как они обычно делали, спастись бегством – укрыться
в пещерах, но захватчики обходным манёвром отрезали их от входа. Славянам ничего другого
не оставалось, как прорываться к спасительным пещерам боем. В критический момент сраже-
ния, когда чаша весов уже склонялась в сторону захватчиков, из пещеры появился огромного
роста человек с мечом в руке. Это был Йом. «С силой медведя и проворством рыси» наш герой
бросился на захватчиков и очень скоро обратил их в бегство. После чего Йом, не сказав ни
слова, ушёл обратно в пещеру.

Вот так. А рождённый Машью народ рос, креп, но, время от времени, некоторые юноши и
девушки, больные и слабые от рождения, достигнув определённого возраста, уходили в пещеры
(или же их туда отправляли насильно). Оставшиеся же верили, что ушедшие туда обретают
вечную жизнь (как обрели её Машь и Йом) в трудную пору для них самих обязательно выйдут
из подземелья и вступятся за своих. Пещеры же для них стали местом святым, к которому
было запрещено приближаться. Вот такая история…

Следующая часть текста написана от руки мелким, убористым почерком, прямо на обо-
роте последнего листа «самиздата»:

…это, конечно же, друзья мои, легенда. Красивая и нереальная, как и все, впрочем,
легенды. Нам с вами остаётся только поверить в неё или же, наоборот, отказать себе в удоволь-
ствии принять за чистую монету очередную страшную сказку.

Ну, так что? Верите?
Скажу честно, лично я верю в n+1 производную от неё. Или первообразную… Короче

говоря, я не вижу ничего противоречащего здравому смыслу в факте выживания человека в
условиях пещер, другое дело, столько лет… Меня интересует, могла ли тогда сформироваться
самостоятельная социальная группа из этих изгнанных? Прямо в пещерах? У скептиков воз-
никают самые простые (читай – тупые) вопросы: чем они там питались? Каким образом, спа-
сались от холода? Ну, на то они и скептики, чтобы быть обеспокоенными самыми простыми
вопросами…

На этом текст кончается, и мне опять становится скучно. Вот если бы Фоменко и при-
мкнувший к нему Носовский почитали сей манускрипт! Уж у них бы всё вышло складно с
этими пещерами. Стали бы они у них мигом подземными газопроводами из Великой Рус-
ско-Ордынской империи в Священную Римскую Европу, разумеется…

– Здравствуйте, а Евгений Иванович уже приехал? – вопрошает просунувшееся в приот-
крытую дверь круглое женское лицо в очках. Довольно симпатичное, кстати.

– Евгений Иванович не приедет, – отвечаю я, отрываясь от чтения, – вместо него сопро-
мат буду читать я. Меня зовут…

Голова исчезает, дверь захлопывается. Подумайте, какая популярность!
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6. Рыжов. Этапы большого пути

 
Чтобы не будоражить общественность, Евгений Иванович с Ниной ограничились граж-

данским браком. Тихо и без помпы. Докладываться, впрочем, было особенно некому – роди-
телей у Нины не было (война), да и подруг тоже, все давно повыходили замуж и разъехались.

Евгений Иванович хорошо вписался в новую жизнь и в однокомнатную Нинину хру-
щёвку с «французским» балконом на улице Херсонской. Его взяли (помог старый знакомый)
на доцентскую должность, в родной институт, на родную кафедру, правда с условием, что он
будет читать лекции ещё и в филиале, в посёлке Сениши. И жизнь его опять покатилась, засту-
чала по свежим рельсам, снова стал виден горизонт, на котором что-то маячило, звало, застав-
ляя двигаться, действовать…

Всего у Евгения Ивановича за его пятьдесят один год случилось три семьи. Первую, и
самую дорогую, он потерял в войну, как теряли свои семьи миллионы граждан Самой несчаст-
ной Страны на Свете – Родины самых счастливых на планете людей.

Евгений Иванович женился весной 42-го, на девушке из параллельной группы, Машеньке
Беловой, сразу после того, как выписался из госпиталя. Он всегда мечтал это сделать, всю свою
недолгую жизнь в Москве. И когда сидел рядом с ней на одной лекции в большой поточной
аудитории, и когда провожал до подъезда, и даже когда лежал в наспех вырытом, даже не окопе,
а просто глубокой яме в снегу, где-то под Яхромой, он тоже очень хотел жениться на Машеньке.

До Войны Машенька жила в угловой комнате большой коммунальной квартиры на Брест-
ской со слепой бабкой и попугаем. Попугай сдох ещё до введения в городе осадного положения,
в один жуткий ночной налёт, а бабка – 20 ноября, когда было уже понятно, что всё обошлось.
Со спокойным сердцем преставилась, грешница.

Евгений Иванович вернулся в дом № 12 по улице Брестской с негнущейся левой ногой
и медалью «За оборону Москвы» под пальто, схватил ничего непонимающую, похудевшую до
прозрачности Машеньку, и поволок её в ЗАГС.

Это потом ему будут говорить, что медаль эта очень редкая, потому что мало кто из
награждённых дожил до победы, но тогда её никто даже не заметил. На Евгения Ивановича,
а потом на Машеньку с горечью в глазах посмотрели крупная тётя в полувоенной форме и
скрюченная конторская старушенция и, не сказав ни слова, их расписали.

Машенька стала Евгению Ивановичу первой женщиной во всех смыслах, как и он, был
первым мужчиной для Машеньки. Он очень её любил. Любил так, что хотел постоянно быть
с ней, обнять и никогда не отпускать, гладить её холодные ладошки, целовать тонкие сухие
губы… но нужно было ходить на учёбу и на работу, за водой, за хлебом, за керосином, остав-
ляя её в ледяной комнате одну одинешеньку. А Машенька всё болела, чаще и чаще, почти
не выходила из дома, и очень скоро стала похожа на старорежимную фарфоровую статуэтку
с тонюсенькими ручками и бледно-сероватым вытянутым личиком, которая стояла у них на
пианино. А потом, зимой сорок третьего, когда судьба всего мира опять висела на волоске,
Машенька пропала. Ушла за чем-то из дома и не вернулась, будто и не было её вовсе.

Евгений Иванович трое суток искал её всюду, по тёмным улицам и подворотням, в глухих
дворах и среди развалин разбомблённых домов, днём и ночью, но так и не нашёл. Сгинула
Машенька. То ли в облаву, то ли, просто упав от голода и усталости в обморок посреди улицы,
была принята за мёртвую и свалена в одну из многих общих могил…

Пропала Машенька без вести.
Вторая семья случилась уже после того, как Евгений Иванович, закончив очную аспи-

рантуру, пытался защититься по модным в то время (Ашхабадское землетрясение 1948 года)
сейсмически устойчивым строительным конструкциям.
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Шёл сорок девятый год, мирная жизнь постепенно выталкивала из людей войну и всё,
что с ней связано. Нога Евгения Ивановича уже почти полностью сгибалась, и ему вместо вто-
рой группу дали третью. Евгению Ивановичу было двадцать семь, а его избраннице, Людочке
Мацкевич, лаборантке с кафедры Материаловедения – двадцать.

Сначала Евгений Иванович ходил на «Тряпки»4 исключительно по делу – там работал
его знакомый учебный мастер, Юра Тамарис, который мог выточить практически всё, что его,
Евгения Ивановича душе было угодно, практически за спасибо, но вскоре, его стало тянуть
туда ещё и по бубновому интересу.

Евгений Иванович заглядывал в лабораторию неразрушающего контроля почти каждый
день и очень скоро выяснил, что милая людям лаборантка пользуется успехом не только у
него, но ещё и у: Лёни Дриго с «Технологии машиностроения»; Паши Тарасенко с «Колёсных
машин»; и  даже (нет никакого сомнения) у Михал Михалыча Кокарева, рано овдовевшего
заведующего её родной кафедры материаловедения.

Пространство лаборатории, наполняемое её девчоночьим смехом, притягивало мужчин
всяких, и по возрасту и по роду занятий, но лишь один должен был выйти оттуда со щитом,
таковы были тогда правила игры. Людочка – абсолютно послевоенное, веснушчатое создание
в обтягивающем куклячью фигурку синем лабораторном халате – была приветлива со всеми,
но Евгению Ивановичу казалось, что улыбается она только ему одному, и, как показало время,
оказался прав.

Они поженились летом пятидесятого года и стали жить у Людочкиных родителей в
Сокольниках. А в пятьдесят пятом, после всего неполных пяти лет супружества, их моло-
дая советская семья распалась. Неразрешимых проблем за эти неполные пять лет накопилось
столько, что Евгений Иванович со счёта сбился, чего, и кто в их семье не может сделать.
Людочка никак не могла забеременеть, Евгений Иванович защититься, очередь на отдельную
квартиру двигаться, а Людочкины родители поверить в перспективность этой затеи, этого непо-
нятного для них брака…

Евгений Иванович съехал с их квартиры, в институтскую общагу в Ильинке весной, в
самом конце семестра, как вдруг выяснилось, что места в штатном расписании кафедры на
будущий учебный год для него, не защитившегося ассистента, больше не предполагается быть.
Вероятно, он мог бы остаться в институте, где-нибудь на другой кафедре, возможно с пониже-
нием в должности, но он не остался. Наступила «оттепель», и он, как и многие другие молодые
специалисты, уехал чёрт знает куда, в Казахстан, где строили что-то большое и важное, правда,
никто толком не знал, что именно. Это был поступок, о котором Евгений Иванович потом
жалел по два-три раза на дню, потом, наоборот, хвалил за него небеса, а после опять сожалел.

Комната в общаге оказалась раем в сравнении с вагончиком в степи, в котором уже юти-
лось пять здоровых мужиков. Но зато здесь все занимались настоящим делом. Евгений Ива-
нович стал строить подземные сооружения глубокого залегания – бункеры и тоннели, которые
находились в районе очень странного места со сказочным названием – Космодром Байконур,
правда, тогда все называли его Тюратам или просто Южный полигон.

В пятьдесят седьмом, сразу после первого спутника, нога у Евгения Ивановича стала сги-
баться вполне свободно, в точности как до ранения, и его вовсе сняли с группы. В том же году
он познакомился с молодой девушкой Татьяной Фоминой, звёздным астрономом из Ленин-
града, которую чёрт (или просто Судьба) занёс в Тюратам на практику. Через год, в апреле
пятьдесят восьмого, Евгений Иванович снова женился, как тогда ему казалось, в последний
раз.

– Бог троицу любит, – шепнул ему на свадьбе на ухо его старший товарищ, в прошлом
горный инженер, Изъяслав Семёнович Пурдик.

4 Обиходное название Материаловедения.
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За год до Гагаринского старта у Татьяны и Евгения Ивановича родился мальчик, которого
назвали Ильёй. Татьяна почти что пол суток мучилась родами, но всё обошлось. Евгений Ива-
нович не мог в это поверить. Ему, почти что сорокалетнему мужику не было большей радости,
чем взять орущий, килограмма на три с половиной кулёк на руки и заорать самому. «Вот оно
– счастье, – думал Евгений Иванович, – только бы не спугнуть…»

После Волкова, Добровольского и Пацаева5 в семье Евгения Ивановича родился второй
ребёнок – девочка, которую назвали Наташей в честь рано умершей Татьяниной мамы. Ещё
одного ребёнка ни Евгений Иванович, ни его жена не планировали, но всё опять обошлось.

А вот через два года что-то пошло не так. Точнее, всё пошло не так. После командировки
в Куйбышев, той непонятной командировки в этот чёртов Куйбышев, всё и началось. Чертов-
щина началась после этой командировки.

5 Погибший экипаж космического корабля «Союз-11», потерпевшего аварию 30 июня 1971 года.
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7. Алексей Цейслер. Сопротивление материалов

 
это наука об инженерных расчётах на прочность, жёсткость и устойчивость, – говорю я,

делая ударение на слове «наука». – Основными гипотезами сопротивления материалов явля-
ются…

На меня глядят двадцать две пары глаз. Они ещё меня боятся, но скоро (через неделю,
максимум) это пройдёт, и они начнут хамить. Примерно половина из них уже смотрят на меня с
плохо скрываемым безразличием. Весь этот сопромат, после сдачи которого, по легенде можно
жениться, тут даром никому не нужен.

В этой группе у меня сегодня первая лекция. Это просто. Всё уже читано и перечитано
множество сотен раз. Я не задумываюсь о том, что говорю, всё происходит как бы само собой.
Наверное, я смог бы читать этот курс, во сне, не приходя в сознание.

Профессиональное чувство времени, которое делит всё моё существование на проме-
жутки по сорок пять минут, подсказывает, что сейчас вот-вот кончится первый «сапог»6.

– Будем делать перерыв? – спрашиваю я в надежде на положительный ответ.
Отрицательный гул возвещает о том, что мне надо продолжать.
– Тогда давайте без перерыва, и закончим пораньше.
Опять гул, но на этот раз одобрительный. Наверное, здесь много тех, кому ещё черти

сколько пилить до дома. Немного поборовшись с искушением отпустить их с полпары, я про-
должаю.

В приоткрывшуюся дверь заглядывает заведующий кафедрой. Теперь ему нужен журнал.
Он уже три раза заходил за какими-то малопонятными вещами. Должно быть, не доверяет мне,
контролирует, всё ли в порядке. Удостоверившись, что я жив, он уходит.

Местный заведующий – Матвей Матвеевич Чугук, по кличке Чингачгук – маленький
человек с орлиным носом и зачёсанной лысиной – мужик вполне адекватный, но приставучий.
Узнав, что я в состоянии отличить компьютер от глобуса, он тут же запряг меня сверстать
электронные версии экзаменационных билетов. С картинками.

С остальными обитателями кафедры я познакомился в первый же день моего появления
здесь. Их немного, в основном это беззлобные пьяницы – пенсионеры, при этом колоссальная
разница в возрасте вовсе не означает мою изоляцию в плане общения на рабочем месте, совсем
наоборот – я обречён на бесконечную болтовню о политике.

Собственно из всего коллектива кафедры интерес здесь представляют только два персо-
нажа:

Первый (первая) – жена заведующего, Стелла Иосифовна Голубичная, которую студенты
зовут «Стелла Артуа», привлекательная в прошлом женщина (на стене висит групповое фото
коллектива кафедры тридцатилетней давности) флиртовала со мной, когда мы обсуждали мой
учебный план. Есть такая категория женщин, привлекательных в прошлом – они до послед-
них лет жизни находятся под впечатлением своей былой популярности. Стелла и сейчас очень
даже ничего (исключая передние зубы) для своих лет, но мне неуютно думать о ней в таком
контексте. Вообще говоря, она служит на кафедре Теоретической механики, куда ей пришлось
перевестись с кафедры Сопромата во времена борьбы с семейственностью, но там её застать
совершенно невозможно, поскольку она постоянно торчит здесь, при муже.

– Если коротко, то: высокий, усики, испанская бородка, пластиковые очки, волосы тём-
ные, в перспективе лысина. Говорит смело. Иногда смешно вытягивает губы, как бы готовясь к
поцелую… В общем, классический тип младшего научного сотрудника, правда, с лёгким налё-

6 От «два сапога – пара». Один академический час.
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том дендизма. Ну, как без него, Москва всё-таки, – говорила Стелла какой-то своей подруге
про меня по телефону.

Я был немного шокирован описанием.
Второй – некто «Вампир» – Мясоедов, мужчина моего возраста со слегка давящей мане-

рой общения. Он занимается вопросами безопасности филиала (раньше это называлось «Пер-
вый отдел»), сидя при этом почему-то на нашей кафедре. По-военному выправленный, но
уже достаточно разжиревший, Мясоедов напоминает отслужившего в Бундесвере хомяка. Его
мощная бритая холка переходит в уставной «ёжик» на плоской макушке и уравновешивается
небольшой рыжей «щёткой для обуви» под носом, которую он подстригает, вероятно, раз в три
дня, потому как она у него всегда одной и той же длины. Широкое лицо с двумя подбородками
вызывает скорее отторгающее уважение, чем симпатию, по причине чуть скривлённого влево
рта и полуприкрытого левого глаза. Мне рассказали, что это у него из-за тяжёлой контузии
в голову. Ещё, у «Вампира» отсутствует правая кисть, и он носит угловатый протез с сомкну-
тыми вместе пальцами. Говорят, служил в авиации. Говорят, воевал в Чечне. Вероятнее всего,
поэтому он и «Вампир» (хотя вполне возможно, что кличку ему придумали студиозусы).

С ним я познакомился, когда проходил инструктаж по технике безопасности. Он был
не слишком зануден, может только в рамках занимаемой должности, чем и произвёл на меня
положительное впечатление. Кроме функций безопасности он занимает ещё и недавно введён-
ную должность психолога, поэтому после ТБ мы перешли к опроснику, или как он выразился:
«допроснику».

Для начала он спросил, не встречались ли мы где-нибудь раньше. Я сразу ответил, что,
вряд ли, не потому, что не верю в случайные встречи, просто мне никогда не нравился сам этот
вопрос. Ровно, как и его возможные последствия.

Дальше Мясоедов начал задавать странные вопросы, ответы на которые старательно
записывал в толстую тетрадь. Было видно, что писать левой рукой ему ещё тяжело.

– С чего начинается родина? Отвечайте по возможности быстро, – начал он.
– С индекса, – ответил я быстро.
Мясоедов помрачнел.
– Алексей Германович, будьте серьёзнее, прошу вас, – сказал он таким тоном, что мне

сразу захотелось стать серьёзным.
– Простите, вырвалось. Родина у меня началась, как и у всех современных детей, с теле-

визора.
– Так-то лучше. – Тень слегка отступила с его лица. – Дальше, что для вас является мерой

прекрасного?
– Прекрасное нельзя измерить, – опять быстро ответил я.
Мясоедов отложил ручку в сторону.
– Странно это слышать от научного работника. Попробуйте вспомнить что-нибудь (или

кого-нибудь), прекраснее чего вы никогда не видели. Сосредоточьтесь.
Я закрыл глаза, напряг память и увидел сначала неизвестную декольтированную актрису

с обложки «Советского экрана», которая в детстве хранилась у меня в ящике стола; потом
фонтаны Петродворца; потом «Лунную ночь над Днепром» Куинджи, потом ещё какую-то кра-
сотку… но всё это было всего лишь робкой попыткой решить неразрешимое.

Мясоедов прервал мои мысли.
– Не можете ничего вспомнить?
Я развёл руками.
– К сожалению.
– А вот я точно знаю, – Мясоедов осклабился в своём кресле, – стратосферный истре-

битель Мясищева, который лет двадцать назад я видел в одном закрытом музее. Серебряная
машина с алыми звёздами на крыльях, отдалённо напоминающая бесхвостый бумажный само-
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лётик из детства, лично для меня, вполне может служить мерой прекрасного. Грации и воз-
душности у этой многотонной машины хватит на целый полк балерин с приданным ему бата-
льоном спортивных гимнасток. Возможно, я не прав, но таково моё мнение и я в нём уверен.
Понимаете, о чём я? Главное – уверенность, понимаете?

Я попытался представить его в гермошлеме и лётном комбинезоне, как он садится в
кабину истребителя, как техник закрывает над его головой фонарь, как со свистом запускаются
двигатели… – но ничего не вышло. Не влезает Мясоедов в кабину. И в комбинезон тоже…

Что касается его рассуждений о прекрасном, я не нашёлся, как прокомментировать ска-
занное, но кивнул.

– Теперь ответьте, какое самое большое разочарование вы испытали, когда выросли? –
Мясоедов снова взялся за перо.

–  Когда узнал, что автопилот – это не манекен в лётной форме, сидящий в кресле
пилота, – ответил я.

Глаза Мясоедова выродились в две узкие щёлочки.
– Опять издеваетесь?
– Ни капельки.
– Так, дальше, – в голосе Мясоедова стали отчётливо проскакивать нотки раздражения, –

что бы вы сделали, если бы вам дали возможность один раз воспользоваться машиной времени?
– В смысле, туда и назад? – уточнил я.
– Именно.
– Отправился бы в 1905 год и каким-нибудь способом замочил Лёвку Бронштейна.
Мясоедов оторвался от своих записей.
– Это Троцкого, что ли?
– Его, болезного.
– Да, такого мне ещё ни разу не говорили… за что же вы его так не любите, позвольте

спросить?
– Не люблю и всё. Дедушку Ленина, вот, очень люблю, а этого гада – нет.
Мясоедов отвёл глаза в сторону и, похоже, задумался. Я тоже задумался над тем, не ска-

зал ли я только что чего лишнего.
– Очень интересно, – наконец сказал он, – люди обычно хотят вернуться в прошлое,

чтобы исправить что-нибудь в своей судьбе. Знаете, у каждого из нас есть такой Turning Point
of History7, на котором хотелось бы свернуть в другую сторону. Это понятно и логично, у меня
у самого есть пара жизненных развилок, на которых я бы предпочёл совершить иные эволюции,
нежели произвёл. А вот вы почему-то выбрали убийство немаленькой политической фигуры,
смерть которой в 1905 году изменила бы судьбы великого множества людей, в том числе и
вашей собственной. Теперь я размышляю, является ли это следствием странной формы зависти
к известным людям, или же в вас говорит склонность к насилию.

– А, может, я просто хочу изменить мир к лучшему? – робко спросил я.
Мясоедов почесал здоровую ладонь о протез.
– Изменить мир к лучшему, таким вот образом ни вам, ни кому-либо другому не удастся.

Есть на эту тему книга – не помню, к сожалению, автора – где некто, вроде вас, отправился в
прошлое и, как вы изволили выразиться, замочил Гитлера. Не читали?

– Нет, к сожалению. И чем там всё кончилось?
– Хуже, чем вы можете себе представить. Ладно, отвлеклись мы с вами, давайте продол-

жим. Каким, по-вашему, будет следующее крупное научное открытие?

7 Поворотный момент истории (англ.)
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– Здесь и думать нечего. Это будет открытие способа считывать человеческую память,
преобразовав её в какой-нибудь доступный формат и визуализировать человеческие мысли на
экране компьютера, например…

– Вы серьёзнее, чем я думал, – и Мясоедов в первый раз за время беседы улыбнулся.
Дальше последовало ещё штук двадцать вопросов, которых даже в состоянии глубокого

опьянения я бы никогда не стал задавать себе сам. Так я просидел у Мясоедова больше часа.
Потом мы ещё около часа беседовали за жизнь, и в результате я опоздал на собственную лек-
цию. Мясоедов мне в целом понравился – меня привлёк нетипичный, даже парадоксальный
ход его мыслей.

Вообще, тут не так уж и плохо, как я думал вначале, но несколько странно. В первую мою
неделю здесь я думал, что попал в прошлое. Конечно, всё вокруг не совсем так, как тогда –
машины, рекламные щиты, одежда – что-нибудь да выдаст постсоветскую Россею, понимаешь,
но всё же присутствует здесь что-то неуловимо советское, из детства, в других городах уже
давно сброшенное с Мерседеса современности.

Во-первых, почти все мужчины здесь носят шляпы. Не блатные лужковские «восьми-
клинки» и не кожаные «жириковки», а именно настоящие шляпы с небольшими полями и
лентами вокруг тульи, какие были в моде в восьмидесятых. В такой ещё Михаил Сергеевич на
мавзолее стоял. Я приехал в Сениши в институтской бейсболке и сразу же стал ловить на себе
подозрительно косые взгляды. На вторую неделю не выдержал, купил себе на рынке лопуха-
стый декадентский берет, и взгляды прекратились.

Во-вторых – растительность на лице. Усы (гренадерские, казачьи, щёткой) и бороды
(лопатой, веником, капитанские, эспаньолки) повсюду. Один раз даже видел одного с усами,
как у Гитлера и бородой, как у Ленина. Мне ничего не оставалось, как тоже отпустить усы
небольшую бородку. Это было несложно – две недели и готово – эти вторичные половые при-
знаки у меня всегда росли хорошо, правда, только на подбородке.

Ну и, в-третьих – женщины. Они здесь положительно отличаются от тех, которые цокают
каблучками по московским тротуарам. Возможно, дело в том, что девицы тут не признают
брюк, а только юбки, причём ниже колен, и коротких стрижек здесь не увидишь, одни косы
да хвосты. Как бы там ни было, женщины в Сенишах какие-то очень женственные, даже если
некрасивые и в возрасте…

Ну, вот, что я говорил – доска вся сплошь изрисована эпюрами и балками, моя пара
подходит к концу, а я этого даже не заметил. Закончив раньше на десять, взятых на прокат
минут перерыва между сапогами, я распускаю несчастных.

Улизнуть с кафедры после пары мне не удаётся, поскольку сначала Стелла Иосифовна
и Матвей Матвеевич поят меня чаем с кексами, а потом как-то, между прочим, говорят, что
очень неплохо было бы починить фрамугу (а это с моим ростом не составит большого труда),
и ещё (если, конечно, мне несложно, а мне ведь несложно) повесить на стену пару-тройку
стендов с учебными пособиями.

Я подчиняюсь. За чай с кексами надо платить.
Фрамуга чинится легко (пара шурупов и готово), а вот со стендами приходится попотеть.

Перфоратора, разумеется, на кафедре нет, но зато есть советская (синяя и искрящая) электро-
дрель и одно победитовое сверло меньшего, чем дюбель диаметра. Дрель почему-то упакована
в симпатичную пластиковую коробку от какой-то другой, похоже, импортной.

Матвей Матвеевич бросается мне помогать, но Стелла осаживает его и отправляет домой
с заходом в продуктовый магазин. И вот, когда я заканчиваю работу…

– Алексей, я не вижу на вас кольца, вы что, одиноки? – спрашивает Стелла.
– Я разведён.
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Обычно, на такие вопросы я отвечаю – не женат, так вопросов меньше, но тут вышла
оговорка. Ведь, «разведён» и «не женат» – это две большие разницы, притом, что означают
одно и тоже.

Стелла синхронно с поворотом головы делает выразительное движение бровью, что,
должно быть, означает её интерес ко мною сказанному.

– Простите, что бережу старые раны, Алексей, – тщательно выговаривает она каждое
слово, – как это случилось?

– Ну, мы пришли с паспортами в ЗАГС на проспекте Вернадского…
Стелла натужно улыбается.
– Это понятно, Алексей, меня интересует, что привело вас с вашей супругой в ЗАГС на

проспекте Вернадского.
– Ах, вы в этом смысле! Нас туда привело взаимное желание не жить вместе. Так иногда

случается после долгого совместного проживания.
– И, что же, вот так вдруг решили и пошли?
– Нет, совсем не вдруг. Довольно долго собирались.
Стелла звонко хлопает в ладоши.
– Вот это мы и называем: «Незавершённый гештальт»! То, что вы всегда хотели сделать,

но каждый раз сублимировали!
Теперь Стелла сияет, а мне, наоборот, становится не по себе. Возможно, оттого, что она

разбередила те самые старые раны, а, может, меня просто раздражает её счастливая физионо-
мия.

– Мы, это, простите, кто? – спрашиваю я.
– Психологи, – бодро ответствует Стелла.
– Извините, вы что, психолог?
Мой сарказм на Стелу не действует. Она продолжает сиять.
– По профессии я – инженер-механик, а психолог я по призванию. Это моё хобби, я уже

целый год этим занимаюсь.
– Интересно, и в чём это выражается?
Стелла немного ёрзает седалищем по креслу, усаживаясь поудобнее, складывает пальцы

рук в замок, и начинает:
– Нас целая группа. Специальность – прикладная семейная психология. Мы собираемся

два раза в неделю в городском Доме Культуры. А раз в месяц к нам приезжает специалист из
Москвы и проводит семинары.

Словосочетание «из Москвы» было сказано с уже давно забытым советским провинци-
альным благоговением.

– Кстати, я в нашей группе самая способная (кто бы сомневался), так что вы можете мне
изложить суть вашей проблемы, а я постараюсь её решить. Точнее, я уверена, что решу эту
вашу проблему, поскольку все мужские проблемы…

– У меня тоже есть хобби, – обрываю её на полуслове.
– Да, и какое же?
– Стоматология. Я, знаете, стоматолог – любитель. – Медленно открываю пластиковую

коробку с дрелью. – Правда, не так давно этим занимаюсь, всего пару недель, но уже достиг
определённых успехов. Я заметил, у вас не всё в порядке с верхними резцами, так я вам сейчас
в два счёта всё исправлю. – Достаю дрель и придирчиво её осматриваю. – Где у вас тут розетка?
А, всё, вижу. Воткните, пожалуйста, штепсель, и рот пошире откройте…
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8. Рыжов. Крах инженера Рыжова

 
В день прилёта из Куйбышева Евгений Иванович с женой ужинали в ресторане. Делали

они так нечасто, обычно по какому-нибудь поводу. В это раз их пригласили друзья-сослу-
живцы. Евгений Иванович только успел принять холодный, как он привык, душ и переодеться.

В ресторане «Казахстан» было людно. По вечерам здесь всегда бывало полно народу, но в
этот раз уж как-то особенно. Евгений Иванович с Татьяной и двое его друзей с жёнами распо-
ложились за столиком рядом с небольшой круглой эстрадой. Официальный повод был таков:
одного из присутствующих за столом мужчин, Сашу Корнейчука, переводили под Москву, в
знаменитый пятидесятый институт, что в Подлипках-Дачных.

Такой поворот судьбы вызывал зависть. Перевестись куда-нибудь в Россию, а, тем более,
в Подмосковье, мечтали все. С каждым годом жизни здесь, с каждым отщипнутым кусочком
молодости, пыльный Казахстан надоедал всё больше. Всех тянуло к родным широтам, на север,
подальше от этой невозможной жары и пыли, поэтому сегодня говорили о чём угодно, только
не о предстоящем переводе. Начав с «Рубина», мужчины перешли на беленькую, женщины
пили «Варну».

За соседним от них столиком сидела шумноватая компания молодых офицеров с дамами.
Тоже три пары. Было им всем лет по двадцать с хвостиком. Среди господ офицеров выделялся
крупный (просто огромный) усатый лейтенант с артиллерийскими петлицами. Дама его, напро-
тив, была миниатюрной, с совершенно как у безделушки личиком.

Евгений Иванович сидел ближе всех к этой компании и вынужден был слушать их бол-
товню. Вёл огромный лейтенант. Анекдоты у него были старые, в большинстве своём дово-
енные еврейские, переделанные под Петьку с Василь Иванычем. «Вот уж что не меняется с
годами, так это анекдоты», – подумал тогда Евгений Иванович.

Огромный лейтенант рассказал очередной, и его друзья загоготали совсем по-детски.
За столом Евгения Ивановича тоже заулыбались – анекдот действительно оказался смешной.
Соседи угомонились не скоро, вторичные и третичные волны хохота накрывали то одного, то
другого, а миниатюрная девушка, пассия гиганта смеялась, кажется, неприлично долго.

Но на самом деле, ей вовсе было не до смеха. Она поперхнулась, да так сильно, что её и
без того бледное лицо стало и совершенно белым, как мел. Её огромный кавалер начал наот-
машь бить её своей медвежьей лапой по спине, от чего лицо девушки начало синеть.

– Носом! Дыши носом! – заорал Евгений Иванович, схватив идиота за руку. – НОСОМ
ДЫШИ!

Он не помнил, как метнулся к их столику, как перехватил лейтенантову ручищу, и ока-
зался рядом, почти вплотную, к ней, к этой куколке, уже синей, с выпученными от ужаса гла-
зами. Оттеснив здоровяка (это было не просто) Евгений Иванович сзади обхватил девушку
двумя руками за талию и надавил на диафрагму. После третьей попытки девушка негромко
кашлянула и затем сделала неуверенный, прерывистый вдох носом.

В ресторане стало тихо. Оркестр умолк. Люди за ближними столиками, как по команде,
все вокруг повернули в их сторону головы, а те, что сидели далеко, привстали и вытянули шеи,
с интересом наблюдая за трагедией.

Девушка постепенно приходила в себя – страх отпустил её, и на мокром от слёз личике
проступили розовые пятна. Евгений Иванович почему-то подумал, что если бы она была накра-
шена, то вся красота наверняка бы уже стекала по щекам в три ручья. Девушка осторожно
вдохнула ртом и попыталась улыбнуться.

Тут Евгений Иванович чуть сам не поперхнулся. На него смотрела Машенька, такая, как
она была в сорок первом, живая и здоровая. Зарёванная, только что спасённая им Машенька
Белова…
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Он уже хотел что-то ей сказать, но гигант аккуратно отодвинул его в сторону и грозно
промычал:

– Спасибо, гражданин, дальше мы сами…

Неделю Евгений Иванович отгонял от себя мысли о ней. Ещё неделю, старался убедить
себя, что это глупо, вообще о ней думать. А ещё через неделю, он начал её искать.

Для начала, Евгений Иванович расспросил своих друзей – ракетчиков о вероятно недавно
прибывшем огромном молодом лейтенанте, других зацепок у него не было. Легендой служил
портсигар (дешёвый, алюминиевый), оставленный кем-то из их компании тем вечером на сто-
лике в ресторане.

Опрос ничего не дал. Тогда он начал посещать городские спортивные мероприятия, осо-
бенно бокс, борьбу и тяжёлую атлетику, резонно полагая, что человек таких габаритов, как этот
лейтенант, просто обязан заниматься каким-нибудь таким видом спорта. Но и это оказалось
пустой затеей. Тогда, Евгений Иванович стал по четвергам (это случилось в четверг) наведы-
ваться в «Казахстан». Дохлый номер. Весёлой компании во главе с Пантагрюэлем в лейтенант-
ских погонах и след простыл.

Встреча с Лжемашенькой произошла через два с лишним месяца после случая в ресто-
ране, как водится, случайно. Евгений Иванович уже и думать о ней забыл, только иногда ночью,
перед тем, как заснуть, её глаза являлись, словно напоминание о чём-то, чего он и сам не мог
понять.

Она просто пришла к нему на работу. Не прямо в его кабинет, в соседний к расчётчикам,
и, как потом выяснилась, не в первый раз. Он стоял в курилке, когда она прошла мимо.

Вот так вот тривиально и просто. ДАЖЕ СЛИШКОМ. Евгению Ивановичу тогда в голову
пришла старая шутка про то, как правильно ловить в пустыне льва: надо установить клетку
в произвольном месте этой пустыни и спокойно ждать, когда он сам туда пожалует, если,
конечно, предположить, что существует ненулевая вероятность нахождения льва в любой точке
пустыни… Вот только на кой чёрт ему сдался этот лев, он тогда ещё не знал.

Она, конечно же, не была похожа на Машеньку. Ничего общего. Это он понял сразу, как
только увидел её в том коридоре. Она была другая: молодая – современная – живая… но его
влекло к ней, неодолимо, беспощадно, безжалостно, смертельно влекло.

Процесс убалтывания Лжемашеньки длился недолго. Евгению Ивановичу было странно
обнаружить в себе такие способности после стольких лет супружества. Всё случилось быстро.
ДАЖЕ СЛИШКОМ. Наверно, Лжемашенька не была развратницей и падшей женщиной, про-
сто ей было смертельно скучно.

Сначала Евгению Ивановичу, конечно, показалось, что он сделал что-то ужасное, и дол-
жен тотчас, сию же секунду пойти и рассказать обо всём Татьяне. Следующей мыслью было
порвать с Лжемашенькой немедленно и ничего Татьяне не говорить. Но, немного поразмыслив,
Евгений Иванович остановился на том, чтобы оставить все, как есть и, разумеется, ничего не
говорить Татьяне.

Квартира Пурдика идеально подошла для свиданий. Он жил один и просто давал Евге-
нию Ивановичу ключ, а сам часа на два задерживался на работе.

По первости, Евгений Иванович боялся (разница в возрасте то была о-го-го) но, оказа-
лось, напрасно – всё у него получилось на самом высшем уровне, и это раззадорило его ещё
больше. Он долго привыкал к новому положению вещей, к совершенно незнакомому для себя
статусу. Всё было непривычно до невероятности. В конце концов, он просто заболел ею. Не
влюбился, а именно заболел, да так, что сопротивляться было уже бессмысленно. Молодая.
Двадцать четыре года. Волшебство, да и только. Это продолжалось целый месяц, а потом Лже-
машенька уехала в Ленинград и больше не возвращалась. Татьяна, кажется, ничего не заметила.
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Резонов для случившегося было два. Во-первых, (чего там скромничать) Евгений Ивано-
вич был привлекателен. На лицо не особенно, но зато он был подтянут и мускулист, как дово-
енные физкультурники. Так как Евгений Иванович не мог ни бегать, ни прыгать, он сразу после
войны занялся городошным спортом. Он бросал биту с обеих рук одинаково и развил себе
неплохой плечевой пояс, что придало его сухопарой фигуре классические пропорции. Кра-
сиво поседевшие волосы и несколько смуглая кожа (астраханские цыгане по отцовской линии)
при соответствующем прикиде, вкупе со всем остальным давали образ советского курортного
плейбоя. Женщинам он нравился. Как сказала одна его знакомая физиотерапевт: «Женщинам
вообще импонируют мужчины с хорошо развитым мышечным корсетом».

Ну и, во-вторых, наступал критический для мужчин возраст. Приближалась пора коз-
лить, бегать за лолитами, навёрстывать упущенное в браке перед наступлением настоящей ста-
рости. Евгений Иванович замечал некоторые похабные изменения в поведении своих коллег
ровесников и до поры им удивлялся, пока сам он не оказался в шкуре изменника. Самому же
себе Евгений Иванович объяснял произошедшее никак. У него не нашлось мужества копаться
в себе, чтобы найти причины, зато следствия он усвоил очень хорошо. Главное, что он для себя
тогда уяснил: ничего в этом страшного нет, и, как следовало ожидать, ему сразу же захотелось
ещё.

Света из планового, чертёжница Катя, Марина из бухгалтерии. Он никогда бы не поду-
мал, что это так просто. Вроде бы ничего такого не делал, просто шёл и добивался, чего хотел.
И почему он раньше этого не делал?

Все они годились Евгению Ивановичу в дочери, поэтому-то и скандал разразился нешу-
точный. Нет, ни одна из них от него не залетела, просто в какой-то момент Евгений Иванович
потерял осмотрительность, и по предприятию пошли слухи.

– Ох уж эти её шлюшьи патлы рыжие! – кричала Татьяна. – Глазёнки косые… это на них
ты меня променял? Кобель драный!

Евгений Иванович сидел на своей любимой трёхногой табуретке, прислонившись плечом
к холодной зелёной клеёнке, которой сам обклеил кухню в прошлый ремонт. Ему было плохо.
Его тошнило. В самом центре туловища, там, где сходились рёбра, то затихала, то снова под-
катывала гадкая тупая боль.

Он молча смотрел на Татьяну. Она, растрёпанная, в халате, металась по шестиметровой
своей клетке, и говорила, говорила, говорила…

Евгений Иванович не слушал её, он думал о том, как было бы хорошо, если бы вдруг
стало тихо вокруг. И боль бы сразу ушла. Он, что было сил, сдавил ладонями уши и закрыл
глаза. Послышался гул, который всё нарастал, нарастал и нарастал…

Евгений Иванович верил с судьбу. Сказать точнее, верил он в человеческое предназна-
чение, обусловленное кем-то или чем-то неизвестным, но появляющимся то там, то здесь на
его пути и пути любого другого. Ему казалось, что каждый человек рождается, чтобы сыграть
какую-то роль, большую или маленькую, главную или второстепенную, со словами или без.
Даже его маленький брат Миша, который умер, не прожив и недели, тоже играл какую-то недо-
ступную ни чьему пониманию роль. Своей собственной роли Евгений Иванович не понимал,
но на глупые вопросы типа «Почему я?» даже не пытался отвечать.

– Хаоса не существует, существует система, я в этом уверен. И правила игры существуют
тоже! – иногда, обычно после неких странных случайных событий, приговаривал его старший
товарищ Пурдик.

Вот об этой самой системе Евгений Иванович думал часто, хотя и побаивался её, но знал,
что она есть, и есть где-то, куда никто ещё не сунулся, некий командный пункт, существует
себе, назло всем и вся, и ведёт рейсфедером кривую жизни Евгения Ивановича (ровно, как и
всех остальных) по огромному белому ватману. Он и теперь подумал о нём, и тут что-то на
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мгновение появилось в черноте перед его закрытыми глазами, но тут же скрылось, ахнуло в
бездну.

Когда Евгений Иванович резко оторвал руки от ушей и открыл глаза, Татьяны на кухне
не было. Он огляделся вокруг и вдруг понял, что всё вокруг другое, совсем не такое, как было
раньше. Всё стало чужим, даже зелёная клеёнка, которую он клеил в прошлый ремонт.

И Татьяна, тоже стала чужой.
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9. Алексей Цейслер. Мойте лапы, эскулапы!

 
Я сижу на очень низком металлическом стульчике с задранной вверх головой. Руки мои

лежат на коленях, а затылок упирается в шкаф. Мою рассечённую бровь обрабатывает круп-
ный мужчина в несвежем медицинском халате, оседлавший краешек табуретки. Это не больно.
Несколько минут назад упомянутый мужчина сделал мне тонким длинным шприцем укол,
после чего левая половина лба стала деревянной.

– Рассечение, – бодро говорит мужчина в халате, – знаете, как у боксёров. Только боксёры
друг другу морды бьют вполне мотивированно, а у нас с вами тут типичный образец действий
немотивированных.

– С чьей стороны немотивированных? – спрашиваю я, хотя говорить с ним не особо
хочется.

– С обеих, молодой человек. Ну, бабы, понятно, сначала делают что-то, а уже потом пыта-
ются понять, зачем они это сделали. Ну, а вы-то что? Кстати, я не представился. – Он протя-
гивает мне мохнатую лапищу. – Фельдшер Беляев. А вас как изволите величать?

– Инженер Цейслер, – я слегка пожимаю здоровенную, но нестрашную пятерню.
– Ба! Доктор Циркуль! Наслышаны-с, как же-с.
– ???
– Ну, у нас город маленький, все друг другу если не близкие родственники, то уж точно

дальние. Вы моей племяннице изволите преподавать самую необходимую в мире науку. Где
тонко, там и рвётся, была бы пара, момент найдётся?

– Ещё забыли, что всякое сопротивление временно…
– Да, да, забыл, хорошо, что напомнили. Я ведь точно помню, что их, вроде, три было,

ваших основных правила, а вот самое главное-то и запамятовал.
Беляев изучающе прищуривается, будто смотрит на какую-нибудь редкую зверюгу в зоо-

парке. Я отвечаю тем же – изучаю Беляева.
– Итак, – говорит он, видимо, вдоволь насмотревшись на мою физиономию, – если сопро-

мат приехали читать вы, то, не стряслось ли чего с неутомимым доктором Рыжовым?
– С ним случилась одна неприятность, – отвечаю я, – в общем, он заболел.
– Надеюсь, ничего серьёзного?
– Как вам сказать. Сломал себе обе ноги…
– Что вы говорите! – Беляев изображает на лице крайнее удивление. – Неужели, бежал

за девкой и раньше времени спустил штаны?
Теперь удивляться приходится мне.
– Всё было несколько иначе, он упал с лестницы, но ваша версия тоже ничего. Откуда

у вас такие смелые фантазии?
– От верблюда. Таких бабников, как ваш Евгений Иванович ещё поискать. Неужто, не

знали?
– Ни в одном глазу…
– Странно. А тут про него легенды ходят. Среди дамской половины населения, в основ-

ном.
– Вот никогда бы не подумал.
– А чего тут думать. Самец здоровый, – Беляев смотрит на меня поверх очков. – Хотел

сказать, мужчина видный со здоровой тягой к мезальянсу. Знаете, есть такая категория деву-
шек, которые очень любят мужчин постарше…

Сказанное Беляевым запоздало вводит меня в кратковременный ступор. Рыжов – баб-
ник? О нём тут легенды ходят? Не верю!
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– Да и бог с ним с Рыжовым, – Беляев машет в воздухе волосатой ручищей, – горбатого
могила исправит. А вы, значит его коллега. Доктор? Кандидат?

– Соискатель, – отвечаю я, и настроение моё начинает стремительно портиться.
– Ну и когда же намерены метать дисер перед свиньями? – не унимается Беляев.
– Сложно сказать…
– Понимаю, понимаю. А научный руководятел кто?
– Сейчас принято говорить «руководильник» или «руководилдо».
– Хм. Последнее особенно близко к истине. И всё же, кто?
– Был Щетинкин.
Беляев становится серьёзным и весь его оптимистический задор вдруг испаряется неиз-

вестно куда.
– Жалко. Чертовски жалко, – говорит он, глядя куда-то в сторону.
– Вы что, были знакомы?
– Не скажу, что близко – он всё-таки намного старше – но общаться приходилось. Ладно,

ну его, ваш сопромат, расстройство одно. Так с чего мы с вами начали?
– С мотивации, если мне не изменяет память.
– Ах, да, мотивация… ответьте мне, дорогой вы мой доктор Ци…, простите, инженер

Цейслер, на кой штангенрейсмус вы с ней сцепились? Разве не видно, что у тётки не все дома?
– Вообще-то, я хотел пошутить.
– Ну, ни фига же шуточки у вас, доктор! Можно я буду звать вас доктор? Привык, знаете

ли, к терминологии племянницы.
– Лучше не стоит. Давайте, это я буду назвать вас доктор, а вы меня, скажем, по имени:

Алексей.
– Как пожелаете, Алексей. Тогда зовите меня по фамилии: Беляев. Идёт?
– Идёт.
– Вот и славно, один редут взят. Теперь поднимите вверх правую ладонь (я поднимаю),

левую положите вот сюда (он подсовывает мне томик фельдшерского дела) и повторяйте за
мной: клянусь ни при каких обстоятельствах больше никогда не шутить со стареющими жен-
щинами!

Я смотрю на него, должно быть, со слишком явным подозрением в его вменяемости.
– Какой-то вы вялый, – говорит он, убирая книгу, – руки можете опустить.
Я опускаю руки и складываю их на груди. Беляев на некоторое время замолкает, будто

раздумывая, о чём бы ещё меня спросить.
– Ну, расскажите теперь, как вам наш парадиз? – наконец говорит он.
– В смысле? – удивляюсь я.
– Ну, город вам наш как?
–  Да я, собственно, мало чего успел изучить.  – Пожимаю плечами я.  – Наш филиал

только, да общагу изнутри. Но ни там, ни там, ничего парадизообразного не обнаружил.
– Не понимаю, что вас не устраивает – природа, архитектура, люди хорошие. Именно

рай на земле.
– Да, люди у вас хорошие. Добрые.
– Не судите обо всех по этой курице. Она безнадёжна. – Беляев очень убедительно крутит

пальцем у виска и косит обоими глазами. – А люди у нас замечательные потому, что время,
когда хорошим тоном было спрашивать: «Где воруешь?» вместо: «Где работаешь?» наш горо-
док как-то миновало. Вероятно, оттого, что воровать тут было нечего. Те, кто не уехали в
Москву на заработки, безусловно, слегка озлобились от безденежья, но, поверьте, остались
нормальными. Не то, что в столицах.

– А что в столицах?
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– Там все продали души дьяволу. – Беляев поднимает правую руку с сомкнутыми указа-
тельным и средним пальцами. – Презренный металл лишил вас ума, чести и совести. А заодно
и стыда.

– Лично я ничего никому не продавал.
– Ай, бросьте. Все так говорят. На самом деле, факт продажи ваших душ доказательств

не требует.
– У вас что, чек есть?
Беляев смеётся противным смехом, который совсем не вяжется с его габаритами.
– Нет, чека у меня нет, – говорит он, отсмеявшись. – Но всем известно, что вы мечтаете

разбогатеть вдруг, одномоментно, здесь и сейчас. Раз и готово. Поэтому и использовать при-
ходиться короткую, как мини-юбка формулу успеха…

– Круглое – лизать, продолговатое – сосать?
Беляев одобрительно хлопает меня по плечу.
– Третье забыли: что плохо лежит – хватать.
– А вы здесь, значит, используете другую формулу.
– Мы – другую. Мы исповедуем долгий и безнадёжный путь, что с вашей точки зрения,

как это у вас называется, катастрофически негламурно. Но путь этот лечит и совершенствует
душу. Лично я занимаюсь практикой только ради удовольствия. Денег это совершенно не при-
носит.

– Путь Сенишинских самураев?
– Jedem das Seine8.
– Оптимистично.
Беляев встаёт с табурета и направляется к металлическому умывальнику, над которым

вместо зеркала висит табличка с надписью: «Мойте лапы, эскулапы». Открывает воду, и из
латунного крана начинает прерывисто сикать тоненькая струйка.

– Кстати, вы женаты? – спрашивает он, намыливая волосатые лапищи.
– Нет, я не женат, – памятуя о прошлой ошибке, говорю я.
– А! Ну, так это же здорово! – Беляев вытирает руки белым вафельным полотенцем и

возвращается на свой табурет. – У нас тут девушки просто загляденье.
– Да? Я что-то не заметил.
– А я вам объясняю, почему. Всё дело в том, что стремление к недостижимому стандарту

зализанных в фотошопе моделей привело ваших столичных мымр в логически обоснованный
эстетический тупик.

Я киваю.
– Лично мне на таких противно смотреть, – продолжает Беляев. – А здесь у нас, напротив,

сохранился уникальный женский тип, который для меня всегда являлся эталоном. Как бы это
поточнее сформулировать – образ советской городской красоты. Попрошу не путать с красотой
российской глубинки – это совсем другое. – Беляев показывает руками, в каких именно местах
не нужно путать только что введённые им понятия. – Для вас некрасиво всё, что не попадает в
формат журналов для дур. Так? Вы просто разучились замечать настоящую красоту. Не говоря
уже о том, какие у вас там царят нравы… эти ваши столичные паршивки… проституция стала
практически нормой поведения…

Мне надоедает провинциальный бред, и я его прерываю:
– На самом деле, Беляев, – говорю я, – весь этот глянец не для наших, а скорее, для ваших

паршивок… Наши обычно разбираются с этими вопросами сами, а вот вашим, без справоч-
ной литературы не обойтись никак. А насчёт нравов, то, поверьте, провинциальные девушки
обычно более раскованы. Очень я их за это люблю…

8 Каждому своё (нем.) Табличка с такой надписью висела над воротами в концентрационном лагере Бухенвальд.
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– Да?
– Да-а-а. Это мой конёк. Надо просто попозже зайти в небольшой круглосуточный мага-

зин и вежливо поинтересоваться стоимостью интимных услуг у продавщицы подходящего воз-
раста. А лучше, у какой-нибудь из девушек, которые расставляют продукты на полках, так
называемых мерчандайзеров. Здесь самая важная вещь – это уверенность, подходишь и инте-
ресуешься. И вот только не надо хлопать глазищами – ежу понятно, что ты даёшь в подсобке
хозяину, Рафику, а может ещё и охраннику Мише и шофёру Диме. Так что побольше наглости
и всё будет чики-пуки. Цена вопроса – пятьсот рублей максимум. Главное, чтобы было на чём
и куда отвести даму. На худой конец, конечно, можно и в авто, но это как-то слишком по-
тиновски. Раз в месяц для разрядки конечно можно, но не чаще…

Беляев удивлённо поднимает брови.
– С вашим ростом в машине?
– А я специальную позу придумал, только надо из машины выйти. Девушка высовывает

из открытого окна пассажирской двери свою голую задницу, а я захожу снаружи, и…
– Довольно.
Беляев встаёт и идёт к окну.
Со спины он выглядит даже более отталкивающе, чем спереди. Виной всему его круг-

лая, покрытая короткими седыми волосами, голова, которая растёт прямо из широкой спины.
По моим наблюдениям, так стригутся отставные военные, физкультурники и люди с резким
характером, поэтому я всегда настороженно отношусь к обладателям таких шевелюр.

– Вот, что я вам скажу, Алексей, – говорит он спокойно. – Травма у вас несерьёзная,
поэтому больничный я вам не выпишу. Голова болеть не должна, но уж если заболит, выпейте
цитрамончику, после еды полколесика. Умывайтесь осторожно, не надо, чтобы вода туда попа-
дала…

Понимая, что теперь я могу идти, я встаю со стула.
– И сколько мне ходить с этой красотой?
– Сколько нужно. – Беляев жестом останавливает меня. – Обычно недели бывает доста-

точно. Приходите завтра на перевязочку. И ещё, Алексей, это, разумеется, не моё дело, но вам
надо быть посдержаннее…

– Что вы имеете в виду?
– Как что, вашу реакцию на раздражение, конечно. Я без усилий вывел вас из равновесия,

куда это годится? Так ведь, наверное, было и с дыроколометчицей?
– Просто я не люблю, когда лезут в мои дела.
– А этого, Алексей, никто не любит, – говорит Беляев и вдруг меняется до неузнаваемо-

сти. Маска провинциального скомороха исчезает, и лицо его приобретает вполне интеллигент-
ные черты. На губах играет незлая улыбка.

– На самом деле, мне очень нравится столичная пыль, – добродушно сообщает он. – Я
имею в виду безобидный глянец про модные шмотки, дома, машины, выпивку. Раньше ненави-
дел, а потом понял, что это самый настоящий культурный слой. – Он подходит ко мне поближе
и заговорчески шепчет: – И что девки сейчас везде нетребовательные, что в столице, что здесь,
я тоже прекрасно знаю. И частенько этим пользуюсь – триста рублей всего, в среднем.

Я молча киваю головой.
– Думаю, ваша проблема в вашей профессии, – продолжает шептать Беляев, – точнее, в

вашем к ней отношении. Вы воспринимаете собеседников, как студентов. Так? Лучший способ
уразуметь это – самому встать на место тех, на кого вам приходится воздействовать.

– Вы о чём?
– Сходите на лекцию. Послушайте, попишите. Это помогает вернуться к истокам, вспом-

нить молодость…
– Беляев, а вы…
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– Вы хотите спросить, хожу ли я ко врачам?
– Да.
– Конечно, хожу. Ещё как хожу. Как на работу иногда хожу, когда вдруг перестаю пони-

мать тех, кто приходит ко мне на приём. Compranez vous9?
– Naturlich10.
– Вот и славно. До завтра, Алексей. Впредь, не дразните животных, я хотел сказать, будьте

осторожны с дамами. Кто знает, какой ещё сюрприз для вас готовит парадиз… И, выше нос,
шрамы украшают!

В Рыжовском зеркале висит физиономия заслуженного мордобойца, отдалённо напоми-
нающая мою фотографию в паспорте. Залепленная пластырем левая бровь мужественности не
придала, напротив, сделала лицо обиженным и даже несколько глуповатым. Теперь у меня в
прямом смысле слова на морде написано, что…

Мне нужно думать о занятиях, а в голове почему-то вертится мой здешний предшествен-
ник. Точнее, то, что про него напел хвалящий своё болото фельдшер Беляев.

«Теперь понятно, – говорю я себе, – почему Рыжов так рвался читать тут лекции, осо-
бенно в весеннем семестре. А мы-то думали, что всё дело в даче, которая у него, вроде бы, по
этому направлению. Оказалось, что не всё так просто… А почему, собственно, нет? Сколько
его помню, Рыжов всегда выглядел молодцом. Спортивный, подтянутый, зубы и волосы, вроде,
свои – короче, прямая противоположность кафедральным старпёрам. Да и блеск в глазах гово-
рил за здоровое состояние организма. И всё-таки, что-то тут не то. Но вот что именно…»

Не желая откладывать развеявание сомнений в долгий ящик, я встаю, иду в кабинет заве-
дующего, где есть телефон, по которому можно позвонить по межгороду, снимаю трубку и
набираю номер нашей кафедры. После нескольких гудков трубку берёт Шура Гайворонский.

– Кафедра «Инженерное освоение подземного пространства», Александр Гайворонский
слушает, – слышу я в трубке знакомый приторный баритонец.

– Привет, Саш, – говорю я, – узнал?
– Богатым тебе не быть, Лёш, узнал, – отвечает он, – как ты там?
– Ничего, обживаюсь. Саш, слушай, ты случайно не знаешь, сколько Рыжову стукнуло,

когда он… ну, это, чебурахнулся.
– А тебе зачем?
– Да мы тут поспорили, – на ходу придумываю я, – шестьдесят ему или шестьдесят пять?
– Восемьдесят, не хочешь?
– Сколько, сколько?
– Во-семь-де-сят. Ты что, оглох там?
– Да нет… странно просто. А ты ничего не путаешь?
– Абсолютно. Он ещё тогда сказал, что если шестьдесят – пропуск в женскую баню, то

восемьдесят – в дурдом.
– Это почему ещё?
– Башка потому что уже не варит.

9 Понятно? (фр.)
10 Конечно (нем.)
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10. Рыжов. Каждому по способностям

 
Способностей у Евгения Ивановича было немного. Во-первых, он очень хорошо считал

в уме. Как и когда этому научился, он точно сказать не мог, но то, что ещё в начальных классах
школы ему не раз и не два удавалось удивлять этим учителей, помнил очень хорошо. Во-вто-
рых, Евгений Иванович недурно рисовал. Этому он тоже никогда серьёзно не учился, но ино-
гда, испытывая непонятную внутреннюю потребность изобразить что-то, ни с того, ни с сего,
он брался за карандаш и мог часами выводить на обратной стороне «портянок» первого фор-
мата всё, что приходило в тот момент в его голову. Лучше всего ему удавались голые девушки
и богатыри верхом.

И, самым последним, самым выдающимся, и в тоже время до неприличия странным
талантом Евгения Ивановича была его способность ни много, ни мало, раздевать женщин гла-
зами. Не в том смысле, что он мог снимать с женщин одежду усилием мысли, а просто (на
самом деле, совсем не просто!) ему удавалось увидеть, что у них под одеждой. Оговорюсь
сразу, получалось это не всегда и не со всякой дамой, а первое время он вообще не мог это
контролировать.

В этом случае, Евгений Иванович точно помнил, когда он впервые осознал в себе этот
срамной дар. Открылся он поздно, после пятидесяти, когда Евгений Иванович перебрался в
Москву и только начал преподавать в институте.

Это случилось в один очень жаркий день в конце июня 1976 года. Евгений Иванович
сидел секретарём на последнем в том учебном году ГЭКе11. Оставалось заслушать ещё одного
без десяти минут дипломированного молодого специалиста и – в отпуск.

Последним без десяти минут молодым специалистом оказалась маленькая невзрачная
студенточка – единственная девушка в группе – Алёнка Позднякова, которую остальные ребята
по какой-то причине (понятно по какой – думали, что высокая комиссия выдохнется, и не
будет особенно зверствовать) оставили комиссии на закуску.

Она стояла у своих, (как пить дать, ни одного сама не чертила) наколотых на большие
фанерные «раскладушки», листов в длинном, ниже колен жёлтом платье с кружевным ворот-
ничком и рукавами – фонариками, и тихонько бубнила заученный за ночь текст доклада, когда
Евгений Иванович вдруг увидел, что Алёнка на самом деле стоит, в чём мать родила. От удив-
ления у него свело нижнюю челюсть. Он совершенно отчётливо разглядел её небольшие острые
груди, маленькие розовые точки – соски, след от резинки чуть пониже пупка, русый, немного
темнее волос, пушок на лобке, и желтовато-синий синяк на левой коленке.

«Должно быть, грохнулась где-нибудь», – пришла в голову Евгению Ивановичу неожи-
данная мысль.

Алёнка запнулась. Она что-то почувствовала и покраснела. Её серые глаза сами нашли
глаза Евгения Ивановича (до этого она на него не взглянула ни разу) и с вопросом уставились
в них.

– Ну, что же вы, Позднякова! – крикнул одуревший от жары председатель комиссии. –
Смелее! Заканчивайте!

Алёнка кое-как закончила доклад, затем кое-как ответила на дежурные вопросы и мухой
выбежала из полукруглого зала дипломного проектирования.

Через пару часов, после объявления оценок и дружеского обеда усталые и взмокшие
члены высокой комиссии стали расходиться по домам. Евгений Иванович медленно пошёл к
метро, проклиная влажную московскую жару, к которой он ещё не успел привыкнуть после
казахской суши. В сквере возле входа в метро «Бауманская» ему попалась весёлая компания

11 ГЭК – Государственная экзаменационная комиссия.
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галдящих под гитару молодых людей. Среди рослых парней в белых рубашках с коротким
рукавом и чёрных клешах стояла маленькая девушка в длинном жёлтом платье. Ветер, гуляв-
ший в листве, подцепил её подол, и прежде чем девушка успела его одёрнуть, Евгений Ивано-
вич отчётливо увидел желтоватый синяк на её левой коленке.

На церемонии вручения дипломов Алёнка Позднякова, одетая в то самое жёлтое платье
с фонариками и залитая красной краской по самые жидкие свои косички, вручила небольшой
букет ирисов не своему научному руководителю, не кому-нибудь там ещё, а именно Евгению
Ивановичу, с которым во время учёбы не имела практически никаких контактов. Когда же
настал самый грустный момент и бывшие студенты прощались со своими бывшими препода-
вателями, Алёнка как-то уж очень горячо пожала своими маленькими ладошками его пятерню
и потом, привстав на цыпочки, чмокнула в щёку. Эпизод этот, вроде бы не был замечен окру-
жающими, потому как остался не прокомментированным, да и сам Евгений Иванович отнёсся
к нему скорее с юмором, чем с каким-то значением.

В следующий раз «дар» дал о себе знать ровно через неделю. На этот раз свои прелести,
сама того не ведая, продемонстрировала Евгению Ивановичу знакомая Нины, Оля Гальперина.
Оно было более захватывающе, чем первое, но случилось, так скажем, совершенно не к месту,
во время ужина двое надвое. Евгений Иванович был с Ниной, а Оля с долговязым сорокалет-
ним оболтусом в сильных очках и с бородкой клинышком, которого Евгений Иванович окре-
стил про себя «Тимирязевым». Весь остаток вечера после того, как Евгений Иванович увидал
высокий, монументальный, забрызганный маленькими коричневыми родинками Олин бюст,
его хозяйка не сводила с Евгения Ивановича своих больших карих глаз, напрочь забыв про
«Тимирязева».

«…это же совсем другие отношения получаются, если узнать, что у дамы под платьем.
Даже просто увидеть её голой, а уже, если переспать… думаете, дело во власти, в примитив-
ном превосходстве? Ничуть не бывало! Дело в близости. Духовной близости, путь к которой,
сударь мой, лежит сквозь близость телесную…» Евгений Иванович прочитал это давным-давно
в одной старорежимной книжке, случайно найденной в прабабкином доме на подловке. О чём
там шла речь, и кто был автор, он уже не помнил, только эта фраза врезалась ему в память, и
теперь, до него дошёл, наконец, смысл прочитанного ещё до войны отрывка…

Вместе с этими приятными и неожиданными странностями с Евгением Ивановичем
начали происходить и унизительные возрастные изменения. Нет-нет, его простата не стала
размером с теннисный мяч, он не вставал по три раза за ночь, чтобы пописать и ни разу не
мочился в штаны, не добежав до туалета. Ничего такого. Просто у него перестало получаться
с Ниной. Раз, другой, третий… «Так, ничего страшного, с кем не бывает», – успокаивал он
сам себя, но потом, спустя три месяца года со времени первой осечки, он понял, что дело-то
гораздо серьёзнее. В том смысле, что дело – дрянь.

Нина делала вид, что ничего не замечает, но долго так продолжаться не могло. Она была
молодой женщиной, ей это было нужно, просто необходимо, хотя бы раз в неделю или, там, в
месяц… Евгений Иванович всё это прекрасно понимал, только сделать ничего не мог.

– Это у вас, голубчик, возрастное, – сказал ему молодой врач с улыбкой, – чего ж вы
хотели на шестом-то десятке?

– Я хотел бы иметь возможность хотя бы раз в неделю спать женщиной, – процедил Евге-
ний Иванович.

Врач только ещё шире улыбнулся в ответ и прописал ему успокоительное.
Срамные видения не отпускали Евгения Ивановича всё лето, наоборот, они стали чаще

и циничнее. Один раз в метро, один раз в «Ленинке», два раза в доме отдыха, куда они с
Ниной поехали по её профсоюзной путёвке. Видеть молодых, почти всегда красивых женщин
без одежды в самых неподходящих местах, имея и при этом, в штанах, по сути, сдутый воз-
душный шарик, становилось просто невыносимо, тем более что после просмотра некоторые
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из них оказывали Евгению Ивановичу небольшие, а иногда и весьма даже нескромные знаки
внимания.

Евгений Иванович решил, что сходит с ума. Помешательство на почве прогрессирующей
импотенции – такой диагноз он придумал себе сам и повторял его про себя при каждом новом
«приступе помешательства», а после прибавлял: «бодливой корове бог рогов не даёт».

Осенний семестр начался в тот год с опозданием – первое сентября выпало на воскресе-
нье, а уже третьего, на следующий день после заседания кафедры, Евгений Иванович отпра-
вился в филиал в посёлке Сениши. Это была его почётная обязанность, его, собственно, и
взяли-то на кафедру, с тем условием, что он будет читать там Сопромат.

Ехать туда он не хотел, потому что боялся. Боялся оставлять Нину в Москве одну, ему
чудился абстрактный красавец-любовник, который станет, не стесняясь приходить в его отсут-
ствие и делать с Ниной то, что её гражданский муж, Евгений Иванович Рыжов вот уже как три с
лишним месяца сделать не в состоянии. Сначала она будет это скрывать, врать, оправдываться,
но потом соберётся с силами и выложит ему всё…

Мало того, в прошлом семестре он завёл в Сенишах лёгкие шашни с одной преподава-
тельницей прямо на кафедре, и теперь боялся появиться там в своём нынешнем состоянии.
Как он признается ей в своём несоответствии? Что скажет?

Всё это угнетало. Мысленно попрощавшись с Ниной, квартирой и всем остальным, он
собрал целый чемодан нужных и не очень вещей, и отправился в небольшое путешествие.

Стелла Иосифовна, та самая преподавательница, с которой у Евгения Ивановича в про-
шлом семестре наметился роман, встретила его холодно, чему он очень обрадовался. «Одной
проблемой меньше», – решил он и углубился в работу.

Как назло, группа ему попалась – одни девчонки, и при том почти все хорошенькие.
«Голое видение» первый раз посетило его на первой же его лекции, когда он рассказывал
об основных гипотезах Сопротивления материалов. Это была высокая, склонная к полноте
и дурно одетая девица. На следующей лекции он посмотрел её маленькую рыжую подружку.
Через пару недель он почти привык ко всему этому, а к середине семестра пересмотрел всех
девчонок из группы и несколько приходящих.

Раньше, бывало, Евгению Ивановичу доставляло некоторое (во всех смыслах странное)
удовольствие наблюдать за изменением внутригендерного статуса студенток – подмечать тот
самый момент превращения, диалектического преобразования девушки в женщину, или, как
тогда говорили: «из гусеницы в тыкву». Ходила, ходила на его лекции девушка, а тут раз –
и женщина пришла. Но теперь он, казалось, мог увидеть особу женского пола прямо-таки
насквозь…

И пошла о нём дурная слава. Студентки стали друг другу рассказывать, что иногда, на
рыжовских парах они чувствуют на себе странный, прожигающий его взгляд и им становится
от этого не по себе, а потом, потом, что-то с ними и вовсе делается непонятное. Случайно
подслушав такой разговор, Евгений Иванович узнал, что одной девушке он приснился в образе
люцифера, а другая прямо на лекции вообразила себя в его объятьях, да так отчётливо, что ей
пришлось срочно отлучиться в уборную.

Сам же Евгений Иванович к тому времени стал называть это «анатомическим театром»,
поскольку женские телеса он наблюдал уже без удовольствия, а просто с любопытством. Он,
конечно, замечал, что во время «видений» его обнажённые подопечные ведут себя несколько
странно – краснеют, взгляд их становится бегающим, а движения немного скованными. «Сле-
дует ли из этого, что они что-то чувствуют?» – задавал себе один и тот же вопрос Рыжов. Это
было очень важно, поскольку, если это так, то, значит, нет никакого помешательства, а есть дар,
да такой, о котором раньше никто и слышал. Ещё, Евгений Иванович отметил, что уже отс-
мотренные студентки ведут себя в его присутствии гораздо более покладисто, и даже покорно,
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в результате чего посещаемость его лекций стала практически стопроцентной, а внимание, с
которым студентки слушали его, безупречным.
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