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Михайло Васильевич Ломоносов

(Очерк жизни и деятельности)
 

…Как архангельский мужик
По своей и Божьей воле
Стал разумен и велик.

Не без добрых душ на свете –
Кто-нибудь свезет в Москву.
Будешь в университете –
Сон свершится наяву!

Н. А. Некрасов. «Школьник»
В ноябре 2011 года исполняется 300 лет со дня рождения великого сына нашей Родины

Михаила Васильевича Ломоносова. Это имя, как имя А. С. Пушкина и многих других россий-
ских гениев, составляет гордость и славу России. Не было почти ни одной отрасли знания, куда
бы не проникла его пытливая мысль и где бы ему не пришлось сказать новое слово. Химия,
физика, металлургия, астрономия, естествознание, география, геология, история, искусство,
поэзия – таково многообразие творческой деятельности Ломоносова. Его жизнь – это вечный
пример неутомимого дерзания, бескорыстной любви к науке и самоотверженного служения
своему народу.

Михайло Васильевич Ломоносов родился в деревне Мишанинской1 на Курострове,
одном из больших островов, образованных неподалеку от села Холмогоры рекой Северной
Двиной, примерно в 150 км от впадения ее в Белое море. Днем рождения его принято считать
(точно не установлено) 8 (19) ноября 1711 года.

Отец, Василий Дорофеевич Ломоносов (1681–1741), был черносошным или, иными сло-
вами, государственным крестьянином. Расселившись вдали от феодальных центров, русские
поморы не знали личной крепостной зависимости от помещиков. На Севере варили соль, гнали
смолу, добывали слюду и железо, строили и снастили морские суда. На беломорском Севере
развивалась своеобразная народная культура. Северяне помнили и бережно передавали из рода
в род эпические сказания о подвигах русских богатырей. Среди них была распространена гра-
мотность и уважение к печатной и рукописной книге. Опытные кормщики знали основы нави-
гации и умели пользоваться компасом.

В. Д. Ломоносов кроме сельского хозяйства занимался морским промыслом. Примерно
в 1721 году он, один из первых на Севере, построил «новоманерный гуккор»  – парусное
судно нового типа, какими Петр I приказал обзаводиться поморам. На гуккоре вместе с отцом
Михайло Ломоносов совершал дальние плавания вдоль берегов Белого моря и Ледовитого оке-
ана. Полные трудов и опасностей морские переходы закалили Михайлу физически, воспитали
в нем твердость духа, решительность и неустрашимость, обогатили его множеством разнооб-
разных впечатлений. В мальчике рано пробудилась любознательность и развилось живое чув-
ство природы – непосредственный источник поэтического чувства.

Пытливо присматривавшийся ко всему юноша скоро пристрастился к книжному чтению.
Грамоте он обучился у соседей и у знакомого дьячка. Вскоре ему удалось раздобыть лучшие

1 По другим сведениям, М. В. Ломоносов родился в деревне Денисовке, которая находилась рядом с деревней Мишанин-
ской.



С.  А.  Андреев-Кривич.  «Повести о Ломоносове (сборник)»

7

по тем временам книги: «Грамматику» церковнославянского языка Мелетия Смотрицкого и
«Арифметику» Леонтия Магницкого, которые он впоследствии называл «вратами своей уче-
ности». «Арифметика» Магницкого, изданная в Москве в 1703 году, отвечала потребностям
петровского времени. Кроме курса начальной математики она содержала различные теорети-
ческие и практические сведения по физике, географии, астрономии и навигации.

Жажда знаний все сильнее овладевала Ломоносовым. И вот он задумал неслыханное
дело. В конце 1730 года, запасшись паспортом, который он получил в Холмогорах с помощью
земляков, Михайло, по-видимому против воли отца, ушел в морозную ночь пешком вслед за
рыбными обозами, направляющимися в Москву. И он не только дошел, но и сумел поступить
в единственную высшую школу того времени – Славяно-греко-латинскую академию, хотя для
этого ему пришлось выдать себя за сына дворянина.

В академии обучение производилось на латинском языке, которого Ломоносов не знал.
И девятнадцатилетнему юноше пришлось учиться «с малыми ребятами», которые над ним
смеялись. Он терпел нужду и голод. «Имея один алтын2 в день жалованья, нельзя было иметь
на пропитание в день больше как на денежку3 хлеба и на денежку квасу, протчее на бумагу,
на обувь и другие нужды. Таким образом жил я пять лет и наук не оставил», – вспоминал
впоследствии Ломоносов в письме к И. И. Шувалову.

Он овладел латынью и углубился в чтение античных писателей: Вергилия, Овидия,
Горация, кроме того, увлекся философской поэмой Лукреция Кара «О природе вещей»,
содержащей изложение учения великих материалистов древности – Демокрита и Эпикура
об атомистическом строении мира. Книги, вышедшие в петровское время, – «Космотеорос»
нидерландского ученого Христиана Гюйгенса, популярные труды ученых Петербургской ака-
демии наук и иностранных исследователей по физике и философии познакомили Ломоносова
с новейшим естествознанием, в частности с учением польского астронома Николая Коперника
и физическими воззрениями Рене Декарта.

Обучение в Славяно-греко-латинской академии, где господствовала схоластика 4, не удо-
влетворяло Ломоносова. Его тянуло к практическим делам. И вот в самом конце 1735 года в
его жизни наступает решительный перелом. В числе лучших учеников академии он был вытре-
бован в Петербург и зачислен студентом при основанной в 1725 году Петром I Академии наук.
Занимаясь в «физическом кабинете» Петербургской академии, Ломоносов обнаружил выдаю-
щиеся способности и вскоре (осенью 1736 года) был отправлен для изучения химии и горного
дела в Германию.

Обучаясь в Марбурге у известного в то время ученого и философа Христиана Вольфа,
отличавшегося энциклопедическими знаниями, Ломоносов почерпнул от него много факти-
ческих сведений в разных областях науки. Наряду с физикой и химией молодой ученый из
России уделял большое внимание изучению иностранных языков и теории литературы, осо-
бенно вопросам стихосложения. Он усердно изучал приобретенный им незадолго до отъезда за
границу трактат В. К. Тредиаковского «Новый и краткий способ к сложению российских сти-
хов», вышедший в 1735 году. Это отразилось на его поэтической практике. Среди дошедших
до нас студенческих тетрадей Ломоносова – переписанные им тексты оды древнегреческого
поэта Анакреонта «К лире» на семи языках. Русский перевод сделан самим Ломоносовым и
предположительно относится к 1738 году.

Летом 1739 года Михаил Васильевич с двумя товарищами, Виноградовым и Рейзером,
переехал во Фрейберг (Саксония) к «горному советнику» Генкелю для изучения горного дела и
металлургии. Ломоносов спускался в рудники, беседовал с опытными рудокопами и плавиль-

2 А л т ы́ н – старинная монета в 6 денег или в 3 копейки.
3 Д е́ н е ж к а – старинная медная монета в полкопейки.
4 С х о л а́ с т и к а – тип религиозной философии, сухого и формального подхода к богословию.
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щиками. Кроме того, во Фрейбурге он написал патриотическую оду о победе русских войск –
овладении турецкой крепостью Хотин в 1739 году. По словам В. Г. Белинского, с нее, «по всей
справедливости, должно считать начало русской литературы».

В мае 1740 года Ломоносов уехал обратно в Марбург для продолжения изучения теоре-
тической физики. Здесь он женился на сироте, дочери бывшего местного пивовара Елизавете
Цильх.

8 июня 1741 года Ломоносов возвратился на родину. Вскоре его зачислили адъюнктом 5

по физическому классу Академии наук. Работать ему приходилось в тяжелых условиях. Назна-
ченное жалованье месяцами не выплачивалось или выдавалось… книгами. В 1743–1744 годах
Ломоносов более полугода провел под домашним арестом, что было вызвано столкновениями
с реакционными немецкими академиками, стоявшими во главе Академии наук.

Но эти годы были и чрезвычайно плодотворными. Одну за другой ученый представляет
диссертации по важнейшим вопросам физики и химии. 25 июля 1745 года Ломоносов стано-
вится профессором химии и полноправным членом Петербургской академии наук. Но хими-
ческой лаборатории в академии еще не было. После долгих хлопот Ломоносова в сентябре
1748 года она была построена по хорошо продуманному им плану.

Ломоносов был одним из крупнейших новаторов в химии как по смелости и глубине тео-
ретического мышления, так и по экспериментальной работе. Он вводил в лабораторную прак-
тику различные новые методы физического исследования, в частности пользовался микроско-
пом для изучения структуры различных веществ и наблюдения за химическими процессами,
а также разрабатывал рецептуру фарфоровых масс и пороховых составов. Увидев итальянские
мозаики, он загорелся идеей создать «мозаичное художество» в своем Отечестве. Проделав
около 4 тысяч опытов, он разработал рецептуру мозаичных составов – смальт, сверкавших как
самоцветы и обеспечивающих большее разнообразие и глубину оттенков, чем у прославленных
итальянских мозаичистов. Он построил небольшую фабрику для производства смальт и сам
набирал большие мозаичные картины и портреты: Петра I, Елизаветы Петровны, Екатерины
II и др.

Только в одном этом деле Ломоносов проявил себя как химик и техник, художник и
историк. В работе над мозаиками сказалась одна из характернейших черт его творческой дея-
тельности – многообразие интересов и вдохновенный практицизм.

При всей широте и многообразии научная и практическая деятельность Ломоносова
отличалась большой целеустремленностью. Он стремился постичь единство законов, управля-
ющих природой. Он изучал мир во всей безграничности его проявлений, начиная от незри-
мых атомов, составляющих все тела природы, и кончая небесными светилами, рассеянными
в необъятной Вселенной.

Глубокий подход к изучению природы, материалистическая направленность мысли поз-
волили Ломоносову прийти к гениальному обобщению – сформулировать «всеобщий закон
природы», впервые изложенный им в письме от 5 июля 1748 года к знаменитому математику
Леонарду Эйлеру, позднее – в своем труде «Рассуждение о твердости и жидкости тел», напе-
чатанном на русском и латинском языках в 1760 году. «Все перемены, в Натуре случающи-
еся, – писал Ломоносов, – таково суть состояния, что сколько чего у одного тела отнимается,
столько присовокупится к другому, так, ежели где убудет несколько материи, то умножится в
другом месте… Сей великий всеобщий естественный закон простирается и в самые правила
движения; ибо тело, движущее своею силою другое, столько же оныя у себя теряет, сколько
сообщает другому, которое от него движение получает…»

Истинное познание было возможно для Ломоносова только на основе единства теории
и опыта. Физики и химики XVIII века представляли себе материю в отрыве от движения.

5 А д ъ ю́ н к т – научный ассистент или помощник профессора.
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Свойства само́й материи объяснялись существованием неких особых посторонних и неулови-
мых материй. Ломоносов был убежденный атомист, он утверждал, что все многообразие мира
можно постичь, только изучив строение вещества, подчеркивал необходимость проникнуть в
тайну атомов – первоначальных частиц, составляющих основу мироздания.

Не было почти ни одной отрасли естествознания того времени, где бы Ломоносову не
удалось сказать новое слово или сделать какое-либо важное открытие. Ученый разработал тео-
рию теплоты, рассматривая ее как особый вид внутреннего движения частиц самой материи. В
своем гениальном сочинении «О слоях земных» он выдвинул идею изменяемости природы и
определил геологию как науку о непрестанном изменении Земли. 26 мая 1761 года Ломоносов
сделал открытие в астрономии: «Планета Венера окружена знатною воздушною атмосферою».
Он первый высказал мысль об электрической природе северных сияний и разработал учение
о движении воздуха в верхних слоях атмосферы, заложив тем самым основы новейшей метео-
рологии.

Вместе со своим другом, петербургским академиком Георгом Вильгельмом Рихманом,
Ломоносов занимался изучением атмосферного электричества и производил опыты, опасные
для жизни. 26 июля 1753 года Рихман погиб при проведении таких опытов во время грозы.

Чем бы ни занимался Ломоносов, какие бы великие и общие законы природы ни уста-
навливал, какие бы открытия ни совершал, он стремился обратить достижения науки на благо
своего народа, посильно содействовать своим трудом «приращению общей пользы». Он про-
кладывал множество путей для развития русской науки и национальной культуры. «Он создал
первый Университет. Он, лучше сказать, сам был первым нашим Университетом», – писал о
нем А. С. Пушкин. Ломоносов занимался историческими разысканиями, обращался к древ-
нейшему периоду русской истории – периоду образования Киевской Руси. Большое место в его
деятельности занимали филологические науки. Он впервые на русском языке составил печат-
ные труды: «Риторика» (1747) и «Российская грамматика» (1755).

Ломоносов настойчиво опровергал суждения, намеренно распространявшиеся иностран-
цами, что Россия бедна полезными ископаемыми или даже не может ими обладать в силу
особенностей своего климата и географического положения. Он один из первых указал на
исторические преимущества России, на ее неисчерпаемые возможности. С удивительной про-
зорливостью он указывал, что основой развития страны и залогом ее независимости является
металл, и обосновал это в предисловии к своей книге «Первые основания металлургии, или
рудных дел» (1763). Он поддерживал свои идеи и поэтическим словом:

…Воззри в поля свои широки,
Где Волга, Днепр, где Обь течет;
Богатство в оных потаенно,
Наукой будет откровенно…

В моря, в леса, в земное недро
Прострите ваш усердный труд,
Повсюду награжу вас щедро
Плодами, паствой, блеском руд.

Ломоносов видел нужду и горе народное, темноту и дикость нравов. Ломоносовская про-
грамма прогрессивного развития страны на началах науки и разума отвечала интересам народа.
Однако, выдвигая эту программу в условиях феодально-крепостнического строя, он чрез-
мерно надеялся на государственные мероприятия, которые, как он искренне полагал, могли
быть направлены «к приращению общей пользы». Одной из таких попыток было его знаме-
нитое письмо, представленное И. И. Шувалову, «О размножении и сохранении российского
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народа» (1761), в котором он требовал от правительства принять неотложные меры для охраны
здоровья населения, борьбы с детской смертностью и т. д. и указывал: «Побеги бывают более
от помещичьих отягощений крестьянам…»

Ломоносов стремился сделать науку всеобщим достоянием, и ему удалось положить
этому блистательное начало: в 1755 году он добился открытия в Москве первого универси-
тета. Ученый-патриот приложил большие усилия к тому, чтобы открыть доступ в университет
самым широким слоям народа, без различия происхождения или сословия, чтобы в универси-
тет принимали не только дворян, но и разночинцев, даже «положенных в подушный оклад»,
в том числе и крестьян. Он писал:

О вы, которых ожидает
Отечество от недр своих
И видеть таковых желает,
Каких зовет от стран чужих,
О, ваши дни благословенны!
Дерзайте ныне ободренны
Раченьем вашим показать,
Что может собственных Платонов6

И быстрых разумом Невтонов7

Российская земля рождать.

И по его настоянию в Московском университете были открыты две гимназии: одна – для
дворян, другая – для разночинцев.

В конце жизни Ломоносов отдал много сил на всестороннее изучение нашей страны.
В 1759 году он стал во главе Географического департамента Петербургской академии наук,
где велись большие работы по составлению генеральной карты России. Большое внима-
ние Ломоносов уделял морскому делу. Он написал «Рассуждение о большей точности мор-
ского пути» (1759), где подробно исследовал вопросы навигации и предложил разработанные
устройства различных приборов, в частности высказал мысль о создании самопишущего ком-
паса.

В сентябре 1763 года с целью побудить правительство к организации большой полярной
экспедиции Ломоносов представил в Морскую российских флотов комиссию «Краткое описа-
ние разных путешествий по Северным морям и показание возможного проходу Сибирским
океаном в Восточную Индию».14 мая 1764 года экспедиция была разрешена и на нее были
отпущены средства. Ломоносов принял деятельное участие в ее снаряжении новейшими при-
борами, составил подробную инструкцию для командиров, поставил научные задачи, связан-
ные с изучением Полярного бассейна. Но экспедиция ушла в море уже после его смерти.

Ломоносов был подлинным преобразователем русской поэзии. «Петром Великим рус-
ской литературы» назвал его В. Г. Белинский. Для этого нужен был гигантский труд и талант
Ломоносова. Потребовалось не только решительно порвать с прежней традицией стихосложе-
ния, обновить поэтический словарь и синтаксис, ввести новые значительные темы и т. д. Рус-
ская поэзия обрела неведомую ранее звучность и живописность. Это было новаторство необы-
чайной силы.

Поэзия Ломоносова выросла на прочной народной основе. Необыкновенное чувство рус-
ского национального языка, во всех его оттенках, позволило ему расчистить и обновить пути
русской поэзии и указать ей верное направление. Ломоносов был замечательным знатоком рус-

6 Платон (428–348 гг. до н. э.) – древнегреческий философ.
7 Имеется в виду Ньютон Исаак (1643–1727), английский физик и математик.
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ского языка, он заботился о его чистоте, боролся против засорения его иностранными словами.
В своей «Российской грамматике», первой научной грамматике русского языка, он впервые
четко разграничил русский общенародный и старославянский языки. В «Риторике» он разра-
ботал вопросы стилистики, имевшие большое значение для развития русской поэзии.

Ломоносов написал несколько десятков похвальных и духовных од, стихотворения, а
также прозаические произведения. Форму од он выбрал, ссылаясь на пример античной поэзии,
и продолжал в своих «похвальных словах» традиции придворного панегирика 8 петровского
времени. Но гений Ломоносова сумел вложить в оды страсть и пафос нового содержания: они
полны праздничности, необыкновенной энергии, грандиозных образов и сравнений, четкого
и выразительного ритма, движения, чувства природы, но в то же время и мотивов демократи-
ческого протеста.

Открылась бездна, звезд полна;
Звезда́м числа нет, бездне – дна.

Никто не уповай вовеки
На тщетну власть князей земных:
Их те ж родили человеки,
И нет спасения от них.

Творчество Ломоносова отразило рост национального самосознания русского народа.
Поэт воспитывал своей поэзией в русских людях чувство национальной гордости и патриоти-
ческого долга. Его поэзия в итоге была обращена к народу и служила народу, отражая стреми-
тельное развитие могущественного русского национального государства, и как бы воплощала
в себе бурную энергию и созидательную силу великого русского народа.

Ломоносов умер 4 (15) апреля 1765 года в Петербурге. Его смерть отозвалась глубокой
скорбью по всей стране. Похороны состоялись 8 апреля 1765 года в Александро-Невской лавре
при невиданном стечении народа.

Имя Ломоносова проникало в самые отдаленные уголки России, оно увлекало и звало
за собой, окрыляло мечтой о науке выходцев из народа, поддерживало и ободряло их на тер-
нистом пути к знанию и культуре.

Александр Морозов

8 П а н е г и́ р и к – ораторская речь хвалебного содержания.
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От редакции

 
Эта книга о великом русском гении состоит из двух повестей: «Крестьянский сын

Михайло Ломоносов» С. А. Андреева-Кривича и «Повесть о великом поморе» Н. А. Равича.
Русский советский литературовед Сергей Алексеевич Андреев-Кривич (1906–1973)

родился в Пятигорске. После окончания школы он поступил на филологический факультет
Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова и окончил его в 1930
году. Уже в 1931 году он начал печататься. Много внимания в своем творчестве он уделял
исследованиям о жизни и деятельности знаменитых людей России: М. Ю. Лермонтова, М. В.
Ломоносова, А. И. Герцена.

Сергей Алексеевич прошел фронтовые дороги Великой Отечественной войны. После
окончания войны выходят в свет его основные книги, посвященные творчеству Михаила Юрье-
вича Лермонтова. Он выяснил исторические источники поэмы «Измаил-Бей», обнаружил
новые данные о кабардино-черкесском фольклоре, отразившемся в творчестве Лермонтова.
Этой теме писатель посвятил книгу «Нарты. Кабардинский эпос» (1957), в которой опублико-
вал произведения кабардинского народного творчества. В книге «Тарханская пора» (1963) он
мастерски соединил подлинные рассказы о жизни поэта в Тарханах и научное исследование его
творчества. Писатель впервые опубликовал в ней записанные им уцелевшие народные песни,
бытовавшие на родине поэта. В книге «Всеведенье поэта» (1973) он закончил свои исследова-
ния и разыскания о М. Ю. Лермонтове.

Перу С. А. Андреева-Кривича принадлежат две повести о жизни и деятельности Миха-
ила Васильевича Ломоносова: «Крестьянский сын Михайло Ломоносов» (1960) и «Может соб-
ственных Платонов…» (1968). Первая посвящена отрочеству Михайлы Ломоносова и периоду,
когда он выбирал свой жизненный путь вопреки всем преградам. Писатель долго изучал кре-
стьянскую жизнь поморского Севера, фольклор рыбаков, народные песни и сказания. Он при-
влек новые материалы и приоткрыл завесу над такими обстоятельствами биографии Ломоно-
сова, которые долго оставались неясными. Сергей Алексеевич собрал все данные, что известны
об этой поре жизни Ломоносова, и построил повесть на документальном материале. Вторая
повесть рассказывает о тернистом пути гениального «архангельского мужика» и становлении
и деятельности ученого.

«Повесть о великом поморе» принадлежит перу русского советского писателя Николая
Александровича Равича (1899–1976). Он родился в Москве в семье врача. В молодости был
участником Октябрьской революции и Гражданской войны; в 1921–1926 годах находился на
дипломатической службе. В мемуарах «Молодость века. Война без фронта» (1960) писатель
рассказал о событиях, свидетелем которых был в период Гражданской войны, о подпольной
работе в Белоруссии, оккупированной Польшей, о службе в штабе Юго-Западного фронта, а
также о работе в Афганистане и Турции в годы национально-освободительного движения в
этих странах, когда по роду деятельности ему приходилось встречаться со многими выдающи-
мися людьми.

Н. А. Равич начал печататься с 1926 года. Он автор многих пьес: «Шестая мира» (стихи
А. Жарова; 1931), «Завтра» (1932), «Чай» (1933), «Ошибка профессора Воронова» (совм. С.
Никифоровым; 1935), «Снег и кровь» («Машинист Ухтомский», 1934) и др., – а также кино-
сценариев: «Торговцы славой» (1936), «Суворов» (совм. с Г. Гребневым; 1940). Роман «Две
столицы» (1962) писатель посвятил А. Н. Радищеву и Екатерининской эпохе. Большое место
в творчестве Равича занимают очерки о зарубежных странах: «По дорогам Востока» (1958),
«Размышления в пути» (1961), «В новой Германии» (1961), «В центре Европы. Чехословац-
кие зарисовки» (1962), «Австрийская мозаика» (1964), «По дорогам Европы» (1964), «Из гол-
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ландской тетради» (1965), «Румынская весна» (1967) и др. Некоторые произведения писателя
переведены на иностранные языки.

Н. А. Равичу принадлежат также очерки в жанре литературного портрета известных
людей его времени: А. Н. Толстого, М. Кольцова, А. В. Луначарского, А. М. Коллонтай, Ф. Э.
Дзержинского и др. Он был также переводчиком книг с французского и польского языков.

«Повесть о великом поморе» написана в 1947 году. Автор рассказывает в ней о борьбе
гениального русского ученого против засилья немецких ученых в Петербургской академии
наук, за открытие университетов в России и доступ в них самых широких слоев народа, без раз-
личия сословий. И эта деятельность Ломоносова дала всходы: талантливые русские люди стали
учеными – химиками, физиками, географами. При его поддержке появилась плеяда замеча-
тельных русских художников и скульпторов (многие из них были крепостными, и без помощи
Ломоносова их талант пропал бы напрасно). Н. А. Равич дал очерк жизни и деятельности уче-
ного в основном во время царствования Елизаветы Петровны и красочно описал деятелей ее
эпохи и придворных.
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С. А. Андреев-Кривич

КРЕСТЬЯНСКИЙ СЫН МИХАЙЛО ЛОМОНОСОВ
 

Великий характер, явление, делающее честь человеческой природе
и русскому имени.
В. Г. Белинский о М. В. Ломоносове
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Глава первая

КАПИТАН БРИГАНТИНЫ ОШИБСЯ
 

Ранней весной легли на курс от Ку́рострова поморские суда. Отчалив от крутого берега
Куропо́лки, на котором стоит сбегающая избами к воде деревня Миша́нинская, пошел по
Северной Двине на Архангельск и ломоносовский гуккор*9 «Чайка», на Архангельск и дальше
– к Белому морю и за Святой Нос, в океан. Новый мореходный год, 1728-й, начался.

Идет в плавание ломоносовский корабль. На курс легли рано, с зарей. Жесткие, набух-
шие влагой от проморосившего поутру дождя паруса выдались вперед крутыми полукружьями;
подавшись на правый борт, гуккор роет носом волну, поднимается на встречный большой вал,
оставляя за кормой пенную гряду.

Большая двинская вода спала, река посветлела и легла в берега. По заплескам* разбросан
обломанный и обтертый льдом выкидной лес-плавун и спутавшиеся корнями лохматые пни-
выворотни, обсохла нанесенная в половодье на кусты прибрежного тальника трава.

По левому борту осталась Курья, погост* и церковь. Идут двинские берега, то устланные
у крутого ската дресвою*, то плавно врезающиеся в воду отмелями из тонкого наносного песка.

Вот уже в последний раз вспыхнул весенний солнечный свет по влажной гряде Палишин-
ского ельника*. Речная излучина, поворот – и родной берег пропадает за густой порослью уже
набравшегося листвой прибрежного ивняка. Река пестреет серыми тугими парусами.

Тихо на судах. Идут поморы* на нелегкий и опасный морской промысел. Как-то вернутся
они домой? Ведь почти каждый год бывает, что, не встретив среди возвратившихся куростров-
цев мужа, или отца, или жениха, вскинет высоко руки и зарыдает жена, или дочь, или невеста…

Думается плывущим в море о своей жизни и судьбе. Но больше чем кто-либо другой
думает об этом Михайло Ломоносов.

Уходя в плавание, Василий Дорофеевич Ломоносов, Михайлин отец, был особенно оза-
бочен.

Михайле уже шестнадцать, семнадцать, и не в первый раз он идет с отцом в море. Шесть
лет он помогает отцу на судне. И давно Василий Дорофеевич решил, что хороший у него
помощник растет. Еще как в первый раз ходил Михайло на море на только что состроенном
тогда гуккоре «Чайка», случилась за Святым Носом буря. Когда с севера краем стала зано-
ситься в небо аспидная* океанская туча, вдруг налетел вихрь. Не все паруса успели снять,
и в неубранный парус так ударило шквалом, что судно сразу же достало до воды бортом.
Когда стали рвать парус, веревка застряла высоко на мачте. Никто не успел еще опомниться, а

9 Звездочкой отмечены слова и выражения, значение которых даны в примечаниях в конце книги.
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Михайло уже залез на мачту и срубил топором веревку. Парус упал. Гуккор зашатался с борта
на борт, выровнялся, опасность миновала.

«Хорошо носишь свое имя, Ломоносов, – сказал ему в тот день отец, – хорошо. – И,
осмотрев Михайлу с головы до ног, добавил: – Человеку на море первое испытание».

А когда Василий Ломоносов видел, как ловко Михайло справлялся и дома по хозяйству,
и в поле, еще больше тогда он убеждался, что сын в делах ему – первый пособник.

Перед самым отплытием Василий Дорофеевич заперся с сыном наедине. Беседуя с ним,
он сказал:

– Вот что, Михайло. Мы, Ломоносовы, вековечные здесь, в Двинской земле, на Курост-
рове и в Мишанинской деревне, где и ты родился. Вон об Артемии Ломоносове, что при Гроз-
ном еще царе10 жил, по старым памятям знают у нас. Ну а никогда в нашем ломоносовском
роду того, чего достиг я, не бывало.

Хозяйство Василия Дорофеевича пошло от общего ломоносовского, во главе которого
долгие годы стоял самый старший Ломоносов – Лука Леонтьевич. Но прошло время, и отде-
лился Василий Дорофеевич. Размежевали они старинный ломоносовский надел пахотной
земли, поставил Василий Ломоносов свой дом и стал сам по себе, своим разумением, счастья
и прибытка искать. Минул недолгий срок – пошло его хозяйство в гору, состроил он себе
новоманерный гуккор. Большое по здешним достаткам дело. Глядят, бывало, на ладное судно
Василия Ломоносова куростровцы и похваливают: добрый, мол, корабль. А хозяин при этом
довольно промолвит: «Помалу в труде достатка прибывает».

Вот стоит на идущем по Северной Двине гуккоре перед Михайлой Ломоносовым его
отец – высокий, крепкорукий, смелый. Со всяким делом справится и не сдаст перед любой
опасностью.

Однажды шли они по осеннему океану домой. К ночи упал резкий ветер, сразу заходила
волна. Чуть ли не сутки носил и метал океан «Чайку», и все это время не отходил от румпеля
отец, не пил, не ел и вывел-таки судно, спас и людей, и корабль от гибели. Хорошо запомнилось
Михайле лицо отца в свете качающегося во все стороны корабельного фонаря, склоненное
над компасом, мокрое от холодных водяных брызг, серое, каменное. Только тогда снял отец с
румпеля* занемевшие руки, когда вогнал гуккор промеж двух узко сошедшихся скал, вогнал
точно посредине, меж ходивших у их подножия бурунов, и ввел его в спокойную губу*.

Что же, жизнь у отца под рукой. Но только ли в отцовской жизни мера? Может, есть и
еще какая другая жизнь? Бо́льшая?

Продолжая разговор с сыном в тот день перед отплытием, Василий Дорофеевич сказал
ему еще:

– Ныне я, сам знаешь, при особом еще занятии. В «Кольском китоловстве»* состою и
к Груманту* на китовый бой хожу. В прошлом годе, как там на корабле «Грото-Фишерей»
был, на всякое довелось наглядеться. Не без опасности дело. В этом году туда же на китобое
«Вальфиш» пойду. С кораблем всякое случается. «Грунланд-Фордер», к примеру, помнишь?

Про это все хорошо помнили. Несколько лет назад «Грунланд-Фордер», принадлежав-
ший «Кольскому китоловству», разбился у Зимнего берега*. Все люди погибли.

– Ну и с гарпуном* около кита нелегко… – вздохнул Василий Дорофеевич. – По мор-
скому делу и с жизнью и со смертью запросто. Ты же мне наследник. Ну, это так, про всякий
случай. А вот что хочу тебе сказать: пора уже тебе к делу полностью поворачиваться, руки на
него класть. Делу нашему, ломоносовскому, ход должен быть.

10 Речь идет о царе Иване IV Грозном (правил в 1547–1584 гг.).
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То, что происходит с Михайлой в последнее время, – это ничего. Так думалось отцу.
С кем подобного не случалось? Мечтание… Вот эти новые его книги. Перегорит… Ведь от
тринадцати лет до пятнадцати был Михайло в старой вере*, сам к ней пришел. Ну и ушел
обратно. Перегорело. Голова-то у парня на плечах есть. Поймет он, что его, Василия Ломоно-
сова, правда крепкая.

Отцовская правда – правда ли? В чем же его жизни быть? Есть о чем задуматься сейчас
Михайле Ломоносову.

Идет на Архангельск гуккор «Чайка». Под всеми парусами вышел он на Северную Двину
у Спасского погоста. Это приметное для поморов место.

Выше по течению Северная Двина разбилась на рукава-поло́и*, самые большие из кото-
рых Курополка, Быстрокурка, Богоявленка. Пройдя по полоям у намытых течением песчаных
кос и поросших густым тальником отмелей, пробившись через угористые глинистые берега,
здесь, у Спасского погоста, двинские воды снова собираются в одно русло. Вновь Северная
Двина одним течением идет от берега до берега через матерую землю, и по всей речной ширине
в ветровую погоду опять от края до края катится одна шумящая косая волна. Здесь начало
большому плаванию.

Еще шесть лет назад Лука Леонтьевич Ломоносов, знаменитый беломорский кормщик*,
дал Михайле подержать здесь руль корабля – окрестил его поморским крещением, самый стар-
ший Ломоносов самого младшего.

Вот уже с далеко видными старинными монастырскими церквями показалась за при-
двинскими лесами на высоком берегу Ля́вля. Завтра «Чайка» будет в Архангельске.

Свечерело. Некоторые суда отвернули к берегу на ночевку. Те, что продолжали еще идти
в падающих сумерках, зажгли корабельные огни, вытянулись в одну линию и сторожко шли
друг за другом. По ночной реке плыть под парусами непросто.

Прокладывает путь ломоносовский гуккор. Стоя у руля, ведет его всматривающийся в
сгустившуюся над водой мглу Михайло Ломоносов, кормщик.

В Архангельске пробыли недолго. Взяв поручения на компанейском дворе «Кольского
китоловства» к директору китоловства, бранденбургскому торговому иноземцу Соломону Вер-
низоберу, гуккор «Чайка» пошел на Колу.

Отчалив от Гостиного двора*, опять идет «Чайка» по Северной Двине. Подкатывает под
нос корабля встречная невысокая волна, скрипят мачты, тихим шумом шумят паруса.

Отец подошел к стоявшему у борта Михайле.
– Сомневаешься? Отцовской правде не веришь? Так вот, когда срок подойдет, примешь,

стало быть, мое, а там, давай Бог тебе удачи, и дальше пойдешь. Достатку-то и еще прибу-
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дет. На тебе, Михайле Ломоносове, наш старый ломоносовский род самой большой высоты и
достигнет.

Отец говорил о таком, что должно было его, Михайлину, жизнь решить. Кем же ему,
Михайле Ломоносову, быть?

Минуло два месяца.
Китобой «Вальфиш» делал последние приготовления перед отплытием из Кольского

острога к Груманту, и вместе с кандалакшанином11 Степаном Крыловым и иноземцем Авра-
мом Габриэльсом, которые также в этом году должны были участвовать в китовом бое, гото-
вился к выходу в океан Василий Ломоносов. «Чайка» же шла к Курострову, спеша домой к
сенокосу. Делу не должен быть ущерб, рассудил хозяйственный Василий Дорофеевич и, гото-
вясь к уходу на китобойный промысел, распорядился, чтобы сын плыл домой и справлялся бы
уже в сенокосную страду сам.

В эту пору из Голландии, Англии, Испании и других заморских стран сходились к Архан-
гельску груженные товарами купеческие корабли. В большом караване, который вел под охра-
ной военный многопушечный фрегат*, плыла к Архангельску и голландская двухмачтовая бри-
гантина*.

Капитан бригантины в русский порт пришел впервые. Еще в Амстердаме много говорил
он со своим старым другом, долго жившим в России. И сейчас, когда бригантина медленно
подтягивалась к настланной от берега в Двину корабельной пристани, голландский капитан не
отрываясь смотрел в подзорную трубу на открывавшуюся его взору русскую землю.

Ему вспоминалось то, что говорил его амстердамский друг. И так же как и тогда, он отри-
цательно покачивал головой и повторял ту же фразу: «Piter. Kaptein Piter»12. Так он отвечал в
Амстердаме старому приятелю, рассказывавшему ему о России.

Все сделал Петр. Один. Но он умер. Об этом говорил капитан. И что? Россия победила
Швецию? Полтава?* Гангут?* Да! Но победа в войне – не полная победа. Она иногда может
быть даже обманчивой. Даже вредной. Народ должен уметь победить в труде. Вот настоящая
победа! Созидание. А для этого нужны науки. Есть они в России? Только тот народ достоин
будущего, который способен рождать собственных Платонов, Ньютонов. Да и есть ли у Петра
преемник?

И недоверчивый капитан качал головой.
Нет…
Все это и вспоминается ему сейчас. Он медленно обводит подзорной трубой все протя-

жение берега и снова качает головой. На его лице надменная усмешка.
Нет…
Капитан поворачивается к реке. Первый, второй, третий парус прошли в кругу подзор-

ной трубы. Ненадолго взгляд капитана бригантины задерживается на двухмачтовом судне,
ловко сделавшем сложный маневр. Но уже через мгновение взор его безразлично скользнул по
фигуре стоявшего у руля молодого кормщика, даже не остановившись на выведенном по борту
названии «Чайка». И снова немало на своем веку повидавший голландский капитан отрица-
тельно покачал головой.

Нет…

11 К а н д а л а к ш а́ н и н – из села Кандалакша.
12 Петр. Шкипер Петр (гол.).
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Глава вторая

ОБОЖЖЕШЬСЯ – ТОЖЕ УЧЕНИЕ
 

Пройдя полосу до того места, где луг упирался в частый низкий кустарник, Михайло
поднял косу, отер ее пучком срезанного осота, положил на плечо и пошел по скошенному полю
вниз, к дороге.

Над лугом стоял запах только что упавшей под косой росистой мягкой травы. Открыв-
шаяся земля сильнее отдавала сыростью. От корней тянуло застоявшейся прелью и сладким
духом почвенных соков. Поднявшееся уже высоко июльское солнце провяливало длинные
ряды травы, которыми вплоть до леса был уложен луг.

Время близилось к полудню, надо было кончать на сегодня сенокос. Роса с травы уже
сходила.

Дойдя до ветвистой ветлы, которая стояла у самой дороги, Михайло присел отдохнуть,
выпил квасу из глиняного запотевшего кувшинчика, вытер губы рукавом холщовой рубахи,
смахнул соленый пот, который каплями струился по лбу и ел глаза, и устало и сладко потянулся.

На соседней пожне*, не замечая, что Михайло уже кончил работу, широко махал косой
деревенский сосед Ломоносовых, Шубный.

– Эй, эй! Иван Афанасьевич! Кончать пора!
Когда Шубный и Михайло уже вышли на дорогу, которая изгибом подходила почти к

самой ломоносовской усадьбе, из-за поворота навстречу им показался одетый в заплатанную
рубаху старик. За спиной на двух веревках у него болтался заплечный мешок. Старик шел
тяжело, опираясь на посох. Михайло и Шубный не сразу его узнали.

– Э-э, Михайло! – приветливо сказал старик.
– Дядя Егор…
– Чай, не признал?
– Да малость ты…
– Верно, верно. Полтора года странствую. И в стужу, и в мокрядь. Не красит, не красит…

Ох, нет! В скитах был, в скитах*. Спасался. От мерзости. Отдохну теперь – опять пойду. В
Выговскую пустынь* пробираться буду. Там, у Денисовых, древлее благочестие13 блюдется.
Пойдешь со мной?

– Зачем Михайле в Выговскую пустынь? – спросил Шубный.
Старик только хмуро поглядел на него, не удостоил ответом и продолжал:
– Был я в Пустозерске, где протопоп Аввакум* жил и в огне преставился, не желая при-

нять никонианскую ересь. Мученическую смерть прияв, во блаженстве теперь обретается. Вот
щепу от ограды дома, в котором Аввакума сожгли, несу.

Он снял заплечный мешок, достал из него кусок дерева и бережно протянул Михайле
щепу.

Что бы сделал сам Егор при таком случае? Осенил бы себя крестным знамением. А не то
припал устами. Может быть, след руки великого страстотерпца запечатлен на этой щепе!

Михайло не двигался.
– Давненько ты, дед, здесь не бывал, давненько… – сказал Шубный. – Михайло уж когда

раскол оставил.
Дед недоуменно поглядел на Михайлу. Потом раскрыл мешок, чтобы положить туда

щепу.

13 Д р е́ в л е е благочестие – старая вера.



С.  А.  Андреев-Кривич.  «Повести о Ломоносове (сборник)»

20

– Э-хе-хе-хе! Стало быть, Михайло, ты вроде той маха́вки*, что по ветру то туда, то сюда
поворачивается? Выгоды, что ль, больше у никониан? Это ты тогда рассудил правильно. У нас-
то, кто древлего благочестия держится, кроме страдания, ничего…

– Страдание вели́ко правдой…
Дед посмотрел на щепу. Что это – не кровь ли святого страдальца выступила на ней?

Вот и лйца Михайлы и Шубного поплыли в сторону в красном тумане, расплываются… Будто
смеются Михайло и Шубный… Смеются?

Ни тот ни другой не смеялись.

Страшный крик вырвался из груди деда.
– А-а-а! Кощунствуешь? Нет правды в древлем благочестии?
Дед высоко занес посох и изо всей силы опустил его на Михайлу. Но Шубный успел схва-

тить старика за руку, удар не пришелся в голову, и палка, лишь скользнув по руке, с силой
ударилась о землю и отлетела в сторону. Михайло стоял бледный, но спокойный, не двинув-
шись с места.

Рубаха Шубного распахнулась, и из-под нее выбился нательный крест.
Сумасшедшими глазами дед смотрел на серебряный крест – четырехконечный, никони-

анский!
– Крыж! Крыж! Латинский!
Ведь святой крест только об осьми концах! А это – крыж! Так называют крест поляки –

католики! Этот четвероконечный крест чтут и никониане, ругающиеся над истинной верой!
– Никонианы! На лбу кле́йма! Огненные! Вот! Вот! Горят!
Дед отшатнулся. На лице его изобразился ужас, он весь затрясся.
– Меченые! Меченые!
Несколько мгновений все трое стояли неподвижно. Наконец дед рванулся вперед, к

Шубному, чтобы сорвать с его груди четырехконечный латинский крест, сорвать и истоптать
ногами, вколотить в дорожную пыль! Но нога его попала в глубокую колею, он покачнулся, не
устоял и со всего размаха упал на землю. Михайло бросился поднимать деда, но тот лежал не
двигаясь, закрыв голову руками.

Шубный тихо тронул Михайлу за плечо:
– Пойдем…

Как Михайло ушел в раскол?
И на Курострове, и в Холмогорах было много старообрядцев – и явных, и тайных. В

1664 году, направляясь в далекую ссылку, более трех месяцев прожил в Холмогорах сам глава
раскола, неистовый протопоп Аввакум.
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По всему Северу шла яростная пря14 о старой и новой вере*.
В зимний день Михайло возвращался из Холмогор. По верхней куростровской дороге

он подъезжал к своей деревне. В Екатерининской церкви только что отошла обедня, и под
колокольный звон прихожане выходили за церковную ограду.

Лошадь бежала рысью. Крепко упершись ногами в устланное соломой дно саней,
Михайло во весь рост стоял в розвальнях*.

Собравшуюся у ворот толпу он увидел издали.
Толпа обступила что-то возбужденно говорившего старика. Михайло узнал деда Егора.

Тот «обличал»… «Никониане» улыбались, раздавался смех, деда стали теснить к ограде, поне-
многу поталкивать. Но смеялись далеко не все. У некоторых загорался злой огонь в глазах.
Вот уж к деду потянулись руки.

Когда Михайло подъехал вплотную, дед уже стоял прижатый к ограде. Высоко подняв
руки для защиты, он продолжал выкрикивать обличения. Михайло подоспел вовремя.

Он ударил кнутом лошадь, и она пошла грудью на людей. Толпа раздалась. Соскочив с
саней, в большом овчинном тулупе, не выпустив из рук кнута, он прошел через толпу. Когда
Михайло, посадив в сани старика, тронул лошадь, никто еще не успел опомниться. Михайле
было в то время около 14 лет, но у него были уже широкие плечи и не по годам он выдался
ростом. И все хорошо знали нешуточный нрав молодого Ломоносова.

Михайло отвез старика домой и в следующие дни несколько раз к нему заходил.
Дед был старообрядцем-беспоповцем. Беспоповцы не признавали не только попов, но и

вообще церковь.
Старик хорошо помнил самого Аввакума. Многие годы просидев в срубе, в пустозерской

земляной тюрьме, протопоп 14 апреля 1682 года был вместе с попом Лазарем, иноком Епифа-
нием и дьяконом Федором сожжен «за великие на царский дом хулы».

Рассказывая как-то Михайле об Аввакуме, о том, как люто боролся он против патриарха
Никона, который ввел в богослужение неслыханные новшества: отрекся от двуперстного крест-
ного знамения, заставил креститься тремя перстами и молиться по кощунственно исправлен-
ным книгам, – старик обмолвился теми словами, которые произвели глубокое впечатление на
молодого Ломоносова: «Не думай, Михайло, будто только тем и живо проповеданное Авваку-
мом истинное благочестие, что супротив отступника Никона он поднялся. Нет. Супротив тех,
кто неправо над народом властвует, Аввакумова проповедь воздвигнута. Походил я по Руси.
Случилось мне. Народу-то не везде легко-весело. А проще сказать: тяжко. Так-то».

Задумчивый шел Михайло в тот день домой. «А может, и в самом деле, – думал он, – в
старой вере та правда, которая и для народа, и для каждого человека все решит?»

И Михайло Ломоносов стал ходить к раскольникам в их часовню, слушать надрывные и
страстные раскольничьи беседы.

Темны были эти беседы… И того, что хотел узнать Михайло, испытующий правду старой
веры, он так и не узнал.

«Да теми ли руками беду народную разводить? – думалось ему. – Старая ли вера своей
правдой всю неправду на земле истребит?»

Он еще усерднее стал читать книги, которые с трепетом раскрывали искавшие истины
неистовые Аввакумовы ученики.

И одну за другой, ничего не решив, закрывал Ломоносов тяжелые крышки этих больших
книг.

В ту пору все более громкой становилась слава о Никольской пустыни*.

14 П р я – спор.
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За лесами, в еловой чаще, на отшибе, отдалясь от сел и деревень, стал огородившийся
частоколом скит, в котором учил справедливости умудренный в жизни и в старой вере старец
Исаакий.

Туда-то и отправился Михайло Ломоносов.
После первых же Михайлиных слов, даже не дослушав до конца, старец сказал:
– Ты веры ищешь гордыней. Хочешь ее постигнуть сначала разумом. И ежели разум к

ней приведет, тогда к подлинной вере и полагаешь обратиться. А веры искать надо смирением,
не мудрствуя лукаво. – Старец усмехнулся: – Вдруг разумом веры-то не найдешь? А? Может, у
разума и силы такой нету, и зрения такого? Бог дал человеку разум, но не дерзновение. И пойми
ты, умная голова, что человеку прежде всего нужно. Что? Утешение ему нужно. Страдания
человеку много. Утешение же в вере. Побудь у нас, однако. Приглядись. Искатель, видно, ты.

В Никольской пустыни в хорошо срубленных и толково поставленных кельях* в ту пору
жило уже около восьмидесяти человек – мужчины, женщины, дети. Большей частью это был
бедный люд. Здесь они были сыты, обуты, одеты.

Находясь в пустыни, Михайло встречал спокойные взоры людей, которые жили, не боясь
завтрашнего дня. И разные мысли стали приходить в голову Михайле Ломоносову.

И вот наступил тот день…
Уже когда упали сумерки, в огороженный высоким частоколом двор Никольской пустыни

с быстрого хода ворвался конный гонец. Сорвавшись с тяжело водившего боками взмыленного
коня, гонец без промедления и доклада бросился прямо в келью к Исаакию. Выслушав при-
скакавшего из деревни Гаврилихи, что была в 15 верстах* от скита, Исаакий поспешно отпра-
вился к Максиму Нечаеву, также пустынножителю, богатому мужику из той же Гаврилихи,
снабжавшему пустынь за свой счет хлебом и другими припасами.

Встревоженные скитники с беспокойством поглядывали на келью, в которой совещались
Исаакий и Максим.

К Никольской пустыни подступал большой воинский отряд.
На раскольничий скит уже давно косился шенкурский воевода Михаил Иванович Чер-

нявский. И когда до него дошла весть, что из деревни Гаврилихи в Никольскую пустынь ушло
еще несколько семей, он решил не откладывать более дела.

Снарядив воинскую команду, Чернявский отправился в путь.
По путаным лесным тропам, взяв в Гаврилихе понятых, шенкурский воевода ранним

утром подступал к тревожно насторожившейся пустыни.
Исаакий и Максим, посовещавшись между собой вчера, уже все решили. И потому безо

всякого ответа отдали обратно посланцу Чернявского письмо, в котором воевода требовал
сдачи всех раскольников.

Солдаты обложили пустынь.
Вновь Чернявский потребовал сдачи. Ответом ему было только молитвенное пение

собравшихся в часовне пустынножителей.
Исаакий и Максим приступили к совершению страшного обряда.
Раскольники стояли безмолвно на коленях, рядами, в белых чистых рубахах. Оба учителя

прошли между ними и наложили на каждого, не обойдя ни одного человека, ни взрослого,
ни малолетнего, бумажные венцы, на которых красными чернилами был обозначен праведный
восьмиконечный крест.

Проходя по рядам и благословляя ставших на свою последнюю молитву, Исаакий и Мак-
сим повторяли:

– Мы за старую веру в часовне сгорим все, и в сих венцах станем все пред Христом.
– Сгорим все до единого человека! – неслось под своды часовни.
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Берёста, сухая солома и черное горючее смолье были заранее подложены снизу под всю
часовню. И как только Максим Нечаев, выйдя из двери наружу, бросил под часовню пылающий
факел, все вспыхнуло в одно мгновение.

Поспешно вернувшись в часовню, Нечаев крепко изнутри закрыл ее замком, чтобы не
было греха тем, кто вдруг усомнится в огненном крещении. Наружу были выставлены только
четыре человека, которые должны были оборонять дверь от солдат, стреляя в них из ружей.

Именно выстрелы и услышал Михайло, когда быстро шел по дороге к пустыни.
Еще вчера вечером Исаакий сказал Михайле:
– Чуть рассвенёт, уходи отсюда, иди домой. Учению твоему у нас конец. Иди и думай.

Покуда еще не вполне наш. И к тому, что случится, пока еще не готов ты. А это требует всей
души.

О чем темно и намеком говорил Исаакий? Трудно было понять. Но, слушаясь приказа-
ния, Михайло ушел.

Пройдя коротким путем к Гаврилихе, откуда лежала дальнейшая дорога, Михайло узнал
о том, что к Никольской пустыни направилась воинская команда. Как можно быстро он и пошел
обратно.

Пламя гудело вокруг всей часовни, выплескивалось выше креста жирными багровыми
взмахами, когда Михайло оказался у частокола.

Около двери уже никого не было. Пытавшиеся ее выломать солдаты толпились в стороне,
обивая руками тлевшую одежду и протирая изъеденные дымом глаза.

Михайло взбежал по ступеням, схватил лежавшее подле убитого выстрелами расколь-
ника ружье и стал прикладом бить в окованную железом дверь.

Удар, еще один удар, третий…
И не выдержавший страшных ударов приклад далеко отлетел в сторону. В руках у

Михайлы остался ружейный ствол.
Закрывая рукавами глаза, он бросился вниз по ступеням.

Особенно надрывно кричала девочка. Ей было всего лет семь-восемь. Она мало еще что
понимала и любила слушать сказки, которые рассказывала ей мать. Это ее голос. Вот он совсем
ослабел…
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Сбоку у разбитого окна суетятся солдаты. Им удалось вытащить из огня какую-то кри-
чащую старуху.

Уже близко около часовни стоять невозможно. Цепь солдат раздается.
Слышны еще стоны и крики. Но кто-то громким, задыхающимся голосом читает

молитвы.
Очнувшаяся старуха безумным взглядом поглядела на Михайлу и назвала его по имени.
Двое солдат подступили к нему и схватили за руки. Но Михайло так швырнул их, что

они разлетелись далеко в стороны. Никем больше не удержанный, Михайло пошел прочь по
лесной тропе.

С пригорка хорошо был виден скит. Остановившись на возвышении, Михайло смотрел
на пожарище – вплоть до того мгновения, когда рухнувшая крыша бросила высоко над елями
багровый вихрь огненных искр.

Сколько же их, крещенных огнем, осталось под сводами часовни – стариков, молодых,
детей, мужчин, женщин? Больше семидесяти… В живых остались только трое из оборонявших
дверь от солдат да старуха Анна Герасимова.

«И это всё, это всё? – думал Михайло, пробираясь тайными лесными тропами к себе
домой. – Вот это и есть самая высокая правда, которой достигает Аввакумово учение?»

Ему припомнилось то, что услышал он в тот вечер.
«Враги же сами и помогут нам,  – говорил Исаакий Максиму Нечаеву.  – Труден тот

подвиг, но, однако, Господу любезен. Блажен час сей, когда человек сам себя своей волей
сожжет».

Михайло тогда не понял этих слов. Теперь он их понимает.
«Это и есть самое высокое утешение человеку на земле?» – без конца повторяет он, думая

о том, что привелось ему повидать.

Прошло несколько месяцев, прежде чем отец однажды тихо сказал Михайле:
– Вот что. Не только что прямым учением человек учится. Обожжешься – тоже учение.
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Глава третья

ПЕРВОЕ ОТКРЫТИЕ ЛОМОНОСОВА
 

Расставшись с Шубным, Михайло через боковой вход вошел на обнесенную изгородью
усадьбу.

Он прошел мимо вырытого посреди двора небольшого прямоугольного пруда и напра-
вился к сараю.

Надо было отбить косу к завтрашнему дню. Он и принялся за дело. Но скоро дробный
стук молотка об отбиваемую косу прекратился. Отложив в сторону косу, Михайло задумался.

Настланные по торфянику мостки заскрипели под быстрыми женскими шагами.
– Все думаешь? – спросила мачеха, подходя к пасынку.
– Все думаю.
– Ну и до чего-либо уже додумался?
– Покуда не до всего.
– И ума палата, а все еще не удумаешь?
– Случается.
– Дед-то Егор чуть было не убил тебя? Рассказали уж мне. Вот и пришла тебя проведать.

Что, думаю, с сыном?
– Спасибо, матушка. Знаю: всегда добра мне желаешь.
Мачеха метнула на него косой, недобрый взгляд.

Первая жена Василия Дорофеевича Ломоносова, мать Михайлы, умерла уже давно. Недо-
лог был и второй брак: умерла и вторая жена. И теперь Василий Дорофеевич был уже в третьем
браке. Ирина Семеновна, вторая мачеха Михайлы, женщина недобрая и гневная, не любила
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пасынка. А как пришел этим летом Михайло с моря на сенокос, вроде как уж хозяином и рас-
порядителем, мачеха и особенно стала злобиться.

В самом деле, случись что с мужем – все достояние к Михайле перейдет. Он – хозяин,
она – горькая вдова.

– Прежде чем сюда прийти, в твою светлицу заходила я, в ту, где думы свои великие
думаешь да книги читаешь свои новые. Не там ли ты? Нету. Гляжу – и книг нету. Не в сундук
ли ты кованый, что в углу там стоит, их спрятал да замок пудовый навесил? К чему бы их под
замок?

– Про всякий случай. Думаю: никого вдруг дома, а тут – лихой человек?
– Лихой человек разве на книги твои позарится? Золото, что ль?
– Не золото, а все цена им есть. Уследит – все ушли, даже и ты, матушка, некому посте-

речь, ну и… – Михайло развел руками.
Ирина Семеновна не спешила, обдумывая ответ на Михайлину насмешку. Значит, он

узнал о тех словах, которые она на днях сказала своей подруге, – что, в случае чего, она просто
возьмет да и сожжет эти дьяволовы книги. Ведь к чему они? А к тому, что, научившись по
ним, Михайло еще крепче за отцовское дело сумеет взяться.

– Смотри, Михайло, на смех не всегда ответом смех бывает.
– Уж кто как может…
– Узнал, стало быть. Что ж, это ты правильно: с наушниками да соглядатаями оно спо-

собнее. Так всегда и поступай. – И Ирина Семеновна пошла прочь.
«Темная страсть в мачехе дела себе ищет – и в чем-то найдет?..» – вздохнув, подумал

Михайло.

Когда уже наступили поздние июльские сумерки, Михайло достал из кованного железом
и закрытого на крепкий замок сундучка книгу и зажег свечи.

Он раскрыл ее на той странице, где были напечатаны слова, над которыми он так часто
задумывался.

«И от твари творец познаваем», – прочитал он будто и незаметно между другими втес-
нившиеся в ровную строку слова. Они были помещены в самом конце предисловия, в котором
объяснялось, для чего книга назначена. Теперь он их хорошо понимает. Но не так-то легко
это далось.

Эту книгу, что сейчас лежит перед ним, ему дал почитать Василий Христофорович Дудин
в начале прошлого года, после того, как порвал Михайло с раскольниками.

Вслед отцу и деду, известным холмогорским книжникам, таким же книжным человеком
стал и Дудин. К нему-то, в недалеко от Мишанинской стоявшую Луховскую деревню, и зашел
однажды Михайло уже после того, что он увидел в Никольской пустыни. В те дни он подолгу
одиноко бродил по Курострову.

«Зайду к Дудиным, потолкую с Василием Христофоровичем, умный он, книги читает», –
подумал Михайло, оказавшись однажды в зимний день на околице Луховской.

Когда Михайло стал рассказывать Дудину, почему он ушел от тех, кто держался старой
веры, и сожалеть, что вот он прочитал много книг, а никакого ответа на то, что его так зани-
мало, он так и не узнал, Василий Христофорович молча встал, подошел к полке, на которой
плотным рядом стояли собранные дедом и отцом книги. Он выбрал из них две, одну тяжелую
и большую, другую маленькую, крепко сжатую переплетом.

Передавая книги Михайле, Дудин сказал:
– Почитай-ка еще, особенно вот эту. – И он указал на большую книгу, стянутую медными

застежками.

Что же это за книга, вот эта большая, и почему она так не нравилась раскольникам?
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Когда Михайло уже оставил старую веру, он, случалось, при встрече с каким-либо рас-
кольником вступал с ним в прения.

Однажды при таком случае он сказал своему собеседнику, седому старику:
– Вот в тех книгах, которые я когда-то читал, веру и Божественное деяние все страхом

обороняют. Разве большая вера чего бояться должна? Все говорится: не смей постигнуть того,
что постигнуть тебе не дано, не тщись*. Верь и не рассуждай. Страхом всё. А разве на страх
так уж всегда уповать можно? Полная ли в нем истина?

– Так ли уж плох страх? Он, Михайло, часто человеку ко спасению. Вот возьми: случится
тебе, к примеру, опасность, от которой и жизни решишься, а страх возьмет да и подскажет:
берегись. Ты и остережешься. И спасен.

– Да ведь в таком разе не страх нужен, а разум.
– Это как когда. И разума твоего не на всех станет. Страх-то попроще и покрепче.
– И так ли уж никогда и не обманывает?
Раскольник подозрительно посмотрел на Михайлу:
– Это ты о чем же? А? Ой, смотри, Михайло! Беседуем мы сейчас промеж себя, а при

ком другом подобное что не говори. Ни при наших, ни при никонианах. По головке никто за
такое не погладит.

– Да ведь я только спрашиваю.
– Покуда спрашиваешь… – покосился на Михайлу раскольник.

И вот опять листал Михайло свою книгу. Зорко вглядывался он в напечатанные двумя
красками – черной и красной – большие ее страницы, испещренные цифрами, столбцами,
исчерченные фигурами, пересеченные секущими линиями.

Где же в человеческом понимании тот предел, за который разуму переступать нельзя и
грешно? Что должен оборонять страх? И истине ли разума бояться? Кому от этого польза? Где
же в знании начинается грех?
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