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Анатолий Алексин
Про нашу семью (сборник)

 
Не мое дело

 
Я учусь в той же школе, где когда-то учились мама и папа.
Папу почему-то никто не запомнил. А маму запомнили многие. «У нее были прекрасные

внешние данные!» – сказала как-то учительница литературы, которая заодно руководит у нас
драматическим кружком. И придирчиво оглядела меня. Это было бы еще ничего: за «внешние
данные» пока что отметок не ставят, но оказалось, что и внутренние данные у мамы были
гораздо лучше, чем у меня. К примеру, все помнили, что мама никогда не гоняла клюшкой
консервные банки и не любила играть в «расшибалочку».

Больше я не знал никаких подробностей о мамином прошлом. Но вот однажды бабушка,
которая пришла помочь маме по хозяйству, сказала:

– Сережа-то стал лауреатом Всероссийского конкурса!
– Какой Сережа? – спросил я.
– Сережа Потапов. Его знают все культурные люди!
– Первый раз слышу. А кто это? – сказал я.
И вдруг заметил, что папа взглянул на меня с любовью.
А верней сказать, с благодарностью… Еле заметно взглянул.
Но я-то почувствовал! Хотя ничего не понял…
И только потом на кухне бабушка объяснила мне, что Сережа Потапов учился когда-то

в школе музыкально одаренных детей и мама любила его, когда была в пятом классе.
Музыкальная школа находится прямо напротив нашей, через дорогу. Если из  нашей

школы выходит ученик, то трудно сразу определить, одаренный он или неодаренный.
А если из дверей школы, которая через дорогу, то тут сразу ясно: идет одаренный!
Мы  выходим из  своей школы с  портфелями, а  музыкально одаренные  – с  футля-

рами. Сначала Сережа Потапов привлек мамино внимание тем, что его футляр был больше,
чем у других, потому что он играл на виолончели. А потом, уже в пятом классе, она его полю-
била. Мама, наверное, тоже была одаренной, потому что я вот хоть и учусь в шестом классе,
но еще ни разу пока не любил.

– Да, Сережа далеко шагнул! – сказала за ужином бабушка.
И папа закурил в комнате, хотя обычно выходил для этого в коридор или на кухню.
– Ну что ты?! Это такое далекое прошлое… Это глупое детство! – сказала мама. И рас-

смеялась. Ей было весело.
А папа за весь вечер ни разу не улыбнулся.
– Далеко шагнул! Далеко!.. – повторяла бабушка, убирая посуду.
Бабушка очень любила нас воспитывать. Но делала это как-то по-своему.
«А сын нашей соседки научился варить суп», – говорила она, и я должен был понять,

что мне тоже не мешало бы этому научиться.
«А Коля, который вместе с тобой кончил медицинский институт, стал заведующим отде-

лением», – сообщала она папе. И папа должен был сделать вывод, что ему тоже не мешало бы
стать заведующим. «Да, Сережа далеко шагнул!» – эта фраза должна была подсказать папе,
что и ему пора было куда-то шагнуть.

Два года назад мне удалили гланды. «Чепуховая операция!» – говорили все. Но я как-то
этого не почувствовал… Хирург, который их удалял, казался мне удивительным человеком.
Он причинял мне ужасную боль, и я должен был бы его ненавидеть, а я относился к нему
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прямо-таки, как говорят, с восхищением. Со страхом и восхищением! И трудно мне было пред-
ставить, что он снимет свой белый халат, свои резиновые перчатки и станет таким же, как все.
А может быть, даже пойдет в буфет.

Папа делает операции почти каждый день. И может быть, каждый день кто-то смотрит
на него так же, как я смотрел на того хирурга.

– Тебе когда-нибудь делали операцию? – спросил я у бабушки.
Оказалось, что  ей за шестьдесят лет не  сделали ни одной операции! Разве она могла

как следует оценить папу?
–  Добиваются  же люди таких успехов, как  Сережа Потапов!  – причитала бабушка,

уже натягивая пальто.
– Вот когда у тебя опять будет приступ мигрени, – сказал я, – вызывай не врача, а этого

своего… виолончелиста! Пусть он тебе поможет!
Перед самым сном я чистил зубы в ванной комнате и вдруг услышал, как мама сказала

папе:
– Это смешно… – Ей все еще, в отличие от папы, хотелось смеяться. – Ну несерьезно,

честное слово. Это же было в пятом классе!
– Началось в пятом… – тихо сказал папа. И я почувствовал, что рука его снова полезла

в карман за папиросами.
Я, как говорят, содрогнулся.
Значит, только началось в пятом классе? Интересно, а в каком кончилось? Хорошо, если

в шестом. А если в седьмом или даже в девятом?
«Ведь папа учился с мамой в одном классе, – рассуждал я. – А школа для одаренных,

как и сейчас, была через дорогу. И папа, значит, был свидетелем их любви. Как же он, бедный,
переживал! А если он и сейчас страдает?»

Надо было что-то предпринять. Но что? Разве я мог с кем-нибудь посоветоваться?
К примеру, если бы я посоветовался с бабушкой, она бы сказала: «А сын моей соседки

никогда не вмешивается в дела старших!»
Может быть, это и в самом деле было не мое дело? Может быть…
Через несколько дней, собираясь в школу, я услышал в программе передач, что Сергей

Потапов будет выступать вечером по телевизору. К счастью, кроме меня, этого никто не услы-
шал.

Вечером, за  четверть часа до  концерта лауреатов Всероссийского конкурса, я  уселся
делать уроки в той комнате, где стоит телевизор.

– Завтра контрольная! – сообщил я. И все стали передвигаться на цыпочках.
Еще через неделю я обнаружил, что Сергеи Потапов собирается выступать по радио.

За пятнадцать минут до его выступления я разложил тетради на кухне, где у нас стоит радио-
приемник.

– Завтра снова контрольная! – сказал я. И приемник молчал весь вечер.
Но Сергей Потапов продолжал преследовать нашу семью!
Как-то, возвращаясь из  кино, я  увидел афишу с  его портретом на  том самом месте,

где мама и папа каждое утро садились на трамвай. Сперва я хотел сорвать афишу и уничтожить
ее. Подходил, примерялся, прилаживался… Но все-таки не сорвал.

Вернувшись домой, я стал убеждать своих родителей, что ездить на троллейбусе гораздо
удобнее, чем на трамвае.

– Но троллейбусная остановка далеко, – возразил папа.
Ах, если б он знал!
– Я проведу вас проходными дворами, и вы увидите, как это близко. Совсем рядом! –

сказал я.
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– В проходных дворах всегда бывает темно и опасно, – вмешалась бабушка. Как будто
она нарочно хотела столкнуть маму лицо к лицу с ее прошлым!

Утром я повел маму и папу проходными дворами.
– Вот видите, как удобно, – говорил я. – Совсем близко! И вы садитесь на современный

вид транспорта… Правда, не на метро, но по крайней мере и не на трамвай! И еще одно пре-
имущество. Мы вместе идем почти до самой моей школы!
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