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Скромные бытовые картинки, приобретающие размах притчи. «Московские
картинки» – цикл рассказов, герои которых странным образом связаны.
Очень настоящий и совершенно новый взгляд на современную Москву. Такой
Москву вы еще не видели. Что это? Сюрреализм с чертами постмодернизма,
приправленный толикой абсурда? Чушь! Вы хоть знаете, что эти термины
означают?;-) В этих небольших («телефонного» формата, очень емких,
многослойных и кратких) девяти рассказах отражена жизнь, как она есть. Без
чернухи, сиропа и прочих дешевых приемчиков. И надеемся, будет хотя бы
иногда смешно. И возможно, вы задумаетесь. Во всяком случае, это может
быть интересно читателям, изголодавшимся по настоящей литературе.
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Сардана Ордахова
Московские картинки

Девять рассказов телефонного формата
 

1. Женщина, которая ела книги
 

Ей было что-то около сорока. Может, чуть больше. Чаще всего она носила брюки неопре-
деленного цвета и такие же непонятные свитера, потому что постоянно мерзла. В летнюю жару
ее можно было увидеть в длинных пестрых юбках из кусков разных тканей, с вшитой резинкой
вместо пояса. Вы видели такие юбки в подземных переходах и утверждаете, что ни за что бы
такие не надели – они портят фигуру.

Фигуры у женщины не было. Но у нее был взрослый сын, невестка с аппетитными фор-
мами и престарелая мать, ленящаяся надевать вставные зубы перед тем, как есть.

А ела вся семья – книги.
Книги все чаще попадались дрянь. Сын постоянно запирался в туалете после дегустации

каких-то новомодных японских изысков. Он был смел, быстр, в меру хипстерил, в меру либе-
ралил, иногда говорил о ценностях, но европейскую кухню (авторов) не любил. В последнее
время его все чаще тянуло на жирное, толстое, нескончаемое индийское чтиво или малопо-
нятные японские огрызки, приправленные чем-то острым, после жадного поедания которых
все равно не покидало ощущение голода. Это была искусственная еда, он это знал, но ничего
с собой поделать не мог. Его эксперименты обычно заканчивались расстройством желудка.
«Лучше бы он заказывал просто суши на дом», – ворчала бабушка, складывая надвое бесплат-
ную газету с объявлениями – свой ежедневный жидкий чай. Ела бабушка мало.

Зеленый сын/внук выползал из туалета и набрасывался на легкие детективы, которые он
в изобилии употреблял вместо воды. Напившись, он робко тянул руку к легкому бутербродику
из американцев. И некому было дать ему по рукам, так как в семье никто не догадывался, что
после столь сильного отравления человеку требуется манная каша из хороших детских ска-
зок, чтобы привести себя в нормальное состояние. Жена, смакуя нещадно разбавленное водой
красное вино в виде современных французских романов, гладила непутевого мужа по кудря-
вой голове. К счастью, она знала языки и голодной не ходила. Муж худел и детей сделать своей
супруге не мог по причине плохого питания.

Женщина ела все подряд и чувствовала себя неплохо. В метро, на работе (ей повезло,
она работала корректором – это все равно, что любителя пиццы поставить резчиком пиццы),
дома, на тренингах по личностному росту – она ела везде, не прибавляя и не убавляя в весе.
В выходные она часами могла бродить по просторным залам Ленинской библиотеки, листая
роскошные фолианты или редкие изысканные брошюры. Это был ее любимый ресторан.

…Опьянев от восторга, однажды она протянула руку к толстому тому истории на верхней
полке, как вдруг у нее закружилась голова и она упала замертво. Скорая приехала довольно
быстро.

– Так, книги, значит, – кашлянул пожилой врач, осмотрев пациентку. – Вы не можете
больше их употреблять. Они все слишком старые. Вам рекомендовано только свежее. Не далее
5—6 лет со дня издания. Иначе… – врач выразительно постучал стетоскопом по краю стола.

Женщина выпила немного воды в виде лежавшей тут же газеты «Мой район» и, охая,
отправилась домой, не  забыв заехать в  БиблиоГлобус, ибо умирала с  голоду  – не  успела
наесться до того, как упала в обморок.
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Там как раз шла встреча с  каким-то автором. Заинтригованная женщина спустилась
на цокольный этаж, где в уголке огромного торгового зала сиротливо толкался десяток нар-
команов. Автором являлась накрашенная энергичная женщина в возрасте. От автора крепко
пахло подмышками и еще чем-то резким – возможно, обедом. Женщина невольно отпрянула.

– Прошу вас – несколько заискивая, любезно улыбнулась автор.
Превозмогая тошноту, женщина тихо уселась на заднем ряду и перелистала несколько

стоящих тут же книг. Ничего внутрь не шло, не годилось. Стоило только раскрыть любую –
со страниц легким дымком поднималась дикая вонь. И вся полка была заставлена этой воню-
чей, пердючей и смердючей жижей, упакованной в симпатичные коробки, которую пытались
выдать за обед – простите, литературу.

– Вы мне предлагаете умереть с  голоду? Вы в своем уме?? – не выдержав, закричала
женщина и, с грохотом раскидав тяжелые стулья по мертвецки тихому залу, швырнула наряд-
ным томиком в оказавшуюся поблизости ни в чем не повинную кассиршу. – Что вы мне дали
поесть?! Дура! Ведьма!

Автор издали довольно улыбнулась. Женщине вторично вызвали скорую.
И еще у женщины, которая ела книги, был кот, который ел только сметанку и всегда

с высокомерным недоумением взирал на всю ее семью.
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2. Профессор Ы

 
Студенты называли его «профессор Ы». Никто не знал, откуда это имя взялось. Никто

не знал, что оно означает. Вполне возможно, что оно действительно что-то означало на каких-
то языках. В Москве это кого-нибудь волнует?

Строго говоря, он даже не был профессором. А был простым преподавателем одного
не самого престижного, но зато условно государственного и потому условно бесплатного вуза.
Что немного тешило его самолюбие, ведь читать лекции в государственном учебном заведении
лучше, чем в каком-нибудь частном. Почему лучше – этого он сказать не мог. Но гордился.

Жил профессор Ы одиноко. Поэтому каждое утро у него начиналось с поиска очков.
Подсказать было некому. Он их мог оставить на колченогой табуреточке возле кровати – тогда
легче всего. Иногда он находил их в ванной среди зубных паст и бритв, иногда обнаруживал
в прихожей висящими на крючке рядом со шляпой. Случалось, очки находились на полу в туа-
лете. Спросонья едва не наступая на них босыми ногами, профессор вспоминал, что перед сном
читал в туалете газету. Пару раз он обнаруживал очки в чашке с недопитым чаем. В кухонной
раковине среди горы немытой посуды. В ботинках. В карманах единственных брюк и даже –
о ужас – в футляре для очков, подаренном одной из бывших жен. Честно говоря, очки у про-
фессора были бешеные.

Сам профессор был отнюдь не бешеный, а очень даже мирный. В силу мягкого характера
он жил где придется и с кем придется. В молодости он, разведясь со своей первой женой, поки-
нул провинциальный город, название которого никому ничего не говорило, приехал в Москву,
выучился, что-то делал в аспирантуре, да так и остался. Ведь вокруг столько одиноких жен-
щин, которые ценят ум, честность, порядочность и национальность. Национальность у него
была правильная.

У  профессора Ы были мутные, некогда голубые глаза, волосы с  сильной проседью,
из одежды он предпочитал демократичные пуловеры с расстегнутой у горла молнией. Профес-
сор Ы был женат много раз, о чем охотно рассказывал всем желающим. Но с очками у профес-
сора не заладилось. Они были одни-единственные на всю жизнь.

Профессор стал стар, но не бросил свою дурную привычку терять очки, вырвавшую из его
жизни стольких женщин. Только одна из них храбро справлялась с прыткими очками профес-
сора и никогда не грозилась их разбить. Вполне возможно, мы до сих пор были бы вместе,
со вздохом рассуждал Ы, но ведь я понимаю, что эта привычка доведет до развода какую угодно
женщину, даже ангела. «А ангелы мне не попадались», – заключал он, невнятно что-то бормоча
напоследок и рыгая в подтверждение своей правоты. В аудитории на разные лады пульсировал
и бился навязчивый многодневный перегар, как будто самая бездарная на свете рок-группа всё
пыталась и никак не могла найти созвучие. Ы нежно промокал рукавом пуловера набегающие
сопли и жестом Папы отпускал народ.

Так он проводил свои занятия, если являлся на них. Профессор называл ту свою жену
«девочкой», «милой снобкой» и «своей единственной». Она покинула его вовсе не из-за очков,
а ради толстого вдового декана, но ему было легче думать, что из-за очков. Может, он и очки-то
придумал специально, чтобы было на что сваливать. Ведь он был тогда молодым и подающим
надежды. А декан? – Что декан!

Однажды, возвращаясь с лекций, профессор Ы, не желая слишком поспешно спускаться
в пылающее жерло метро, решил отдохнуть в скверике. Голова кружилась, но очки все еще
были на месте, а продажа пива в Москве не была запрещена. Вокруг цвели деревья и пели
птички. Профессор Ы уселся на скамейку и крепко задумался.

– Извините, – раздался женский голос над его головой. Профессор встрепенулся.
– Я присяду здесь? – кокетливо «не-спросила» женщина и уселась, не дожидаясь ответа.
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Профессор прищурился и начал разглядывать соседку. У женщины были чудесные золо-
тые зубы и дивный иностранный акцент. И она держала в руках открытую бутылку пива. Заме-
тив его жаждущий взгляд, сердобольная тетя со словами: «Хочешь? Еще есть», – вытащила
из большой хозяйственной сумки бутылку. Это конкретное «Хочешь?» до того испугало Ы,
что он залпом осушил предложенную бутылку, молча встал и помчался по дорожке, сбивая
с ног самокатчиков и даже приличных людей – одной только силой своего тяжелого дыхания.

В метро ему встретилась женщина, которая ела книги. Усевшись напротив, он продол-
жительное время буравил ее взглядом, но женщина была так занята поглощением пищи, что
не заметила Ы. Это его обрадовало.

Ночью Ы приснился сон, где он вовсе не был никаким профессором, а простым сантех-
ником, и ему было хорошо.
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3. Девочка Самокатчикова

 
Именно так – с большой буквы, хотя это не фамилия. Она каталась по бульвару каждый

вечер. Окружающие взирали на нее с завистью.
– Ох, и хороша! – вздыхали бабки, слезящимися глазами провожая ее стремительный

полет по пронизанной оранжевыми закатными лучами дорожке. – Была бы я молодая, так я
тоже… Могла бы.

Во  времена бабушкиной молодости никто на  самокатах не  катался. Вернее, катались
только малые дети. Сейчас, особенно этим летом, много дюжих парней, взрослых девиц,
а также женщин в возрасте пересели на самокаты. Удобно.

Девочке было лет около двадцати пяти, работала она копирайтером в  фирме, кото-
рая продавала постельное белье. Хорошее белье, качественное. На досуге девочка каталась
на  новообретенном самокате. Дело в  том, что некогда самокат у  нее уже был. Лет шесть-
семь назад, резвой студенткой первого курса, мечтающей покорить весь мир, девочка посетила
с подружками Финляндию. Там она сразу запищала от восторга при виде роскошных дорожек
для велосипедистов, самокатчиков и прочих роллеров. На все свои карманные деньги девочка,
не раздумывая, приобрела самокат. Это был первый нормальный взрослый самокат, произве-
денный самокатной промышленностью, которая наконец-то задумалась о солидном потреби-
теле. Выдерживал он до 80 килограмм живого веса, как гордо сообщил продавец с серьгой
в ухе. «Я бы сам купил! – уверял он, кладя мощную волосатую длань на широкую грудь. – Но я
вешу около ста килограмм».
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