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Андрей Дубровский
Когда был Лютер маленький,

с кудрявой головой…
 

Prefatio (Предисловие)
 

Эти рассказы были созданы в северных краях, в Германии – стране победившего про-
тестантизма, в земле, которую просвещённый и высокомерный Ватикан всегда считал дикой
и варварской.

Здесь собраны рассказы о жизни вождя мирового протестантизма – Мартина Лютера.
Рассказы о детстве, отрочестве и юности Лютера начали собирать и канонизировать ещё

во времена, когда молодое протестантское государство находилось в огненном кольце врагов,
когда контрреформация, поддержанная ватиканскими интервентами, пыталась задушить заво-
евания Реформации.

Рассказы о  зрелых годах, прошедших в  борьбе с  врагом за  завоевания Реформации,
появились уже после смерти Лютера, когда первая в мире протестантская страна, как и прежде,
находилась в окружении врагов, а внутри государства ещё не до конца были искоренены оппор-
тунисты, двурушники, пособники контрреформации, шпионы папы ватиканского и  агенты
мирового католицизма.
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Великое начало

 
Лютер родился в семье небогатого провинциального инквизитора. У маленького Мар-

тина было много братьев и сестёр. Но уже с самого раннего детства он отличался от них, да
и от прочих сверстников, живым умом, решительной внешностью и чем-то ещё, чего тогда
понять никто не мог.

Уже при самом рождении Мартина Лютера были явлены знамения его великого предна-
чертания. Много лет спустя повивальные бабки, восприявшие младенца Лютера из материн-
ского лона, вспоминали, что Мартин вышел на свет величественно, не как другие младенцы,
и когда крик новорожденного впервые огласил этот мир, в тот же момент окружающие услы-
шали с неба глас, возвещавший что-то насчёт славного будущего Лютера. Что точно возвестил
глас – было не очень понятно, но пафос пророчества был несомненен.

Ребёнок рос – множились и подвиги да чудеса, совершаемые им.
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Лютер и слепни

 
Стоял жаркий летний полдень. Взрослые разошлись по беседкам и прохладным галереям

коротать время в чтении псалмов и разгадывании шарад. Дети же убежали купаться на речку.
Собрался на речку и маленький Лютер. Вдруг он услышал жалобный писк своей малень-

кой сестрёнки:
– Мартин! Мартин! Меня кусают противные слепни! Убей их!
Маленький Лютер на секунду остановился в задумчивости, но тут же лицо его просвет-

лело, и он воскликнул:
– Убивать, а потом купаться!
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Лютер и табак

 
В ту пору, после открытия западного пути в сказочную Индию, в Европе чуть ли не каж-

дый день появлялся какой-нибудь экзотический товар из-за океана: кукуруза, гамак, маис,
сифилис, сахар в кубиках, узелковое письмо…

По скорости вхождения в моду пуще всего соперничали меж собой сифилис и табак. И,
конечно же, как и все новинки, эти две обходились людям весьма дорого.

Однажды отец Мартина Лютера на отложенные со скромной инквизиторской зарплаты
деньги купил себе немного табаку. Но поскольку в их провинциальном городке ещё никто
не  умел курить табак, да и  слово «курить» мало кто понимал, то Лютер-старший пошёл
на почту отправлять телеграмму с вопросом к  своему кузену – моряку дальнего плавания.
А коробочку с табаком оставил дома на столе.

Маленький Лютер, отрок по природе любознательный, решил открыть для себя новый
вкус. А поскольку Мартин был ко всему прочему ещё и талантливым от рождения, он не стал
телеграфировать всяким там морякам дальних плаваний, а разобрался во всём сам. Выхва-
тив из печи горящее полено, он тут же поджёг непонятную стружку в коробочке, называемую
взрослыми табаком. Стружка тут же принялась тлеть, повалил дым, как из преисподней, а Мар-
тин позеленел и стал похож на хозяина болотной трясины.

Наконец дым рассеялся, лицо Мартина приняло естественный окрас, и… о боги подзем-
ного мира! Весь табак в коробочке превратился в пепел.

Страшные картины Апокалипсиса предстали перед мысленным взором Мартина: вот
отец режет его на ломти, как батон Пумперникеля; а вот отец рвёт его на мавританский флаг.
Вспомнились вдруг инструменты отца, которые он называл слесарными (это потом Лютер
узнал, что инструменты были не совсем слесарными). И к тому же, неизвестно, что ещё ска-
жет отец по поводу сожженного комода, на котором лежала коробочка с табаком, и сгоревшей
летней кухни, где этот комод стоял. От страха маленький Лютер залез на первый попавшийся
шкаф и притих.

Подходя к дому, Лютер-старший то ли неладное почуял, то ли запах сгоревшего табака,
но устремился он к дверям подобно эллинскому марафонцу. Узрев масштабы произошедшей
трагедии, он произнёс подобающую случаю речь…

… Маленький Лютер впервые в жизни услышал, как его отец, отродясь не говоривший
на иноземных наречиях, вдруг принялся обильно удобрять свою страстную речь непонятными
словами – по десятку на квадратную секунду! Мартин неосторожно высунул голову.

Голова, до отказа набившаяся всей этой словомясицей, перевесила, и маленький Лютер
с грохотом сошкафился прямо на отца…

Много лет спустя Мартин Лютер вспоминал, как после его приземления, а точнее, припа-
пения, отец провёл с ним разъяснительную беседу, в которой аргументированно доказал вред-
ность табакокурения отроками, ещё не заработавшими на это денег. И, как мы знаем, в учении
Лютера труд занимает почётное место.
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Влияние матросских рассказов на мировую историю

 
Однажды в гости к семье Лютеров приехал кузен отца семейства – моряк дальнего пла-

вания, к которому Лютер-старший в предыдущей сказке отправлял телеграмму с вопросом,
как правильно курить табак.

За то время, пока гостил этот весёлый моряк, мир для Лютера раздвинул свои границы
от окраин их маленького провинциального городка до невероятных просторов с безбрежными
океанами, раскинувшимися на тысячи немецких миль, и сказочными землями, населёнными
диковинными народами и животными. Каждый вечер, когда дети ложились спать, кузен-моряк
рассказывал им правдивые истории, приключившиеся с ним в бесчисленных путешествиях.

В один из таких вечеров маленький Лютер, без сомнения уже начинавший задумываться
над несовершенством этого мира, управляемым папой ватиканским, услышал весьма поучи-
тельную историю, глубоко запавшую ему в душу.

В ней рассказывалось, что в далёких южных землях, в лесу, который тамошние народы
называют джунглей, живут люди в непозволительно чёрном обличье. Да-да, уверял моряк, кожа
их черна, как помыслы язычника (и  как душа папы ватиканского, добавил  бы он, если  бы
дождался торжества учения своего племянника Мартина, а  не  погиб вместо того в  стычке
с мадагаскарскими пиратами). Эти чёрные люди прозываются негритянами и хотя бы отда-
лённо напоминают добропорядочных христиан. Но  если углубиться в  джунглю, то можно
повстречать людей уже откровенно скандальёзного обличья и времяпрепровождения, на месте
коих честному христианину стыдно было бы прозываться человеком. Они никогда не стри-
гутся и не бреются, оттого покрыты волосами с головы до пят, приличным манерам не обу-
чены и посему прыгают по веткам, вместо того чтобы ходить по земле, как благовоспитанные
люди. Возможно, из них получились бы славные матросы, ловко прыгающие по реям и вантам,
но все переговоры об этом, по словам бывалого моряка, заканчивались неудачей, поскольку
заросшие люди требовали неоправданно высокой платы. Эти люди разделены на два народа:
одни рослые, как гвардейцы, а другие низенькие, как… как… Тут моряк задумался и, не найдя
подходящего сравнения, сказал: как негвардейцы… или как дети гвардейцев. Большие люди
прозываются гаврилами, маленькие – мартынами. И хотя христианская вера им не чужда, о чём
свидетельствуют наименования сих народов в честь грозного архангела и уважаемого святого,
но, кажется, даже основы христианских обрядов им неведомы.

Маленький Мартин хорошо запомнил этот рассказ, и когда много лет спустя, став про-
фессором, изобрёл протестантизм, он постарался распространить его на севере Европы – как
можно дальше от земель, где проживают эти пугающе загадочные гаврилы с мартынами.

***
Маленький Лютер неминуемо взрослел, из ребёнка превращаясь в отрока.
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Лютер и злая ведьма

 
Однажды у Лютера сломался голос. Мартин не знал, что делать, но, смутно припомнив

древние предания, он отправился к кузнецу починить его. А кузнец жил в деревне за тёмным
лесом.

Когда Лютер был совсем маленьким и не желал спать, мать стращала его и говорила,
что отведёт в этот лес к ведьме. И с тех пор Мартин очень боялся тёмного леса за городом.
Но делать-то нечего – в церковном хоре петь надо. Лютер взял четыре талера, сэкономленных
на школьных завтраках, и пустился в путь.

Он ещё до  страшного леса не  успел дойти, как начались неприятности. Недалеко
от  деревни, почти на  опушке леса его остановила женщина, и  Мартин вспомнил рассказы
матери о злой ведьме: отчаянно подержанная фрау была облачена в кожаный костюм смелого
покроя, скрывавший разве что совсем уж откровенную малость  – наверняка, создавая сей
костюм, портной здόрово утаил материал. В руках женщины была плётка, как у кучера.

– Милый юноша, – вкрадчиво начала незнакомка. – Не желаешь ли за умеренную плату
насладиться запретными плодами?

– Спасибо, я уже завтракал, – пробубнил Лютер.
Не вполне понимая, в чём дело, но подозревая некий дьявольский подвох, он попятился

от незнакомки, крепко сжимая в кармане свои четыре талера и бормоча:
– Денег нет и никогда не было… Я даже не знаю, что это такое…
– Ты плохой мальчик, – не унималась женщина с плёткой. – Придётся мне тебя отшлё-

пать!
«Вот оно: началось испытание моей веры через муки телесные!» – подумал Лютер, начи-

ная мелко дрожать.
– Можешь избить меня до полусмерти, – пролепетал он. – Но ни тебе, ни твоему госпо-

дину Сатане не завладеть моей душой и деньгами!
И  он пустился наутёк, не  успев увидеть крайнего удивления незнакомки. Вероятно,

никому ещё до Лютера не удавалось так посрамить её хозяина дьявола.
Лютер вернулся домой и решил не чинить голос, полагая, что с Божией помощью и так

всё пройдёт.
И правда, всё прошло и так, но не без последствий: в церковном хоре, где до этого Мартин

пел сладчайшим тенором, его понизили до баса.
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Лютер и звери

 
Однажды зимой пошёл юный Лютер с  ребятами в  лес, белок из  рогаток стрелять.

Конечно же, бессмысленное убийство животных уже тогда было ненавистно Мартину, но тут
как раз речь и не шла о бессмысленном истреблении.

Всё дело заключалось в  сложных хитросплетениях внешней политики. На  востоке
Европы находилось бескрайнее государство еретиков – Московия. Но, как сказано в Писа-
нии, «Богу богово, а кесарю кесарево». Московиты, конечно же, были еретиками византийской
ереси, но их купцы предлагали на рынках католической Европы товар, обилием которого евро-
пейцы не могли похвастаться. Богатство недр, плодородие полей, изобилие лесов и рек этой
таинственной дикой земли примиряли европейских купцов с досадным невежеством москови-
тов в теологических вопросах, увлёкшим их в ересь «православия». И слава святому Мерку-
рию – покровителю негоциантов, что Московия торговала по большей части дешёвым сырьём.

Но случилось так, что в очередной раз поссорилась Московия с соседней Речью Поспо-
литой (а кто же любит соседей?!). Рассерженные московиты немедленно прекратили вывоз
из своей страны самого востребованного в Европе товара – мехов. Первая беда была в том,
что кроме как с Речью Посполитой да с еретиками веры магометанской Московия ни с кем
более не граничила, и оттого вскорости по всей Европе разразился меховой кризис. Вторая же
беда заключалась в том, что на дворе стояла зима, и прекращение поставок меха было совсем
некстати.

А уж как страдали блестящие европейские дворы! Дело иной раз доходило до совсем
уж огорчительных конфузов. Например, французский король вынужден был прятаться в своих
покоях целую неделю, потому что ему не в чем было выйти к подданным – свою последнюю
горностаевую мантию он на днях снёс в химчистку, а на новую-то мехов уже неоткуда было
взять! Адъютант французского короля, конечно же, побежал со всех ног сулить ремесленни-
кам химчистки любые деньги за необычайную скорость, которую они должны будут проявить
взамен. Но в химчистке адъютанта уже ждала очередь из опередивших его посланников короля
испанского, герцога брабантского, курфюрста бранденбургского и папы ватиканского. Всем
этим адъютантам также не терпелось посулить работникам химчистки любые деньги в любой
валюте.

Итак, европейцы все как один – от ветхих стариков до совсем ещё младенцев с влажными
от материнского молока губами – поднялись на борьбу с меховым кризисом. Поднялся как
один на эту борьбу и юный Лютер – ведь он всегда был с народом и за народ.

В один из дней, когда кризис (вслед за морозом) особенно свирепствовал, пошёл Мартин
Лютер с народом в лес – зверя бить, мех добывать. В лесу все разбрелись кто куда и вскоре
Мартин остался совсем один. Так он ходил меж дерев, выискивая беличьи убежища, как вдруг
услышал треск ломаемых веток и недовольное урчание. Выглянув из-за очередного дерева,
Лютер увидел медведя.

Как известно, зимой медведи спят, но не по своей воле этот мишка шатался по зимнему
лесу: из берлоги его выгнала жена за то, что сильно храпел. И теперь медведь ходил по лесу,
дожидаясь, пока его супруга заснёт.

Мартин, было, очень обрадовался: много  ли на  белке меха, а  тут несколько тулупов
разом ходят. Но посмотрел Лютер, как смешно переваливается мишка, как умиротворённо он
сопит, не ожидая никакого коварства, посмотрел на свою маленькую рогатку… и ушёл быст-
рым шагом от этого места куда подальше – пожалел медведя.
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Зарождение сомнений

 
История эта случилась, когда Лютер ещё не помышлял ни о каком протестантизме и был

скромным послушником в католическом кадетском училище имени святого Диоклетиана.
На  одной из  служб Лютер, как обычно, пел в  хоре. А  поскольку в  тот день Мартин

неудачно упал, играя в шахматы, и подвернул себе голос, то его поставили не в центре хора,
а с самого края – чтобы не выделялся.

Стоя на краю хора, Лютер имел возможность слушать во времена затишья то, о чём гово-
рят меж собою прихожане. Откровенно скучавшие бюргеры говорили о сенокосе, о вине и про-
чих не столь уж важных вещах. Вдруг, среди бессмысленной болтовни, он услышал, как некое
дитя спросило своего родителя:

– А почему священники такие нарядные? У них сегодня праздник?
– Ты о чём?
– Ну, на них столько золота, самоцветов.
– Они всегда так роскошно одеты.
– У них каждый день праздник? – не унималось пытливое дитя.
– Просто через богатство своих одеяний священники показывают прихожанам величие

Господа нашего Иисуса Христа.
– Значит, Господь наш Иисус Христос имел одежды ещё более роскошные, чем у свя-

щенников?
– Нет, одежда его была скромна, – в голосе родителя появились нотки зарождающегося

сомнения, эхом отразившиеся в мозгу юного Лютера. Нотки эти, смешиваясь с партитурой
псалма и накладываясь на сломанный голос, могли произвести страшную какофонию, поэтому
Лютер стал петь совсем тихо.

– Тогда, наверное, дворец Христа был великолепнее этого собора, – продолжало испы-
тание отцовской веры дитя.

Тут родитель предпочёл прервать разговор, подавляя одновременно крамольные речи
своего дитяти и крамольные мысли своего сознания.

Лютер же свои сомнения приберёг, чтобы подумать их на досуге, уединившись в самый
дальний уголок монастырского сада.
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Канцелярская кнопка – оружие протестанта

 
Одним солнечным весенним днём, на  школьной переменке, когда мальчишки только

и думают, как поозорничать да похулиганить, юный Лютер размышлял, как же раскрыть глаза
своим одноклассникам на  истинное положение вещей в  германских государствах: на  гнёт
Папы, на засилье инквизиторов, на лицемерие продавцов индульгенций…

И тут он придумал! Когда до звонка, призывавшего на урок богословия, оставались счи-
танные мгновения, Мартин подскочил к учительской кафедре, вынул из кармана канцелярскую
кнопку и положил её на стул.

Прозвенел звонок, в притихший класс вошёл ничего не подозревавший учитель богосло-
вия. Поправив очки и поздоровавшись с учениками, сел на стул…

В то же мгновение учитель подскочил, и такие слова в предложения составил, что все
только рты раскрыли. И увидели ученики, что под маской добропорядочного педагога скры-
вался святоша и лицемер. Так юный Лютер раскрыл своим однокашникам истинную сущность
папского режима в лице его представителя – учителя богословия.

Вот с таких малых дел и начинал Мартин Лютер борьбу с прогнившим папским режимом.
Его, конечно же, в тот раз наказали – поставили в угол на горох, и это явилось первым рели-
гиозным гонением будущего вождя мирового протестантизма. Позже Лютер займётся борьбой
против папского режима всерьёз: будет громко говорить в тавернах крамольные речи, взрывать
казначейские кареты, чтобы экспроприировать деньги на нужды религиозной борьбы, и прочее
и прочее. Но начало было положено именно в тот день, когда юный Мартин положил канце-
лярскую кнопку на стул учителя богословия.
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Сила лютерова слова

 
Случилось это ещё когда Мартин Лютер был студентом. Тогда он ещё не изобрёл проте-

стантского учения и мог спокойно передвигаться по всей Европе, включая один из оплотов
папизма – Испанию. Денег, как издревле было в обычаях у студентов, Лютер не имел, и путе-
шествовал каретостопом.
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