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Посвящается памяти Александра Ройфе

Война не трогала семью Рау холодными руками до поры до времени: старшие были слиш-
ком ценны для страны, чтобы гнать их на фронт с винтовкой, а младшие слишком молоды.
Наступление шло стремительно и красиво, победа казалась близкой и сладкой, народ ликовал,
и те, кто попроще, не стеснялись в простоте своей поздравлять Рау, когда падал очередной
русский город: друзья, готовьтесь, со дня на день фюрер освободит для вас Москву. Поквита-
емся тогда за ваших. И за всех наших вообще.

Отец в ответ только морщился. Известно было, что в первые дни войны Россию накрыло
жестоким «немецким погромом». Особенно зверствовали патриоты в Москве и Петербурге,
спешно переименованном в Петроград. Немцев били, где ловили, не разбирая, заезжий ты
Мюллер или обрусевший до полной утраты национальной связности Кисельвроде, была бы
фамилия нерусская. Попутно досталось эстонцам и жидам. Многие погибли. Русские в дипло-
матической ноте опровергли это. Фюрер пообещал для начала выпороть императора на Крас-
ной площади, а там разберемся.

Отец беспокоился, конечно. Для него московские Рау были не просто далекими друзьями
по переписке, как для юного Саши, который появился на свет в двадцать девятом году уже
в Германии и ездил на «вторую историческую родину» один раз совсем ребенком. С фотогра-
фий на Сашу глядели дорогие лица – похожие, добрые, свои, – но живого тепла дяди Игоря
и бабушки с дедушкой он не помнил. А для отца это мама с папой и любимый младший брат.
Уговорить стариков переехать никто даже не пытался, а вот из-за Игоря отец страдал: брата он
звал к себе много раз. Но тот сделал карьеру инженера-дорожника, стал уже к тридцати годам
знаменит и о Германии отзывался небрежно: что я там забыл? Ты-то, Дима, понятно, что: свои
обожаемые авиационные двигатели. А мне на неметчине делать нечего, с дорогами у вас и без
меня наведут порядок. Сейчас Россию надо поднимать, Россию… Где и что теперь поднимал
Игорь – бог знает. Отец говорил: если кайло – считай, повезло.

Саше тоже сочувствовали – и в школе, и в гитлерюгенде. Выглядело это обычно глупо,
иногда грубо, но Саша не обижался: они ведь от души. И только тощий Циммер, которого
звали за глаза «дистрофикфюрер», ляпнул:

– Надо бы тебя в гестапо отвести, пускай проверят, что ты за фрукт.
Саша уже примерился дать Циммеру в морду, но тут рядом возник учитель и сказал:
– А ты сходи, донеси на него. Вот прямо сейчас и сходи. Отпущу тебя с урока ради такого

дела.
Циммер задумался и никуда не пошел.
А учитель буркнул, глядя мимо Саши:
– Не обращайте внимания, Рау. Не обижайтесь на дураков. И вообще, это ненадолго.

Русские собирают народное ополчение. Значит, войне скоро конец. Когда регулярная армия
не справляется и поднимают весь народ – значит, все.

Учитель был ветераном Первой мировой и знал, что говорил. Среди учителей было пол-
ным-полно ветеранов, и все говорили одно: раз уже ополчение, значит, русские – все.

Саша передал слова учителя отцу. Тот криво ухмыльнулся и изрек странное:
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– Слушай, ну это немцы. Что они в этом понимают?
Саша отродясь не мог понять, когда у отца немцы умные, а когда глупые. И кого отец

больше любит, немцев или русских. Иногда казалось – всех, иногда – никого. Если на работе
что-то не ладилось, отец немцев особенно не любил. Говорил, они еще хуже русских.

– А вот насчет «на дураков не обижаются» – это правильно.
Мы не имеем права обижаться, сказал отец, нам гордиться надо: российская история

нашего рода насчитывает лет триста как минимум, даже приставка «фон» от фамилии отва-
лилась. Мы равно принадлежим двум нациям и взяли от них все лучшее. Мы русские немцы,
какие уж есть. И  нам совершенно наплевать, кто и  что про нас думает. Хотя положение,
конечно, дурацкое.

После чего, выпив еще пару рюмок, отец затянул «Из-за острова на стрежень». И все
подпевали, включая тех, у кого приставка «фон» почему-то не отпала от фамилии, несмотря на
те же триста лет. Очень красиво получалось у кузена Гуннара, правда, тот по секрету признался
Саше, что совсем не понимает смысла, просто звук воспроизводит. А вот песню про серенького
козлика Гуннар правильно запомнил с детства – и вкладывал в нее наравне с музыкальным
талантом еще и чувство юмора.

– Водка! Водка! Серенький козлик! – орал Гуннар. Родичи от смеха валились на стол.
Правда, водки Гуннару все равно не давали, рано ему еще. Он и от пива веселый.

Говорили по-русски и пели русские песни, сидя посреди страны, которая вела жестокую
войну с Россией. Ну вот так получилось, а что теперь делать. Можно, конечно, пить горькую
и загибаться от тоски, но это было бы для Рау слишком по-немецки.

Кузен Гуннар фон Рау пропал без вести в сорок четвертом. Как его забрали, так и сгинул,
не прислав ни единой весточки. Вот вам и народное ополчение: война затянулась, преврати-
лась в бойню, потом в драку за выживание германской нации, и если ценный специалист еще
оставался ценным специалистом, то нежный возраст больше не имел значения.

Сашино время настало в апреле сорок пятого.
Отец почти не появлялся дома – пропадал на заводе, мама кусала губы, чтобы не пла-

кать. Отец не мог спрятать сына от войны, он был для этого слишком на виду. Даже у нацист-
ских бонз дети шли на фронт. Единое общество, все равны, никаких исключений. Здесь вам
не Россия, где буржуи и аристократы задирают нос, здесь Германия, и если ей плохо, значит,
плохо будет сразу всем. У нас тут нет привилегированных, чего вы хотите? Сами за это боро-
лись. Отец надеялся, что девятиклассников все-таки в бой не бросят. Ничего он не мог поде-
лать, у него и так положение было хуже губернаторского; Саша примерно догадывался, что это
нелепое и глупое положение. Отец успел сказать ему только: «Если не дай бог чего, вас одних
умирать не пошлют, с вами будут старшие, ты следи за ними внимательно и делай, как они.
Ищи ветеранов, тех, кто в прошлый раз воевал, и притирайся к ним поближе. Они знают, как
правильно».

Ветеранов оказалось двое: учитель истории из соседней школы и автомеханик с соседней
улицы. У них был пулемет и задача удерживать мост.

С той стороны моста уже бабахало, пока еще в отдалении.
– Вот нелепость какая, – говорил учитель механику, рассеянно теребя патронную ленту. –

Русские помогали фюреру, практически с руки его выкормили, чтобы тот бодался с англича-
нами и англичане не мешали русским. А фюрер взял да напал на русских, чтобы те не мешали
ему разбираться с Англией! И в итоге бородатые приперлись к нам вместе с англичанами! Да
еще американцев притащили. А мы с тобой, значит, опять воюй на два фронта на старости
лет…

– Ну, так ихний царь – размазня, это все знают, – говорил механик, поправляя на бруст-
вере мешки с песком. – И король ихний тот еще либерал. Им чего жиды подскажут, то они
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и делают. У фюрера бабушка была жидовка, слыхал? Подсунули нам какого-то австрийского
зяму, а мы и рады…

– Там конституционные монархии, и от царей с королями мало зависит, – говорил учи-
тель. – А вот жидов не надо было трогать. То есть надо было их растрясти, конечно, но поак-
куратнее. Отыгрались они на нас и еще отыграются, помяни мое слово. Им теперь одно надо:
сжить как можно больше немцев со свету.

– Получается, мы сейчас с тобой делаем то, чего надо жидам? – спрашивал механик.
– Именно, дорогой товарищ, именно, – отвечал учитель.
Девятиклассники слушали этот разговор, вытаращив глаза.
Девятиклассников прислали к мосту аж целое пехотное отделение с винтовками и парой

ящиков фаустпатронов. У них была задача стоять насмерть. Собственно, на что еще годятся
десять необстрелянных мальчишек – стоять да умирать.

– Осталось день-два продержаться, – заявил тощий Циммер. – Фюрер пустит в ход Ору-
жие Возмездия, и это будет перелом войны. Мы победим!

Механик обернулся к Циммеру, пересчитал взглядом гитлерюгендовские значки у него
на шинели и сказал:

– Наломались уже. Напереламывались. Ну-ка, парень, дай взглянуть на твое оружие воз-
мездия. Что-то мне у него затвор не нравится.

Циммер отдал ему винтовку. Механик извлек затвор, кинул его в реку и вернул маузер
оторопевшему парню.

– А то мало ли, – непонятно объяснил он.
– Вы… – начал Циммер, краснея.
– Щас в морду, – очень понятно на этот раз объяснил механик.
Циммер огляделся. Никто из отделения не собирался его защищать. Он всем давно

надоел со своим Оружием Возмездия. Тут дураков, кроме него, не было.
– Значит, так, молодые люди, – сказал учитель. – Вы меня знаете, ну, некоторые из вас

точно. Я не хочу тут проповедовать и разводить философию. Я объясню положение в двух
словах. Бородатые будут здесь очень скоро. И они не станут с нами церемониться. Если мы
решим отбиваться, нас расстреляют из танков или накроют с того берега минометами. Если
мы поднимем лапки кверху, нас все равно пристрелят, к сожалению. У бородатых нет времени
с нами возиться, они спешат продвинуться вперед насколько можно, занять побольше нашей
территории. Они прихлопнут нас, просто чтобы мы не болтались у них в тылу. Мы покойники
в любом случае, если останемся здесь. Есть только один шанс – бросить все и уходить навстречу
американцам.

– Измена! – заорал Циммер, и механик дал-таки ему в морду.
– Сейчас измена – погубить себя, – сказал учитель, глядя, как Циммер ползает на карач-

ках, собирая зубы. – Ради Германии вы обязаны выжить. Вам заново поднимать нашу родину
из праха. Бородатые не задержатся тут надолго, они заберут все, что им понравится, и уйдут
восвояси. Они всегда так делают, я ведь историк, я знаю. А мы останемся в разоренной стране.
Вас ждет впереди очень много работы. Вы нужны Германии живыми. Все ясно? Хорошо.
Помоги мне, Йохан.

Они с механиком подхватили на руки пулемет и швырнули его далеко в реку.
– Жалко, – сказал механик.
– Да, отличная вещь, – сказал учитель. – Ничего, потом вернемся – достанем. Амери-

канцы нас долго не промурыжат, зачем мы им нужны… Мальчики, бросайте оружие. Сейчас
оружие – это ваша смерть. Бросайте – и побежали.

И они побежали.
Самое страшное, что запомнил из войны Саша Рау, это были не бомбежки и не артилле-

рийский обстрел, под который он в следующие дни попадал несколько раз. И даже не чавкаю-
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щий звук, с которым пуля бьет твоего товарища. Нет, самое страшное – это был берег следу-
ющей реки, до которой ему посчастливилось дойти живым. За рекой стояли американцы, надо
только добраться до них, поднять руки, и твоя война окончена.

Шел дождь. Поверх реки стреляли. Берег был серый и  шевелился. Это ползли вниз,
к холодной воде, люди в серых шинелях.

Всю последующую жизнь Саше будет сниться эта серая волна.
Он вернулся домой через месяц. Перед домом стоял грузовик, русские солдаты носили

в него тюки и чемоданы. Вот как это выглядит, значит, – когда забирают, что понравится. Саша
до боли сжал кулаки и пожалел, что у него сейчас нет пулемета, да хотя бы винтовки. Но тут
из дома вышел отец, а с ним двое в синих мундирах.

– Здравствуй, сынок, – сказал отец. – Ты вовремя. Мы едем в Россию.
Вот как это выглядело на самом деле – когда забирают все, что понравится.
Дмитрий Рау был главным инженером одного из заводов Юнкерса, и русские вывозили

этот завод по репарации подчистую, вместе с персоналом. В десятый класс Саша пошел уже
в подмосковной Дубне.

Жили в Дубне просто, без затей, но как-то по-доброму, и с русскими отношения сложи-
лись очень спокойные. Видно было, что русские не держат на немцев зла, у них уже переболело.
Ну напали, дураки, так мы их за это наказали, чего теперь с ними делить. Лежачего не бьют.
Даже те, кто потерял на войне близких, старались не срываться на «пленных» – это считалось
нехорошо. Но в морду немецкую дать все-таки могли. Особенно крестьяне, когда привозили
на рынок продукты, а потом с выручки напивались. Крестьян на фронте много полегло, да
и потерю они острее понимают. В городе пропал у тебя сосед – и пропал, а в деревне это очень
заметно: и пахать некому, и в душе пустота… На рынок только мама ходила, ее не трогали.

К Саше в школе сначала цеплялись, а он сказал: эй, слушайте, я с вами не воевал и не
собирался. Я же русский, хоть и немец. Я должен был воевать с Америкой. Понимаете? И рас-
сказал про мост, соврав, будто из-за реки подступали американцы.
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