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«На этом подоконнике можно было разместить кого-нибудь, если убрать
не допитую бутылку французского вина и не начатую пачку презервативов.
Правда, этот кто-нибудь ноги все равно бы не вытянул, потому что
подоконник был широкий, но короткий. Ноги пришлось бы поджать к животу
или лечь на бок. Лицом в комнату «кто-нибудь» увидел бы меня, стоящую
у окна в новом белье из магазина Агент Провокатор. Увидел бы очень
близко…»
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Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.

 
* * *

 
На этом подоконнике можно было разместить кого-нибудь, если убрать не допитую

бутылку французского вина и не начатую пачку презервативов. Правда, этот кто-нибудь ноги
все равно бы не вытянул, потому что подоконник был широкий, но короткий. Ноги пришлось
бы поджать к животу или лечь на бок. Лицом в комнату «кто-нибудь» увидел бы меня, стоя-
щую у окна в новом белье из магазина Агент Провокатор. Увидел бы очень близко. На чер-
ном полупрозрачном – бархатные горошки, черные атласные вставки и ленточка цвета пере-
зревшей фиалки. Красиво. Чуть маловат бюстик, но если не прыгать, грудь остается в рамках
приличий. Лицом к окну «кто-нибудь» увидел бы дом песочного цвета постройки 50-х годов
прошлого века с высокими узкими окнами и пристроенной снаружи шахтой лифта, похожей
на прозрачный пенал с болтающимся вверх-вниз ластиком кабины. Сейчас ластик застрял на
втором этаже. Дом представлял собой букву «П», в одной ноге которой я рассматривала в
окно его другую ногу. Песочный оттенок дома и голубой треугольник неба радовали летним
подбором цветов. Радость исходила еще и от пачки презервативов, которая очень скоро будет
вскрыта и израсходована. Крепкий дядька средних лет и вышесредних возможностей минуту
назад ушел в душ, сказав мне «я сейчас». Ковров он не любил, и его шаги по гулкому коридору
в новых домашних туфлях прозвучали особенно многообещающе. Мы уже бывали у него. Но
тогда была зима, тяжелые шторы закрывали подоконник, и мне не пришло в голову, стоя у
окна, рассматривать вторую ногу его дома. Я представила, как она будет выглядеть вечером,
когда солнечный песок стены превратится в тусклый холодный камень, а голубой треуголь-
ник неба в черную прореху. Высокие окна вспыхнут светом, и за ними начнется жизнь. Где-
нибудь забудут зашторить окно, и станет видно, как замотанная женщина в фартуке отдирает
котлеты от сковороды, или как мужчина с животом в майке нюхает подмышку, думая, что его
никто не видит. Или, может, кто-то будет целоваться у окна, от счастья забыв закрыться? Забыв
закрыться от счастья…
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