


Юнгианская психология

Симона  Мацлиах-Ханох

Сказки обратимой смерти.
Депрессия как целительная сила

«Когито-Центр»



Мацлиах-Ханох С.

Сказки обратимой смерти. Депрессия как целительная сила
 /  С. Мацлиах-Ханох —  «Когито-Центр»,   — (Юнгианская
психология)

В современном обществе депрессию принято считать негативным явлением,
болезнью, которую следует предотвращать или лечить. Однако многие героини
сказок и легенд, на которых основана европейская культура, абсолютно
осознанно обрекают себя на временное поражение, на муки ада, на обратимую
смерть. В своей книге Симона Мацлиах-Ханох предлагает взглянуть на
депрессию как на процесс, обладающий важным лечебным потенциалом, как
на спасительное лекарство для загнанной в тупик души. Герои сказок и легенд
подсказывают нам пути выхода из, казалось бы, безвыходных положений, учат
мудрому отношению к боли и страданию.

© Мацлиах-Ханох С.
© Когито-Центр



С.  Мацлиах-Ханох.  «Сказки обратимой смерти. Депрессия как целительная сила»

4

Содержание
Сказки обратимой смерти. Депрессия как целительная сила 6

Пролог 6
Жила-была девочка 10
К кому обращаются сказки обратимой смерти 15

Конец ознакомительного фрагмента. 17



С.  Мацлиах-Ханох.  «Сказки обратимой смерти. Депрессия как целительная сила»

5

Симона Мацлиах-Ханох
Сказки обратимой смерти.

Депрессия как целительная сила
© Когито-Центр, 2014

 
* * *

 



С.  Мацлиах-Ханох.  «Сказки обратимой смерти. Депрессия как целительная сила»

6

 
Сказки обратимой смерти.

Депрессия как целительная сила
 

Моим детям – любимым Яаре и Агаму
Вы научили меня любви

Я знаю глубину. Я в нее проникла
Корнем. Но ты боишься глубин,
А я не боюсь – я там была, я привыкла.

(Плат С. Душа ивы. Пер. Рут Файнлайт)

 
Пролог

 
В один из вечеров третьего месяца безоблачной беременности у меня началось крово-

течение. Я сидела на унитазе и плакала. Позвала своего тогда еще будущего мужа, добралась
до машины – и в больницу: до нее было несколько минут езды. Худая врач с русским лицом
такого же оттенка, как и ее бледно-зеленый операционный костюм, выглядела, будто ее только
что разбудили, и была настолько вялой и безразличной, я бы сказала, даже отрешенной, что
у меня закралось подозрение, не укололась ли она. Грубо покопавшись во мне наконечником
устаревшего УЗИ, врач сообщила, что не видит никакой беременности. Получалось, что я все
выдумала. Наверное, мой растерянный вид вызвал в ней жалость, и, смягчившись, она доба-
вила, что аппаратура эта старая и что мне стоит подождать до утра, когда откроют кабинет с
новым УЗИ и сделают более подробное обследование.

– Жаль, – еле коснувшись моей руки, заметила она.
Я лежала на больничной кровати. Одним этажом выше прямо надо мной рождались дети;

матери кормили, кружили по коридору, как и положено после родов, на широко расставлен-
ных ногах и кровили в толстые прокладки. Я уже больше не кровила – моя маленькая уже не
существующая беременность больше не кровила.

Утром молоденькая, лет двадцати, техник обследовала меня на новом УЗИ.
– Это mis1, – громко бросила она стоявшему возле моей головы врачу.
Я выползла из кабинета; трусы в пятнах свернувшейся крови, живот вымазан прозрачным

гелем. Вытираюсь. Все. Я больше не беременна. И что же мне теперь делать?
Все старались делать вид, что ничего не случилось.
– Это ведь не то, чтобы ты действительно потеряла ребенка, – сказала мне моя лучшая

подруга, и у меня не хватило духу ей возразить.
А на самом деле я чувствовала, что, да, потеряла ребенка, но говорить об этом мне нельзя.

Всю свою жизнь я пыталась исправить неисправимое, спасти безнадежное тем, что переклю-
чалась на что-то новое и замечательное – этакое чудодейственное лекарство, которое я сама
для себя же и придумывала. Лекарство достаточно длительного действия, чтобы, очнувшись,
я вспоминала о пережитой боли как о чем-то мимолетном и незначительном. Так было и после
выкидыша. Прошло два дня, мы ехали в машине. Дорога эта из Тель-Авива в Иерусалим все-
гда потрясающе красива.

1 Сокращение английского «miscarriage» – произвольный выкидыш.
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– Давай все поправим, – предложила я своему другу, не сводя глаз с дороги, – давай,
поженимся.

В тот же вечер я позвонила нашим самым близким друзьям и сообщила, что у меня есть
два известия: одно грустное и одно радостное. Я уже больше не беременна, и я выхожу замуж.

Мы погрузились в подготовку к свадьбе и делали все, о чем мечтали: подобрали чудес-
ный свадебный наряд; накатали несколько сот километров в поисках особых сыров, хорошего
вина и свежего домашнего хлеба, который будет доставлен еще теплым прямо к праздничному
столу. И все это время я не радовалась так, как думала, что должна радоваться. А потому сер-
дилась на себя, даже начала подозревать, что, возможно, недостаточно люблю своего будущего
мужа, и придиралась к нему из-за любой мелочи, объясняя, как это важно не упустить ни одной
детали. И мы ничего не упускали; все, конечно, было отлично. Все, кроме одного: ничто меня
по-настоящему не радовало, и я пришла к выводу, что у меня явно есть какой-то дефект; что
я не способна любить. Я продолжала готовиться к свадьбе, злясь на себя за то, что не свечусь
от счастья.

Мы поженились в саду его мамы. Сама хупа происходила на вытоптанной площадке
между лимонным и оливковым деревом. Позже я не раз мысленно возвращалась в это место
в надежде найти там убежище и душевный покой. Все вокруг нас растроганно улыбались, а
я сверхчеловеческим усилием пыталась связать себя с этим садом, с этими праздничными
лицами, с моим женихом, с моей мамой, с моей свадьбой, с моим любимым человеком.

Ночью, не сменив одежды, мы разбирали подарки и воевали с муравьями, которые вдруг
атаковали нас из-под двери ванной комнаты. В ту ночь я вела себя как мальчик из старой
голландской сказки, который пальцем заткнул дырку в городской стене, чтобы спасти свой
город от наводнения. Мой город будет затоплен уже назавтра, но в ту самую ночь я об этом
еще не знала. Только продолжала упрямо сражаться с черным увертливым существом, которое
извергалось из щели за плинтусом.

Все это время мой теперь уже законный муж был настроен очень великодушно: он рас-
считывал на щедрое вознаграждение, которое ждет его где-то там среди виноградников Бур-
гундии.

Мы улетели рано утром. Париж встретил нас проливным дождем. Взяли напрокат
машину и только тогда спохватились, что не имеем понятия, куда ехать. Девушка, оформляв-
шая наш заказ, сказала, что дорога в Осер (первый романтический городок на нашем пути)
займет пару часов. Уверенные, что для нас нет ничего невозможного, мы успешно преодо-
лели лабиринты мегаполиса и довольно быстро оказались на нужном нам загородном шоссе.
Мы остановились в маленькой гостинице, на первый взгляд романтической, а на самом деле
– сумрачной и пыльной. Потолки в ней были отделаны каким-то черным прозрачным матери-
алом; и вся она выглядела, то ли построенной в стиле далеких 1980-х, то ли сохранившейся
нетронутой с тех уродливых времен. Мы видели свои черные, как на негативе, отражения сна-
чала на потолке ванной комнаты, а затем – над кроватью; эта картина отпечаталась у меня на
внутренней поверхности век и возвращалась ко мне в течение долгих месяцев, словно пред-
вестник неотвратимых бед.

Утром мы отправились в Шабли. Через несколько минут я захотела пить. Выпила воды,
но жажда не проходила; выпила еще, но горло по-прежнему оставалось сухим. Меня охватила
паника; я была уверена, что умираю. Попросила вернуться в гостиницу. Он не понял. Немного
поспорили.

Вернулись. Весь тот день провели в комнате. На следующее утро опять отправились в
дорогу. Я чувствовала себя слабой и беспомощной. Глядя в окно нашей маленькой машины, я
отсчитывала километры, радуясь уже знакомому мне пейзажу: мы едем – и все в порядке. Вот
оно, то самое дерево, мимо которого мы проезжали вчера, а в горле не пересохло; после него
– дорожный знак, а я не при смерти; мы поравнялись с маленьким мостиком, а я все еще не
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умерла. Так прошел день. Мы пили знаменитое местное вино; у меня кружилась голова, но я
не беспокоилась: алкоголь обычно вызывает головокружение.

Оставшиеся двенадцать дней мы колесили по самым красивым дорогам Франции, ноче-
вали в действительно романтических придорожных гостиницах, средневековых замках и
небольших дворцах. Я же была уверена, что со мной происходит одно из двух: либо я посте-
пенно схожу с ума, либо – умираю. Я была раздавлена ужасом смерти. И ни разу так и не смогла
толком объяснить моему самому любимому человеку, который уже пять лет был моим един-
ственным мужчиной и уже несколько дней являлся моим законным мужем, что я чувствую.

Были ночи, которые он пролежал, не выпуская моей руки, так как я была уверена, что
это последняя ночь в моей жизни. Как-то я выбежала из ресторана в ту самую минуту, когда
нам подали еду: мне показалось, что я теряю сознание. Правда, я тут же себя успокоила, что
местная больничка находится совсем рядом; гуляя, мы несколько раз проходили мимо нее.

С тех пор мы почти всегда ели в комнате. Он изловчился вкусно и быстро готовить, но
потом сам же все и съедал: я потеряла аппетит, с трудом заставляла себя что-нибудь прогло-
тить. Начала худеть и слабеть. Он пытался меня поддержать. День за днем, час за часом. Был
счастлив, когда мне удавалось – ради него – заставить себя чему-то радоваться; проклинал
(мысленно, конечно) те нескончаемые часы, когда я сидела с искаженным от ужаса лицом,
всматриваясь в никуда. Он не понимал, что мне необходимо вернуться домой, а я боялась ему
об этом сказать.

В начале третьей недели мы остановились в очаровательной маленькой гостинице в
одном из городков Периго. Разместившись в уютной комнате, мы вышли во внутренний двор
и неожиданно оказались в изумительном парке с небольшим бассейном, который выглядел,
как настоящий пруд; с сочно-зелеными лужайками и клумбами роз. Я ступала по дорожкам,
как столетняя старушка с пергаментной кожей и хрупкими косточками: шажок и еще шажок,
медленно и осторожно.

Там я окончательно поняла, что если я не в состоянии наслаждаться окружающей меня
красотой и любовью, нам лучше вернуться домой. И не только поняла, но и произнесла это
вслух. Он согласился. Следующим утром мы выехали в Париж, до которого было десять часов
пути. С этого момента я позволила себе расслабиться и тут же начала стремительно падать. Я
не сомневалась, что умираю. Вечером к нам в номер пришла моя подруга. Я лежала в постели
и виновато улыбалась. Она громко смеялась, курила возле окна, предложила посидеть в каком-
нибудь маленьком кафе. Я почти все время молчала; у меня появилось чувство, что эта жизнь
уже не для меня, и все, что она может предложить – уличные кафе, шутки, сплетни, веселье, –
меня уже не касается. Непреодолимая сила засасывала меня все глубже и глубже. Я была уже
далеко-далеко от того места, где моя подруга радовалась нашей долгожданной встрече.

Пришла врач и после короткого осмотра сказала, что у меня, скорее всего, мононуклеоз
и мне, естественно, необходимо вернуться домой.

Возвратились. За окном были длинные, полные света и солнца летние дни, а я отказыва-
лась встать с постели. Почти ничего не ела. Не могла объяснить, что со мной происходит, что
я чувствую. От малейшего движения отвратительно кружилась голова. Огромными от ужаса
глазами я вглядывалась в пустоту, в окружающую меня тьму, в лимб, в никуда… Меня не
существовало… И так день за днем, неделю за неделей. Вечность.

Когда же наконец, все еще слабая и испуганная, я начала осторожно, опираясь на мужа,
вставать и даже делать несколько шагов, мне стоило неимоверных усилий убедить окружаю-
щих, мою маму, моего растерянного супруга, моего скептически настроенного врача, что мои
ощущения не являются плодом моей перевозбужденной фантазии. Я была обижена на весь
мир, испугана и очень одинока.
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Должно быть, прошло около трех месяцев после нашей поездки. Мне казалось, что поня-
тие времени меня больше не касается. Моя жизнь протекала в ее собственном режиме: от голо-
вокружения до потери равновесия, от испуга до ужаса.

Ну а затем я прошла все существующие анализы и обследования. Меня направляли на
проверку слуха и пространственного зрения, на компьютерную томографию головы и шеи;
записывали электромагнитные импульсы, делали УЗИ и общие анализы крови; проверяли гор-
моны и железы внутренней секреции. Меня осматривали специалисты-невропатологи; орто-
педы стучали по коленкам и прощупывали позвонки. Я сидела в звуконепроницаемом аквари-
уме и должна была нажимать на большую кнопку каждый раз, когда слышала звук, иногда такой
слабый, что мне казалось, что он звучит только у меня в голове. Я сидела напротив беспоря-
дочно мерцающего экрана, и мне надо было в течение, как мне показалось, трех часов опять
нажимать на кнопку каждый раз, когда я видела (или мне казалось, что видела) яркую вспышку
молнии. Меня подсоединяли к электродам, смазывали гелем; я наклоняла голову, поднимала
ее и опять наклоняла. Я садилась, вставала; мне мерили давление, пульс, температуру – ничто
не свидетельствовало о каких-либо нарушениях; более того, даже уровень железа в моей веге-
тарианской крови никогда не был таким высоким, как тогда. От подозрения на мононуклеоз
отказались еще в самом начале марафона после простого анализа крови. Ну а больше всего
меня раздражало, что мой супруг не уставал повторять, какая я красивая, да и я сама, глядя
в зеркало, видела перед собой действительно красивую женщину, но при этом у меня каждый
раз все внутри сжималось от предчувствия надвигающейся беды. Мне казалось, что это моя
лебединая песня. Я думала, что это еще один намек на приближающийся конец.

Часами я пыталась описать мужу, моим родителям, многочисленным врачам подробней-
шие детали того, что я чувствовала, что меня так пугало. Паника, ужас, неожиданные необъ-
яснимые волны головокружения и слабости. Я искала все новые образы и сравнения, кото-
рые приблизили бы их к моему состоянию; заставили бы их понять, что я чувствую. Я стою
на палубе раскачивающегося на волнах корабля; нет, я вращаюсь внутри бетономешалки, я –
мелкая разноцветная галька, которая поднимается и опускается в каком-то постоянном кру-
говом ритме; я поднимаюсь и опускаюсь – почти падаю – и должна за что-то ухватиться. Но
ухватиться было не за что, поскольку моему мужу надоело, и он сказал:

– Я не собираюсь больше погружаться с тобой в это твое никуда. Я опять начинаю жить.
И ушел. Правда, он каждый день возвращался с работы и преданно отвозил меня к вра-

чам, на встречах с которыми я упрямо настаивала, но сам уже был не со мной.
Моя мама – опытный врач-психиатр – и мой участковый врач начали все чаще произ-

носить вслух то, что раньше еле слышно бурчали себе под нос. Моя мама сказала: – У тебя
депрессия.

Я позвонила своему психологу, той самой, с которой перестала встречаться, как только
забеременела и была такой счастливой (миллион лет тому назад…).

Пришла к ней, села на диван и заплакала. Я плакала первый раз с той страшной ночи,
когда потеряла моего ребенка; и это был первый раз, когда я вообще плакала у нее в клинике.
Я рассказала ей все, что случилось после того, как в последний раз вышла из этой комнаты. О
выкидыше, о свадьбе, медовом месяце и о моей болезни.

И она произнесла слова, которые распахнули передо мной двери на пути к медленному
и длительному выздоровлению.

– С тобой произошло что-то ужасное, – сказала она. – Ты потеряла ребенка. Тебе надо
было завернуться в дерюгу и посыпать голову пеплом, сидеть на полу и оплакивать свою судьбу,
но никто не смог до конца понять и признать твою боль.

Происходящее со мной приобрело форму, а я, разобравшись, влила в нее содержание:
я пыталась преодолеть и вычеркнуть мою потерю, не обращать внимания на боль, подавить ее,
но она была сильнее меня, она овладела мной, заполнила меня всю – до краев. Я превратилась
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в сосуд, вместилище для депрессии, для отчаяния и не отпускающего страха надвигающейся
смерти; и ничто другое туда уже не помещалось. Я была в аду, и внутри меня тоже был ад.

Я была в депрессии.
 

Жила-была девочка
 

Не могу сказать точно, когда именно и каким образом в моей постепенно выздоравли-
вающей душе зародилась связь между депрессией и знакомыми мне с раннего детства сказ-
ками. Как долгожданные спасительные облака во время продолжительной засухи, всплывали
в моем сознании образы, слова, картины: проглоченная волком Красная Шапочка появляется
из его распоротого брюха, Белоснежка падает замертво и вновь оживает, Спящая Красавица
просыпается через сто лет от поцелуя принца… Теперь все они стали мне особенно близки
и понятны.

Я вспомнила сказку, которую читала девочкой в кибуце; одну из тех, что читала и пере-
читывала как завороженная пять, десять, а то и больше, раз в ленивые послеобеденные часы на
железной кровати детского корпуса, одинокая в беспокойном ребячьем муравейнике. Вспом-
нила, как гуляла в волшебном лесу: там, в заброшенном замке жила принцесса с золотыми
локонами (такими, каких у меня никогда не было), заколдованная злой феей на долгие семь
лет. А потом она очнулась – красивая, умная и повзрослевшая.

Златовласка, Белоснежка, Красная шапочка, Спящая красавица, а с ними и Персефона
– похищенная древнегреческая богиня плодородия, ставшая богиней царства мертвых – рои-
лись в моей усталой голове; переговаривались, шептались или просто, молча, кружились в воз-
душном безостановочном хороводе. И я, прислушиваясь к ним, начала прислушиваться и к
тому, что происходит в моей душе: тщательно, крупинку за крупинкой очищала настоящее от
надуманного, пока не начал вырисовываться облик монстра, угрожающего лишить меня всего
самого дорогого. И вместе с этим мне становилось ясно, что моя история в точности повторяет
их: как Белоснежка и Инанна (шумерская богиня, удалившаяся в царство мертвых), так и я
оказалась похороненной заживо на дне глубокого колодца под названием депрессия, а теперь
я пытаюсь оттуда выбраться. И, как Златовласка, я просыпаюсь совершенно другой.

В это же время начались мои встречи с потрясающей женщиной, «шаманкой», скрываю-
щей свои волосы под плотным белым платком, которая с тех пор и до сегодняшнего дня служит
мне верным и надежным проводником.

Тогда же моему мужу удалось в буквальном смысле слова вытащить меня из дома: на
желеобразных, дрожащих, как студень, ногах, оглушенная, как мне казалось, невыносимым
шумом улицы, с остановками и передышками я проделала путь от дома до машины, чтобы
затем, вцепившись в продуктовую коляску, безразлично плестись вслед за ним по супермар-
кету. Нестерпимые приступы головокружения, превращавшие меня в ледяного истукана, моя
оптимистически настроенная наставница называла «внутренним перерождением жизненных
механизмов».

В те дни, в самом разгаре процесса, я не могла разобраться в истинном положении вещей,
но сегодня с высоты прошедших лет я вижу, как неведомые силы, словно передвигая дрейфу-
ющие материки, перестраивали мою душу. Казавшиеся несокрушимыми преграды были сне-
сены, а образовавшиеся еще в детстве бреши в защитной стене, наоборот, заделаны (и теперь я
их тщательно оберегаю). Скрывавшиеся от посторонних глаз растрепанные ведьмы с черными
ногтями вылезли из подземелья, и до сих пор я не всегда с ними справляюсь… Послушные
мамины дочки, декламирующие на табуретке переходящие из поколения в поколение детские
стихи, были загнаны на чердак и все еще не знают, как оттуда выбраться, и стоит ли вообще
это делать. Цели, к которым я стремилась изо всех сил, не замечая, как по дороге топчу и
давлю другие частицы моего же собственного Я, вдруг испарились, будто их и не было. Образы
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успеха и счастья, поселившиеся в моем сознании еще в детстве, безжалостно подгонявшие
меня, наступавшие мне на пятки, неподвижно замерли. Теперь мною управляли новые силы;
и они были мягче, сострадательнее, человечнее по отношению ко мне и окружающим.

Тогда же я смогла увидеть принципиальную модель, по которой выстроены все сказки,
не подвластные законам времени: ведь это их герои нашептывали мне свои истории, когда мне
было особенно тяжело. Эти сказки загоняют своих героинь в безвыходное тупиковое положе-
ние, в результате чего они на какое-то время умирают, а затем, воскреснув, начинают новую
жизнь. Я называю их сказки обратимой смерти.

В моем понимании, сказки обратимой смерти – это неоднократно повторяющиеся исто-
рии о депрессивном процессе, рассказанные посредством различных сюжетов, где обязательно
присутствуют погружение в преисподнюю душевного ада, кажущееся бесконечным нахожде-
ние в этом аду, а затем не менее тяжелое восхождение, своего рода возрождение, которое вле-
чет за собой жертвы, уступки и потери.

Те из нас, кто мыслит категориями современного западного общества и относит болезнь,
депрессию или потерянность к явлениям однозначно отрицательным, которых следует избегать
и предотвращать, будут сильно удивлены, когда убедятся, сколько героинь сказок и легенд, на
которых основана наша культура, абсолютно осознанно обрекают себя на исчезновение (вре-
менное), на муки ада, на обратимую смерть. Сразу замечу, что эта тяга к небытию (и возвра-
щению из него) не является исключительно женским уделом, но мужчины и женщины умирают
и рождаются заново совершенно по-разному; я обязательно остановлюсь на этом подробнее.
Прежде чем мы продолжим, я хочу еще раз подчеркнуть, что эта книга касается в основном
депрессии, наблюдающейся исключительно у женщин, поэтому она и написана мной от лица
женщины: я часто использую обороты «мы, женщины» или «у нас, у женщин», а не обоб-
щенные «мы» и «у нас», так как пишу оттуда, изнутри, где душа и плоть неразделимы. Ну а
вам, мужчины, которые тоже решили запрыгнуть в нашу карету, я, естественно, говорю «добро
пожаловать», но предупреждаю: на этой дороге иногда здорово трясет.

Почему Спящая Красавица не желает смотреть на мир через прозрачный целлофан, в
который ее обернули необычно преданные родители2, и ищет по всему замку одну-единствен-
ную сохранившуюся иглу, чтобы наконец-то погрузиться в сон? И почему Инанна, владычица
небес, отказывается от царского трона, покидает небо и землю и спускается в подземное цар-
ство своей сестры Эрешкигаль? Она совершенно осознанно идет навстречу своей страшной
судьбе. А Белоснежка? Она снова и снова отворяет дверь перед своей Тенью3, скрывающейся
под видом бедной старушки. Вряд ли девушка не знает, кто стоит (несколько раз подряд) за
дверью: ведь это Старуха-Смерть собственной персоной, предлагающая ей яблоко!

Белоснежка отворяет дверь Смерти до того момента, пока перед ней самой не распа-
хиваются ворота в небытие. И там, в стеклянном гробу, забывшись глубоким, как обморок,
сном, она, наконец, успокаивается и дает возможность своей растерзанной душе перестроиться

2 «Необычно преданные родители» – парафраз известного выражения Д. В. Винникотта «обычная преданная мать», объ-
единяющего бесконечный перечень желаний, намерений и представлений, о которых он говорит, исследуя взаимоотношения
родители – дети. Кларисса Пинкола Эстес пишет о матери из раннего детства как о «слишком хорошей» или «слишком пре-
данной», когда она, укрывая свою дочку у себя под юбкой, невольно препятствует ее развитию и взрослению. Такая мать
обязана «умереть», чтобы предоставить сцену матери подростка. Такого рода мать изображена (совсем нелестно) во многих
сказках как «мачеха» в самой что ни на есть отрицательной коннотации.

3 В аналитической (юнгианской) психологии Тенью называют набор тех негативных качеств человека, которыми он обла-
дает, но не признает своими собственными. Это те свойства характера, которые человек не приемлет в других людях, не
замечая при этом, что и сам наделен ими в не меньшей степени. Они образуют теневой образ человека, «темную сторону»
его личности. Зачастую Тень заключает в себе загадочные, пугающие свойства – это, по мнению Юнга, нашло отражение во
многих литературных и мифологических образах. Если мы обратимся к шаманству, то там роль Тени исполняет «внешняя
душа», которая обычно принимает образ того или иного животного. «Если с тенью случится что-то серьезное, то человек –
хозяин тени вскорости распрощается с жизнью» (Nahum Megged. Portals of Hope and Gates of Terror: Shamanism, Magic and
Witchcraft… Tel-Aviv, Modan).



С.  Мацлиах-Ханох.  «Сказки обратимой смерти. Депрессия как целительная сила»

12

заново для того, чтобы жить дальше. Вот и Инанна – она погибает от «взгляда смерти», но
затем благодаря усилиям богов в ее изувеченное тело возвращается жизнь. Что-то подобное
происходит и со Спящей Красавицей: она погружается в вечный сон, из глубин которого и
появляется долгожданный принц.

Несмотря на то, что я воспитана (в принципе все мы так воспитаны) на том, что депрес-
сия, которую испытала я и испытывают героини сказок возвращения из небытия, представляет
собой явление негативное, от которого необходимо излечиться, сегодня я уже так не считаю.

Депрессия в моем сегодняшнем понимании – это экстремальное орудие, крайняя мера
спасения из безвыходного, тупикового душевного состояния (что абсолютно ясно вытекает и
из сказок обратимой смерти); инструмент, вне всякого сомнения, опасный, который я ни в
коем случае не посоветовала бы в качестве палочки-выручалочки. И все же я считаю, что мы в
состоянии по-новому взглянуть на тяжелое испытание, называемое депрессией, оставив в сто-
роне общепринятые условности, освободившись от необходимости беспрерывного тотального
контроля. Мы в состоянии отнестись к депрессии как к неминуемому процессу, к которому
прибегает душа, оказавшись в невыносимой ситуации.

Многие последователи холизма видят в любом заболевании обязательную лечебную
составляющую, т.  е., по их мнению, любая болезнь одновременно является и лекарством;
к любому заболеванию можно отнестись как к «падению ради взлета». Более того, даже конвен-
циональная медицина пусть не всегда, но признает, что в анамнезе многих заболеваний просле-
живается история подавления эмоций, наших или наших родителей, или, на худой конец, что
подавление эмоций может нанести вред физическому здоровью. В этой книге я пишу только о
депрессии и только на основе моих личных переживаний, но вполне допускаю, что подобные
процессы свойственны и многим другим как душевным, так и физическим расстройствам.

Я рассматриваю депрессию как своего рода благотворную регрессию, как убежище, в
стенах которого можно укрыться, подобно улитке, прячущейся в раковине. И там, в недрах
временного небытия, отпустить поводья жизненной колесницы, чтобы дать возможность затя-
нуться той самой душевной трещине, которая и послужила входными воротами для депрессии.
Ну а что касается потери управления, то остается надеяться на внутреннее свойство, называ-
емое интуицией, которое, как верный конь, не даст нашей душе сбиться с пути и найдет поте-
рянную нами дорогу домой.

По-моему, эту метафору я позаимствовала из русской сказки, где Иванушка-Дурачок
(кажущийся таковым) настолько доверяет своему коню (Коньку-Горбунку), что по его совету
прыгает в котел с кипящим молоком и как водится, выходит оттуда красавцем-принцем.

Первая, о ком я подумала, начиная мое путешествие по следам героинь сказок, вернув-
шихся из небытия, была Персефона. Юная беззаботная Персефона, как повествует греческая
мифология, была похищена Аидом, богом подземного царства мертвых, и стала его женой.
Деметра, богиня плодородия и земледелия, искала свою дочь по всему миру, предаваясь без-
утешной скорби, и в это время земля была бесплодна; ничто не всходило на засеянных полях.
Люди умирали от голода и не приносили жертв богам. Зевс начал посылать за Деметрой богов
и богинь, чтобы уговорить ее вернуться на Олимп. Но она, сидя в черном одеянии в элевсин-
ском храме, не замечала их. В конце концов Аид был вынужден отпустить девушку, но перед
освобождением дал ей семь зерен (или три, есть разные варианты) граната. Персефона, все это
время отказывавшаяся от пищи, проглотила зерна – и тем самым была обречена на возвраще-
ние в царство Аида. Полгода (весну и лето) она проводила с матерью на Олимпе, а осенью
опускалась в подземелье править царством мертвых. И так из года в год вся природа на земле
цветет и увядает, живет и умирает – поднимается и опускается вместе с Персефоной.

Этот пересказ древнего мифа может вызвать недоумение: казалось бы, что общего между
мифологическим похищением и нами – женщинами, добровольно ищущими дорогу в недра
своего подсознания и идущими по ней до полного изнеможения? Воспользуюсь красочным
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образом, позаимствованным у Клариссы Пинкола Эстес: достаточно лишь слегка дунуть, как с
Персефоны слетит вся пыль «патриархальной морали», предписывающей обязательное похи-
щение в Царство Мертвых и обнажится древний «оригинал» – Персефона сама по доброй воле
отправляется в дальний путь.

Ведь не может быть, чтобы богиня весны, дочь богини плодородия, была похищена во
чрево земли, которое по логике вещей принадлежит ее матери: сюда, в земные глубины, уходят
своими корнями деревья; здесь спят, набираясь сил, пшеничные зерна; земные соки питают
все живое на земле. Вся земля – все, что на ней, и все, что под ней, – находится во владении
Деметры, а значит, уже принадлежит или будет принадлежать и ее дочери, Персефоне.

Что же происходит в то теплое солнечное утро? Персефона с подружками собирает чудес-
ные полевые цветы – фиалки и ирисы, крокусы, цветы дикой розы и гиацинта – и незаметно
отдаляется от всех. И вот, одна, завороженная пьянящей красотой цветущего луга, она находит
давно поджидающий ее нарцисс и, естественно, срывает его. Нарцисс с его дерзким тревожа-
щим запахом, с его манящим взглядом, обращенным вовнутрь, в бесконечное «Я», увлекает
нас все дальше и дальше вглубь, в зеркальный лабиринт, в стенах которого отражается бездон-
ная вечность. Черная пустота затягивает нас – мы тонем. Стоит Персефоне сорвать нарцисс,
как из недр земли возникает колесница, а в ней – Аид, властелин царства мертвых; он увозит
ее в свое лишенное света логово.

Даже если Персефона (которая являет собой не что иное, как позднюю версию Инанны)
не совсем отдает себе отчет в том, что происходит, она в действительности самым активным
образом ищет ворота, ведущие туда, где она должна оказаться. Какая часть Персефоны знает,
что нарцисс и есть те самые ворота в мир мертвых? На этот вопрос нет точного ответа, но
несомненно, что именно эта часть руководила всеми ее действиями в то солнечное утро.

А теперь еще одно легкое прикосновение – и перед нами вырисовывается другая ста-
родавняя картина: прежде чем отпустить Персефону, протягивает ей Аид гранатовые зер-
нышки. Крошечные капельки на мужской ладони, они мерцают в темноте, как налитые кровью
рубины…

Гладкие, как речные камушки, зерна приятно холодят девичьи пальцы; на мгновение она
ощущает языком их тяжесть, еще мгновение – кисло-сладкий взрыв во рту, а затем – слабый
всплеск памяти, легкий приятный озноб; и все…

– Счастливого пути, – говорит ей муж.
– До скорого свидания, – добавляет он шепотом, так, чтобы она не услышала.
А Персефона? Бросив короткий взгляд назад, она устремляется вверх по лестнице прямо

в объятия готовой ради нее на все матери.
– Ты ведь ничего у него не брала? – прижимая к себе дочь, спрашивает Деметра.
– Нет, мамочка, только зернышки граната. Только несколько зернышек.
– Глупышка моя, – заливается слезами мать. – Ты же знаешь, что нельзя выносить с собой

ничего из Аида. Теперь Аид внутри тебя. Теперь ты обязана туда вернуться. О боги! Помогите
мне!

Мать падает на колени возле черного бездонного колодца.
Конец второго акта.
«Ты прекрасно знаешь, почему, – настойчиво нашептывает поселившийся внутри меня

змей познания, – почему Персефона съедает гранатовые зерна, которые дает ей ее коварный
дядюшка». Те самые зерна, которые делают невозможным ее полное возвращение на землю
и вынуждают ее подчиниться ритму вечного маятника: вниз – в преисподнюю и назад, вверх
– к свету; ритму, по законам которого богиня весны отцветает и предается земле, как богиня
смерти, а затем возрождается – прорастает вновь, как весна.

Зернышко граната, древнего символа плодородия, процветания и супружества, исполь-
зуется как метафора, как поэтический образ, намекающий на добровольное слияние Персе-
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фоны с духом преисподней; на союз между высшим и низшим, между светом и тенью, между
сознанием и подсознанием.

Теперь меня влекла не столько знакомая мне с детства античная легенда, сколько ее древ-
ние предшественники. И действительно оказалось, что в начале своей эволюции Персефона
спускалась в Подземелье добровольно, никто и не пытался ее похитить. Та самая богиня весны,
которую греки позаимствовали из существовавшей до них многовековой мифологии, стреми-
лась в Вечное Царство Мертвых, чтобы утолить жажду познания, встряхнуть скучное спокой-
ное бытие и наконец-то встретиться с поджидающим ее там загадочным мужем; открыть для
себя покрытый мраком внутренний образ ее матери – образ так называемой Черной Деметры
и рассмотреть вблизи скрытую в недрах души свою собственную Тень.

И сейчас, когда мы сняли с лица нашей богини весны античную маску, нам ничего не
стоит разглядеть древние корни мифа, старательно припудренные свежим покровом патриар-
хальной древнегреческой морали, которая проповедовала полное разделение между высшими
и низшими, между внутренним, спрятанным, и наружным, находящимся на поверхности. Еще
одно легкое прикосновение – и мы оказываемся в совершенно ином пространстве, в среде,
которая признает важность и даже необходимость периодического погружения в бездонные
глубины подсознания. Именно так я и предлагаю читать все сказки возвращения из небытия.
Смахнем с них налет патриархальной пыли, и перед нами слой за слоем откроется скрытая в
глубине мозаика происходящего: погружение в Аид является внутренней необходимостью.

Я отношу себя к сторонникам теории эволюционного развития, и поэтому мне трудно
представить, что в нас существуют силы, оказывающие исключительно разрушительное дей-
ствие. В творении божьем, называемом человеком, у каждого компонента, физического или
духовного, обязательно должно быть первичное предназначение с ярко выраженным положи-
тельным потенциалом.

Даже западная медицина, веками направленная против повышенной температуры,
кашля, насморка, рвоты и других, хорошо знакомых нам симптомов, сегодня видит в них необ-
ходимую защитную реакцию организма. Я бы прибавила к этому списку и депрессию. И все
же, как воспаление, являющееся естественной защитной реакцией организма, может перейти
в хроническую форму, так и депрессия – затянувшаяся, повторяющаяся снова и снова – теряет
свои целительные свойства и сама превращается в болезнь.

«Я хочу отметить ценность такого процесса, как депрессия, – говорил по этому поводу
Д. В. Винникотт, – при этом я не отрицаю, что люди, подверженные депрессии, тяжело стра-
дают и могут нанести себе серьезные повреждения, вплоть до самоубийства»4. Итак, в боль-
шинстве случаев, какими бы тяжелыми и затяжными они ни казались, как воспаление, так и
депрессия выполняют важнейшую целебную функцию. Признав это, нам остается только не
мешать вечному тандему души и тела использовать заложенные в них природой способности
самоисцеления.

Виннникотт отмечал, что «депрессивное настроение указывает на то, что Я еще не раз-
рушено окончательно и сможет устоять, даже если ему не удастся найти то или иное опреде-
ленное решение»5. Другими словами, существование этого подавленного Я, по определению
Винникотта, является обнадеживающим признаком того, что Я не развалилось, не распалось
– своего рода, «я подавлен, следовательно, существую».

Я бы хотела опереться именно на эту, довольно удручающую фразу, чтобы пояснить, в
чем основное отличие моей точки зрения: по-моему, депрессия, по крайней мере, в ее чистой,
изначальной форме, не является побочным продуктом, следствием, результатом тяжелого

4 Winnicott D. W. Home is Where We Start From: Essays by a Psychoanalyst / Ed. by C. Winnicott. N. Y. – London: W. W. Norton;
Har mondsworth: Penguin, 1986. Далее: D. W. Winnicott, Essays.

5 Там же.
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психологического состояния, как это следует из высказываний Винникотта, а оказывается тем
самым решением, которое находит для себя растерзанная душа, замыкаясь в своем собствен-
ном аду, пассивно выжидая своего возрождения. По Винникотту, депрессия – это тяжелый
симптом, для меня – это горькое лекарство.

Книги-наставники необходимы нашей душе, как поцелуй при ушибе; они пришли на
смену повествованиям, пересказываемым длинными вечерами у пылающего очага. В них
собранные человеком знания о механизмах самозащиты и самоизлечения неразрывно связан-
ных между собой души и тела. Прислушайтесь к историям Белоснежки, Красной Шапочки,
Персефоны, Психеи и всех тех женщин, которые были погребены в глубинах депрессии и вос-
стали из нее вновь, и вам откроется их первозданная мудрость, ставшая источником силы и
утешения для многих и многих поколений.

Естественно, я не призываю хвататься за депрессию, как за всемогущую волшебную
палочку, но я вижу ее лечебные свойства и предлагаю попытаться найти дорогу (обществу в
целом и нам в частности) к ее – нашим древним истокам.

Важно, чтобы мы признали эволюционную необходимость ухода от действительности,
отказа от бытия, сопровождающих депрессию; а находясь в ее темных глубинных лабиринтах,
чтобы помнили, что на самом деле туннель, ведущий на поверхность, существует и в конце
его – свет и воздух.

Наши великие мифы, легенды и сказки рассказывают нам о тяжелом, полном страданий и
боли, но неизбежном путешествии женщин – юных девушек в мир депрессии и о возвращении
из него. Белоснежка, Красная Шапочка и Инанна проделали этот путь и вернулись, умерли и
родились заново. Их истории глубоко укоренились в нашем коллективном подсознании, чтобы
служить нам опорой в особо тяжелых обстоятельствах. Эти дремлющие женские архетипы,
живущие, как кроты, в глубинных слоях нашей души, существуют, чтобы напоминать нам,
что даже если наша депрессия длится сто лет или вечность, если мы кажемся мертвыми, если
отравленная игла вонзилась нам в сердце и ядовитое яблоко застряло у нас в горле, если наше
гниющее мясо подвешено на крюке в адском подземелье или куски нашего тела переварива-
ются в кишках хищного чудовища, – все равно, несмотря на отчаяние, на ужас, на безучаст-
ность, ничто не может остановить невидимого, по-черепашьи медленного процесса пробуж-
дения и восстановления сил, необходимых нам для продолжения жизни. Принц, тот самый
жизненный двигатель, внезапно появляющийся в сказках в последнем акте, может возникнуть
только при полном бездействии, вплоть до полного отсутствия нашей главной героини; и лишь
он способен заставить всю душу в целом совершить еще один, на этот раз успешный виток.

Ну, а раз так, то:
Жила-была девочка. Она умерла. И она родилась заново.

 
К кому обращаются сказки обратимой смерти

 
Нам, с детства знакомым с диснеевской Белоснежкой – красавицей с осиной талией и

эффектной грудью, трудно представить, что Белоснежке, брошенной в лесу по приказу завист-
ливой королевы, едва исполнилось семь лет. Я думаю, что не только сегодня, но и во времена
братьев Гримм, когда эти сказки были собраны и записаны, да и еще раньше, когда их только
пересказывали, никто из сказочных героев, будь то Белоснежка, Ганс и Гретхен, Василиса, Зла-
товласка или Красная Шапочка, не перенесли бы отведенных на их долю испытаний, если бы
им действительно пришлось столкнуться с ними в столь раннем возрасте. Повинуясь замыс-
лам рассказчиков, они борются с кровожадными ведьмами – людоедами, злыми колдунами и
лютыми волками. Но за захватывающими приключениями скрываются не менее интригующие
душевные испытания: они поглощаются собственным безжалостным нутром, они прячутся в
дремучих лесах подсознания, воссоединяются со своим началом в его первозданной, инстинк-
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тивной, форме; они выпускают на свободу свою тень и противостоят ей, избавляясь от элемен-
тов, с которыми они не в состоянии справиться, и сливаясь с теми, которые они в состоянии
впитать. И хотя антропософы считают семилетний возраст рубежом детства, вряд ли найдется
девочка, какой бы развитой и смышленой она ни казалась, которая выполнит все эти задачи,
да и вряд ли от нее это когда-нибудь потребуется. А значит, настоящими героями этих хорошо
известных всем историй являются не девочки семи – двенадцати или даже шестнадцати лет,
а мы, слушающие рассказчика: женщины более или менее зрелые, но оказавшиеся опять на
стадии взросления. И пусть зачатки душевных узлов, которые мы вынуждены распутывать,
заложены в нашем детстве (а некоторые утверждают, что еще раньше, в предыдущей жизни),
саму эту тяжелую работу нам приходится проделывать на гораздо более позднем этапе.
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