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* * *

 
Когда ко мне в руки впервые попала рукопись этой книги, уже с первых страниц меня

буквально захлестнула ностальгия. Я был непосредственным участником некоторых событий,
описанных в книге. Середина 90-х, район Южного порта, микрорайон МЖК «Кожухово», дис-
котека «Акватория» из только-только появившейся сети клубов «Мегаденс». Толпы малолет-
них рэпперов, приезжающих на концерты сначала на автобусах от «Автозаводской», потом
приходящих пешком с только что открывшейся «Кожуховской». Район ответил на возникшее
движение единственным естественным для него образом – из его недр с дубинами в руках
вышли мы, племя местных агрессивных аборигенов от 12 до 30 лет. Сейчас районные темы не
то, что тогда! Алко– и наркогопники, шпана, фанаты, алисоманы – всем по району был брошен
клич и мы знали ко «дню Х», что район идет валить рэпперов. Самодельные дубинки, кастеты,
нунчаки, пивные бутылки, обрезанные перчатки с металлическими заклепками – всё шло в
ход. Районные будни… все были готовы к экшену. Мы ждали их группами на автобусных оста-
новках по пути к дискотеке.

Я был участником одного из первых прыжков на них. Мы встали на остановке в конце
улицы Трофимова. Несколько десятков человек. Подъезжает автобус, оттуда выходит при-
мерно пара десятков рэпперов. Проходят мимо, как бы сквозь нас – мы стоим кучками по раз-
ные стороны дорожки. Один из наших малых вдруг срывается с криком: «На, сука!», и бьет
одному из проходящих рэпперов цепью сзади по ногами. Наши прыгают вслед за малым, итог
очевиден. Широкоштанники бегут…

И понеслись боевые будни: дискотека – акции, дискотека – акции. «Дорога смерти», как
назвал наши улицы автор этой книги. Били их повсюду и били жестоко. Швыряли глыбы в
окна автобусов, забитых рэпперами. Многие с района обували их на банданы, модные тогда
шапки-чулки с длинным падающим хвостом, кассетные плееры и прочую дребедень. Кто-то из
них пытался постоять за себя, но большинство просто спасалось бегством… Помню, шли как-
то валить их толпой человек в 100, с нами ходил Филиппыч и пытался остановить весь этот
кавардак. Филиппыч был культовой фигурой Мегаденса тех времен. В тот вечер раскачали и
завалили набок старый желтый автобус, забитый битком потенциальными посетителями оче-
редной рэпперской вечеринки.

И ведь такое творилось не только у нас – по всей Москве рэпперам в буквальном смысле
слова не давали жизни, бить начинали еще с лестничной клетки, даже до улицы. Это не шутка –
это в буквальном смысле слова «бить». Такое было время. Школа выживания, которую прошли
«старики» рэпперского движения, сделала свое дело. Щенки превратились в волков. То время
и выковало уникальное в своем роде уличное бойцовское формирование, которое спустя всего
лишь пару лет загремит на устах у всей московской улицы – White Smoke.

Борзая бойцовская тема сильных духом ребят с улицы, которые встали в стойку по отно-
шению к окружающему миру и смогли остаться на ногах. Прошло время, и та борьба поте-
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ряла актуальность, улица изменилась. Сейчас, спустя годы, Смоки повзрослели, обзавелись
семьями, многие из них нашли себя в творчестве, эта книга яркое тому подтверждение. Её
авторы создали слепок сумасшедшего времени молодости поколения, родившегося в конце 70-
х – начале 80-х годов. Застывший кадр того времени глазами тех, кого улица не хотела прини-
мать. Без приукрас – рэп, драки, клубы, наркотики, кидалово, тюрьма…

Как мне кажется, важный момент понимания идеологии WSC – это то, что они не были
против чего-то или кого-то. Не антифа, не антипанки, не антиметаллисты. Они были против
тех, кто был против них – независимо от всех прочих условий. Их единственной целью изна-
чально была защита себя, своих идей и избранного образа жизни, на который окружающая
среда реагировала крайне агрессивно. Они окрепли, встали на ноги, оскалились и дали сдачи.
А затем вошли во вкус и уже начали прогибать под себя московские улицы. К чему это привело
– читайте и судите сами.

Александр Дым (LightSmoke)
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От Автора

 
Вы держите в руках не совсем обычную книгу. Книг по подобной тематике еще не выпус-

калось в истории современной России и я надеюсь, что именно эта работа станет началом и
стимулом для творчества других людей в этой области. Ведь странно, что по хип-хоп куль-
туре, которая с начала 90-х годов успешно развивается в России и имеет огромное количество
поклонников, совершенно нет никакой литературы! Неужели российским рэпперам нечего
сказать? Я так не думаю! Ведь столько интересных и значимых событий произошло в движе за
эти годы, столько интересных личностей внесли свой вклад в эту культуру, столько изменений
произошло за это время! И вот перед нами временной пласт в несколько лет, огромное поле
невозделанной земли, над которым еще работать и работать! Мы начали эту работу и возможно
именно вы, читатель этой книги, её продолжите!

Это книга о Московском рэп-движении. О времени его становления и развития. О тяже-
лом, но тем не менее ярком периоде жизни первых Московских рэпперов. 90-ые годы. Смутное
время. Жесткое время. Время беспредела. Время сокрушительных экономических кризисов,
острой политической борьбы в верхах, правового хаоса, время спекулянтов, коммерсантов,
малиновых пиджаков и толстых золотых цепей, дешевых понтов, рэкетиров, воров и взяточ-
ников. Время первых видеомагнитофонов и аудиокассет, низкокачественной попсы и бра-
зильских сериалов. И именно в это время, сквозь только что открытые границы, маленькими
ручейками к нам стала просачиваться неизвестная ранее культура. Совершенно новая для нас
музыка, манера исполнения, стиль одежды, идеология. Появились люди, которым всё это стало
близко. По крупицам собирая информацию, маленькими шажками, они продвигали эту куль-
туру в массы. Много препятствий и сложностей встречалось им на пути, часть из которых они
разрушали, другую же часть просто обходили. Но неизменно было одно – они всё время шли
вперед. Мало кто из них задумывался о будущем рэпа в нашей стране, нашем Городе, они про-
сто делали то, что им нравилось, слушали любимую музыку, одевались так, как хотели и смело
высказывали своё мнение. Их жизнь представляла собой ежедневную борьбу. Борьбу за свои
взгляды, за своё мировоззрение, борьбу за самих себя.

Это книга о легендах московских улиц того времени. Это книга о людях, которые сами
того не осознавая, делали историю движа. Наверняка о некоторых личностях, упоминаемых
здесь, вы когда-то слышали, может быть, вам даже повезло познакомиться с кем-то из них
ранее. Все герои книги, личности очень колоритные и яркие, а таких, как правило, либо любят,
либо ненавидят, но оставаться к ним равнодушными практически невозможно.

Что было бы с движем, не появись в свое время Night Soldiers и White Smoke? Стал бы он
таким, каким является сейчас, или нет? Поднялся бы рэп на вершины российских хит-парадов
и стал бы приносить огромные деньги в карманы продюсеров? Жили бы московские рэпперы
так беззаботно, ничего не опасаясь? Приобрел бы российский рэп свой неповторимый акцент
и занял бы свою нишу в Восточно-Европейской хип-хоп культуре?

Может да, а может и нет.
Одно знаю точно, не будь тогда всех этих парней в рэп-движе, сейчас было бы все как

минимум несколько иначе.
Это книга об истории того времени. Об истории Московской хип-хоп культуры. О том

времени, когда всё только начиналось. О событиях и людях, которые так или иначе влияли на
происходящее вокруг них.

Это книга о настоящих людях и настоящей жизни. Здесь нет выдуманных историй и
вымышленных фактов. Только правда. Пусть несколько субъективная, но правда. Правда
героев книги. В написании истории White Smoke Clan приняло участие немало людей, многим
было что сказать и что вспомнить, многие хотели поделиться своими мыслями относительно
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происходящего в прошлом и настоящем. При создании книги мне довелось общаться с лиде-
рами Московских Кланов, с людьми из основы Московского рэп-движа, с теми, кто был тогда
нашими союзниками и нашими врагами. Каждый хотел внести свою лепту в написание книги,
определенно понимая, что люди должны знать о том, что происходило тогда. Кто-то поправлял
меня, кто-то заострял моё внимание на каких-то деталях, кто-то напоминал о каких-то собы-
тиях. Другие просто писали свои воспоминания. Я не пытался каким-либо образом влиять на
них, предоставив им возможность писать о том, что по их мнению, было наиболее значимым и
ярким в их воспоминаниях. Герои книги живут своей жизнью. Они любят и ненавидят, раду-
ются и страдают, они живут настоящей жизнью и ничто человеческое им не чуждо. Они видят
мир своими глазами и говорят о том, что они сами видели, о том, что они чувствовали и думали
в то время. В некоторых местах книги иногда встречаются определенные противоречия, и не
стоит удивляться их наличию. Может быть именно благодаря им вам удастся сформировать
своё личное отношение к тем или иным вещам.

Книга была написана достаточно быстро, всего за полгода, как на одном дыхании, но все
эти месяцы были временем тяжелой и кропотливой работы. Я вспоминал, и писал главу за
главой, рассказывая о своей жизни, одновременно дополняя свою историю воспоминаниями
тех, кто был тогда «в теме».

И вот, перед вами первая книга о Московских рэпперах. Написанная самими рэпперами.
Наверно так и должно было быть…
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1995

 

Ты помнишь это и ты такой не один
Это история русского хип-хопа, сын!

Жиган

«There's gonna be some stuff u gonna see, that's gonna
make it hard to smile in the future. But through whatever you see,
through all the rain and all the pain, you gotta keep your sense of
humor. You gotta be able to smile through all this bullshit».

Вещи, которые вы сейчас увидите, вряд ли заставят вас
улыбаться, но, несмотря на все, что вы видите,
несмотря на дождь и боль, сохраняйте чувство юмора.
Вы должны быть в состоянии улыбнуться, несмотря
на все дерьмо.

2Pac
Хип-хоп культура достаточно бурно развивалась в Америке и Европе уже с середины 80-

х годов, но в связи с определённой закрытостью Советского Союза, первые волны этой куль-
туры до нас не дошли. Лишь к концу 80-х появляются первые записи иностранных рэп-испол-
нителей, входит в моду брейк-данс, тоненькими ручейками сквозь отверстия в стене того
самого «железного занавеса» пробивается к нам какая-то информация о хип-хоп культуре.
Это даже нельзя назвать первой волной российского рэпа, тогда не было еще людей, иденти-
фицирующих себя как рэпперы, а были лишь отдельные увлечённые люди, и крайне маленькие
объединения единомышленников, интересующихся этой культурой. Многие, в будущем став-
шие известными рэпперы, начинали свой путь с брейк-данса, они создавали свои команды и
периодически соревновались друг с другом в мастерстве, устраивая соревнования городского,
а бывало и российского масштаба.

Одной из самых первых команд, читающих рэп, была группа Bad Balance, которая обра-
зовалась в 1989 году и изначально как раз занималась брейк-дансом, и лишь в 1990-м году они
записывают первые треки. Хотя исполнители, которые делали нечто похожее и даже смело
называли своё творчество рэпом, появлялись немного раньше.

Уже в 1991-м году, в Ленинграде, проходит первый российский рэп-фестиваль Рэп-
Пик'91, в котором принимают участие первые российские хип-хоп команды – Bad Balance,
MD&C Павлов, Термоядерный Джем, Имя Защищено. Хотя уклон фестиваля был более брейк-
дансовый, но появление людей, которые пробовали читать под ломаный бит уже было инте-
ресным новшеством. Конечно, то, что читали выходившие на сцену люди, в то далекое начало
90-х, даже издалека нельзя назвать настоящим рэпом. Ведь рэп – это голос улиц, это правда
без каких-либо компромиссов и рамок, а в то время, даже несмотря на начавшуюся пере-
стройку, говорить об истинном положении вещей решались не многие. Да и само общество
еще не было готово к восприятию этой культуры.

В начале 90-х несколько парней из Арбатской брейк-данс тусовки объединяются и орга-
низуют группу «Мальчишник». Это стало первым ударом по устоявшейся десятилетиями
системе нравов. Это была бомба! Группа сразу же получила приставку «скандальная», и это
было огромным плюсом. Насколько это не укладывалось в существующую тогда систему



А.  Еуаl.  «White Smoke: статус свободы – голос твоих улиц»

10

ценностей еще недавно советских граждан, можно судить по случаю, когда из-за показа клипа
группы «Мальчишник» на Первом Государственном канале, был уволен выпускающий редак-
тор программы «50/50».

В том же 1991 году, уже в Москве (ЦПКИО), проводится первый Всероссийский рэп-
фестиваль, на котором выступали набиравшие славу «Мальчишник» и Богдан Титомир со
своей только что образованной группой «High Energy».

Новая манера исполнения, раскованность исполнителей и интересные тексты привле-
кали к Б.Титомиру и «Мальчишнику» все новых и новых поклонников.

Кто были эти люди, может быть как раз те самые первые рэпперы?
Нет. Они не были рэпперами, более того, ни один из исполнителей, а тем более, ни один

из поклонников первых известных команд, работающих в этом направлении, не называл себя
рэппером, чаще всего говорилось так: – «Мы делаем рэп-музыку!».

И действительно, это были лишь пробы пера, первые попытки как-то адаптировать
зарубежную культуру к российской действительности. Да, у этих исполнителей была своя
достаточно большая аудитория, свои поклонники, но против них по инерции выступала не
только большая часть представителей российской эстрады того времени, но и многие идео-
логически прожженные советские критики и представители власти.

«Мальчишник» и Б. Титомир не проповедовали какую-либо определенную идеологию, в их
часто очень откровенных на тот период текстах были свобода и открытость, новый стиль
жизни, отличный от того, к которому общество приучали десятилетиями.

В 1993 году происходит событие, которое станет отправной точкой развития уличной
рэп культуры в России. Группа «Bad Balance» выпускает альбом «Налетчики Bad B.». На тот
момент им удалось сделать самый качественный рэп. Речитатив, ломаный бит, социальные
и уличные темы привлекали к себе множество людей, которые видели в этих текстах самих
себя, свои мысли, свои улицы, мир, в котором они жили. Многие хотели вырваться из надоев-
шего мира одинаково-серых людей, где любое желание быть другим, открыто выражать свои
мысли и вести тот образ жизни, который нравился, всячески пресекалось морально, а часто
и физически. Успех альбома подтолкнул другие команды, делающие рэп-музыку, к активным
действиям, и уже скоро появилось немало интересных рэп-команд и отдельных исполнителей,
таких как Slingshot, Bust A.S. (D.O.B. Community), KTL DLL, DA 108.

Впервые люди, одевшие широкие штаны и называющие себя рэпперами, появились в
начале 1994 года. Эти люди были либо участниками каких-то первых рэп-команд, либо
людьми из их окружения. Пионеры рэп-движа у нас в стране. Российского рэп-сообщества, на
тот момент, не существовало как такового, были лишь крайне малочисленные группы рэп-
перов, так сказать «варящихся в собственном соку».

Развитию российского рэпа благоприятствовала и ситуация в стране – у многих людей
появилась возможность выезжать за границу, некоторым удавалось съездить в США и они
возвращались с целыми блоками информации по хип-хоп культуре в виде журналов, аудио и
видеокассет, постеров и другой продукции. Позже, начиная примерно с 1995 года, российские
кооператоры, начали копировать и производить заграничные постеры, делать либо закупать
футболки, толстовки и балахоны с изображениями рэп – исполнителей (те самые знаме-
нитые «Onyx», «Naughty by Nature» и «House of Pain», которые присутствовали в гардеробе
каждого рэппера того времени), продавать другие аксессуары, относящиеся к рэп-культуре.
Как раз в тот период на базе фундамента, заложенного в период 1991–1994 годов, в Москве
начинает активно развиваться рэп-движение.
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Eyal

 

Это мой путь, брат, моя игра.
Она мне принадлежит и таким же, как и я…

Баста
Я родился в конце 70-х годов прошлого века. Как раз в то время некогда крепкий Союз

начинал постепенно подгнивать – существовать ему оставалось около десяти лет. Я еще застал
автоматы с газировкой на улице, пакетики молока треугольной пирамидкой и пионерскую орга-
низацию. Я самый обычный московский ребенок. Друзья из соседних подъездов, гонки на вело-
сипедах, тарзанки на откосе, мы с утра до вечера гуляли по району, о чем-то мечтали, о чем-
то фантазировали. Я, Славик и Костик. Друзья – не разлей вода!

Всегда ждал конца рабочей недели и начала выходных, так как отец постоянно возил нас
по разным интересным местам – музеи, ВДНХ, зоопарк, кино! Сколько же впечатлений было
под вечер!

Потом отец погиб. В один из осенних дней его не стало.
Сразу все сильно изменилось. Мама устроилась на вторую работу, чтобы как-то содер-

жать нас, не стало музеев и кино по выходным, с деньгами в семье стало сложнее.
Помню нашу районную тусовку. Все такие крутые и модные. Массовые драки район на

район, в которых я никогда не оказывался в первых рядах, но и никогда их не избегал. Тогда для
нас, 11–13 летних пацанов, выехать в центр Города было целым событием. Мы к нему морально
готовились, ждали с нетерпением, выпрашивали у родителей деньги. Мы наивно полагали, что
только в Центре Города гуляют самые красивые девушки, которые наверняка захотят познако-
миться с такими классными парнями как мы! Надевали лучшие свои вещи, пшыкались одеко-
лонами родителей и дружной компанией ехали в «большой» Город. И вот он, Центр: красивая
Тверская улица, Арбат с художниками и туристами, Красная Площадь. Это все восхищало и
поражало нас, тогда я и подумать не мог, что через несколько лет именно эти улицы станут
моим вторым домом. Здесь будет все – и любовь и ненависть, друзья и враги, победы и пора-
жения, боль и кровь…

Потом наступало лето и мы все разъезжались по дачам и деревням, чтобы снова встре-
титься в сентябре.

Но это был всего лишь первый акт моей пьесы.
Кто-то включил мне рэп, здесь начались замесы!

Сentr
Те самые «замесы» началось в моей жизни в далёком 1995 году. Лето. Дача. Самая обыч-

ная дачная туса мальчиков и девочек. Похожие дни, одни и те же развлечения, ничего необыч-
ного. Днем на речку, там футбик на пляже, полуторалитровая бутылка пива на троих, планы
на вечер. Вечером туса на лесной поляне. Полупанки и уже запарившие одни и те же гитарные
песни Гражданской Обороны и Цоя, те же полупьяные лица (тогда нам вполне хватало бутылки
«Клюковки» на троих!), приколы, разговоры… Дачные девочки, всячески скрывающие под-
ростковые прыщи и строящие из себя королев и такие же прыщавые мальчики, тусующиеся
вместе и все в своих темах… Жесть…

Все изменилось, когда в нашей тусе появился Танк, парень в широких штанах, безраз-
мерной футболке NY и бейсболке. Он был как инопланетянин в нашей скучной дачной тусовке.
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Его приколы, его взгляды на жизнь, его рассказы о диковинном в то время рэп-движении, при-
влекали и очаровывали меня.

Его взгляд на мир был малоинтересен нашим дачным мальчикам и девочкам, они придер-
живались всего общепринятого, слушали популярную среди молодежи того времени музыку,
одевались как все, и жизнь их текла как у всех.

Меня же всегда тянуло к чему-то новому, всегда хотелось какого-то экшена, но это жела-
ние сидело где-то внутри меня, накапливая силы, в ожидании момента, когда можно будет
вырваться наружу….

По духу Танк был мне близок и к концу лета мы основательно сдружились. Пили водку из
горла без закуски и запивки (бррррр…), курили, стебались над нашими заторможенными дач-
ными и деревенскими девочками, с каждым днём находили всё новые и новые темы для раз-
говоров. В красках он расписывал мне свои движухи, похождения, невероятные приключения.

К нам на дачные участки периодически захаживали деревенские, которые были
настолько далеки от всего прогрессивного, что иногда у меня создавалось впечатление, что
эти люди каким-то чудесным образом прибыли к нам из прошлого, может из царской России
17 века.

Один из стебов над ними закончился неожиданным и яростным нападением на нас со
стороны представителей мужского населения деревни. Но драться они не умели. Всегда брали
числом. Так и тут – их было человек десять против нас двоих. Ничего серьезного. Мы отдела-
лись парой незначительных ссадин и царапин.

Деревенские пообещали вернуться, если нам этого урока мало. ☺ Танк, помню, орал что-
то им вслед про своих братков с района и обещал отвести всех деревенских в багажниках
машин на экскурсию в столицу нашей родины. Прикольно!

Он переписал мне мои первые рэп-кассеты, ввел меня в курс всего происходящего, тер-
пеливо отвечал на мои многочисленные вопросы.

У рэпперов все имеют клички, у меня же ее не было. Как только я не парился по этому
поводу, выписывал в тетрадь всевозможные варианты – выбирал, выбирал, выбирал… И никак
не находил подходящего! Сейчас смешно об этом вспомнить.

В один из дней все решилось само собой! В то время я был увлечен баскетом и болел
за команду «Los Angeles Lakers» (до сих пор помню их состав того времени!), соответственно
мои вещи ярко отражали мои спортивные пристрастия. Бейсболка Lakers, футболка Lakers,
еще какие-то аксессуары. Помню как-то угорали с парнями насчет различных прикольных кли-
чек и кто-то сказал: – «Ну ты, наверное, L.A. (сокращенно от Los Angeles), раз носишь такую
одежду!». С тех пор я и стал L.A.-ем, и это имя приклеилось ко мне на долгие годы.

То лето хорошо запомнилось мне. С утра до вечера магнитофон без устали гонял рэпак,
пропитывая меня совершенно иным, новым ароматом уличной культуры. Все реже и реже я
стал проводить время со старой дачной тусовкой, оценив, что Onyx для меня будет поинтерес-
нее Егора Летова. Постоянно мы зависали с Танком и еще двумя парнями, общаясь на совсем
иные темы, нежели остальная дачная молодежь.

Мое 15-е лето подходило к концу, и в первый раз в жизни я об этом не жалел. За каких-
то пару месяцев я стал совершенно другим человеком, у меня появилась куча планов на осень,
которые необходимо было осуществить….

Потом Москва, покупка на каком-то рынке, не помню Черкизовском или Домодедов-
ском, широких джинсов, на несколько размеров больше моего, кучи футболок с надписями
различных рэп-команд, бейсболки, кроссы, банданы. Смешно я тогда выглядел на общем фоне!
В то время увидеть в Москве рэппера было практически невозможно… Уверен, что на весь
город было совсем немного людей, которые слушали рэп, одевались соответственно, причис-
ляли себя к этому движению. И если вдруг два совершенно не знакомых между собой рэппера
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каким-то случайным образом пересекались, то всегда подходили, знакомились, обменивались
инфой.

Помните программу «До 16 и старше»? Хм…последний оплот пионерско-комсомоль-
ских организаций…Они держали руку на пульсе событий в то время…

Почти дословно:
«…с недавнего времени в Москве появились люди в широких штанах и банданах, слу-

шающие неизвестную нам ранее музыку – РЭП и называющие себя Рэпперами….Мы взяли
интервью у представителей этого нового движения…»

Свет. Камера.
На заднем плане один из фонтанов ВДНХ, на него падают лучи еще теплого сентябрь-

ского солнца. Несколько человек в теме. В прикидах. Тусуют. Коротенькое интервью Диггера,
потом Борща.…На заднем плане слэмуют скины…Прикольно…Тогда такое было возможно…

Вопрос на засыпку. Как думаете, где зародилось московское уличное рэп-движение? Если
верить всяким Яндексам и Рамблерам, – в одном из двориков у м. Пушкинская. Это не так.

Первая организованная туса появилась на ВДНХ! Она существовала недолго, всего одну
осень до наступления зимы, была малочисленна, человек 10–15, но именно ее участники ока-
зали в будущем огромное влияние на становление движения и развитие московской уличной
культуры в целом.

Это были пионеры рэп-движения, люди, которым в скором будущем предстоит отстаи-
вать право на существование этого нового в России направления. Первые московские рэпперы.
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1996

 

Время идет дальше, мы стали чуть старше,
Запросы становятся больше, чем были раньше.
Конфликты резче, и многие вещи
Потеряли свою цену, в том числе и человечность

ЮГ

Сколько было выпито внутрь…
Сколько пролито в небо…
Мечты на дне стакана, слепо верили.
Сколько было сказано лишнего, сколько глупого сделано
Не пачкаясь в грязи, мы оставались цвета белого
Под небом тем, которое давало хлеб нам,
Пищу для раздумий, землю твердым шагам
И будет еще повод здоровья и силы,
Будет вино в бокале, кто-то скажет тост красивый.
Пока мы вместе – играет кровь в венах,
Пока мы вместе – есть вдохновенье…
Одного часа много, но всей истории мало…
Для этих слов, которыми было положено начало…

7 РАЙОН
Если в 1995-м в Городе только появились первые Московские рэпперы, то уже в 1996-

м их число заметно возросло. Они стали объединяться в достаточно крупные тусовки по
всей Москве. Появились большие группы рэпперов на Профсоюзной, Парке Культуры, Домо-
дедовской, Царицыно, Чертаново, в Бирюлево и других районах города. Самая большая туса,
количеством до 100 человек находилась на Пушкинской. Сама культура начала бурно разви-
ваться в Москве и России, появилось огромное множество рэп-команд, начали еженедельно
проводиться рэп-вечеринки, движение с каждым днем становилось все более массовым.
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В 1995-м было проще, никто еще и не понял толком, что это за люди в безразмер-
ных одеждах и поэтому понятия не имели, как к ним относиться. Но чем более популярным
становилось движение, тем больше информации о нем просачивалось в широкие массы. Для
общества всё это было в новинку, на рэпперов в их странных безразмерных одеждах, стали
посматривать косо, и часто одними только взглядами дело не ограничивалось. В том году
только начавшее развиваться движение столкнулось с первыми серьезными трудностями,
которые исходили со стороны других неформальных групп и субкультур. Прессинг шел со всех
сторон. Со стороны неформалов, панков, металлистов и тому подобных любителей тяже-
лой музыки, со стороны так называемых «быков», с их понятиями о том, как должен вести
себя человек, как он должен одеваться, какую музыку слушать. Именно в том году рэпперы,
впервые столкнувшиеся с агрессией и будучи к ней не готовыми, терпели одно поражение за
другим. Появились первые синяки, первая кровь, первые жертвы необъявленной войны.

Среди прочих минусов, у сложившейся ситуации были и свои плюсы. Опасность быть
рэппером отфильтровала из движа многих слабых духом и безыдейных людей, тем самым
качественно усилив ряды рэп-сообщества. Но усиление ничего не дало сразу, в большинстве
своем рэпперы все так же бегали и получали по голове. Я помню то время, когда одно лишь:
– » Панки едут!», могло заставить огромную толпу бежать что есть сил от еще невиди-
мого врага… Как бы смешно это не выглядело сейчас, тогда именно так и было. Многих не
устраивали эти забеги, и они предпочитали оставаться, несмотря ни на что. Таких было
меньшинство, из движения это были единицы и они начали объединяться для того, чтобы
давать отпор врагу. Самое интересное в том, что у них это неплохо получалось. Более того,
в достаточно короткие сроки, к концу 1996 года, металлисты и Ко практически уже не вос-
принимались рэпперами как опасные враги – из охотников они стали превращаться в добычу.

На мой взгляд, металлисты и панки проиграли по нескольким причинам: они были
настолько уверены в том, что положение их незыблемо и силы бесконечны, что просто-напро-
сто оказались не готовы к серьезному отпору, а получив его, их движ начал трещать по швам.
Они были чрезмерно самоуверенны и даже представить себе не могли, что какое-то массо-
вое неформальное движение выступит против них. Плюс к этому, в большинстве своем они
не были агрессивны, сама их культура достаточно нейтральна, как и ее приверженцы. Им
же противостояли первые рэпперы, в основном парни из малообеспеченных семей, которые
воспитывались улицей и были по-уличному жестки и агрессивны. Действительно, если послу-
шать рэп-записи команд того времени, то даже человек совершенно ничего не понимающий в
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английском, заметит агрессивные флюиды, исходящие от исполнителей. И как раз эти флю-
иды видимо и цепляли «уличных», заводили их, так как были им близки. Так рэп шаг за шагом
покорял Московские улицы.

И понеслось! К концу 1996 года в разных концах Города рэпперы переходят в наступле-
ние на панк-металл-грандж сообщество. Достаточно было иметь длинные волосы для того,
чтобы попасть под раздачу. Их гоняли и били – часто, жестко, повсеместно. Плюс к этому
была объявлена война такому популярному в то время направлению, как сатанизм. Сатани-
стов в Москве тех годов было «как собак нерезаных», и функции их отлова и очистку улиц от
представителей этой субкультуры взяли на себя рэпперы. Это были первые уличные победы
московских рэпперов, именно тогда все мы почувствовали, что мы – сила, которую победить
не так просто.

1996-й год можно считать и годом начала большой войны между двумя совершенно
различными движениями неформальной молодежи – рэпперами и скинами. Здесь все понятно,
скинхеды проповедовали чистоту нации и расы, рэпперы же слушали музыку, по большей
части исполняемую неграми, и одевались по их моде. И если раньше обе субкультуры как-то
более-менее нейтрально существовали бок о бок, то 1996-й год положил конец этому сосу-
ществованию.

Хотелось бы отдельно остановиться на движении скинхедов-наци в Москве, так как
эти люди вплоть до 2000–2001 года станут нашими главными оппонентами.

Вообще, первые организованные скиновские тусы появились еще в 1992 году, но они были
настолько малочисленны и незаметны, что не могли ни для кого представлять серьезной
угрозы. Да и более того, сами по себе они были не столь агрессивны, как их последователи, их
больше интересовали скин-мода и идеология.

В 1993–1994 годах их численность растёт и появляются первые команды скинхедов,
проводятся первые акции.

Начиная с 1994 года (как раз время начала развития рэп-движа в России), количество
скинхедов начинает быстро увеличиваться. Этому, плюс ко всему, способствовал социальный
кризис и начавшаяся война в Чечне. К этому времени скинхедов часто можно было увидеть
на Старом Арбате, Китай-Городе, периодически на ВДНХ.

К 1995 году в Городе одновременно и активно развиваются две совершенно разные и более
того противоположные культуры – скинхеды и рэпперы. Они не могли не столкнуться, рано
или поздно, это было неизбежно. Практически у любой неформальной культуры, в начале ее
становления стоят идеологи и люди, почти фанатично преданные движу, а этот фанатизм
конечно же несет в себе агрессию. Пройдет всего пара-тройка лет и эти неформальные куль-
туры сцепятся в ожесточенной схватке, полем боя станет вся Москва и вся Россия.
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Eyal

 

Кто-то мне сказал, что не надо жить так,
Как живут эти люди или мы тебя осудим!
Мы покажем тебе, как надо жить в этом мире
Мы покажем тебе, что наша власть намного шире!

Ритм У
Волею судьбы в лице шизанутой учительницы по математике Татьяны Константиновны,

мне пришлось оставить свою родную школу и заканчивать одиннадцатый класс в другой школе,
в другом городе.

Ультиматум был таким – либо я остаюсь на второй год из-за наклевывавшихся двоек по
алгебре и геометрии, либо мне авансом ставят тройки по этим предметам, и я покидаю школу.

Прямо какой-то ультиматум Борна.
Итак, я переехал к бабушке в город Видное.
Прикольный, уютный и чистый город, всего в 30 минутах езды от Москвы. Здесь жили

в целом не такие нервные, как в мегаполисе, люди, этот город известен Московским Коксо-
Газовым Заводом, женской баскетбольной командой и тем, что именно здесь родился один из
лучших российских вратарей – Игорь Акинфеев. Так вот именно тут мне предстояло закончить
одиннадцатый класс школы. Одевался я «по-широкому», некоторые горожане шарахались от
меня, некоторые проявляли вполне здоровый интерес.

Не сказать, что я человек гиперобщительный и суперпозитивный, но найти общий язык с
моим новым классом мне удалось очень и очень быстро. Особенно с видновскими девушками.
☺

Плетусь я как-то из школы домой, в ушах что-то играет, светит ласковое сентябрьское
солнышко, кайф. Недалеко от моего подъезда стоит куча парней, ничем особенно не выделя-
ющихся. Один вдруг резко срывается и идет в мою сторону.

Млин, такая погода классная, так не хочется напрягов!
Подходит, привет говорит… Привет и тебе, что дальше?
Рэппер?
Рэппер.
Классно!
Фигасе, думаю, что за…? Что всё это значит?
Объясняется, типа он тоже в теме. Тоже рэппер (хм, по прикиду никогда бы не подумал!).

Более того, у них в городе есть туса своя, где таких как он человек пять. Ну, думаю, для города
с населением в 60 000 и это не плохо!

Что да как, общаемся… Предлагает пересечься вечером. ОК. Забились. Всё интереснее,
чем дома сидеть.

Так я и познакомился с Адидасом и остальной видновской тусой…Человек пять парней,
пара девушек. Парни в теме, прикидываются нормально, на позитиве. Девушки тоже такие все
прогрессивные, модные.

Аня и Лена.
Лена какая-то с намеком на постоянное употребление в огромных количествах легких и

не очень наркотиков. Немного замороченная и постоянно на каких-то мутках.
Аня нормальная, симпатичная, и во многих отношениях интересная девушка. ☺
Парни тоже ничего. Слайдер, Колдун, Адидас, Спайс, Найс.
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Слайдер вообще обычный чел. Просто увлекся движением, походу из-за того, что делать
было нечего. Не был бы в теме, я думаю, стал бы гопом.

Колдун – интересная личность. Вечно вляпывался в какие-то истории. Единственное,
что меня напрягало в нем, так это его вечные эксперименты с различными наркотическими
средствами и препаратами.

Адидас – видновский мачо. Помню, как мы соревновались с ним, кто с большим числом
девушек одновременно сможет встречаться. Выигравшего не было, так как мы просто сбились
со счета. Мда…были времена!

Спайса плохо помню. Полненький домашний мальчик, из хорошей семьи, зачем к рэп-
перам пошел, хз.

Найс вообще личность уникальная. Лет на семь-восемь старше нас, бегал от армии, не
работал, девушки не было. В голове одни опилки, пофигист еще тот. Широченные трубы, под
золото цифра 5 (он называл свой амулет – «файв») на позолоченной цепочке и клубы-клубы-
клубы. Он тогда нормально общался с парнями из D.O.B., особенно с Dj Ladjack и через них
был в курсе всего нового, прогрессивного в движе. Понятно, что всей инфой и материалами
он делился с нами. Как раз я купил у него за 20 баксов свои первые американские трубы.
Они были защитного цвета, о-о-очень широкие, настолько, что носить их с кроссовками было
невозможно, я их надевал заправляя края в ботинки.

Стали общаться. По выходным выезжать в клубы. Будними вечерами тусовались в подъ-
езде, исписали несколько площадок названиями рэп-команд того времени, пили и курили все
что лилось и дымилось. Сидели в барах, катали шары, обменивались музыкой. Мутили с девоч-
ками – помню Катю, такую серенькую мышку, потом была Аня с никак не расстегивающимся
белым с кружевами лифчиком и постоянными месячными, потом Оля, которой всегда в самый
неподходящий момент надо было идти гулять с собакой, Наташа, Света.

Прикольно было! Эти люди не дали мне зачахнуть в Видном. Более того, видновская туса
рэпперов по своим познаниям была более подкованной, нежели подавляющее большинство
московских тусовок.

Интересно, что с ними сейчас?
Контакты не остались, адресов не помню.
Знаю только, что Колдун умер. Его семья продала квартиру в Видном и переехала в

Железнодорожный. Город c наркоманской славой. К тому времени он конкретно подсел на
дерьмо, у него появились другие интересы, знакомые, а рэп отошел на задний план. Потом
он решил соскочить. На ломках, на каком-то семейном празднике он напился водки, не мог
уснуть, принял сонников и не проснулся. Даже до двадцатника парень не дожил…
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Киллер

 

Мы поколение, которое имеет мнение.
У нас об этой жизни своё представление.

Ю.Г.
Родился я в Москве, в начале восьмидесятых, в обычной среднестатистической рабочей

семье. Не знаю, можно ли считать это как какой либо определенный знак, но мой день рожде-
ния совпал с днюхой достаточно известного в мире человека, А.Гитлера. Рос я на попечитель-
стве одной мамы. С отцом она разошлась практически после моего рождения, как я понял, с ее
стороны никаких чувств к нему не было. Поэтому я жил под маминым крылом, как говорится
мамин сыночек. Отец на моей памяти проявился только раз, взял меня погулять в Парк Горь-
кого, и купил мне большой игрушечный катер. С тех пор я его не видел вплоть до моего семна-
дцатилетия. Вот самые яркие воспоминание о своем родителе из моего безоблачного детства.
Мама всегда пыталась вырастить из меня человека, таскала меня по разным секциям, бассейн,
дзюдо, ушу и т. д. Спортивные секции, в которые модно было отдавать своих детей в те времена,
и которые были везде, куда не плюнь. Так как я рос можно сказать в женском коллективе, меня
всегда учили избегать драк и всяческих конфликтов. Оскорбили – уйди! Драться плохо! Будь
дружелюбен! Поэтому я рос очень спокойным, приветливым, всем улыбающимся, на радость
постоянно сидящей во дворе банде бабулек. «Ой, какой у вас замечательный Андрюша!», –
только и слышал я вслед потертые временем голоса пожилых женщин. К семи годам вдруг
появился дед. Он переехал к нам от своей последней жены, в связи с ее кончиной, его выпро-
водил ее сын, так как дед сильно пил. Про деда отдельный разговор. Он был раз шесть женат,
любовниц у него было много по всей Москве, бывший спортсмен, имел три мастера спорта, по
футболу, хоккею, и русскому мячу. Был человек очень веселый, плюс к этому еще и страшный
бабник. Все неплохо, если бы не пил, а когда выпивал – менялся полностью в противополож-
ную сторону. Я смотрю сейчас на это как бы со стороны и все больше убеждаюсь, что очень
похож на него. Не в плане алкоголя, а в плане спорта, также имею категории по трем видам
спорта, по боксу, кик-боксингу и рукопашному бою. У меня такое же как у деда острое чувство
юмора, которому иногда можно позавидовать, и само собой я страшный любитель женщин.
☺ Ну, вот хулиганил он довольно-таки часто, в связи со своим пристрастием, пока в очередном
своем невменяемом состоянии не пробил маме голову. Мне было лет девять. Мама с помощью
милиции припугнула его тюрьмой, если он не закодируется, и он закодировался, после чего
все дебоши закончились. Я тебя очень люблю дедушка, царство тебе небесное!

Как я уже говорил, ходил я в разные секции, в школе был обычным пареньком. Учился на
троечки, ни с кем не дрался, не прогуливал, как большинство учащихся. Когда мне было один-
надцать лет, я активно тренировался в баскетбольной группе. К нам в школу пришел новый
физрук, и организовал секцию по кикбоксингу. Так как старый тренер по баскетболу ушел
преподавать в ЦСКА и у меня не было возможности так далеко ездить, хотя он меня звал
с собой, в связи с моими успехами. Я пошел в новоиспеченную группу, тем более меня это
сильно заинтересовало. Поначалу было две группы по сорок человек, старшая и младшая. Я
был в младшей. Но в течение двух месяцев осталась одна, человек пятнадцать. Кому-то нос
разбили, кого-то помяли, кто-то просто решил, что это не интересно для него. Но я понял, что
это мое. В то время я был как палка. Бесформенный не сформировавшийся юноша. Голова
большая, плечи маленькие, худенький, высокий. В процессе тренировок, я стал замечать рази-
тельные изменения в своей фигуре. Начали выделяться мышцы, что меня очень сильно радо-
вало. Подбодренный результатами, я стал бегать вокруг люблинского пруда, не слезал с тур-
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ников, вообще полностью окунулся в спорт. Свободное время я стал проводить на спортивной
площадке в парке, где познакомился с собратьями по интересам. Ребята были на года два-
три старше меня, что само собой давало повод больше показывать себя. Все теплые деньки я
практически не слезал со снаряда, турник-брусья, брусья-лавочка, лавочка-турник. Я, бывало,
приходил в десять утра, а уходил в десять вечера. Все это время я пытался натренировать раз-
ные легкоатлетические финты, склепки, замки, крабики, офицерики и тому подобное.

Помимо этой тусовки у меня еще была дворовая, кого я знал с детства. С этой компа-
нией можно было перекантоваться зимой, когда хотелось разнообразия, или съездить на вело-
сипедах в другой район, за тридевять земель, пойти на дело в яблочный сад ☺. Ребята также
были намного старше меня, они любили выпить, покурить, на что я высказывал им своё явное
недовольство. Однажды, мне лет тринадцать было, я зашел в подвал, где часто собирались
дворовые зимой. Пообщаться с парнями и девчонками, поиграть в картишки. Очень удивился,
когда увидел подвал, заваленный блоками сигарет и бутылками дорогого заграничного алко-
голя. Оказывается, они вычистили магазин в новогоднюю ночь. Шли домой из Печатников,
после встречи нового года на квартире и увидели закрытый магазинчик с разбитым стеклом.
Его уже грабанули, но вынесли лишь немного сигарет. И они, долго не думая, подчистили уже
ограбленный немного ранее магазинчик. Я зашел и припух. Как на продуктовом складе, как
они все доперли сюда, тут километра полтора будет. На трубах лежит спящий Гаврила, в руке
початая бутылка джина! Что с ним? – Спрашиваю я. Надегустировались, усмехаясь, говорит
Катя, играя за столиком в карты с Рубеном.

Если посмотреть глазами родителей, то компании у меня были абсолютно разные, как
черное и белое! Первая, это та которую все мамы хотят, чтоб ее дитя дружило и общалось с
такой, а вторая полная противоположность, страшный сон для родителей!
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Eyal

 
Московские (и не только) улицы всячески отторгали новое движение. Считали его ошиб-

кой, не имеющей право на существование. Они считали, что это все временно, и следует потра-
тить совсем немного усилий для того, чтобы вырезать на корню этот сорняк. ☺

Первые, кто подал голос, были металлисты. Мало кто сейчас помнит о существовании
этого движения. Парни в косухах и с длинными волосами. Metallica, AC/DC, Slayer и прочий
трэш. Как много их было раньше! Рок-клубы, рок-фестивали, тематические программы на ТВ
и так далее и тому подобное. При этом большинство из них было людьми абсолютно спокой-
ными и не воинственными, они просто тихо ненавидели людей в широких штанах. Ненавист-
ные взгляды, изредка нелестные комменты, совсем редко прыжки в нашу сторону. Весело с
ними было!

Другие наши враги в то время были куда серьезнее. Быки. Гопота московских спальных
районов. «Пацаны»…

Вот эти попили немало нашей крови! Коротенькие стрижки, спортивные костюмы, кача-
лочка, после неё водочка, попсовый музон, голимые дискотеки, низкий IQ, примитивная речь.
В их понимании мир делится на два лагеря – пацаны и лохи. Именно такой расклад и является
основой вселенной. Они, конечно же, пацаны, все «чики-пуки», все правильно, прикид (спор-
тивный костюм рулит, особенно всякие там «АдидаКи», модные в то время ☺, вечные базары,
весь остальной мир – лохи, забитые существа. А ну да, есть еще неформалы – панки, металли-
сты и эти, ну как их там…во, рЕпперы! Ну, панки с металлами, хоть и говеный музон слушают,
но белый все-таки. Да и Metallica со Scorpions иногда покатит под водочку, баллады там всякие.
А эти в широких штанах слушают каких-то негров, одеваются неправильно, ведут себя нагло.
В общем, на место их ставить надо! Помню как они выцепили Адидаса около школы, как раз
после уроков. За штаны прицепились, типа «че за мода, братан?!». Ну, Адидас с гордостью
заявил, что он рэппер и одевается так, как считает нужным. Дальше был багажник полугнилой
вишневой девятки (как он туда поместился?!), экскурсия по городу и очередные объяснения
про то, как надо жить правильно. В конце экскурсий и наставлений, оставили они бедного рэп-
пера где-то за городом, на пустыре, без денег, но довольного тем, что свое демократическое
право на собственное мнение он отстоял!

 
* * *

 

Настоящий Хип-Хоп тебе прямо в лоб, и ты – труп!
Этот путь тебя загонит в гроб, если ты слаб.
Настоящий Хип-Хоп тебе прямо в лоб, и ты – труп!
Только настоящие мужчины читают РЭП.

Ligalize
Движение начинало становиться популярнее, привлекая к себе внимание, и ряды его

ширились. Первые полулегальные вечерины в маленьких московских клубах показали, что в
это дело можно вкладывать деньги, и как следствие, нашлись люди, которые начали организо-
вывать рэп-мероприятия на постоянной основе.
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м. «Кожуховская» – м. «Автозаводская»

 
Дискотека «Мегаденс». Огромное помещение, вмещающее около 800 человек.
По субботам оно заполнялось полностью. Заполнялось людьми, которые называли себя

рэпперами. Они приезжали с разных концов города, из Подмосковья, некоторые даже из других
областей! Толпа и дикая давка на входе. Филиппыч (организатор данного мероприятия) посто-
янно курсирующий по близлежащим дворам в попытках поддерживать порядок вокруг «Мега-
денса». Безбашенные охранники, машущие дубинками по любому поводу. Разбитые носы и
кровь с блевотиной около клуба.

До клуба можно было добраться либо от метро «Автозаводская» на автобусе, либо пеш-
ком, от только что открытой станции метро «Кожуховская». Нашей компании был удобней
второй вариант.

М. «Кожуховская» – это конец света. Дорога от метро да клуба, через спальные районы
– целое путешествие, часто таящее в себе опасность.

Воистину – «Дорога смерти»…
Злая шутка. Мутить вечерину в самом вражеском логове. Местные всегда были рады

парням в широких штанах, идущих сквозь их район на пати! Каждую неделю происходили
стычки, в которых победа в большинстве случаев была не за нами. Разбивали носы, выбивали
зубы, ломали ребра, даже автобус умудрились перевернуть как-то! А рэпперы все приезжали
и приезжали. Толпами или маленькими группами, с завидным упорством, они шли от метро
до клуба.

Мы идем от метро дворами. Нас человек пять. Палимся. Огромные дворы спального
района. На улице зима. Холодно. Очень. Вокруг ни души. На часах 17.00. Тишина нах….

Под ногами хрустит снег. Осталось совсем немного. Еще пять минут быстрой ходьбы и
мы у клуба.

Движуха около одного из домов метров за сто от нас. Напрягаемся. Из нашего состава я
был уверен только в двоих парнях из видновской тусы – Адидасе и Найсе. Гопоты явно больше,
они спокойно идут через открытую местность в коробке домов нам наперерез.

Из-за пролета между домами появляются еще и еще. У некоторых в руках биты, клюшки,
еще хрень какая-то. Их не меньше полусотни. Нас положат, без вариантов. Что делать? Смот-
рим друг на друга. У кого первым сдадут нервы? Если бежать – так всем вместе. Бежать за
нашими, чтоб потом вернуться. Или остаться на месте и лечь смертью храбрых.

Других вариантов просто нет.
Бежим!
Сзади нам орут что-то.
Срываются за нами.
До клуба метров 500. Та толпа, которая стоит у входа, нас не видит – особенность

постройки здания, наверняка архитектор, планирующий здание клуба, был против нас. ☺
Мы нормально разорвали дистанцию, но несколько их бегунов почти догнали нас. Рас-

стояние сжимается. В тяжелых ботинках бегать намного сложнее.
Звук удара где-то сзади. Найс падает. Я и Адидас останавливаемся. Местный парень в

спортивном костюме, синей куртке и гоп-шапочке на голове, склонившийся над Найсом, полу-
чает от Адидаса четко в рыло… ботинком… Я кидаюсь на второго… он оборачивается назад…
его подмога уже близко… долбить его нет смысла… потеря времени… Поднимаем Найса.

Снова бежим.
Вот он, клаб. И толпа.
Кто-то из наших кричит про гопоту…наших бъют и всё такое!
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Реакция как минимум удивляет.
Толпа на измене!
Они делают вид, что не замечают нас, не слышат наших криков.
Из примерно 300(!) человек у входа организуется бригада человек в 30.
Срываемся и бежим навстречу местным.
Странно…они очкуют и срываются, чтобы избежать драки. А может и за подмогой. А

может они действуют по заранее спланированному плану. Хотя какие планы у них могут быть?
У одного из подъездов догоняем наиболее медленных. Прессуем. Сильно. Быстро.

Неумело. Опыта в уличных драках у нас еще маловато.
Трое врагов остаются лежать на снегу. Преследовать остальных нет смысла. Мы возвра-

щаемся к клабу и пьем водку, запивая ее ледяной газировкой. За нашу победу.☺
Как вспомню вечерины того времени, как сравню их с теми, что проводят сейчас – дурно

становиться.
Тогда не было всего этого напыщенного ар-эн-бишного пафоса, гангстеров-мажоров,

швыряющих налево и направо карманные деньги, полученные от родителей, и малолетних
девочек, под дорогими прикидами которых скрывается проститутско-блядская сущность.

Все было проще. Уличная молодежь, в абсолютном большинстве дети низшего класса
нашего общества. Объединенные одними ритмами жизни, одними интересами. Все открыто
и честно.

Хочешь водки? Подходи, не стесняйся!
С девушками тоже все просто, подходили, знакомились, общались.
А вообще лучший клаб из огромного количества посещенных – это «Моби Дик» на Алек-

сеевской! Золотой клуб. Золотые времена. Небольшой, уютный, не напрягающий дизайн и
хороший бар. Вообще, большие клубы я не люблю. Чувствуешь себя там не столь комфортно.
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Майк

 

У всех по-разному бывает, жизнь такая.
Кто-то счастлив, а кто-то пропадает.
Рано или поздно, каждый узнает,
Что впивается в сердце острыми шипами.

Centr
В рэп-движ я попал совершенно случайно! Приехал однажды с друзьями – алисоманами

из Путяги, в которой я тогда учился на Пушкинскую, и увидел возле памятника тусу рэппе-
ров, парней из Night Soldiers, мальчики, девочки, все в широких штанах, непонятных балахо-
нах.… А тут я, с тусовкой алисоманов! Тогда мне было 15 лет, и это была моя первая серьезная
вылазка в Центр, мне все было так интересно!

До этого рэпперов я видел только по телевизору. Помню, была одна прикольная команда,
East 17.

Получилось так, что в первый день моего визита на Пушку, я познакомился там с несколь-
кими людьми и на следующий уже вечер сам приехал и начал тусить с ними. Все было для
меня новым и очень интересным!

Я купил себе тогда трубы Levis и все никак не мог найти себе кроссовки под них. Из
балахонов чаще всего носил Ногти в Натуре (Naughty by Nature)…Тот балахон более всего
меня радовал…

В первые же дни моего пребывания на Пушке я познакомился с Night Soldier. С Тенфо,
Юрцом, Кабаном, который уже тогда был легендарной личностью, с другими парнями. Стал
приезжать туда чаще и чаще, попадал в разные замесы.

Помню свою первую драку там, алисоманы приехали накрывать нас. Я вышел к ним,
говорю – ребята, давайте дружить! Дружить не получилось, всё закончилось дракой…

Тогда мы тихо, мирно собирались в переходе на Пушкинской…Тусили там, шизили,
пили, курили, слушали музыку, общались. И вот настал момент, когда к нам в гости стали
постоянно приезжать то панки, то металлисты, позже скинхеды. На Пушкинской постоянно
происходили драки. В арках на «Чеховской», в переходе, в самом метро. Скучать не приходи-
лось!

В то время быть рэппером было совсем не просто! Это что-то! Ходить по улицам, посто-
янно испытывая на себе косые взгляды… Это был некий способ заявить о себе… С агрессией
приходилось сталкиваться везде… После 9 класса школы я пошел в ПТУ, а парни, которые
продолжили учиться в школе, периодически встречались мне на улице… Едешь, например,
домой, вечером, в «широком», а тут одноклассники! О! Подтяни штаны и тому подобное. И
понеслась!

Я отлично помню случай своей первой драки c бритыми. Когда приехали взрослые бри-
тоголовые дяденьки и без слов начали всех бить. При этом особо никого не выбирали, били и
девчонок, и пацанов. Меня не удалось – я по-быстрому отмахался!

Их движ тогда тоже только начинался, я помню их прикиды на то время, многие ходили
в армейских сапогах, подворачивали джинсы…

Итак, я где-то полгода тусил на Пушке, влился в движение, стало все очень интересно,
послушал много музыки и понял, что это именно то, что мне нравиться, нацепил широкие
штаны, балахон, банданы начал носить как Тупак… А потом получилось так, что однажды
приехал на Петрашку (ст м. «Петровско-Разумовская»), там собирались какие-то рэпперы, по
большей части детишки и их, все кому не лень, гоняли и били. Мы поехали туда с Night Soldiers,
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после того как узнали, что там есть рэп туса. Приехали, смотрим, а там дети по 13–14 лет, ну
делать нечего, начали с ними знакомиться. Уже тогда, мы были легендой среди рэпперов. Ну
а как же, мы – рэпперы с Пушки, о NS тогда уже весь движ знал! Ну, так вот и познакомились,
начали периодически приезжать на Петрашку, а после того, как на Пушкинской у парней воз-
никли проблемы с милицией, часть Пушкинской тусы и вовсе переместилась туда…

И вот я приезжаю туда и сразу, с ходу, попадаю в какой-то замес, вроде как приехали бри-
тые и стали всех гонять. В результате осталось нас тогда там всего человек 6, те, кто дрался до
конца и никуда не убежал. При этом это действительно была нормальная драка, «море крови»
и все такое. Меня тогда озадачила ситуация, когда из всей толпы осталось драться всего-то
пара человек. Я собрал оставшихся и предложил им создать клан с целью защиты от врагов,
чтобы мы могли свободно тусоваться и чтобы нас при этом никто не напрягал. И вот те самые 6
человек, которые не убежали в том махаче, самые нормальные из всей тусы, по большей части
спортивные ребята образовали тот самый Crazy Clan и в скором времени зачистили всю при-
легающую территорию вокруг…Тусить стали в районе Лихоборовских бугров, дворики, под-
валы, это был 1996 год…

Клан назвали Crazy, потому, что мы шизили постоянно!
Надо было быть просто немного сумасшедшим, чтобы выжить в этой культуре в то время,

при соответствующем отношении к нам со стороны других людей. Милиция это вообще отдель-
ный разговор! Часто бывали случаи, когда они откровенно были на стороне наших оппонентов,
чаще всего из-за непонимания, типа вот вы негров слушаете и тому подобное. Я сам реально
не то, чтобы слушал негров, да я и английский не знаю, просто нравились мне та энергетика,
тот стиль…

Помню парней, которые тогда были рядом: Зеленый, Гриша-армянин, много нормальных
парней! Изначально, после того как я объединил вокруг себя этих рэпперов, нас было всего
шестеро, но уже через несколько месяцев нас стало около 40 человек, я даже и по именам не
всех помнил!

Особой процедуры не было, так получалось, что был некий естественный отбор, который
происходил практически ежедневно. То одни приедут драться, то другие, постоянные движе-
ния были.… Всегда оставались люди, которые не трусили, те, кто мог спокойно в глаза врагу
сказать: – «Отвали!» Были ребята, на которых смотришь – вроде маленький, щупленький, а
духу в нем, как в танке, не боялись ничего и никого!
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Eyal

 

Ты можешь с ней расцвести и засохнуть,
Она сожрёт тебя как цветок тли,
Но всё равно, лучше уж так сдохнуть,
Чем никого никогда не любить!

Дельфин
Зима. Последний год в школе.
Надо что-то думать дальше.
В принципе, для себя я уже давно определил, что хочу поступить на исторический

факультет Педагогического (о как!) Университета им. Ленина.
История мне всегда нравилась, но особую тягу к этому предмету я почувствовал где-то

в восьмом классе.
Более того, история – единственный школьный предмет, по которому у меня всегда были

отличные оценки, в классе по этому предмету со мной никто не мог сравниться.
МГПУ – заведение серьезное и готовиться к экзаменам надо было соответственно. Еще

в феврале я записался на курсы при универе, и начал их ненавязчиво посещать.
На самом первом занятии я познакомился с девушкой, которая будет со мной в бли-

жайшие три года. Человек, с которым мне придется прожить очень непростые, но при этом
чрезвычайно яркие годы моей юности. Человек, который все время будет бороться со мной в
попытках вылепить из меня свой идеал – интеллигентного, хорошо воспитанного и приятного
молодого человека, с которым будет не стыдно показаться в приличном обществе. Человек,
который сделает мне кучу дерьма и такую же кучу в ответку сделаю ей я. Это были настоящие
чувства – были и любовь и ненависть.

В тот день я познакомился с Юлей.
Темный коридор универа. Тусклое освещение. Скучные заботанелые лица будущих сту-

дентов. Тишина. Сижу и прусь от скукоты. В плеере играет Wu Tang. И тут в коридоре появ-
ляется она. Вязаная шапочка, куртка с пришитыми к рукавам перчатками (как в детском саду,
чтоб не потеряла ☺), на ногах D r. Martins.

Фигасе! Удивляюсь, глядя на нее. Интересный персонаж! Полностью переключаю свое
внимание на нее. Она видит меня. Сечет, что я тоже выделяюсь. Подходит. Спрашивает что-
то о том, какая это группа и тому подобное. Завязывается разговор. Мы с ней явно внешним
видом выделяемся на фоне общей массы нашей группы. Два представителя неформальных
субкультур. Я – рэппер, она слушает рэйв и всякую иностранную попсу. Уже тогда я не любил
этих «кислых» – наркоманские задрочки, колбасеры. На улице ни за что не познакомился бы
ни с одной из «этих». Здесь – совсем другое дело. Не познакомлюсь – умру со скуки. Садимся
в аудитории вместе. Прикалываюсь над ее оригинальным инвентарем. Какие-то розовые тет-
радки, брелочки, полная разного дамского хлама сумка. Сидим и обсуждаем происходящее
вокруг.

После лекции пока-пока и разбежались. Ну, хоть не скучно провели время.
 

* * *
 

Стою у универа. Туплю. Отменили субботнее занятие. Делать нечего. Думаю, как про-
вести субботний день. Ничего не лезет в голову. Ехать домой совсем не хочется, но других
вариантов не вижу.
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Около меня крутятся две девушки. Россиянка и азиатка. Трезвые. Пристают к людям.
Что-то втирают. Впаривают какие-то брошюрки.

Стою и с интересом наблюдаю за ними.
Чувствую, скоро моя очередь. Обязательно подойдут.
Ага, подходят. Стремноватые на вид.
Вопросы на религиозную тематику. Сектанты, мать их! Какие-то буклетики, стандартные

в их теме вопросы. Стебусь над ними. А по-другому нельзя. Либо гнать в шею, либо прика-
лываться над ними. Очень не люблю этих людей! Реально верующему человеку вообще запре-
щено всякое общение с ними, так же как и с колдунами, ведьмами и другими не совсем адекват-
ными личностями. Большая часть сект – неплохой бизнес, до сих пор в памяти история одной
знакомой из очень богатой семьи, которая как раз попала в одну из сект. Красивая девочка, без
особых комплексов, потусить, выпить, замутить любовь – вообще не проблема, но тут появи-
лись эти, сектанты. Все в один момент изменилось – длинные юбки, косынка на голове, навяз-
чивые идеи, сбор милостыни и распевание песен на Арбате, нет алкоголю, сигаретам и сексу!
Ну и понятно, деньги из семьи потекли в черные кассы сектантов, и кто-то на этом совсем
неплохо поднялся!

А тут эти две, наверно за дурака меня держат, ага, завтра же вступлю в их секту!
Ну а пока предлагаю отправиться к ним на хату и продолжить разговор за бутылочкой

пива или чего покрепче. Они в шоке, но не отступают. Стебусь дальше.
Кода они уже почти согласились отправиться к ним и там выпить, краем глаза я увидел

подходящую к универу Юлю.
Она подходит к дверям, пытается их открыть, безрезультатно. Читает объявление,

информирующее о переносе занятий, разворачивается и идет в сторону метро.
Потом, все потом, – говорю сектантам и срываюсь догонять Юлю.
Привет-привет… бла-бла-бла… Занятия отменили – это плохо… Ага (смеюсь про себя)!
Может прогуляемся вдвоем?
Не против? Супер!
Спускаемся в подземку, едем в центр.

… улицы столицы, ночные огни,
хранят в себе тепло нашей любви.
Помнишь первый поцелуй свой, запах той весны.
Прогулки ночью по улицам Москвы.
По мокрому асфальту шагаю с утра
И голос города слышу, голос нового дня.
Гудят провода, звонят телефоны.
Мы снова здесь и включаем микрофоны.
Говорим о том, что любим, во что верить хотим,
Чтобы каждый понимал, что он не один.
Часто утопая в столичной суете
Мы забываем оставаться верными себе.
Я затягиваюсь дымом сигареты, я иду
По улицам города, который так люблю.
Мы выросли здесь, а это что-то значит
Сегодня мы вместе и не может быть иначе….

Дымовая Завеса
Обожаю гулять по центру моего города! Узенькие улочки, старинная архитектура, лаби-

ринты улиц. Это та Москва, которую не видят гости Столицы, старая Москва, моя Москва!
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Как ни странно она не меняется с годами, лишь переодевается в яркие одежды супермаркетов,
клубов, казино, бутиков. Когда ей надоедает одна одежка, они примеряет другую, но ни одно
платье не меняет ее внутренне – ее дух, ее ритм жизни, ее историю.

Идем от «Пушкинской» в сторону «Охотного ряда». Не по Тверской, а двориками. О
чем-то говорим. Мило общаемся на абсолютно разные темы. Без напрягов, без пауз. Как будто
два друга встретились после долгой разлуки и им просто необходимо передать всю информа-
цию, накопившуюся за годы. Странно, вижу человека второй раз в жизни, а ощущение такое,
что знал его все жизнь! Что-то необъяснимое происходит внутри меня. Находиться с ней чер-
товски приятно и интересно. Доходим до Охотного Ряда, идем на Красную площадь, о чем-то
разговариваем, останавливаемся напротив лобного места, я о чем-то шучу, смеёмся. Спуска-
емся по Васильевскому и идем в сторону Китай-Города.

В тот день я решил для себя, что эта девочка должна быть со мной. Любыми путями,
любыми усилиями я должен сделать так.

И я это сделал.
 

* * *
 

Так бывает с теми, кто очень сильно любил
И целых две недели он не ел и не пил, и никуда не ходил…

Дерево Жизни
Весна!!!
В выходные меня никто не может поймать. Я постоянно тусую где-то.
Позавчера я был на Пушке.
Вчера на последней вечерине в «Мегаденсе».
Сегодня в одном из клубов на м. «Университет».
Когда я не тусуюсь, я провожу время с Юлей. Гуляем по городу, сидим на травке около

универа, пьем пиво, едим чипсы, разговариваем. На тот момент я конкретно подсел на супер-
крепкое пиво «Amsterdam». Это – жесть. Две-три банки и едет крыша. «Амстердам» красный
и еще более крепкий зеленый. Юля предпочитает водку.

Все идет по плану. Огромное количество старых и новых знакомых, я – свой, я в теме – и
это приятно осознавать. В клубы мы, «старички», проходим свободно, не толкаясь в толпе. Нас
уважают и оказывают различные знаки внимания. Угощают пивом, подгоняют что-то, девушки
загадочно улыбаются. На любой из вечеринок встречаю знакомых, общие темы, общие инте-
ресы по жизни.

Весна бьет по мозгам, и я провожу все больше времени с Юлей. Разрываюсь между тусов-
ками и свой девушкой.

Любовь!
Плюс эти гребанные экзамены в универ, к ним надо реально готовиться.
Конец весны занят у меня выпускными школьными экзаменами, начало лета – подготов-

кой к поступлению в университет.
Меня постоянно зовут на новое место тусы. В какой-то заброшенный дом в центре

Города.
Нет времени. Вечно отмазываюсь. Многих не видел уже несколько месяцев и мне это

неприятно. Нельзя так отдаляться от движения.
Когда я сдавал экзамен в универ, в одну из тех теплых ночей в том самом заброшенном

доме в Центре образовалось первое серьезное рэп-объединение – «Night Soldiers Сlan». О том,
что это произошло, я узнал уже по факту.
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«Клан? Прикольно!» – подумал я тогда.
NS впитал тогда в себя все лучшее, что было в движении. Сливки рэп-сообщества того

времени. Это было не просто объединение, это было братство. Братство людей, сильных духом,
братство бойцов, ставящих своей целью защиту рэп-движения Города и формирования пред-
ставления у людей о том, что мы здесь надолго и с этим необходимо смириться.

Забегая вперед, скажу,  – NS выполнили свою миссию. Именно благодаря им многие
поняли, что рэпперы вполне могут постоять за себя и провокации в их сторону могут обер-
нуться серьезными проблемами.

Для пояснения хочу упомянуть еще один момент – NS никогда не был массовым объ-
единением! В лучшие времена максимальное количество бойцов достигало 15 человек. Чтобы
вступить в NS, надо было прыгнуть выше головы, доказать, что ты человек, а не рисованный
герой, что ты реальный боец, что ты живешь движением.

Эй, псы! После драки кулаками не машут,
Не лают, так что лучше закройте пасти,
Или на деле докажите, чего вы стоите,
Если не можете, закройте пасти! ЗАКРОЙТЕ ПАСТИ!

ReЦiDiV
Уличных драк становится все больше. Мы уже плотно стоим на ногах и можем опе-

ративно реагировать на все происходящие. Появились люди, на которых можно смело поло-
житься, бок о бок вступить с ними в схватку против любого противника. Основа держится
вместе.

Как раз той ранней весной я впервые в своей жизни столкнулся со скинхедами. Первое
безобидное знакомство произошло на платформе метро «Тульская». Два парня, старше меня
минимум года на три, мартинсы, подвернутые джинсы, бомберы, бритые. Пропалили друг-
друга сразу. Два взгляда. Два ненавидящих взгляда в мою сторону.

Борюсь со страхом внутри меня и спецом встаю недалеко от них. Делаю вид, что мне на
них все равно. Сердце бьется в бешеном ритме, сейчас прыгнут, думаю про себя. Да еще, как
назло, забыл из зимней куртки нож переложить! Будь, что будет! Подъезжает поезд.

Садимся в один вагон, но заходим через разные двери. Давка. Уставшие москвичи и гости
Столицы, едут после работы домой. Все в своих мыслях, заботах, планах. Они даже предста-
вить себе не могут, что сейчас в этом вагоне существует некий параллельный мир, состоящий
всего лишь из трех человек, между которыми в этот самый момент идет напряженная борьба,
где борется сила воли и смелость одного против смелости и решительности двоих. Все закон-
чилось. Они не прыгнули, хотя все шансы у них были. Не думаю, что они испугались, скорее
всего, они просто поступили по-человечески (на самом деле этот случай уникален, как пока-
зала история, обычно им на это плевать), не напав вдвоем на одного, и по-мужски, поняв, что я
не собираюсь бегать или ныкаться от них. Вот так мы и познакомились, и с тех пор знакомство
продолжалось, и отношения становились все более и более нежными и трепетными. ☺

Метро «Алексеевская». Клуб «Моби Дик». Обычная субботняя рэп-вечеринка. Стоим за
углом клуба, о чем-то разговариваем, пьем пиво. Классная компания, тепло, солнечно. Вдруг
из-за угла, со стороны входа в клуб, раздаются какие-то крики, с интересом выходим, чтобы
увидеть происходящее. В окружении толпы стоит какой-то совсем молоденький парнишка, на
клетчатую рубашку капают капли крови из разбитого носа, он в шоке, и только повторяет –
там скины, там скины, там скины. Весело, раньше они сюда не приезжали! Узнаем, что и как.

Картина следующая: на «Алексеевской» высадился десант наших оппонентов в количе-
стве 10–15 человек. Прямо за зданием метро, они вылавливают и прессуют рэпперов, идущих
на вечеринку. Быстро собираем боевую группу, в основе которой парни из Night Soldiers Clan,
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и выдвигаемся в сторону метро. Когда до пункта назначения остается каких-то 100 метров,
мы видим бритых, движущихся в нашу сторону. Не меньше 10 человек, примерно нашего воз-
раста. Идем на сближение, теперь нас разъединяет лишь дорога. Секундная пауза – две группы
людей смотрят друг на друга.

«Что стоим? Валим их!», – кричит кто-то из наших, и мы бежим через дорогу к ним
навстречу. Через мгновенье две группы сходятся, и начинается довольно жесткая сеча. В воз-
духе летают кулаки, кто-то падает, потом встает, удары, крики, кто-то подталкивает сзади,
снова удары. И все это происходит на проезжей части, машины аккуратно объезжают нас, ред-
кие прохожие останавливаются и со страхом наблюдают за тем, как около 30 человек мутузят
друг друга. Мы выиграли, враг бежал! Хотя расклад сил был примерно одинаков, наши оппо-
ненты не смогли одолеть нас! Видимо они рассчитывали на легкую прогулку и совсем не ожи-
дали, что с ними схлестнутся рэпперы и более того, сами «прыгнут» на них.

Дети Урбана, вас любят улицы,
Зная как трудно здесь, сам вырос…

Сэт
Из «офиса», заброшенного дома в Центре пришлось скоро выехать. Как я понял, там

прессанули какого-то типа, из тех, которых трогать не следует. Прессанули, причем, за его
наглость. Оставаться в доме было крайне рискованно, необходимо было найти новое тусовое
место.

Решение было принято быстро. Присмотрели один очень уютный и что немаловажно,
тихий дворик на метро Пушкинская. Прямо за Макдаком. Насколько я помню, место это поре-
комендовал один из Найтов – Джон.

Все лето мы провели там. Периодически делая вылазки в клубы, на акции, или просто на
зачистку места нашего обитания и окрестностей от разного рода, в нашем понимании тогда,
«мусора».

Махачи были ежедневно. В основном с гопотой и металистами-панками. Парк у Макдака
и ближайшие дворики для многих наших врагов стали памятным местом.

Еще пили водку. В огромных количествах. Так было всегда – если я еду на Пушку, значит
приеду домой пьяный «в хлам» на автопилоте. Бррррр! Как вспомню все это! Теплая, дешевая
водка, пластмассовые стаканчики, дешевая запивка.

Во дворике всегда, почти в любое время суток можно было найти кого-то из Найтов:
Кабана, Юрика, Тэнфо, Борща, Жабу, Лелика, Тимоху. Если не было куда идти на ночь – всегда
можно было вписаться у кого-то из них, всегда можно было найти компанию, чтобы выпить
и покуролесить.

Плюс к этому, слава NS привлекала на Пушку новых людей, многие из которых считали
честью просто выпить вместе с кем-нибудь из NS.

Чуть позже к пушкинской тусе присоединятся люди, которые многое сделают в будущем
для движения. Часть их станет основой White Smoke Clan и других Московских рэп-кланов.

 
* * *

 
Выхожу из метро. Жара – ужас! Футболка в темных мокрых пятнах. Да еще и бейсболку

забыл дома, солнце жестко парит лысину. Прохожу мимо Макдака, заворачиваю во дворик.
Там пусто. Никого нет.
Странно.
Заскакиваю в палатку, по дороге считаю деньги.
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Как раз на пару бутылок пива.
Увы, но на Пушке нигде не купить мой любимый «Амстердам»! Беру пару бутылок холод-

ненького русского пива. Выдвигаюсь в сторону фонтана. Все скамейки заняты. Жаль, придется
двигать дальше к памятнику. Не люблю я то место. Дохрена пидоров. Что они нашли в этом
месте. Памятник Пушкину. Не понимаю, какая связь между Пушкином и ними!

Прохожу памятник, иду в глубь парка. Пустая скамейка. Приземляюсь.
Зажигалкой открываю пиво и делаю глоток. Кайф!
Люблю лето. Люблю Москву. Люблю лето в Москве.
Расслабило. Не хочу ни о чем думать. Просто рассматриваю проходящих мимо девушек.

Их много. Многие – красавицы. Московские красавицы любят Центр. Они идут не торопясь,
покачивая бедрами и оставляя в воздухе аромат дорогих духов.

Прикольно иногда так посидеть одному, отключиться от всех своих мыслей и просто
наблюдать происходящее. Жизнь прекрасна!

В толпе вижу знакомое лицо. Опа! Дэйв! Кричу ему. Он оборачивается на крик, улыба-
ется. Подходит. Обнимаемся. Сто лет его не видел!

– Почему один? – спрашиваю.
– Забей, теперь я постоянно один.
Дэйв – это вообще отдельная история. Один из столпов Московского рэп-движения.

Реальный Человек. Где бы он ни был, всегда его сопровождала девушка. Всегда одна и та же.
Очень красивая, в сапожках, коже, с длинными светлыми волосами и потрясающей улыбкой.
Среди нашей массы она очень сильно выделялась. Не формат. Такие обычно разъезжают на
дорогих авто, и личная охрана открывает им двери и под зонтиком сопровождает до нужного
места. Как они снюхались с Дэйвом, хз! Встречались очень долго и всегда были вместе. Когда
я вспоминал Дэйва, всегда возникал его образ вместе с его девушкой.

– Че так, поссорились?
– Да-а, сука она, не хочу говорить!
– ОК, не говори, пива хочешь?
Протягиваю ему закрытую бутылку холодного пива.
Сидим. Кайфуем. Маленькими глотками потягиваем пивко.
Грустный Дэйв и романтично настроенный я.
О чем-то разговариваем, обсуждаем происходящие события в нашем движении. Стрелы,

подставы…
– Думаешь, когда-то это кончится? Что будет дальше, как считаешь? – спрашиваю я.
– Не знаю. Мы – андеграунд. Рэп никогда не будет широко популярен (знали бы мы тогда,

что будет в будущем!). Нас не понимают и никогда не поймут! Весь этот молодняк, который
крутится вокруг, рано или поздно отойдет от движения. Возьми любую движуху сейчас, ведь
быть рэппером наиболее опасное увлечение, общество абсолютно не желает воспринимать эту
культуру!

– Ну да. Но с другой стороны, посмотри, что есть сейчас и что было раньше! Раньше
– один шифрованный клуб и три калеки в нем, а теперь куча клубов, выбирай – не хочу,
число единомышленников заметно увеличилась, пусть качество этих людей хромает, но они
все равно в теме, – пиво и жара не дают мне сфокусироваться и четко выразить мысль.

– Выше головы все равно не прыгнешь. Бритых тоже становится больше, гопы лютуют.
Мы же, как есть андеграунд, так им и останемся. И если уйдем мы, вряд ли кто сможет пред-
ставлять эту культуру на улице, все развалится…

Молчим.
Мимо проходят, обнимаясь, два пидора. Офигеть, это все происходит в центре города.

Дэйв кидает бычок, и попадает в одного из гомо. Парочка делает вид, что ничего не произошло.
Я делаю пару глубоких затяжек и тоже кидаю свой бычок в них. Ещё одна цель поражена!
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Видимо я попал в того, кто является телкой, так как напрягся второй из них. Разворачи-
ваются без слов, явно собираются к нам приблизиться. Мы с Дэйвом одновременно встаем.
«Гомо-телка» оттаскивает своего друга, а тот особо этому и не сопротивляется.

Они быстро уходят, мы же присаживаемся обратно на лавку и проводим время в фило-
софских разговорах и поглощении пива.

Я буду биться, считаю так надо!
Когда жизнь бьет, она бьет слабых!
Кто готов драться? Кто готов драться?
Поднимайте руки! Поднимайте руки!

Карандаш
Длинный летний день подходил к своему логическому завершению. Выпившие и вымо-

танные жарой разъезжаемся. Хорошая погода, плюс водка, плюс хорошая компания дают хоро-
шее настроение. Спускаемся в подземку. Длинный эскалатор на Пушкинской. Едем. Обсуж-
даем планы на завтрашний день.

Какая-то заминка, встали в центре зала, никак не можем разойтись. Кто-то кому-то что-
то втирает, какой-то спор, блин, а у меня трамваи через 30 минут перестанут ходить! Все, –
говорю, поехал я. Прощаюсь. Вдруг, чувствую, что-то не так. Доли секунд. Вижу застывшее
лицо Тимохи. Вижу его глаза. Только успеваю повернуть голову вправо, в сторону перехода,
как под ногами разбивается пивная бутылка, еще полсекунды и в нашу толпу кто-то прыгает.

Пляяяя, бритые!
Нас человек семь, сколько их непонятно, но даже если и больше, то не намного.
Первый прыгнувший пролетает сквозь толпу, так и не поразив ногой свою цель… Понес-

лось!
Звук разбитой бутылки… Еще одной… Люди вокруг в ахуе, застыли как тени…
На меня бежит один из нападавших… Ниже меня по росту, но шире в плечах. Он уже

рядом, в стойке. Пытаюсь зарядить ему ногой в грудь, он чуть блокировал удар, и моя нога
бьет ему в живот. Больно?! Он опускает руки и немного пятится назад. Непонятно откуда
появляется еще один экземпляр. Хватает меня за футболку. Ближний контакт. Сцепились так,
что не разжать. Крупный кабанчик. Пытается захватить меня за шею. Бью коленом. Еще раз.
Еще. Он бьет в ответку. Главное не дать ему сделать задуманное. Больше всего не люблю эти
борцовские захваты.

Делаю подсечку. Он падает и тянет меня за собой. В полете получаю удар в плечо от кого-
то из подключившихся. Упали. Его подбородок чуть выше моей макушки. Напрягаюсь, что
есть силы, резко головой бью его в челюсть. Тук. Глухой удар. Удар его головы о мраморный
пол самого красивого метро в мире. Хватка ослабевает. Мне удается вырваться. Вокруг махач.

Юрика прижимают к краю платформы. Подрываюсь ему на помощь.
Свисток. Менты. Матч окончен ☺.
Долго думать здесь никому не надо. Срываемся. Вроде все на ногах. Растворяемся в

метро.
В вагоне осматриваю себя. Вроде цел. Будет пара синяков, это нормально. Одежда в

норме. Откуда они вообще нарисовались на Пушке! Целенаправленный выезд? Просто неудач-
ное стечение обстоятельств? Странно это все. Особенно напрягают участившиеся случаи
точечных акций бритых на Пушке, на нашей территории. При этом приезжают они обычно в то
время, когда никого из наших уже нет. Под их пресс попадает мелочь, мелкая рыбка, которая
не в теме.

С этими размышлениями я выхожу на Шаболовской.
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Из таксофона звоню Тимохе. Интересуюсь его состоянием. У него все ОК, кому-то из
наших пробили голову. Вот тебе и обычный летний вечер! Забиваемся на завтра. Завтра обсу-
дим все произошедшее и примем решение – отвечать или нет. Вешаю трубку. Иду в сторону
трамвайной остановки.

На трамвай в тот день я все же опоздал.

Место под солнцем не получишь ты так просто.
Есть вопросы? Поищи в себе ответы!
Время тебе дается, пока тлеет сигарета.
Ставь всегда на нас, никогда не прогадаешь.
В этой игре серьёзных правил не нарушай!
Чтобы кем-то стать, надо уважать других,
чтобы все были за тебя, надо быть самим.
Один хуй, кто-то за и кто-то против,
но это положение вещей мало меня заботит.
Я даю поводы каждому понять доводы,
приведённые мной выше.
Если с чем не согласен, звони в любое время.
Я объясню кто не у дел, а кто в деле!

Military Clan
День города. Периодически покрапывает дождь. На Воробьевых Горах рэп-сейшн. На

сцену одна за другой выходят рэп-команды. Толпа рэпперов, в основном малолетки, мокрые
и пьяные.

Мы пробиваем палатку, где можно купить пиво, закупаемся и стоим в стороне, потягивая
пивас и наблюдая за происходящим. Нас человек 20–25.Среди нас почти полный состав NS.
На Воробьевых скучно. Бегают совсем ещё молодые рэпперы – «пионеры» и постоянно мутят
воду, какими непонятными стрелами, то ли с панками, то ли с бритыми. Стебемся над ними.

Под вечер принимается решение ехать на Поклонку. Срываемся. Часть огромной массы
рэпперов едет с нами.

Поклонка. Вечер. Народу – море. Пьяные в хлам, трезвые, девушки, мужики – все сме-
шалось. Тот же наш состав идет в глубь, ближе к сцене. Отовсюду подтягиваются рэпперы,
через какой-то час нас становиться человек под 300!

Нас палят. Сначала какие люди в косухах. Чуть ли не пальцами на нас показывают.
Ближе к сцене группа из 20–30 бритых.
Чем ближе к сцене, тем интереснее картина. Вот он – эпицентр их дислокации! Их

намного больше, чем можно было себе представить…короче их много…но по количеству они
все равно нам уступают.

На сцене выступают какие-то рок группы, их периодически сменяют «звезды» нашей эст-
рады, скукота. Ловить нечего. Решаем выдвигаться обратно к метро. В воздухе пахнет осенним
дождем и провокацией.

По дороге встречаем группу детей, которых только что прессанули у метро. Не красиво.
Дети с круглыми от страха глазами утверждают, что от метро к нам на встречу идет толпа.

Смешанная. Металлисты-панки-бритые. По дороге прессуют рэпперов.
Ясно. Подстава. Они явно ожидали нашего визита и теперь попытаются атаковать нас с

двух сторон.
Поднимаемся на самое высокое место на Поклонке. Спасибо Кабану за офигенное стра-

тегическое решение! На холме нас остается человек 100. Все понимают, что сейчас что-то
будет. Слышны крики Найтов: – «Кто съебется, того накажем потом, земля круглая, всё равно
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встретимся!». Внизу огромная толпа празднующих день Города москвичей и гостей столицы.
Кто есть кто – не разглядишь. Просто огромная масса людей, живущая своей жизнью.

Минуты тянутся как часы. Никто не знает, откуда нападет враг, в каком количестве.
И вдруг…
Тоненькими ручейками в этой черной массе в нашу сторону просачиваются враги. Бри-

тых мало. В основном металлы. Со стороны метро еще одна группа. С двух сторон.
Как же долго дляться секунды ….Вот они!
Человек 50 одновременно поднимаются на наш холм. Первые наши ряды – NS, уже

готовы. 3 сек… 2 сек… 1 сек… Началось!!
Найты красавцы – приняли удар на себя! Обычное дело. Первые ряды нападавших были

срублены мгновенно. Часть идущих за ними – тормознулись. Не ожидали отпора. Думали, что
легко погонят детей.

От нашей толпы осталось десятка три. Все остальные, сверкая пятками (вот суки!), убе-
жали. Даже не попав под пресс!

Увы, но это всегда было в моде у многих молодых рэпперов.
Менты вмешались мгновенно. Еще бы, их было немеренно! В том файте дрались только

NS, занявшие первую линию обороны, до остальных толпа нападавших чисто физически не
дошла.

Это был единственный действительно массовый и стоящий (хоть и сорванный ментами)
махач с металлистами-панками. В будущем такого не будет. В этот раз они ждали нас, с полной
уверенностью в том, что они сумеют победить. И мы приехали. И не убежали. Более того, мы
смогли им ответить на хорошем уровне. Их поверженные первые ряды лежали на мокрой траве
Поклонки. И это была их основа! Взрослые здоровые мужики. Помню, как тело одного из них
менты оттащили и положили под крест. Получилось символично)

Одновременно с ними, в том махаче на нас прыгнули бритые. Куча на кучу. Им досталось
тоже. Главное, что среди них (прыгнувших на нас) тоже не было пионеров, а это уже серьезно.

Ничья на Поклонке стала началом большой войны. Это была оформленная заявка рэп-
перов на существование и вызов всем неформальным движения Города – типа, вот мы какие!
Еще есть вопросы?!

Мой стиль принадлежит мне по праву.
Такого рода реплики я слышу слева и справа.
Лживые суки, кончайте сыпать в рэп отраву,
Лезть глубоко в жопу ради денег и славы.

Грани
Весело тогда было!
Середина 90-х, кассеты, затертые и перетертые, которые практически нереально было

купить, постоянные обмены и «Дай послушать!»…
Ice T, N.W.A., Onyx, Ice Cube, Cypress Hill, Gravediggas, House of Pain, Snoop Dogg…

ааааа, забыл еще старичка MC Hаmmer!!!
Русский рэп… BUST AS, Дамат, Bad Balance, Ритм У, D.O.B., КТЛ ДиЛЛ, Твёрдый знак,

White Hot Ice, Синдикат, БТЛТ, P.L.C …..
Помню, меня еще прикалывали Da Lost Boyz с их совершенно безбашенными текстами…

– Я врываюсь в твой район, как ебаный маньяк,
Если свяжешься со мной, то умрешь как мудак!

Русский гангста-рэп… типа того
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В один момент вдруг все почувствовали себя гениальными рэп-исполнителями, начали
создавать свои команды, находить где-то минуса, записываться дома на кассетные магнито-
фоны.

Помню вечер, моя комната, на столе стоит один из самых крутых на тот момент магнито-
фонов – «Panasonic» (тот, у которого отстегивались колонки), со встроенным микрофоном…
и мы с парнями что-то читаем под спизженный минус. Потом слушаем то, что получилось и,
о ужас! ☺, кто-то из парней шмыгнул носом во время записи на заднем плане….блииин, при-
дется переписывать!

Команды появлялись как грибы после дождя, появлялись и так же неожиданно прекра-
щали свое существование.

Выглядело это примерно следующим образом: два-три-четыре человека придумывают
себе название и обязательно пафосно объявляют о создании новой команды. В принципе, не
важно, что они не написали ни одного текста, не говоря уже о записях, важно то, что теперь они
не просто Вася, Петя, Слава, а реальная рэп-команда! Идет время, проходит неделя-другая и
они заявляют о своем распаде (новость для первых полос газет☺) и создании другой команды
(которая в свою очередь тоже распадется через пару недель).

Так все и было!
Что-то там мутил Медный с Джаном и Хэшом…
Кабан придумал «RUS 77»…
Кот с Тэнфо делали рэпак на Роще…
Алекс двигал вперед свой «Перекресток»…
Я с парнями продвигал наш «G-Ice»…
И все что-то придумывали, что-то записывали…
Записаться на студии тогда было почти нереально. Крупные лэйблы не готовы были взять

на себя ответственность и заниматься «какими-то рэпперами», а на маленькие студии, которые
только начали появляться, и располагались часто в таких интимных местах как ванная комната
(кто помнит – поймет☺) не у всех хватало денег.

20 баксов в час?
Нереально!
Кто-то все же записывался, выходил на первых сборниках, кому-то даже удавалось засве-

титься на ТВ… Помню Клык (К&K) в своем неизменном черном с белыми полосками адике…
«Ритм У» на сборниках…ДАМАТ…

Это было самое начало… Восход русского рэпа.
Кто бы знал тогда, как всё измениться в будущем! Рэп на MTV, на радио, везде! Бешеные

гонорары российских рэперов, арэнби и тому подобное!

Раз словечко, два словечко, будет песенка
Раз дощечка, два дощечка, будет лесенка
Кто-то далеко пойдёт по этой лесенке,
А кого-то спустят вниз за его песенки!

С.О.Макъ

А я поддержу всё, что было сказано выше
Я тоже видел дебилов, но с другой крыши
Смотрел на дорогу вниз, под карниз
И думал:»Ну его нахуй, продажный шоубиз!»
У меня нет большой пряжки
Не люблю я черных телок с жирными ляжками
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Не набито на руках блэк стар
Я слишком умен, да и просто стар
И вообще не дай Бог на сцене ничего такого
Тогда русскому рэпу придет пиздец, стопудовый
Я не люблю эти тусы, хвалятся – есть это, то
А потом подходят, просят денег на метро
Если честно надо иметь свой стайл
А не копировать американский цветной кал…

Centr
Тогда всего этого нельзя было ожидать.
Если движ интересен, то надо его продавать!
Немногие помнят тот золотой период русского рэпа, начала 90-х. Вот это был андеграунд!

Люди говорили со сцены то, что они думают и не думали о деньгах, понтах, престиже, а просто
занимались тем, что им нравилось.

А в это время злые дядьки-сутенеры от музыки, занимались раскручиванием разных там
Технологий и Кармэнов, в сумасшедшем ритме катаясь по всей территории нашей необъятной
страны и рубя капусту с отмороженных провинциалов.

Время шло, менялось многое.
И вот, рэп-культура у нас в стране начала становиться массовой! И соответственно, у

рэпперов и команд появилась возможность делать деньги на рэпе!
И пошло-поехало!
Один парнишка читал нормальный рэп с малых лет, и откровенно говоря, мне очень нра-

вилось его творчество. Чувствовалось, что он делает все от души и сердца. Тусил с нормаль-
ными людьми, записывал новые и новые треки, которые вставляли своей энергетикой, убивали
по-хорошему своей стилистикой и речитативом. Потом парня понесло. Сначала появились
понты. Звезду словил, как говориться. Реально оставаясь уличным, он подумал, что его брен-
ное тело находиться где-то между настоящей улицей и небесами, где обитают звезды. Пару раз
его пытались опустить на землю мои кореша из White Smoke. Помню на Камне тогда, весь его
пафос окончился соплями, в другой раз, на одной из станций метро ему сделали одолжение
еще раз, попытались не дать ему оторваться от реальности и опустить на землю.

Не помогло.
Он уже почувствовал запах денег и понял, что себя можно продавать.
Я слежу за некоторыми командами, творчество которых мне интересно. Со многими я

знаком лично. Я смотрю на них, и мне меньше всего хочется, чтобы они в будущем стали
продавать свой талант, предавая его. Ведь соблазн велик. Нужно оставаться самим собой.

Ведь рэп един, что бы не говорили!
И если ты в рэпе, то ты постоянно на передовой! Воюешь с системой, выдуманной нрав-

ственностью, навязанными ценностями, стереотипами, чужим мнением.

Много времени прошло, всё поменялось
Но я то помню, как это всё начиналось
Кепки «Кэнгол», на ногах кроссовки
Клубы, танцпол, разные тусовки…

Жи га н

Знаешь, что такое вайт смок? Это тот голос улицы,
Который всех держал в узде, в кулаке, правду слушай!
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Знаешь, что такое белый дым?
Это тот московский смок,
Который оседал на легких у врагов!

Vivu
В том же году произошло еще одно событие, которое в будущем сильно повлияет на

развитие рэп-движения Города.
В конце апреля, в одном из дворов на Киевской (точнее Кутузовский проспект д. 9)

собралось несколько человек. Все эти люди были колоритными уличными персонажами. Часть
из них я знал еще по Пушке, часть откуда-то еще, были и не знакомые мне личности. Пройдет
каких-то пару лет, и имя созданного ими Клана будет греметь по Москве, вдохновлять рэппе-
ров и наводить панический страх на врагов движа.

Обсудив положение вещей в движении, тот хаос, который творился и внутри движения
и со стороны, было принято решение организовать новое объединение. Так появился Великий
и Ужасный White Smoke Clan… ☺

Немного об идеологии….
Если Night Soldiers Clan ставил основной своей целью защиту рэп-движа и получение

скромного уголка под солнцем, то White Smoke Clan ориентировался совсем на другое.
Если кто-то считает нас своими врагами, мы непременно предоставим ему шанс поме-

ряться с нами силами! Если он сам не придёт к нам, то мы не поленимся и обязательно наве-
стим его!

Вот идеология WSC, изложена коротко! При этом враг не имел четкого лица, им могли
быть и скинхеды, и гопники, и часть рэпперов. Ты против нас – значит ты наш враг! Хочу особо
отметить, что WSC не был априори против кого бы то ни было, а придерживался совершенно
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другой позиции – война велась только с теми, кто был враждебно настроен по отношению к
Клану и рэп-культуре в целом.

Самые лучшие бойцы, которых взрастило движение, самые безбашенные и бесстрашные
люди объединились «под знаменами» White Smoke!

И эта была сила! В отличие от достаточно интеллигентных, по уличным меркам конечно
же, Night Soldiers, Смоки были бескомпромиссны и наглы во всем, чем бы они не занимались.

Если кто-то, где-то наносил удар, сразу и незамедлительно следовал ответ. При этом
ответ в несколько раз превосходил по силе сам удар.

В Клане за основу был взят принцип Найтов – никто, никогда не убегает и не оставляет
своих в драке. И принцип этот соблюдался везде и всегда. Если ты убежал и оставил друзей,
вне зависимости от исхода махача, ты – предатель! И отныне ты никак не можешь упоминать
даже имя клана, более того, для каждого Смока ты становился личным врагом, со всеми выте-
кающими из этого последствиями.

Слава пришла к Клану благодаря следующим составляющим – бесстрашие, жестокость,
внутренняя дисциплина.

Легендарная жестокость Смоков – это вообще отдельная тема! Были ли Смоки жестоки?
Наверное, да, но здесь необходимо учитывать общую ситуацию на улицах того времени.
Конечно, были моменты, когда WSC перегибали палку, когда надо было остановиться, но не
останавливались. Когда надо было уйти, но не уходили…Но эта жестокость не появилась про-
сто так и ниоткуда. Это была реакция на внешнюю агрессию, которая постоянно давила на
каждого. Каждый Московский рэппер в то время постоянно сталкивался с врагами рэп-куль-
туры, коих в то время было просто не счесть! Скины, металлисты, панки, гранджеры, алисо-
маны, сатанисты, почти все они были против парней в бейсболках и широких штанах и часто
выражали своё отношение к ним с помошью силы.

В 1996-м (а может и в 1995-м) году, после одной из рэп-вечерин какие-то отмороженные
«быки» на одной из строек, недалеко от места проведения пати, повесили одного парня.

За что?! За широкие трубы и за то, что он слушал рэп. Обычный молодой русский
парень. Это было первое громкое убийство рэппера, информация о котором облетела весь
город. Конечно же об этом не упомянули ни в прессе, ни по телевидению, все это быстро
замяли, наверняка так и не найдя виновных. Но это убийство дало всем нам понять, что наши
враги не остановятся ни перед чем в своей борьбе и в своей ненависти к нам, и нам необходимо
было это принять и делать выводы.

Я не раз видел на себе ненавистные взгляды людей, когда был один. Я слышал их реплики
в свою сторону и ожидал прыжка с их стороны. И они прыгали. И мне доставалось. Иногда
везло больше, иногда меньше. Но отлично помню, что почему-то их всегда было больше. Где
бы я не находился в то время, мои трубы, моя бейсболка, моя одежда вообще всегда прико-
вывала к себе внимание окружающих. Тогда не было ни MTV, ни программ по рэп-тематике,
да и вообще, в то время никто даже не верил, что рэп когда-либо станет популярным! Кто-
то из людей просто удивленно смотрел на меня, ведь тогда такие колоритные личности были
редкостью, другие смотрели с непониманием, третьи с ненавистью. Одни проходили мимо –
другие прыгали. С каждым проявлением агрессии в мою сторону, что-то внутри менялось, что-
то тревожило меня, что-то не давало мне уснуть. Особенно тяжело было в тот год, когда я жил
в Подмосковье, и мне приходилось три раза в неделю вечерами ездить в Город на электричке,
на подготовительные курсы в универ. Часто это была жесть! Ни одной поездки не проходило
без каких-либо приключений. Чаще всего – неприятных. Именно с тех поездок у меня вошло
в привычку всегда носить с собой нож. Было тяжело, но я знал, что я не один такой, что есть
люди, мои товарищи, для которых РЭП не был пустым словосочетанием, это была наша идея.
Идея, за которую нужно было бороться. Идея свободного мышления, идея уличного братства и
голос наших улиц. Появились вещи, которые были важнее разбитого носа или синяка под гла-
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зом. Помню, как обидно мне было, когда в одной из стычек в тамбуре метро, попав под доста-
точно жесткий пресс каких-то полу-люберов от чьего-то удара на 2 части сломалась аудио-
кассета с редкими в то время записями. И плевать было на ссадины и все остальное, а вот
кассету было реально жалко!

Спасибо тем уродам,
Что меня избили однажды.
Тем кто помог искать потом их
Благодарен дважды.
Первым за то что узнал,
Что один в поле не воин.
А вторым – что гопники
Хоть раз, да ответили кровью.

Карандаш
В один момент все изменилось. Не стало ни страха, ни боли, ни жалости. Крик: –

«Погнали!!», лежащие на земле враги и горящие глаза боевых товарищей. Дальше пошло-
поехало. Сильные оставались и объединялись, слабые выпадали из движа, а некоторые вообще
переходили на сторону врагов. Нас не жалели! Выцепляли около подъездов, ждали около клу-
бов, резали в метро и автобусах, и наша кровь мало кого останавливала и вызывала жалость!
И у нас не осталось выбора. Жестокость наших врагов сделала нас жестокими.

Позже «герои» начали кричать, мол, рэпперы нападают втроем на одного или вдесятером
на троих, такие они жестокие ублюдки! Видимо они забыли, как совсем недавно прессовали
нас, совсем не задумываясь о том, сколько нас, а сколько их. Они получили свое, в обратку!
Мы увидели их страх, мы увидели их слезы и сопли, мы поняли их натуру! Вся основа мос-
ковских кланов NSC и WSC – это люди, прошедшие через многое и не раз испытавшие на себе
неоправданную жестокость, направленную в их сторону.

Да, они были жестоки, но когда в лесу волки, остается лишь два варианта – либо погиб-
нуть, либо жить по волчьим законам…
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Майк

 

Ты попал милый, в наш клан милый,
будем делать рэп-пати над твоей могилой!

Бонч-бру-бонЧ

Я ездил тогда по всей Москве и наводил нормальные движения, заезжал периодически
и в ту самую легендарную Девятку…Рэпперские тусовки в то время, в основном находились
в районах по месту проживания парней, я же ездил по всем тусам. Периодически заезжал на
Петровско-Разумовскую. Приехал, посмотрел, атмосфера нормальная, узнаю, как и что, какие
новости, так сказать получаю отчет – и уезжаю.

А потом, так получилось, некоторое время я жил на Студенческой, у одного друга, так
вот мы с ним постоянно лазили по всему району. И вот, как-то с другом приехали в ту самую
9-ку, познакомились с местной тусой, с Мрамором, Духом, Ринатом. Тогда они еще не создали
Клан, была обычная рэп-туса и получалось как – я поймаю какого-нибудь бритого, дам ему
по голове, и поехал гулять по своим делам. А бритые собираются, приезжают в 9-ку, Майка
знаете? Не знаете!? Держите!! Ну и в 9-ке, по той же схеме начал создаваться Клан, то есть
ребятам надоело получать по головам, они объединились и начали отвечать.

Прошло некоторое время и где-то я услышал про каких-то Смоков, думаю кто такие?
В 9-ке тусуются? Да я вроде всех оттуда знаю, нет там никаких Смоков! Дай, думаю, съезжу,
познакомлюсь. Приехал, смотрю – все те же знакомые лица! О, ребят привет, как жизнь? Как
раз в тот день с Киллом познакомился. В первый раз я о нем услышал некоторое время раньше,
от своих парней из Crazy Clan. Он приехал на Петрашку и схлестнулся с ними, при этом побить
они его так и не смогли. И вот, мы, дружной компанией уже едем на Арбат поздравлять бритых
с днем рождения Гитлера. Это была первая серьезная вылазка рэпперов. 1996 год. Тогда нам
удалось разогнать весь неформальный Арбат и заявить о себе как о силе.

Я постепенно начал отходить от всего, что было связанно с Crazy Clan. Просто в один
момент тусовать на районах стало не актуально. Я постоянно ездил по Городу и в Бирюлево
заезжал и на Тушинскую, там на платформе, кстати, тусили парни из Флеш Гайз (в том числе
и Птаха, группа Centr). Никогда не любил их, столько понтов, а как дело до серьезного замеса
доходит – все бегут, а остаются 2–3 человека, которые получают по голове. Для меня никогда
не было разделения на тусовки, я признавал лишь одну тусовку – город Москва! Приезжал
в любой район и если там находились рэпперы, то я знакомился с ними, общался. Потом с
началом клубного движения дворовые кланы стали распадаться.

Кстати и у White Smoke эта дворовая стадия в тот период тоже подходила к концу, так как
они уже заявили о себе, стали достаточно известны, разогнали всю нечисть на своем районе и
стали выезжать в центр. Так Смоки и появились на Манежке. При этом изначально, Манежка
не была местом сборов и тем более территорией White Smoke Clan, туда приезжало много
рэпперов со всех концов Города, общались, обменивались информацией, музыкой.

Потом Смоки решили забрать Манеж себе, грубо говоря, приехали в один момент, ска-
зали всем – идите отсюда! И стали тусить!

Большую часть времени я стал проводить на Манежке, но одновременно с этим я пери-
одически тусил на Каширской с Crazy Sun Clan. Там были молодые парни, стойкие, реальные
бойцы, при том, что жили и тусили в районе, где было много бритых и фанатов (тогда эти два
слова были для нас одинаковыми, очень много фанатов придерживалось ультраправых взгля-
дов). Стычки происходили ежедневно. Нередко я с парнями из Crazy Sun приезжал на Манегу,
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все вместе тусили там. Тогда все было проще, это сейчас некоторые стали разделять, кто, когда
и где был, кто где не был, а тогда были тяжелые времена и все рэпперы держались вместе, не
заостряя внимание на принадлежности к Кланам.

Вскоре, White Smoke стал флагманом московского рэп-движа. И на это было несколько
причин.

Во-первых благодаря составу. Во вторых, есть вещи, которые цепляют, привлекают своей
харизмой, притягивают к себе. Так вот White Smoke цеплял! И харизмой и тем, что там при-
сутствовало много ярких личностей, каждая из которых обладала некоторой славой. При этом,
они оставались личностями не только на Манеге, в кругу Клана, но и разъезжаясь по районам,
в те моменты, когда были по одиночке. Каждый из этих парней имел вес по жизни именно как
личность и выделялся из толпы. На улице особо ценится сила духа, то, что ты можешь отстоять
свою позицию, свое мнение. Так вот парни из WS были воплощением этой самой улицы!
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L.A. (Александр, WSC)

 
Рэп я начал слушать с начала 90-х. В детстве наверно все занимались спортом, я зани-

мался дзюдо, начинаю свой рассказ именно с этого, потому как считаю, что спорт сыграл зна-
чительную роль в нашей тусовке и нашем движе в целом. Если бы большинство из нас не вла-
дели боевыми искусствами, мы бы вряд ли добились такого успеха, один только дух делает
много, но знание дела не менее важно.

В 90-х, когда появилась возможность хорошо одеваться, доставать модную музыку,
начали зарождаться неформальные движенья джанглисты, трансеры, скинхеды, рэпперы,
металлюги, панки, все эти течения базировались в Центре Города, так как на районах царила
гопота, быдло, пацаны (называйте как угодно), которые не давали развиваться «неформалам».
Доставалось всем – и бритым, и рэпперам, и тем более панкам (если конечно ты изначально
не был гопником, а потом уже стал неформалом).

Моим первым местом тусовки стало м. Октябрьская, потом была Петровско-Разумов-
ская, тот самый Crazy Сlan и Майк, о котором ходила тогда легенда, что он спрыгивает на
рельсы метрополитена и останавливает поезд☺. Как-то раз мы оказались с ним в одном вагоне,
ехали на Петровско-Разумовскую, на стрелку с сатанистами или с панками, вид у меня был
быдловатый, но Мишу это не смутило, я помню как он рассматривал мои новенькие часы Casio,
накануне где-то отжатые мною. На Петровско-Разумовской мы пересеклись с тусовкой Crazy
Clan и двинули во Владыкино, там возле метро было кладбище, на нем и тусовались те, кто
забил нам стрелу. Мы вышли на пятачок возле метро и к нашему удивлению никого там не
обнаружили, решено было двигать на кладбище, но так как там ограда и колья, на кладбище
пошел Майк и позвал меня, не знаю почему именно меня, решил наверное проверить, что я из
себя представляю. На тот момент я ещё ни разу не пересекался с парнями, готовыми на риск.
Когда мы оказались посреди кладбища, мы обнаружили троих, они сидели, пили и играли на
гитаре, это были наши патлатые товарищи. Замес, произошел быстро и молча, все вскочили, и
понеслось. Помню было неудобно, они были выше нас, повалив одного противника я замечаю
тело, которое с ноги бьет Мишу, в тот момент когда он занят другим. Я достаю из кармана
бабочку, кручу ее, и всаживаю в задницу оппоненту, тот подскакивает, истошно кричит и убе-
гает. Майк отпускает соперника (тот делает ноги), подходит ко мне и спрашивает:

– Ты что сделал?!
Я молча показываю бабочку, он смотрит на меня и говорит:
– Я много психов видел, я сам псих, но таких как ты – ни разу!
После этого был еще не один замес на Петраши. В Crazy попасть было сложно, люди были

отборные, бывало, что новичка выводили на платформу к электричкам и указывали пальцем
на какого-нибудь быка, и если у тебя хватало духа прыгнуть, то тебя по-любому отбивали,
если нет – то валили. Если кто-то убегал во время драки, его тоже били, причем били свои. С
Майком я потом ежедневно влипал в драки, каждый день и не по одному разу. День без драки
– пустой день!

Потом было знакомство с WSC. Я про них слышал, но лично не знал. В один прекрас-
ный день я ехал в метро вниз по красной ветке, рядом в вагоне ехал бритый, дерзкого вида
парень, он вышел вместе со мной на Университете. На станции я увидел рэпперов. Я подошёл
к ним, и попросил воспользоваться бейсбольной битой. Они без вопросов предоставили мне
палочку-выручалочку и я сорвался наверх по эскалатору за бритым, они сорвались за мной.
Всех подробностей не помню, но ему было больно, бил я его один, парни же просто наблюдали.
Так я познакомился с Люком, он пригласил меня в «Девятку» на Киевской. Там была весёлая
туса: Мрамор, Дух, Грин, Дися, Ринат, Грин, Sox, Люк, всех не вспомнишь, но это было круто!
Вайтсмоковские стаканчики с горочкой, наполненные паленой водовкой с Киевского Вокзала,
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вылазки на Горбушку, к магазину для неформалов «Давайка», что на Кутузовском возле Боро-
динской панорамы.

Потом было, совсем короткое по времени, объединение трех сильнейших рэп-кланов
Москвы Night Soldiers, White Smoke, Crazy Clan, которое назвали Nimrod Clan. В тот момент
у нас был клуб, где мы постоянно собирались, на Белорусской, в здание малого боксерского
ринга ЦСКА. В тот период вместе мы были сильны как никогда, на стрелки за нас подтягива-
лись спортшколы, боксеры, борцы.

Потом был Охотный ряд. Набеги бритых были частыми, кроме Манежки мы считали
своей территорией Никольскую улицу, Пушку (м. Пушкинская), Маяк (м. Маяковская).
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Eyal

 

Я хочу понять зверя,
Что живет в моей шкуре,
Чтобы быть сильней его
И без его дури.

ЮГ
Смотрю на фотографии того времени и удивляюсь. Как эти 17–20 летние (в большинстве

своем) парни смогли добиться такого уважения на улице? Как получилось, что о Клане, насчи-
тывающим пару десятков человек, знают не только в Москве, но и в других городах России?
Да, что там в России! На Украине, в Белоруссии, Прибалтике, бывших союзных республиках!

С фотографии на меня смотрят обычные московские парни…
В большинстве своем далеко не перекаченные громилы, средней комплекции, многие

еще и невысокого роста, как они могли сказать свое слово на улице и сделать его весомым?
На улице, где в большинстве своем все решает сила! Что же у них было такое, что за секрет,
благодаря которому было одержано столько побед?

Анализирую прошлое. Смотрю ближе и вижу, что никакого секрета здесь нет!
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Дерзость. Вот, что приходит мне на ум, когда я вспоминаю движения того времени и
место WSC в нем. Совершенно сумасшедшие и обреченные на фиаско поступки, именно бла-
годаря этому качеству, часто не заканчивались фатально! Прыгнуть на кого-то, явно меньшим
числом и сделать это в момент, когда оппоненты не ждут этого, да еще и на их территории, где
они считают себя в безопасности, – это действительно дерзко!

Быстрота и мобильность. Вот еще пара составляющих успеха. Нападать первыми, быстро
и без промедлений, не давая противнику опомниться, занять тактическую оборону, обдумать
свои действия. Увидел – прыгнул – победил☺. Почти всегда, после какой-либо акции или
махача, группа моментально растворялась! Раствориться в огромной людской толпе, на цен-
тральной улице города или в метро для 15–20 человек не проблема. Все кончено. Никого нет.
Кто-то свистит, сирены, погоны и пустота. Такой мобильной группой можно было остро и
быстро жалить, сразу исчезать, как дым, чтобы через короткое время появиться совсем в дру-
гом месте! Эта тактика хорошо показала себя на массовых мероприятиях, типа Дня Города,
Стритболла, праздника МК.

Обычно неформальная молодежь приезжала туда большими группами, наивно полагая,
что чем больше группа, тем она сильнее. На самом же деле они заблуждались! Большая толпа
неповоротлива, легко поддается стадному чувству, ей сложней маневрировать. На деле же про-
исходило примерно следующее. Идет толпа бритых, большой фанатский моб, либо кто-то еще
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из тех, кто не прочь бы помахаться с рэпперами, и тем более со Смоками. И вот идут они,
в надежде увидеть такую же толпу, и дальше стенка на стенку, лоб в лоб, или как там еще
получиться. Вдруг неожиданно, неизвестно откуда, в толпу врываются какие-то парни, как-
то не по рэпперски одетые, и начинают прессовать шокированных и ничего не понимающих
«товарищей». Непонятка, дезориентация, паника! Пока они что-то успевают понять, врубиться
в происходящее, перестроиться и ответить, небольшая группа рэпперов успевает положить и
вывезти из строя достаточное число оппонентов. Ну а потом, как обычно, появляются серые
друзья, разгоняя дерущихся и пытаясь поймать зачинщиков и в результате, как правило, задер-
живают совсем не того, кого надо. Кто начал драку? Покажи пальцем? Где они? Как это ушли?!

Кроме этого, отличительной чертой WSC и Ко было отсутствие страха. Приобретенный
рефлекс. Страх сковывает тело и парализует мысли. Проигрыш начинается там, где начинается
твой страх. Если врагу суждено победить тебя, покалечить, оставить лежать на этом асфальте,
то так и будет. Всегда остается лишь два варианта – либо позволить это сделать с тобой быстро
и без ущерба для врага, либо бесстрашно вступить с ним в схватку и тогда появляется шанс
повернуть все совсем в другую сторону! Хуже в такой ситуации точно не будет. Либо ты, либо
тебя.

Некоторые физически сильные люди, плюс к этому обладающие внушительной комплек-
цией (типа громоздкие предметы мебели), привыкли к тому, что одним лишь своим внешним
видом, взглядом, мимикой они уже парализуют свою жертву. Как же иначе? Ведь я такой силь-
ный, здоровый, агрессивный, эти сопляки не то, что не попытаются поднять на меня руку,
они даже побоятся посмотреть в мою сторону! Такой настрой часто расслабляет и вселяет в
человека излишнюю самоуверенность, которая проходит с первым же ударом снизу в челюсть,
когда с крошащимися зубами он начинает терять сознание и последнее, что он видит – тощего
паренька, которого и раздавил бы одним пальцем, но увы.

Взаимовыручка. Тоже важно. Если у кого-то из клана и Ко проблемы, значит проблемы у
всех! Не важно, кто забил стрелу, сколько их, чем это может обернуться! Это сразу становиться
общей проблемой. Если кто-то может разобраться своими силами – ОК, нет – подтянуться все!
В реале приходилось несколько раз ездить на стрелы, даже не зная конкретных причин, так, в
общих чертах. Проблемы? Стрела? Поехали!

Ну и последнее, не менее важное. Всегда отвечать за слова и оставаться до последнего.
Сказано – сделано. Забитую стрелу никогда не игнорировали и не сливали! Если дрались, то
независимо от расклада стояли до последнего. Убежать – значило подставить всех, независимо
от исхода! Тот, кто бежит, предает своих товарищей, боевых братьев, людей, которые в тебя
верят и надеются на тебя, а предательство не прощается.

Я часто слышал, что люди разделяли Смоков и рэпперов в общем. Разделение это приду-
мали как раз те сосунки, бегуны и сказочники. Я даже с натяжкой не могу назвать этих людей
рэпперами!

Если ты объявил себя кем-то – будь им! Не можешь – не объявляй!
Если ты объявил себя рэппером – отвечай! Не можешь – ты не рэппер!

А вообще, решай сам,
Кто достоин,
Кто чего стоит,
Кого в отстой,
Кто истинный воин, а кто лживый герой,
Кто впереди, а кто за спиной,
Кто по-своему, а кто по жизни вместе с тобой…
Смотри, кого ты слушаешь,
А то тебе сейчас навешают говна на уши…
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Смотри, какой щегол вышел – толкает речи.
Вася, ты кого лечишь?
Делать нечего?
Нравится Эминем?
Я бы посоветовал Ву-Фэм
Дело вкуса, без базара, конечно,
Но есть сигареты, а есть сигары,
Что-то модно, а что-то вечно.

Влади
И в подобных наглядных рассуждениях становится ясно, что именно WHITE SMOKE

CLAN – это настоящий, чистый как роса, едкий как дым – голос и дух рэп-движения!!
Лучшие из лучших, отвечающие за слова, не имеющие страха…

NIGHT SOLDIERS CLAN
WHITE SMOKE CLAN
CRAZY CLAN
CRAZY SUN CLAN

И это не какие-то тусовки спальных районов, состоящие из парней из соседних домов и
объединившихся по территориальному признаку!

Это объединения людей, с разных концов Города и пригородов, объединенных только
лишь одним – идеей, за которую они были готовы ответить и за которую они отвечали!

Что их сблизило, что заставило их сердца биться рядом?
Идея. Отстаивать свое право быть рэпперами, и несмотря ни на что бороться за эту куль-

туру и за себя!
Всегда было уважение к тем, кто оставался и боролся.
Я видел бегунов, я видел типа «реальные» уличные кланы, которые, при малейшем

напряге убегали, забывая обо всем на свете.
Я видел рэпперов-одиночек, обычных парней, которые отвечали сами за себя и за своих

товарищей. К этим людям нельзя не испытывать уважение.
Именно они – настоящие рэперы. Все остальное шелуха.
И пусть они орут на форумах и в кругу таких же как они, какие они крутые и какие

отморозки и гопники парни из WSС…
И пусть они придумывают разные сказки про свои похождения…
И пусть их окружают такие же, как они…

Эта музыка была тогда для нас как пища
Сегодня нас десять, а завтра будут тыщи!

Жи га н
Теперь о составе.
Теоретически Смоком мог стать каждый. Главное требование для этого – человек, пре-

тендующий на место в составе, должен иметь безупречную репутацию и внести свой вклад в
развитие движения. Конечно легче всего в этом плане приходилось бойцам, т. к. они были
всегда на виду и доказать что-то могли в любой момент.

По бойцам вообще отдельная тема, в основе клана было несколько человек, более-менее
известных в спортивных кругах Москвы и не только. Например, Килл, профессиональный
кикбоксер, Баг – призер нескольких соревнований по боевому самбо, Армен – кикбоксер с
большим спортивным стажем. Плюс к этому многие из основы когда-то занимались боевыми
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искусствами. Отдельно на этом фоне выделялся легендарный Майк. Действительно уникаль-
ная личность! Он никогда в жизни не занимался ни одним из боевых искусств, но в махаче ему
просто не было равных! Есть люди, которые абсолютно лишены чувства страха – так вот, он
один из них. Недостаток занятий профессиональным спортом он восполнял огромным количе-
ством прочитанной литературы по всевозможным боевым искусствам, и приобретенные зна-
ния он тут же применял на практике. Насколько он был безбашенным, можно судить, напри-
мер, по этому случаю:
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