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Аннотация
Русского писателя Александра Грина (1880–1932) называют

«рыцарем мечты». О том, что в человеке живет неистребимая
потребность в мечте и воплощении этой мечты повествуют его
лучшие произведения – «Алые паруса», «Бегущая по волнам»,
«Блистающий мир».

Александр Гриневский (это настоящая фамилия писателя)
долго искал себя: был матросом на пароходе, лесорубом,
золотоискателем, театральным переписчиком, служил в армии,
занимался революционной деятельностью. Был сослан, но бежал
и, возвратившись в Петербург под чужим именем, занялся
литературной деятельностью. Он начал печататься в 1906  г.
и опубликовал около 400 произведений.

Утонченный психологизм и высокая интеллектуальность,
тончайший лиризм и мягкий юмор, пронзительная грусть
и предельный накал страстей – все это мы находим на
страницах гриновских книг. Возможно, поэтому читатели снова



 
 
 

и снова возвращаются к творчеству Грина даже в наш столь
прагматичный XXI век.
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Людмила Варламова
Александр Грин

 
ОТ АВТОРА

 
«Потому ли, что первая прочитанная мной, еще пятилет-

ним мальчиком, книга была «Путешествие Гулливера в стра-
ну лилипутов» – детское издание Сытина с раскрашенными
картинками, или стремление в далекие страны было врож-
денным, – но только я начал мечтать о жизни приключений с
восьми лет»1 – так начинает «Автобиографическую повесть»
Александр Грин.

И далее на протяжении многих страниц рассказывает, как
зародилась эта жажда приключений в душе юного мечтателя
из Вятки, как захотелось ему на простор синих морей, как
упорен он был в своем желании и какие испытания выпали
на его долю…

Шестнадцатилетним юношей он отправился покорять
сверкающее сияние океана. Ему удалось совершить только
три морских плавания, но этих впечатлений хватило, чтобы
стать непревзойденным певцом моря и морских странствий.
Он расцветил реальные события своим воображением и по-
дарил нам незабываемые образы матросов, капитанов и пре-
красных парусных кораблей… Его перу покорились и тайны



 
 
 

Вселенной и сокровенные тайны души человеческой.
Чем же близок нам сегодня этот писатель, начавший тво-

рить в самом начале ушедшего уже XX века? Что созвучное
нашему бурному и стремительному времени содержится в
его книгах? Почему мы вновь и вновь раскрываем томики со
знакомым именем на обложке и погружаемся в феерический
мир гриновских фантазий, как будто хранятся в них ответы
на жгучие вопросы современности?

Здесь не может быть однозначного ответа. К Грину при-
ходят по-разному. Одни открывают его для себя в ранней
юности. Другие, напротив, постигают мудрость его поэтиче-
ской прозы лишь в зрелые годы. А бывает так, что верность
Грину сохраняется на всю жизнь.

Утонченный психологизм и высокая интеллектуальность,
тончайший лиризм и мягкий юмор, пронзительная грусть и
предельный накал страстей – все это присутствует на стра-
ницах гриновских книг, удовлетворяя самые разнообразные
и взыскательные вкусы.

Просмоленных канатов запах
И очертанье бригантин…
В каютах – не музейных залах,
Живешь ты, Александр Грин,

В зачитанной знакомой книжке,
Где капитаны и моря,
В зрачках расширенных мальчишки,



 
 
 

Смотрящего на якоря,

В искателях неутомимых,
Идущих курсом фордевинд,
Мечтой прекрасною томимых,
Живешь ты, Александр Грин! 2



 
 
 

 
Глава I

Мир детства –
книжный и реальный

 
Жизнь писателя и его творчество… Взаимосвязь этих по-

нятий несомненна как неразрывное единство исписанной
страницы и прожитого, перечувствованного писателем дня.
Только через призму реальных фактов биографии можно по-
стичь глубину авторской мысли, причудливую вязь его ассо-
циаций, символику его образов.

Грин – человек закрытого типа: он не собирал скрупулез-
но архивов и мало говорил о себе, оправдываясь тем, что все
рассказал в своих книгах. И все же, признавая за художни-
ком его безусловное право – хранить в тайне внутреннюю ду-
шевную жизнь, мы стремимся заглянуть в Зазеркалье, что-
бы в блистательных образах гриновской фантазии найти от-
ражение его земного бытия.

Писатель Александр Грин, выступивший в литературе
апологетом морской романтики, родился от моря очень да-
леко.

Его отец, польский дворянин Стефан Гриневский, бу-
дучи гимназистом 6-го класса Витебской губернской гимна-
зии, вместе с отцом Евзебием Гриневским, дедом писателя,
участвовал в Польском восстании 1863 года, направленном



 
 
 

против самодержавия. Во время столкновений Евзебий Гри-
невский был убит, а Стефана арестовали «по делу об учени-
ках Витебской гимназии, покушавшихся сформировать мя-
тежную шайку» и выслали в Сибирь, лишив «личных прав»
и родового имения Якубёнки, которое располагалось на тер-
ритории современной Беларуси.

Через несколько лет Гриневскому было разрешено пере-
ехать в Вятскую губернию, куда Стефан прибыл в 1868 го-
ду. Он жил случайными заработками, брался за любую ра-
боту, а когда получил разрешение состоять на государствен-
ной и общественной службе, поступил письмоводителем гу-
бернской земской больницы в Вятке, где прослужил 35 лет.

В 1872 году, в возрасте двадцати девяти лет, Стефан об-
венчался с Анной Лепковой, дочерью отставного коллежско-
го секретаря Стефана Федоровича Лепкова, русской по на-
циональности. Анне на тот момент исполнилось только пят-
надцать лет. Ее отца в живых уже не было, и для юной де-
вушки из небогатой семьи это была, видимо, неплохая пар-
тия.

Жила молодая чета ласково и дружно, но детей долго
не было. Родившийся спустя семь лет мальчик умер че-
рез несколько месяцев. Гриневские воспитывали приемную
дочь Наташу, найденную на паперти, и не теряли надежды
на появление собственного ребенка.

Долгожданное событие свершилось в небольшом городке
Слободском Вятской губернии, где некоторое время на пи-



 
 
 

воваренном заводе служил Стефан Гриневский. 23 (11) ав-
густа 1880 года родился сын Александр, вошедший впослед-
ствии в мировую литературу под псевдонимом Грин.

Весной 1881 года отец вновь получил место в губернской
земской больнице, и семья переехала из Слободского в Вят-
ку (ныне Киров). Переезд происходил на лошадях, когда еще
повсюду лежал снег. С этим событием связаны первые жиз-
ненные впечатления, сохранившиеся в душе будущего писа-
теля: темное высокое небо, сплошь усыпанное ярко мерца-
ющими звездами, скрип снега под полозьями, чувство вели-
кого безмолвия – непередаваемые красоты северной вятской
природы.

Вятка тех лет – это небольшой губернский город, значи-
тельно удаленный от столиц. Но вместе с тем это город слав-
ных культурных традиций, где был свой театр, большая пуб-
личная библиотека, множество училищ… Антонина Степа-
новна Лапина, сестра Грина, рассказывала: «Я помню Вятку
и не забуду никогда Александровский сад на высоком бере-
гу, и музыку по праздникам, и собор, и соборную площадь,
и парады на площади в царские дни, как это было красиво!
Вятка моего детства и юности была чудесная!»3

Все это имело немаловажное значение для формирования
духовного облика Грина. Когда не хватало живых впечатле-
ний, он черпал их в книгах. Читал, по его собственному вы-
ражению, «бессистемно, безудержно, запоем». Уже в пяти-
летнем возрасте стал складывать буквы в слова.



 
 
 

Девяти лет Саша был отдан в Вятское реальное училище,
где учился с 1889-го по 1892 год. Учился он неровно, хо-
тя по развитию был значительно выше своих сверстников, и
часто его ответ на вопрос учителя звучал, «как энциклопе-
дия». Примерным поведением не отличался, и в классных
журналах сохранилось немало записей с описанием его про-
ступков: «бегал по коридорам», «читал постороннюю кни-
гу», «пускал бумажных галок»…

А вскоре Александр был исключен из училища. Как он
иронично объясняет это в «Автобиографической повести»,
«меня погубили сочинительство и донос».

Грин рано проявил способности к творчеству. Его сочи-
нения отличались оригинальностью, свежестью, хотя и ред-
ко удостаивались высокой оценки. Чаще отзыв был таким:
«Написано отлично, но не на тему». Он пробовал писать сти-
хи, посылал их в журналы, но ответа не получал. Однажды
сочинил насмешливое стихотворение о своих классных на-
ставниках в подражание пушкинскому стихотворению «Со-
брание насекомых»:

«Инспектор, жирный муравей,
Гордится толщиной своей
. . . . . . . . . . . . . . .
Капустин, тощая козявка,
Засохшая былинка, травка,
Которую могу я смять,
Но не желаю рук марать.



 
 
 

. . . . . . . . . . . . . . .
Вот немец, рыжая оса,
Конечно – перец, колбаса…
. . . . . . . . . . . . . . .
Вот Решетов, могильщик-жук…
. . . . . . . . . . . . . . .

Упомянуты, в более или менее обидной форме, были все,
за исключением директора: директора я поберег»4.

Об этом стало известно преподавателям, и гром не замед-
лил грянуть: последовало исключение.

Страшась гнева родителей, Саша Гриневский решил «бе-
жать в Америку», но, отсидевшись в городском саду, к ве-
черу вернулся домой. «Как ни подговаривал я раньше кое-
кого из учеников бежать в Америку, как ни разрушал вооб-
ражением всякие трудности этого «простого» дела, – теперь
смутно почувствовал я истину жизни: необходимость знаний
и силы, которых у меня не было»5.

Отец пытался уговорить школьное начальство принять
сына снова, но оно было неумолимо. И тогда осенью того же
1892 года он устроил Александра в Вятское городское учи-
лище. Оно принадлежало к разряду низших мужских обще-
образовательных учебных заведений, языков там не препо-
давали. После его окончания юноши могли поступить в сред-
ние специальные учебные заведения или стать мелкими слу-
жащими в канцеляриях, банках, почтово-телеграфных кон-



 
 
 

торах.
Пребывание в городском училище не оказало сколько-ни-

будь заметного влияния на формирование характера буду-
щего писателя. Его любимыми занятиями продолжали оста-
ваться одинокие игры, охота, чтение.

В восемь лет Саша открыл для себя Пушкина. Много лет
спустя, став уже известным писателем, он написал статью
со странным на первый взгляд названием «Воспоминания о
Пушкине», где есть такие строки: «Я знаю его всю жизнь».

В двенадцать лет Грин знал русскую классику «до Решет-
никова включительно», увлекался зарубежной приключен-
ческой литературой. Особенно любил книги Жюля Верна,
Фенимора Купера, Густава Эмара, Эдгара По.

«Прочитанное в книгах, – вспоминал писатель впослед-
ствии, – будь то самый дешевый вымысел, всегда было для
меня томительно желанной действительностью»6.

Книги помогали забыть о жестокой обстановке училища,
трудном положении в семье. Мать умерла рано – тридцати
семи лет, когда Саша был еще подростком. Кроме него оста-
лось трое детей: Антонина, Екатерина и совсем маленький
Борис.

Отец женился вторично на вдове почтового чиновника,
но отношения у старшего сына с мачехой не сложились. По
существу, Саша был предоставлен самому себе.

«К тому времени,  – рассказывал Грин,  – у меня начал
складываться идеал одинокой жизни в лесу – жизни охот-



 
 
 

ника. <…> Я любил шум леса, запах мха и травы, пестроту
цветов, волнующую охотника заросль болот, треск крыльев
дикой птицы, выстрелы, стелющийся пороховой дым; любил
искать и неожиданно находить»7.

Вскоре родилось желание стать моряком, благодаря чему
Грин надеялся удовлетворить свою жажду путешествий.

В 15 лет на пристани реки Вятка увидел Александр двух
юношей в белой матросской форме – учеников штурманских
классов. Впечатление было необычайной силы: «Я остано-
вился, смотрел как зачарованный на гостей из таинственного
для меня, прекрасного мира. Я не завидовал. Я испытывал
восхищение и тоску»8.

Эта встреча решила судьбу. Через год, получив аттестат об
окончании городского училища, 23 июня 1896 года шестна-
дцатилетний Саша Гриневский покидает родной дом, стре-
мясь «проникнуть за золотые ворота моря»9.

В соломенной шляпе и высоких охотничьих сапогах, с
ивовой корзиной в руках, где под сменой белья лежали крас-
ки, которыми юный искатель приключений собирался рисо-
вать где-нибудь в Индии, на берегах Ганга, он поднялся на
борт парохода, чтобы начать свой путь в Одессу.

«Я долго видел на пристани, в толпе, растерянное седобо-
родое лицо отца, видел, как он щурился против солнца, ста-
раясь не потерять меня из виду среди пароходной толпы.

Я тоже стоял и смотрел, махая платком, пока пароход не



 
 
 

обогнул береговой выступ. Тогда я, с сжавшимся сердцем,
пошел вниз.

Был я и смятен и ликовал. Грезилось мне море, покрытое
парусами…»10



 
 
 

 
Глава II

Странствия морские и сухопутные
 

Дорога в Одессу – первое дальнее путешествие Алек-
сандра Гриневского. Он наслаждался уже тем, что едет, жад-
но впитывая картины открывшейся перед ним настоящей
большой жизни.

Впечатления переполняли: это и плавание пароходом до
Казани, это и поездка по железной дороге, во время кото-
рой он впервые увидел паровоз: «Когда извозчик подъезжал
к вокзалу, я увидел низко над землей два огненных глаза,
силуэт трубы, услышал пыхтение, стук и догадался, что это
есть тот самый паровоз, о котором я до сих пор лишь слы-
шал и читал в книгах. Паровоз показался мне маленьким,
невзрачным, я представлял его с колокольню высотой»11.

На пути лежали Москва, Киев, крупные вокзалы и ма-
ленькие полустанки… Было множество встреч, множество
волнений, но не было сомнения в стремлении стать моря-
ком! Впоследствии Грин писал: «С 6 рублями в кармане, с
малым числом вещей, не умея ни служить, ни работать, уз-
когрудый, слабосильный, не знающий ни людей, ни жизни, я
нимало не тревожился, что будет со мною. Я был уверен, что
сразу поступлю матросом на пароход и отправлюсь в круго-
светное путешествие»12.



 
 
 

И вот наконец Одесса… Шумный веселый южный го-
род был великолепен, он удивлял, ошеломлял! Строки «Ав-
тобиографической повести» замечательно передают трепет
юного сердца: «Уже потрясенный, взволнованный зрели-
щем большого портового города, его ослепительно-знойны-
ми улицами, обсаженными акациями, я торопливо собрал-
ся идти – увидеть наконец море… Я вышел на Театральную
площадь, обогнул театр и, пораженный, остановился: внизу
слева и справа гудел полуденный порт. Дым, паруса, корабли,
поезда, пароходы, мачты, синий рейд – все было там…»13

Для поступления в мореходные классы требовался опыт
морской службы, но все попытки Александра устроиться на
какое-либо судно встречали лишь насмешки… Деньги, дан-
ные отцом в дорогу, быстро закончились. Несколько месяцев
Александр жил впроголодь, перебиваясь случайными зара-
ботками, но не мог расстаться с мечтой о морской службе.

И мечта побеждает! В конце августа Гриневский посту-
пил юнгой на пароход «Платон» и отправился в каботажное
плавание вдоль берегов Крыма и Кавказа. Пароход заходил
почти во все портовые города побережья. Тогда он впервые
побывал в Феодосии, Севастополе и Ялте, которая особенно
поразила его воображение: «Весь береговой пейзаж Кавказа
и Крыма дал мне сильнейшие впечатления по рассыпанным
блистательным созвездиям – огни Ялты запомнились боль-
ше всего. Огни порта сливались с огнями невидимого горо-
да. Пароход приближался к молу при ясных звуках оркестра



 
 
 

в саду. Пролетел запах цветов, теплые порывы ветра; слыша-
лись далеко голоса и смех»14.

Матросская наука давалась нелегко (впоследствии Грин
опишет ее подробно и ярко в «Алых парусах»), но он не разо-
чаровался, так как был погружен в свое собственное пред-
ставление о морской жизни. Море по-прежнему привлека-
ло Александра. Однако вскоре он был ссажен на берег за
неуплату очередного взноса за обучение.

Вновь поиски работы, жизнь впроголодь – и первое пла-
вание на парусном судне. Небольшая шхуна-дубок, на кото-
рой Александр в декабре 1896 года отправился из Одессы
в Херсон, была тихоходна и неуклюжа. Хозяин жестоко экс-
плуатировал подростка: ему приходилось выполнять обязан-
ности матроса, повара, грузчика. Но он воспринимал ситуа-
цию иначе и позднее вспоминал, что «дубок» был для него
не дубок, а чилийская или австралийская шхуна. Ему каза-
лось, что грузит он не тяжеленную черепицу, а слитки золо-
та, и об одном лишь жалел, что не было на судне пистолетов
и абордажных крючьев…

Романтик, мечтатель, он уже тогда преображал реальную
жизнь в соответствии со своим идеалом…

Было в биографии Грина и одно заграничное плавание.
Весной 1897 года он устроился матросом на пароход «Це-
саревич», который направлялся в Африку. Судно заходило
в Стамбул, Смирну, а также Александрию. Это был един-
ственный заграничный порт, где Гриневскому довелось сой-



 
 
 

ти на берег. Там увидел он пыльные широкие улицы, колод-
цы, пальмы, канаву с мутной водой… Посидев около нее,
юноша возвратился на пароход и рассказал товарищам ро-
мантическую историю о том, что будто в него стрелял беду-
ин, но промахнулся, а красавица арабка подарила розу…

На обратном пути из Александрии его исключили из со-
става команды, а по возвращении «Цесаревича» в одесский
порт списали на берег. Причину Грин впоследствии объяс-
нил так: «Уволили меня за сопротивление учебной шлюпоч-
ной гребле; этому бессмысленному занятию предал нас ка-
питан «Цесаревича», пленившийся артистической работой
веслами английских моряков»15.

В августе 1897 года Александр был вынужден вернуться
домой в Вятку – нечем было жить. Там он пробыл почти год.
Тяжелое материальное положение семьи (на попечении от-
ца находилось уже пятеро детей, включая пасынка Павла и
годовалого сына Николая, родившегося в новом браке), на-
пряженные отношения с мачехой заставили Александра по-
селиться отдельно. Получая небольшую помощь от отца, он
всячески пытался найти занятие: служил писцом в одной
из местных канцелярий, переписывал роли для театра, ино-
гда участвуя в спектаклях в третьестепенных ролях, недолго
посещал железнодорожную школу, где готовили телеграфи-
стов, кондукторов и тому подобное.

Но мечты о море не оставляют юношу. Год спустя Алек-
сандр Гриневский вновь едет к морю, на этот раз в Баку, на-



 
 
 

деясь найти счастье на берегах Каспия.
Здесь он сразу окунулся в своеобразный южный колорит.

Узкие старинные улочки, дышащие тайнами Востока, нефтя-
ные вышки, берег Каспийского моря – всё это выглядело ро-
мантично и живописно. Но за внешними красотами скрыва-
лась жесточайшая эксплуатация, нищета, бесправие «людей
дна», невозможность вырваться из суровых обстоятельств, и
это Александру удалось испытать полной мерой.

Позднее в своей автобиографии Грин писал: «Летом 1898
года я уехал в Баку, где служил на рыбных промыслах, на
пароходе «Атрек» (комп. «Надежда»), а больше всего был
Максимом Горьким»16.

Бакинские страницы «Автобиографической повести» с
описанием «свинцовых мерзостей жизни» как бы дополня-
ют трилогию Горького. «Жизненные университеты» Грина
оказались не легче. Год, проведенный в Баку, – один из са-
мых трудных в судьбе Александра. Вместо «живописного
труда плаваний» ему пришлось грузить сваи в порту, счи-
щать краску со старых пароходов, гасить пожары на неф-
тяных промыслах… Он часто голодал, оставаясь без крова,
ночевал в пароходных котлах, под опрокинутыми лодками,
иногда просто под открытым небом. Чтобы не умереть с го-
лоду, брался за любую работу.

Затем, измученный приступами малярии и потеряв на-
дежду стать моряком, Александр возвращается домой. С
осени 1899 года живет в Вятке, работает в железнодорож-



 
 
 

ных мастерских, чиновником особых поручений, банщиком
на станции Мураши неподалеку от Вятки. Работы там бы-
ло немного, Александр много читал. И вскоре, наверное, не
без влияния прочитанных книг, жажда приключений вновь
овладела его сердцем.

В феврале 1901 года Александр пешком отправляется на
Урал.

«Там я мечтал разыскать клад, найти самородок пуда в
полтора – одним словом, я все еще был под влиянием Рай-
дера Хаггарда и Густава Эмара», – с мягкой иронией расска-
зывал впоследствии Грин17.

Но реальность предстала перед мечтателем из Вятки в со-
вершенно ином виде.

Позднее, в автобиографическом очерке «Урал», Грин
опишет много мрачных и тяжелых картин из жизни золото-
искателей, в которой за кажущейся романтикой скрывался
нелегкий изнурительный труд, грязь, нищета, пьянство.

И хотя Александру удалось некоторое время поработать
на Урале на Шуваловских золотоносных приисках, самород-
ков он так и не нашел. Все попытки устроить собственную
судьбу по примеру своих любимых героев успехом не увен-
чались. И тогда он решил пойти в армию. Этот отчаянный
шаг был продиктован стремлением обрести, наконец, устой-
чивые средства к существованию и выбиться из беспросвет-
ной нужды.



 
 
 

 
Глава III

Солдат, революционер,
влюбленный…

 
Как родилось это непростое решение, Грин рассказал в

очерке «Тюремная старина»: «После того как я вернулся с
Урала, прошли осень и зима. Я опять не мог никуда устро-
иться, жил кое-как на деньги отца в тесной, дешевой комна-
те и плохо соображал о том, как же мне быть. <…> Иногда
удавалось переписать роли для театра или больничную сме-
ту, но в общем на свои заработки прожить я не мог. <…>
Прошло лето, а осенью отец спросил меня: “Саша, что же ты
думаешь делать?”».

Что мог сказать я ему? Мне было смертельно жаль старика
отца, всю жизнь свою трудовую положившего на нас, детей,
и в особенности на меня – первенца, от которого ждали, что
он будет инженером, доктором, генералом…

– Я пойду в солдаты»18.
Пребывание Грина на военной службе, длившееся менее

года, – яркий пример его мощного противоборства обстоя-
тельствам. «Моя служба в армии, – вспоминал впоследствии
писатель, – прошла под знаком беспрерывного и неистового
бунта против насилия»19.



 
 
 

Всё вызывало протест: бессмысленная муштра, бесправие
солдат, жестокость командиров… Едва ли не половину срока
своей службы Грин находился в карцере. Завершился этот
бунт побегом.

В марте 1902 года Александр Гриневский зачислен рядо-
вым в 213-й Оровайский резервный батальон, стоявший в
городе Пензе, а в ноябре того же года «исключен из списка
батальона бежавшим».

Побег ему помогают совершить революционеры. Алек-
сандр впервые встретился с ними во время службы в армии,
тогда же стал читать запрещенную литературу, посещать тай-
ные собрания, выполнять поручения.

«Всё, что я знал о жизни,  – рассказывал со временем
Грин, – повернулось разоблачительно-таинственной сторо-
ной; энтузиазм мой был беспределен»20.

По первому слову эсера-вольноопределяющегося (пропа-
ганду в Оровайском батальоне вели эсеры) он взял пачку
прокламаций и разбросал их во дворе казармы. А вскоре по-
сле побега, снабженный паспортом на имя пензенского ме-
щанина Александра Степановича Григорьева, он уже вел ре-
волюционную пропаганду в городах средней полосы России.
Он выступал в рабочих кружках в Нижнем Новгороде, Са-
ратове, Тамбове.

Из Гриневского даже пытались сделать террориста, для
чего он две недели провел «в карантине» в Твери, но вско-
ре вернулся в Нижний Новгород, так как был признан негод-



 
 
 

ным для террористического акта.
В рассказе «Карантин» Грин устами своего героя Сергея

говорит, как укрепилась в нем убеждение о недопустимости
террора. Поэтическая русская природа, общение с простой
девушкой из народа породили в Сергее сначала сомнение, а
потом яростный протест против террористических планов, и
он выходит из игры, поняв, что у него, как и у его товарищей,
нет права убивать.

Так началось разочарование Гриневского в деятельности
эсеров. Однако он пока продолжал работать в эсеровской
партии в качестве пропагандиста и осенью 1903 года прибыл
с этой целью в Севастополь.

Стояла ясная крымская осень, и город, изрезанный мно-
жеством бухт, был особенно прекрасен. В этом красивом ро-
мантическом городе Константин Паустовский узнал гринов-
ский Зурбаган. Да и сам Грин признавался, что некоторые
оттенки Севастополя вошли в его города: Лисс, Зурбаган,
Гель-Гью, Гертон.

Здесь Гриневский выступал перед солдатами и матросами
и проявил себя необычайно одаренным пропагандистом. Он
обладал талантом убеждать, способностью говорить о слож-
ных вещах просто, доходчиво, увлекательно.

Участник революционных событий в Севастополе 1903
года Григорий Чеботарев вспоминал, что выступления Гри-
невского пользовались особым успехом. В этих выступлени-
ях окреп дар владения словом, который в дальнейшем сде-



 
 
 

лает Грина одним из наиболее оригинальных писателей.
В Севастополе он сотрудничал с местными революционе-

рами. И хотя этот город из-за Черноморского флота пред-
ставлял для противников режима большой интерес, но опи-
санная Грином организация севастопольских революционе-
ров вызывает улыбку: «Я приехал в Севастополь на паро-
ходе из Одессы. <…> Неподалеку от тюрьмы стояла город-
ская больница. В ней был смотрителем один старик, бывший
ссыльный; к нему я пришел со своим паролем, и он отвел
меня к фельдшерице Марье Ивановне, а та отвела меня к
Киске, жившей на Нахимовском проспекте.

Киска была центром севастопольской организации. Вер-
нее сказать, организация состояла из нее, Марьи Ивановны и
местного домашнего учителя, административно-ссыльного.

Учитель был краснобай, ничего революционного не делал,
а только пугал остальных членов организации тем, что при
встречах на улице громко возглашал: “Надо бросить бомбу!”
или: “Когда же мы перевешаем всех этих мерзавцев?!”»21.

Все описанные Грином персонажи имели реальных про-
тотипов, но особо следует остановиться на Киске. Под этой
партийной кличкой скрывалась Екатерина Александровна
Бибергаль. Ей было на тот момент 23 года. «В меру высокая,
тоненькая, с легкой походкой, с тонкими чертами лица, с го-
ловкой, обрамленной, как ореолом, русыми пышными, вол-
нистыми волосами, с карими, лучистыми глазами, она была
обаятельна. Голос нежный, чистый», – так девушку описы-



 
 
 

вают современники22. Очаровательная внешность соединя-
лась в ней с необычайным революционным энтузиазмом, ко-
торый Екатерина унаследовала от отца, известного народо-
вольца Александра Николаевича Бибергаля. В Севастополь
она была сослана под надзор полиции, но это не мешало ей
активно участвовать в революционной деятельности и там.

Любовь, вспыхнувшая к ней у Александра Гриневско-
го, окрашивалась романтическим ореолом опасности, тай-
ны. Часто им приходилось вместе бывать на сходках, вместе
выступать перед матросами или солдатами.

Об одном из таких выступлений Грин рассказывал: «Од-
нажды ночью на Артиллерийской слободке состоялось пер-
вое мое свидание с рядовым Палицыным, невзрачным рябо-
ватым солдатиком. Через Киску он распространял в казар-
мах революционную литературу. Киска, бывшая тут же, убе-
дила Палицына созвать собрание рядовых, на котором я дол-
жен был с ними говорить. <…> Я сказал им так много и с
таким увлечением, что впоследствии узнал лестную для ме-
ня вещь: оказывается, один солдат после моего ухода бросил
с головы на землю фуражку и воскликнул:

– Эх, пропадай родители и жена, пропадай дети! Жизнь
отдам!»23.

И можно не сомневаться, что красноречие Грина подкреп-
лялось не столько революционной убежденностью, сколько
его страстным чувством к Бибергаль. Любовь вдохновляла,
заставляла пренебрегать опасностью.



 
 
 

А опасность была совсем рядом. Однажды, когда Гринев-
ский неподалеку от Графской пристани встретился с двумя
солдатами, чтобы условиться о месте сходки, к нему подо-
шел городовой и предложил пройти в участок. Оказывается,
о его пропагандистской работе уже было известно полиции
и его разыскивали по городу.

Арест был произведен 11 ноября 1903 года. Для молодого
человека с очень свободолюбивой душой, каким был Грин,
это стало настоящим потрясением. Даже через десятки лет,
описывая свои чувства, он ощущал пережитое очень остро:
«Никогда мне не забыть режущий сердце звук ключа тюрем-
ных ворот, их тяжкий, за спиной, стук…»24

Он пытался вырваться на свободу: объявлял голодовку,
писал прошения, пытался бежать самостоятельно и с помо-
щью товарищей по партии. В этом деятельное участие при-
нимала Екатерина Бибергаль. Ей удалось достать крупную
сумму денег, было куплено парусное судно, на котором Гри-
невского предполагали переправить в Болгарию. Но побег не
удался. После долгого судебного разбирательства, дливше-
гося почти два года, Гриневского признали «весьма важным
революционным деятелем». Он был исключен из службы с
лишением воинского звания, лишен прав состояния и при-
говорен к 10-ти годам ссылки в Сибирь. Однако отправить
его туда не успели.

Грянула революция, и на основании царского манифеста
Гриневский был выпущен из севастопольской тюрьмы. Это



 
 
 

произошло 24 октября 1905 года.
Первое время после освобождения Александр восприни-

мал окружающий мир через призму пережитого: «Свобода,
которой я хотел так страстно, несколько дней держала меня
в угнетенном состоянии. Все вокруг было как бы неполной,
ненастоящей действительностью. Одно время я думал, что
начинаю сходить с ума.

Так глубоко вошла в меня тюрьма! Так долго я был болен
тюрьмой…»25

Оказавшись на свободе, Гриневский продолжил сотруд-
ничать с революционерами. Так, по заданию организации, он
ездил в Одессу за оружием: в Севастополе готовилось вос-
стание на крейсере «Очаков» под предводительством лейте-
нанта Петра Петровича Шмидта, которое было безжалостно
подавлено.

Революционную работу в Севастополе пришлось приоста-
новить, и Гриневский попросил отправить его для пропаган-
ды в Петербург. Ему дали денег и явку. Но, на самом-то деле,
его толкали в столицу совсем другие побуждения. Там в это
время находилась Екатерина Бибергаль. За два года разлу-
ки чувства Александра не остыли, но для Екатерины на пер-
вом месте всегда была преданность идее. Почувствовав, что
Гриневский охладел к революционной деятельности, она ис-
пытала разочарование, между ними начались нелады. И вот
кульминация: Александр делает девушке предложение, а ко-
гда она отвечает отказом, стреляет в нее из небольшого ре-



 
 
 

вольвера. Рана оказалась не тяжелой, Екатерина вскоре по-
правилась. Но увидеться с ней наедине и объясниться Алек-
сандру так и не удалось. Вскоре они расстались навсегда.

Дальнейшая судьба Бибергаль сложилась трагично. В
1908 году она была приговорена к каторге и ссылке за
участие в покушении на великого князя Владимира Алек-
сандровича. Освободившись после Февральской революции,
продолжала активную общественно-политическую деятель-
ность. В 1920—1930-е годы была членом Общества полит-
каторжан. В 1938 году Бибергаль арестовали, и в ссылке она
провела практически всю жизнь. В 77-летнем возрасте Ека-
терину Александровну, больную, с ампутированной после
перелома ногой, наконец амнистировали! Умерла Екатерина
Бибергаль в 1959 году в Ленинграде, через два года после
освобождения.

В заключение хотелось бы привести слова одного из ис-
следователей творчества писателя: «Ее любил Грин, а она
любила революцию».



 
 
 

 
Глава IV

«Я нашел свое место в жизни…»
 

1906 год начался для Александра Гриневского с ареста.
Он жил на нелегальном положении уже месяц, так как нача-
лись новые репрессии против амнистированных. Задержали
его 7 января под именем мещанина Николая Иванова Маль-
цева. Во время обыска при нем и на квартире ничего предо-
судительного не нашли, но по агентурным сведениям было
известно, что Гриневский входил в состав организации соци-
алистов-революционеров. И хотя детальных сведений о его
революционной деятельности в Петербурге не имелось, но
полиция считала, что он играл среди своих единомышлен-
ников важную роль.

Гриневского заключили в петербургскую одиночную
тюрьму «Кресты», где он содержался до весны. Именно в
стенах тюрьмы и произошла судьбоносная встреча Алек-
сандра Гриневского с девушкой, которая станет его добрым
ангелом на всю жизнь.

Вера Абрамова родилась в Петербурге в 1882 году в се-
мье чиновника государственного контроля, действительно-
го статского советника, Павла Егоровича Абрамова. Мать
умерла рано, и воспитанием девочки занимались отец и ба-
бушка.



 
 
 

Вера Абрамова получила прекрасное образование. Окон-
чив с золотой медалью Петербургскую женскую гимназию,
поступила на физико-математическое отделение Высших
женских (Бестужевских) курсов, которое закончила в 1902
году по разделу химии, затем сразу же поступила в Женский
медицинский мнститут, где проучилась только два года. Под
влиянием революционных настроений, охвативших Россию,
девушка увлеклась общественной деятельностью: препода-
вала в Смоленских классах для рабочих, работала в подполь-
ной организации «Красный крест», благодаря чему и позна-
комилась с Александром Гриневским.

Ему было двадцать шесть, ей – двадцать четыре. Он успел
пройти множество испытаний, немало увидел и пережил.
Она жила в спокойном и светлом мире семьи и, лишь заняв-
шись общественной работой, включилась в бурную и стре-
мительную жизнь страны. Судьба и время соединили их, и
это стало важнейшим событием в их биографии.

Вера Павловна вспоминала: «Мое знакомство с Алексан-
дром Степановичем началось весной 1906 года. Я работала
тогда в подпольной организации «Красный крест». Как из-
вестно, это общество помогало политическим заключенным
и ссыльным, без различия партий, начиная с кадетов и кон-
чая анархистами. <…> В «Кресте» тогда работали многие
общественные деятели: знаменитые адвокаты, защищавшие
политических, писатели, издатели и их жены. Мы, молодые
члены организации – курсистки, студенты, учительницы, –



 
 
 

должны были обслуживать заключенных в тюрьмах. Закупа-
ли на деньги «Креста» большое количество продуктов, бе-
лье, верхнее платье, иногда сапоги и теплые вещи и переда-
вали все это или в общие камеры на имя старост, или же
сидевшим в одиночках. Иногда надо было ездить к семьям
высланных или безработных, так как многие из них жестоко
нуждались. Нередко на дом приходили рабочие, уволенные с
заводов за участие в стачке или бежавшие из ссылки. Прихо-
дилось участвовать в организации концертов, которые устра-
ивались для сбора денег. Клиентура «Креста» была очень
большая, и денег требовалось много. Общение с людьми бы-
ло широкое и дружеское, и дело это мне очень нравилось.

Кроме перечисленных обязанностей, у меня была еще од-
на: я должна была называть себя «невестой» тех заключен-
ных, у которых не было ни родных, ни знакомых в Петер-
бурге. Такое звание давало мне право ходить к ним на сви-
дания, и таким образом поддерживать их и вообще о них за-
ботиться: передавать провизию, книги, исполнять их пору-
чения. <…>

Мои отношения с Александром Степановичем начались
так же, как они обычно начинались и с другими «женихами».
Ко мне на квартиру пришла незнакомая девушка и сказала,
что ее сводный брат, А.  С.  Гриневский, сидит с января 1906
года в «Крестах». До сих пор она, Наталья Степановна, сама
ходила к нему на свидания и делала передачи, но в мае ей
придется уехать <…>, и она просит меня заменить ее. <…>



 
 
 

Я начала хлопотать о разрешении мне свидания с Алек-
сандром Степановичем, а он – писать мне. Его письма рез-
ко отличались от писем других «женихов» и не-женихов, пи-
савших мне из тюрем. Почти все жаловались… Но Гринев-
ский писал бодро и осторожно. Письма его меня очень ин-
тересовали.

В мае выяснилась судьба Александра Степановича. Его
приговорили к ссылке в Тобольскую губернию и перевели
в пересыльную тюрьму. Наталья Степановна была еще в Пе-
тербурге и потому, когда я получила разрешение на сви-
дание, мы пошли с ней в тюрьму вместе. Это свидание с
незнакомым человеком, на днях отправляющимся в далекую
ссылку, было для меня очередным делом. Я от него ничего
не ожидала. Думала, что этим свиданием окончатся наши от-
ношения с Гриневским, как они кончались с другими «же-
нихами». Однако оно кончилось совсем по-иному и для ме-
ня значительно. <…>

Александр Степанович вышел к нам в потертой пиджач-
ной тройке и синей косоворотке. И этот костюм, и лицо его
заставили меня подумать, что он – интеллигент из рабочих.
Разговор не был оживленным. Александр Степанович и не
старался оживить его, а больше присматривался.

«Сначала ты мне совсем не понравилась, – рассказывал
он впоследствии, – но к концу свидания стала как родная».

Дали звонок расходиться. И тут, когда я подала Алексан-
дру Степановичу руку на прощание, он притянул меня к се-



 
 
 

бе и крепко поцеловал. До тех пор никто из мужчин, кро-
ме отца и дяди, меня не целовал; поцелуй Гриневского был
огромной дерзостью, но, вместе с тем, и ошеломляющей но-
востью, событием»26.

Они расстались, и через две недели Вера Абрамова про-
читала в письме Гриневского волнующие строки: «Я хочу,
чтобы вы стали для меня всем: матерью, сестрой и женой».

Дальнейшие события развивались стремительно. Вскоре
Гриневского отправили на 4 года в ссылку в г. Туринск То-
больской губернии. Прибыл он туда в начале июня, а через
два дня бежал. С помощью эсеров добрался до Москвы и по-
просил направить его работать пропагандистом в Петербург.
Ему отказали, хотя пропагандист он был талантливый. Гри-
невского называли «гасконцем», так как он любил прибав-
лять к фактам небылицы, а в деле пропаганды и подпольной
печати это было опасно. Но ему сказали, что партия нужда-
ется в агитке для распространения в войсках. Гриневский
ответил: «Я вам напишу!».

А задолго до этого, когда он только начинал свой путь
в революцию и ему поручали написать прокламацию, то он
всегда стремился придать ей необычайную для такой лите-
ратуры беллетризованную форму.

Однажды товарищ по революционной работе Наум Бы-
ховский, прочитав прокламацию, составленную Грином, за-
метил: «А знаешь, Гриневский, из тебя мог бы получиться
писатель!».



 
 
 

Действие этих слов имело удивительную силу.
«Это было,  – рассказывал Грин,  – как откровение, как

первая, шквалом налетевшая любовь. Я затрепетал от этих
слов, поняв, что это то единственное, что сделало бы меня
счастливым… Зерно пало в душу и стало расти. Я нашел
свое место в жизни»27.

Рассказ-агитка, написанный Грином и подписанный ини-
циалами «А. С. Г.», назывался «Заслуга рядового Пантелее-
ва». В нем говорилось о судьбе солдата, бывшего крестьяни-
на, который проявил неудержимое рвение при подавлении
крестьянского бунта.

Еще в типографии весь тираж рассказа был конфискован.
В докладе цензора говорилось: «В рассказе «Заслуга рядо-
вого Пантелеева» изображается экспедиция военного отряда
для укрощения крестьян, учинивших разгром помещичьей
усадьбы. <…> Находя, что названный рассказ имеет целью:
возбудить в читателях враждебное отношение к войску, по-
будить войска к неповиновению при усмирении бунта и бес-
порядков, я полагаю нужным брошюру задержать, а против
автора возбудить судебное преследование» 28. Спасло его от
нового ареста то, что никто из работников типографии не
назвал настоящего имени автора.

В начале июля Гриневский поспешил в Петербург, ему не
терпелось встретиться с Абрамовой.

Вера Павловна рассказывала: «Как-то в жаркий день, на-
бегавшись по городу, я поднималась по всегда безлюдной на-



 
 
 

шей парадной. Завернув на последний марш, я с изумлением
увидела: на площадке четвертого этажа, у самых наших две-
рей, сидит Гриневский! Худой, очень загорелый и веселый.

Вошли в квартиру, пили чай и что-то ели. Александр Сте-
панович рассказал: <…> паспорт у него фальшивый, нет ни
денег, ни знакомств, ни заработка. Выходило, что одна из
причин этого рискованного бегства – я. Это налагало на ме-
ня моральные обязательства. Слушая его рассказ, я думала:
“Вот и определилась моя судьба: она связана с жизнью этого
человека. Разве можно оставить его теперь без поддержки?
Ведь из-за меня он сделался нелегальным”»29.

Гриневский снял комнату и прожил в Петербурге с месяц.
Но паспорт, которым его снабдили эсеры, казался ненадеж-
ным. Опасаясь ареста, Александр уехал в Вятку к отцу.

Через несколько лет разлуки он наконец встретился с род-
ными. Сестра Екатерина вспоминала: «Ярко встала в памяти
наша встреча и прогулка в Загородный сад, в Вятке, где ты
угощал меня лимонадом, а досужая молва разнесла на дру-
гой день, по городу, что “вот-де Катя Гриневская кутит по
загородным ресторанам”, а мне несчастной и реабилитиро-
вать то себя нельзя было, не выдав тебя»30.

Отец дал Александру паспорт умершего личного почет-
ного гражданина Алексея Мальгинова, под именем которого
ему предстояло прожить несколько лет.



 
 
 

 
Глава V

Открытие «Гринландии»
 

Отныне основным занятием Александра Гриневского ста-
ла литература. По возвращении в Петербург он написал еще
один рассказ из солдатской жизни под названием «Слон и
Моська» для издательства «Свободная пресса». Но на него
был наложен арест, и, так же как и первый, он до читателей
не дошел. Отдельные экземпляры этих произведений были
обнаружены в архивах много лет спустя после смерти Грина.

Сам же писатель началом своей литературной деятельно-
сти считал декабрь 1906 года, когда в газете «Биржевые ве-
домости» за подписью «А. А. М-в» напечатали рассказ «В
Италию». Это трогательная история о революционере, кото-
рый, прячась от полиции в чужом дворе, встречается там с
маленькой девочкой, которая принимает его за своего дядю.
Они беседуют, он обещает малышке повезти ее на настоя-
щем поезде в Италию… В это время во двор заходит поли-
ция в поисках беглеца, и девочка сообщает, что находящий-
ся рядом с ней человек – это ее дядя Сережа, который недав-
но приехал. Полицейские ушли ни с чем, а революционеру
удалось скрыться.

Рассказ «В Италию» написан легким динамичным слогом,
в нем звучат уже подлинные гриновские интонации. Сле-



 
 
 

дом появились другие рассказы – «Кирпич и музыка», «Ма-
рат», «Случай», впервые подписанный псевдонимом «А.  
С.  Грин».

О том, как родился этот псевдоним, рассказала Вера Пав-
ловна: «Первый рассказ «В Италию» <…> был подписан
«А.  А.  М-в». Но такая подпись не удовлетворяла Алек-
сандра Степановича. Ведь Мальгинов – это была чужая, вре-
менная фамилия. Надо было придумать псевдоним. Толко-
вали целый вечер и остановились на «А.  С.  Грин». Сначала
этот псевдоним нравился Александру Степановичу, но по-
том он испытал в нем разочарование. Оказалось, что изданы
несколько переводных романов англичанки Грин, и первые
годы, когда Александра Степановича еще мало знали, его пу-
тали с этой писательницей. Не помню, какие у нее были ини-
циалы, но иные, чем у него. Чтобы подчеркнуть эту разницу,
Александр Степанович представлялся: «А. эС. Грин», чем,
вероятно, вызывал немалое удивление»31.

Вера Павловна поведала и о том, как было придумано за-
главие для первой книги рассказов Грина «Шапка-невидим-
ка», которая вышла в 1908 году: «Конечно, сборник можно
было бы назвать по заглавию одного из рассказов, в него вхо-
дивших, но Александр Степанович этого не захотел. Тогда я
предложила: «Ты – таинственная личность. Как автор – ты
А.  С.  Грин, по паспорту Алексей Мальгинов, а на самом де-
ле Александр Гриневский. Даже я не рискую называть тебя
Сашей, а зову вымышленным именем. Сама я тоже должна



 
 
 

скрываться, вот и посвящение твое «Другу моему Вере», а
не жене. Оба мы как будто под шапкой-невидимкой. Назо-
вем так книгу»32.

Грин согласился с таким названием, потому что оно со-
ответствовало содержанию книги. Большинство рассказов в
сборнике посвящено нелегалам. Их достаточно противоре-
чивые образы отразили разочарование писателя в деятель-
ности эсеровской организации. Он не принял пустозвонного
краснобайства ее лидеров, крикливых лозунгов, тактики ин-
дивидуального террора. Всё это проявилось в «Шапке-неви-
димке».

Книга писателя не удовлетворила. Грин продолжал искать
свой путь, свою дорогу в литературе. Определенным этапом
в этих поисках явились рассказы «Она», «Воздушный ко-
рабль» как предверье будущего романтизма… Но подлин-
но «гриновским» произведением стал «Остров Рено» – пер-
вый рассказ Александра Грина, действие которого происхо-
дит в вымышленной стране, с географическими названиями,
«не похожими ни на какие». Эту придуманную страну кри-
тик Корнелий Зелинский впоследствии остроумно назовет
«Гринландией».

Приключенческий сюжет рассказа и экзотическое место
действия – маленький тропический остров – не помеша-
ли наиболее проницательным читателям и критикам найти
в нем созвучие с реальной общественной жизнью России
1900-х годов.



 
 
 

В статье «Литературные силуэты» критик Лев Войтолов-
ский писал об «Острове Рено»: «Может быть, этот воздух не
совсем тропический, но это новый особый воздух, которым
дышит вся современность – тревожная, душная, напряжен-
ная и бессильная»33.

Романтизм Грина оказался созвучен своему времени.
Вместе с рассказами Горького, стихами Блока романтиче-
ское творчество Грина пробуждало в человеке веру в соб-
ственные силы, желание борьбы и победы. В той же статье
«Литературные силуэты» было дано определение гриновско-
го романтизма: «Романтика романтике рознь. И декадентов
называют романтиками. <…> У Грина романтизм другого
сорта. Он сродни романтизму Горького. <…> Он дышит ве-
рой в жизнь, жаждой здоровых и сильных ощущений»34.

Романтизм оказался наиболее близок творческому даро-
ванию Грина, его мироощущению. И хотя после «Острова
Рено» у Грина были и реалистические произведения, имен-
но в романтическом творчестве он обрел свой собственный
художественный почерк.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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