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Аннотация
На подмосковной трассе в ДТП погибает глава администрации

города Зеленодольска Александр Катков. Расследование смерти
высокопоставленного чиновника поручают столичному сыщику
Льву Гурову. Он детально изучает материалы дела и
приходит к выводу, что ДТП, в котором погиб Катков, было
мастерски подстроено. Полицейский поднимает данные обо всех
несчастных случаях со смертельным исходом, произошедших в
Зеленодольске за последнее время, и с удивлением узнает, что
в городе уже несколько месяцев бушует настоящая эпидемия
случайных смертей…
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Глава 1

 
Андрей Малышев пришел в себя от боли. В затылке

нестерпимо ныло и горячо пульсировало. Эти волны расхо-
дились по всему черепу, похожему на огромный колокол.
Андрею было больно даже открывать глаза. Его очень сильно
тошнило. Но, скорее всего, из состояния обморока беднягу
вывела боль в ноге. Лодыжка буквально горела огнем.

Ломота там была до такой степени нестерпимой, что Ма-
лышев, не открывая глаз, громко застонал, потянулся рукой
к ноге и только теперь понял, что лежит очень неудобно. Его
правая нога была так вывернута в щиколотке, что Андрей
сразу понял, что она сломана.

Что же это? Мысли его метались, пошевельнуться было
очень трудно, а боль в ноге становилась все нестерпимее.
Что же такое произошло? Он помнил, что шел к бабушке в
частный сектор. Да, Андрей двигался через железнодорож-
ные пути, потому что на прошлой неделе переулок, по ко-
торому к дому бабушки можно было подъехать, перекопали
коммунальщики. Он оставил машину на дороге и пошел на-
прямик. С другой стороны.

Его глаза наконец-то открылись. Но причиной тому стало
состояние паники, которая вдруг нахлынула на Андрея вме-
сте с пониманием того, что он лежал на рельсах! На желез-
нодорожных путях. Нога Малышева была зажата в переве-



 
 
 

денной автоматически стрелке и сломана. Ему было больно
даже думать о ней, но он все же попытался освободить ее,
вырвать, хотя бы выдрать из ботинка. Нет, подвижная часть
рельса зажала ногу выше обуви. А если поезд?

Эта мысль бросила его в холодный пот, затмила разум,
лишила привычного рассудительного мировосприятия. Это
была даже не паника, а животный ужас, раздирающий чело-
века изнутри, разъедающий его мозг, от которого орут и виз-
жат даже выдержанные мужики.

Андрей закричал, попытался повернуть голову и осмот-
реться по сторонам. Может, рядом кто-то есть? Вдруг услы-
шат, помогут, хоть ломом разожмут? Нет, это невозможно.
Рельсы сжимает невероятная силища, чтобы поезд своим ве-
сом не смог!..

Крик получился слабеньким, едва слышным, а ведь Ма-
лышеву жутко хотелось заорать, забиться, привлечь внима-
ние. Ведь так же просто не может быть!..

Рельсы под ним отчетливо дрожали и гудели. Андрей по-
нял, что это идет поезд! Мама! Малышев заплакал от ужа-
са, бессилия и стыда. Он, тридцатипятилетний мужик, обо-
ротистый бизнесмен, владелец сети автосервисов и магази-
нов запчастей, интенсивно развивающейся в Зеленодольске,
непроизвольно обмочился! Андрей позвал маму, потому что
находился в такой ситуации, когда обратиться больше было
не к кому. Он был неверующим, иначе вспомнил бы о Гос-
поде Боге.



 
 
 

Как, почему, что же произошло? Мысли лихорадочно ме-
тались в голове и бились о стенки черепа. Андрей выл, как
животное, он прокусил от нестерпимой боли нижнюю губу,
пытаясь вытянуть сломанную ногу из стальных тисков же-
лезнодорожной стрелки. А рельсы дрожали все сильнее и
сильнее. Малышев расширившимися от ужаса глазами смот-
рел на грузовой состав, вылетевший из-за поворота букваль-
но в двухстах метрах от него.

Машинист еще не понял, что лежит на рельсах, и принял-
ся сигналить. Только чрез минуту он различил очертания че-
ловека и попытался активировать экстренное торможение.
Этот бледный немолодой мужик с ужасом смотрел, как при-
ближалось перекошенное от страха лицо человека, лежащего
на рельсах. Он видел широко открытый рот, из которого по
трясущемуся подбородку шла слюна, не выдержал и закрыл
глаза. Его буквально передернуло от скрежета стальных ко-
лес. Поезд тормозил, но было уже поздно.

Состав проехал еще метров двадцать, в последний раз
скрипнул тормозами и наконец-то остановился. Воцарилась
гробовая тишина, такая, какой она бывает только осенью. Ни
ветерка, ни пенья птиц.

Гуров вошел в кабинет своего начальника одним из по-
следних. Офицеры рассаживались за длинным столом для
совещаний, стоявшим в кабинете у окна. Кто-то обмени-
вался приветствиями, кто-то торопливо отключал звук мо-



 
 
 

бильного телефона, кто-то лихорадочно листал ежедневник
в поиске нужной информации, которую предстояло докла-
дывать. Обычная суета утренней планерки у генерала Орло-
ва.

Все было привычно, но сегодня в этой картине кое-чего
не хватало. Рядом с Львом Ивановичем пустовал тот самый
стул, на котором долгие годы сидел его старый друг и неиз-
менный напарник Станислав Крячко. Сейчас он, наверное,
уже принимал грязевые ванны и прочие процедуры в ведом-
ственном санатории.

Орлов, собранный, чуть хмурый, закончил наконец вос-
питывать дежурного по управлению, который опоздал сего-
дня с предоставлением суточной сводки, и положил теле-
фонную трубку на аппарат.

– Все пришли? – Он оглядел собравшихся офицеров. –
Кого нет?

Присутствующие одновременно шевельнули головами,
пробегая взглядами по рядам. Все посмотрели на пустой
стул возле полковника Гурова.

– Кроме курортников, все на месте, – пошутил кто-то из
офицеров. – Как там у Михаила Юрьевича? Печальный Гу-
ров, дух изгнанья, летал над грешною землей, и лучших дней
воспоминанья пред ним теснилися толпой.

–  Так, знатоки родной литературы!  – сурово изрек Ор-
лов. – Одинокими вам оставаться совсем уже недолго. Скоро
все будете тесниться толпой. Прежде чем мы начнем планер-



 
 
 

ку, я представлю вам курсантов, присланных к нам на ста-
жировку. – Орлов махнул рукой.

Дверь тут же распахнулась, и в кабинет вошли шестеро
крепких, подтянутых парней с курсантскими погонами на
плечах. По рядам офицеров пронесся еле заметный гул удо-
влетворения. Все-таки не двадцать человек, а всего шесть. А
это значит, не всем предстоит нянчиться со стажерами. Ко-
му же сегодня выпало такое счастье?

– Курсантов прошу садиться, – сказал Орлов и кивнул на
ряд стульев у стены. – А товарищей офицеров хочу обрадо-
вать. Не все получат под свое начало стажеров. Такая честь
будет предоставлена лишь тем, кто и в самом деле может их
чему-то научить, а не только поэмы цитировать.

Шутник, скрывая смешок, опустил голову. Орлов еще раз
одарил его суровым взглядом и принялся зачитывать фами-
лии курсантов и их наставников из числа офицеров управле-
ния. Последним поднялся стройный парень со светлым эле-
гантным чубом, зачесанным на сторону, и осанкой диплома-
тического работника.

– Курсант Коренной поступает в распоряжение полковни-
ка Гурова, – прозвучал приговор.

Этот стажер вопрошающе посмотрел на спины офицеров,
однако никто из них не повернулся, не послал молодому по-
лицейскому ободряющую улыбку. Курсант в замешательстве
постоял еще несколько секунд, потом под снисходительны-
ми взглядами своих товарищей опустился на стул.



 
 
 

Генерал начал очередную планерку. Офицеры отчитыва-
лись о проделанной работе, выполнении заданий, доклады-
вали планы. Отдельно обсуждались самые важные детали,
состояние дел в регионах.

Потом совещание так же плавно коснулось крупных пре-
ступлений, над раскрытием которых бились местные орга-
ны. Все как обычно. Правда, сегодня на повестке дня стоя-
ло особенно много очень важных вопросов. Поэтому такая
мелочь, как готовность отчета по статистике преступлений
в Москве и области, которым занимался полковник Гуров,
Орлова даже не интересовала.

«Ну и хорошо, – думал Лев Иванович. – Я за сегодня его
закончу, выводы оформлю, а потом Петру будет уже некогда
придираться. Мой отчет ляжет на стол большому руковод-
ству».

– Все, на этом закончим, – сказал Орлов, с сожалением
глянув на часы. – Все свободны.

Офицеры с шумом двигали стулья, поднимались из-за
стола. Курсанты тоже встали, готовясь к знакомству со сво-
ими наставниками.

Послышались обычные шуточки:
– Ну и кто тут у вас Коренной? А, понятно. Ну, вы, при-

стяжные, пошли с нами.
– Коренного к основному?
– Гуров умеет выбирать. По фамилии!
– В корень будет зрить!



 
 
 

Гуров подошел к своему подопечному. Он слышал шуточ-
ки, которые офицеры отпускали в адрес курсанта, и с удовле-
творением отметил, что молодой человек ничем не выдавал
своего раздражения или неудовольствия. Как будто шутили
не над ним, не над его фамилией.

– Пошли!.. – сказал Гуров курсанту и двинулся к двери.
Молодой человек догнал его в коридоре и зашагал рядом,

возвышаясь на полголовы над своим наставником.
– Простите, товарищ полковник, а по какому принципу

нас распределяли по работникам управления?
Гуров резко остановился, повернулся к курсанту и заявил:
– Запомни, я терпеть не могу, когда меня называют то-

варищем полковником, хотя по уставу так и положено. Мо-
жешь обращаться ко мне по имени-отчеству – Лев Ивано-
вич. А насчет принципа – это к генералу Орлову. Если тебе
интересно, то вернись и спроси. Я подожду.

Курсант недоуменно посмотрел на Гурова, потом на дверь
кабинета, помялся и промямлил:

– Наверное, это будет не очень удобно. А вы разве не в
курсе?

– В курсе, – заверил его Гуров. – Этот принцип распре-
деления в народе еще называют «от балды». А ты, я вижу,
любишь всегда и во всем докапываться до сути, не так ли?

– Это мой принцип, Лев Иванович, – ответил курсант не
очень уверенно, боясь какого-то подвоха, который мог сто-
ять за этим вопросом. – Я считаю, что сыщик должен стре-



 
 
 

миться именно к такому стилю жизни и мышления. Только
тогда он станет настоящим профессионалом.

– И все? – искренне удивился Гуров. – Достаточно просто
стремиться, и ты уже настоящий сыщик?

– Нет, вы меня не так поняли. Стремиться, работать, до-
стигать совершенства…

– Тогда ты станешь не величайшим сыщиком, а редкост-
ным занудой. – Гуров усмехнулся и двинулся в сторону сво-
его кабинета. – Это я тебе гарантирую.

–  Я не согласен, Лев Иванович,  – прозвучал возле его
уха голос курсанта. – Этот ярлык, называемый занудством,
специально придумали те люди, которые не умеют мыслить
продуктивно, обыватели, незнакомые с принципами прове-
дения оперативного розыска. Сыщика отличают особенно-
сти мышления, умение выстраивать факты в определенную
формулу, схему, если хотите. Каждый элемент, любое сла-
гаемое в ней стоят на своем месте и играют определенную
роль. Постигнуть эту арифметику способен не каждый, по-
этому настоящие сыщики рождаются так редко.

– Да ты что? – буркнул Гуров. – А я и не знал, что у нас
в сыске все так плохо.

– Это понятно, – успокоил его курсант. – Вы же работаете
в Главном управлении уголовного розыска, слишком высо-
ко сидите, чтобы видеть всю работу до мелочей. Я вот после
окончания сразу попрошусь в низшее звено, в районное от-
деление полиции. Я вас уверяю, Лев Иванович, это хорошая



 
 
 

школа. Вы можете со мной спорить, но сыщик должен начи-
нать свою карьеру с самых низов. Простите!.. Я, наверное,
вас обидел. Вы же работаете здесь.

– Нет, ничего. – Гуров пожал плечами. – Валяй. Это даже
интересно. Очень свежая мысль.

–  Конечно. А вы, Лев Иванович, как в главк попали?
Неужели вам никогда не хотелось поработать по-настояще-
му? Чтобы с нуля, самому раскрыть свежее преступление,
своей головой, собственным интеллектом разработать и ре-
ализовать свою версию, которая и окажется в конце концов
единственно верной?

– Такие глупости мне почему-то в голову не приходили.
Жуть какая! Ты еще расскажи, что операм приходится и пре-
ступников собственноручно задерживать, из пистолета стре-
лять.

– Да. – Курсант с некоторой жалостью посмотрел в спи-
ну полковника. – Это тоже. Хотя и необязательно. Но вы по-
верьте, мне рассказывали знающие люди. Когда ты собствен-
норучно задержишь хотя бы одного преступника, возникает
ощущение, что жизнь прожита не зря. Что ты чего-то сто-
ишь!

– Да ты что? – снова бросил Гуров, останавливаясь возле
двери.

Войдя в кабинет, Лев Иванович первым делом с удоволь-
ствием уселся на свой любимый диван, заложил руки за го-
лову и посмотрел на курсанта, стоявшего посреди помеще-



 
 
 

ния.
– Можешь сесть, – разрешил он. – Пока твое рабочее ме-

сто – вон тот второй стол. Береги его. Кстати, курсант, как
тебя зовут?

– Олег.
– Хорошо. Вот тебе занятие на сегодня, стажер. Во-пер-

вых, не мешать мне, потому что я должен закончить отчет.
Во-вторых, поднять информацию по тяжким преступлени-
ям за текущий год и завтра утром до планерки у шефа до-
ложить мне свои соображения по динамике преступлений.
Вопросы?

– Где взять информацию?
– Как бы мне так ответить, чтобы не обидеть тебя, кур-

сант?
– Виноват!.. Наверное, в ваших компьютерах сводка об-

новляется ежедневно. Разрешите приступать?
– Вперед, будущий сыщик! – заявил Гуров, рассматривая

воодушевленное лицо стажера.
Вообще-то, давая такое задание молодому человеку, Лев

Иванович преследовал две цели. Конечно же, он хотел полу-
чить представление об интеллекте стажера, его умении мыс-
лить нестандартно, анализировать информацию. Во-вторых,
Гуров решил перепроверить самого себя. Если парень тол-
ковый, то сможет завтра добавить несколько важных штри-
хов в отчет. Полковник мог и упустить кое-какие закономер-
ности и вещи, вполне очевидные свежему взгляду.



 
 
 

Вообще-то, если быть честным, то надо сказать, что он
преследовал даже три цели. Третья заключалась в том, чтобы
занять курсанта. И не просто чем-то, а именно тем, что вы-
глядело бы солидным заданием. Как раз для пытливого ума
стажера. Короче, чтобы он не мешал заканчивать отчет, по-
тому что нянчиться с ребятней Гурову сегодня было некогда.

– Паша! – Женщина выгнулась дугой, вцепилась пальцами
в потную обнаженную спину любовника и упала на мятые
простыни.

Павел Конаков, тридцатишестилетний мужчина, знал
толк в эротических ласках, мог довести женщину до экстаза.
Но вот результаты подобных развлечений иногда угрожали
его семейному благополучию. В данном случае на его спине
остались следы ногтей. Объяснить жене причину появления
этих характерных ссадин будет очень и очень сложно. Доста-
точно подойти, прижаться к нему и положить руки на спину.
Тут же выяснится, что он упал в сауне на плохо струганную
лавку или на строительной площадке его два раза задели ра-
бочие, таскавшие доски.

Да, все способности законного супруга жена знала отлич-
но, потому что сама не раз оставляла на его спине подобные
отметины. Ей было прекрасно известно, что он мог заставить
почти любую женщину кричать в постели, как и то, что для
мужа это любимое спортивное занятие. Ну, не то, чтобы зна-
ла. Догадывалась, боялась, что это так, пыталась найти под-



 
 
 

тверждения. Но вот тут уже она сталкивалась со всей мощью
бизнеса по сокрытию мужской неверности.

Павел лежал и смотрел на потное раскрасневшееся лицо
своей любовницы Оксаны. Молодая черноволосая женщина,
не скажешь, что очень красивая, но темперамента в ней хоть
отбавляй! Павел почти с нежностью поглядывал на пухлые
губы, чуть вздернутый нос, пушок на щеке и верхней губе и
капельку пота на виске. Как это приятно – смотреть на жен-
щину, доведенную до изнеможения именно тобой. Все ссоры
с Оксанкой заканчивались постелью. Сколько раз она пыта-
лась расстаться с Павлом, а финал всегда был один и тот же.

– Ох!.. – выдохнула наконец женщина с дрожью в голосе. –
Что ты со мной творишь, Пашка?! Где я была? Что со мной
происходило? Ну, ты и мужик!

– Тут нет никаких моих заслуг, – деликатно отметил Па-
вел, проведя рукой по ее высокой груди с набухшими соска-
ми. – Тут в тебе дело. Это ты такая заводная. Тебе вот грудь
потрогаешь, и…

– Перестань! Больше не могу. – Оксана засмеялась. – Я в
душ. Тебе потом кофе сделать?

–  Сделать,  – томным голосом ответил Павел, выпустил
женщину из своих объятий и блаженно растянулся на спине.

Оксана села на кровати, дотянулась до кресла, где лежал
халат. Павел не мог отвести взгляда от ее спины, ягодиц, бе-
дер. Только что это все трепетало, дрожало от возбуждения
и билось в экстазе от его рук и губ. Он только что выделывал



 
 
 

с этим телом все, что хотел. От этих мыслей на него снова
начало накатывать возбуждение, но уже иного рода. Ему бы-
ло просто приятно думать, вспоминать все, что было вот тут
несколько минут назад.

Эти мысли пришлось отогнать, потому что стоило вос-
пользоваться отсутствием Оксаны и заглянуть в ноутбук на
столе. Оксанка, конечно, знает, что он женат и находится тут
тайком. Но ей, как и любой женщине, приятно сознавать, что
мужик пришел к ней от жены без обмана, без придуманных
командировок, симпозиумов и совещаний. Ей, как и любой
одинокой бабе, имеющей женатого любовника, все казалось,
что наступит наконец тот миг, когда мужик скажет, что все,
ушел я от нее. Мол, я сегодня к тебе насовсем.

Почти все они так и не слышат этих слов, но никак не мо-
гут поверить в то, что мужики бегают к ним вовсе не пото-
му, что полюбили. Чаще всего дело просто в сексе. Жена не
удовлетворяет мужа. Тогда он находит подходящую любов-
ницу, но никогда не уйдет к ней навсегда. Потому что мужи-
ки женятся не на тех, которые хороши в постели, а на тех,
кто способен создавать ему надежный тыл, построить семью.
Мужики не бегут в загс ради минутной сладкой утехи, они
всегда смотрят в будущее. Отсюда и поговорка, что парни
гуляют с одними, а женятся на других.

Павел отбросил простыню и прислушался. Да, в ванной
стали раздаваться звуки льющейся воды. Он нашарил трусы,
быстро натянул их и вскочил с кровати. Ноутбук отреагиро-



 
 
 

вал на нажатие кнопки, загорелся синий огонек. Павел на-
шел носки, натянул брюки и рубашку. Так, загрузился. Те-
перь в Интернет, в почту. Что они там придумали?

Павел ждал информацию, которую ему должны были при-
слать из фирмы под названием «Владислав». Это была но-
винка на российском рынке, которая пришла к нам с За-
пада и уже прочно завоевала уважение потребителя. При-
чем не только мужчин. Это алиби-агентство занималось тем,
что предоставляло доказательства верности мужчин. А ча-
сто и женщин. Иногда об услугах просили некие люди и ком-
пании, которым нужно было иметь подтверждение тех или
иных фактов. Доказательства создавались очень убедитель-
ные. Павлу это уже было известно.

Вот и письмо. Ага, здорово! Агентство сообщало, что су-
пруге господина Конакова прошлым вечером были отправ-
лены два СМС-сообщения о том, что звонить ему не нуж-
но, потому что у них позднее совещание. Потом Павел сам
ей перезванивал, когда выходил вечером за сигаретами в ма-
газин. А вот это интересно! Молодцы, агентство! От име-
ни Павла его жене Людмиле были отправлены три фотогра-
фии, сделанные во время проведения экспертизы моста и
еще две – на совещании по вопросу о его реконструкции. По
легенде, придуманной сотрудниками алиби-агентства «Вла-
дислав», Павел уехал из Москвы в Саратов, где возникла
необходимость в капитальном ремонте автомобильного мо-
ста через Волгу. Его жена получала неопровержимые дока-



 
 
 

зательства того, что он и в самом деле находится в команди-
ровке в другом городе.

Фотографии были изготовлены мастерски. Павел увели-
чил снимки, но так и не нашел границы между фоновым
изображением и его собственным, совмещенным.

«Молодцы, ребята! – с удовлетворением подумал Павел в
который уже раз. – Из всего бизнес делают. Главное, узнать,
что есть спрос, а уж предложений будет хоть отбавляй. Даже
самочувствие иное, на душе не так муторно. Вроде бы ты и
в самом деле не обманываешь жену. Надо будет позвонить,
сказать, что в совещании перерыв».

Заместитель главы администрации подмосковного города
Зеленодольска Александр Васильевич Катков всегда зани-
мался землей. Будучи геодезистом по образованию, он начи-
нал трудовую карьеру в системе землеустройства. К сорока
годам он вырос до генерального директора компании, гото-
вившей планы участков, производившей их съемку, оформ-
лявшей документацию для кадастров.

Как-то так получилось, что Александр Васильевич ока-
зался в Зеленодольске единственным человеком, который
вообще знал все о землях района. Он помнил историю по-
чти каждого мало-мальски важного участка, знал, насколько
правдоподобны бумаги на право владения ими.

Да, именно через его руки в разные годы проходили до-
кументы на эти участки. В кругах, близких к районной ад-



 
 
 

министрации, кто-то решил, что Каткова лучше иметь при
себе, чем на самостоятельных хлебах. Надо притянуть его к
своей команде, сделать причастным к распоряжению землей.
Тогда память и все знания этого человека окажутся полезны-
ми некой группе заинтересованных лиц, а не только одному
Каткову. Ему предложили пост заместителя главы админи-
страции, в служебные обязанности которого как раз и вхо-
дили вопросы учета и использования земельных ресурсов.

Александр Васильевич быстро смекнул, что его берут к
себе. Значит, в него кто-то поверил, его оценили, он нужен
как специалист, руководитель. Доходы Каткова немедленно
увеличились в несколько раз. Ведь он оставался основным
учредителем своей компании, продолжал иметь доход от ее
деятельности. Но теперь, по договоренности с новыми бос-
сами, которые являлись хозяевами всего района, была учре-
ждена еще одна промежуточная структура. Она занималась
тем же, чем и компания самого Каткова. Правда, сама эта
структура ничего не делала, лишь передавала заказы другим
исполнителям. Основным из них и была фирма Каткова.

Он теперь не только выплачивал своим новым коллегам
немалые суммы, полученные от их совместного бизнеса, но
и значительно увеличил собственные доходы. Подтвержде-
нием этому стал новенький «Ниссан», на котором теперь ез-
дил Катков, когда не пользовался служебным автомобилем.
Теперь можно было подумать и о том, чтобы купить машину
дочери. Именно такую, о которой она мечтала, а не дешевую



 
 
 

жестянку на колесах.
«Теперь все будет по-другому, – думал Катков, выезжая

на автомагистраль и вдавливая педаль акселератора в пол. –
Теперь я хозяин земли в районе. Не один, конечно, но все-
таки главный по ней, по матушке нашей. От нее все, из нее
все мы вышли и в нее войдем».

Мысль о том, что всем придется рано или поздно входить
в землю, сейчас воспринималась им как ирония, сарказм, за-
езженный образ.

Стрелка спидометра сразу послушно переместилась за от-
метку «110». Шины неслышно шуршали по отличному ас-
фальту, звука мотора не было слышно. Полет, мощь двига-
теля, удовольствие от управления современным автомоби-
лем со всеми наворотами в виде последних достижений за-
граничной автомобильной промышленности. Не нашей!

На трассе Катков чувствовал себя легко и свободно. Ска-
зывался многолетний опыт вождения. Руки, ноги и глаза
действовали автоматически, а мысли были заняты последни-
ми делами.

Сейчас Катков возвращался из Москвы к себе в Зелено-
дольск. Он участвовал в совещании, посвященном как раз
земельной политике подмосковных муниципалитетов. По-
сле окончания совещания к Каткову подошел один из его
бывших заказчиков. Разговор был откровенным, имел дав-
ние корни. Они лежали еще в позапрошлогоднем конфлик-
те, когда Катков отказался идти навстречу клиенту.



 
 
 

Дело было щекотливое, но Катков тогда ответил так по
иной причине. За отрицательное решение вопроса ему по-
обещали намного больше, чем этот клиент давал за положи-
тельное.

В этот раз ситуация была полярно противоположной, но
Катков всегда считал, что его действия должны быть после-
довательными, и снова отказал. А когда ему намекнули, что
это решение коснется и главы администрации, он неосто-
рожно бросил, что решать будет все равно сам. Клиент как-
то странно улыбнулся и отошел, не попрощавшись.

Сначала Катков раскаивался в том, что бросил такую
опрометчивую фразу, попытался показать себя более важ-
ной фигурой, чем глава администрации. Потом он немно-
го поразмыслил, вспомнил кое-какие разговоры и приказы.
Только теперь Катков стал понимать, что в последние недели
он вызывал некоторое недовольство руководителя. Отноше-
ние к нему внутри команды заметно изменилось в худшую
сторону.

Он даже вспомнил предупреждение одного старого прия-
теля. Этот разговор был как раз после предложения пойти в
заместители к главе администрации. Приятель тогда сказал,
что эта идея имела под собой цель не усилить Каткова, не
поднять его, а, наоборот, убрать со сцены важную фигуру.

«Очень глупо! – размышлял Александр Васильевич. – Ес-
ли бы кто-то хотел меня устранить, то они могли бы пой-
ти куда более простым путем. Например, различными прав-



 
 
 

дами и неправдами лишить мою фирму лицензии. Правда,
я, пользуясь своими архивами, знаниями, все равно мог бы
многим навредить. Да, – дошло до Каткова. – Действительно
мог бы! Еще как!»

Черный приземистый «Мерседес», который уже минут
пять шел за «Ниссаном» Каткова, вдруг резко прибавил ско-
рость и пошел на обгон. Спятил, что ли! Катков вцепился
в руль своей машины и увидел, что «Мерседес» буквально
касается своим зеркалом корпуса «Ниссана». Александр Ва-
сильевич хотел сбросить газ и чуть сместиться вправо, хотя
там после последних дождей асфальт был сырой.

Когда «Мерседес» ушел чуть вперед, Катков облегченно
вздохнул. Но тут случилось непонятное! «Мерседес» вдруг
резко начал тормозить и смещаться вправо, преграждая путь
«Ниссану», следующему за ним. Катков машинально нажал
на тормоз, понимая, что столкновение неизбежно, и резко
повернул руль вправо.

Машину занесло. Перед глазами Каткова мелькнули чер-
ный багажник «Мерседеса», полосатые столбики огражде-
ния, еще зеленая трава обочины и голубое осеннее небо. А
потом страшный удар сплющил корпус. Подушки безопас-
ности сработали, но смятая крыша впечатала водителя в си-
денье. Тут же запахло бензином.

«Только бы не пожар!» – теряя сознание, в ужасе успел
подумать Катков.



 
 
 

– Так, Лев Иванович! – Орлов посмотрел на Гурова с уко-
ром. – Я забыл, и ты промолчал. Я вчера просил закончить
с отчетом по статистике тяжких преступлений по Москве и
области.

– Собственно, я его закончил. Готов представить.
– Хорошо, я посмотрю потом, а сейчас, пожалуйста, ос-

новные выводы. И кратко, Лев Иванович.
–  Если кратко, то налицо сезонные изменения в типе

уличных краж. Например, уменьшение воровства борсеток
из автомобилей. Население постепенно одевается в куртки.
Поэтому значительно возросло количество карманных краж.
Это совершенно очевидные вещи.

– Я просил бы изложить покороче, только выводы, Лев
Иванович, – проворчал Орлов.

– Я просто хотел подчеркнуть, что использовал академи-
ческие подходы к статистике. А из выводов я, пожалуй, оста-
новлю внимание на латентной преступности, то есть такой,
сведения о которой не отражены в нашей официальной от-
четности. Я не имел целью поучать кого бы то ни было, хотел
лишь заострить внимание на недоработках. Ведь причины
латентности имеют вполне четкие, явные составные части.
Или, если хотите, механизмы образования. Во-первых, это
незаявленные преступления. Факт нарушения закона имел
место, наличествовали как потерпевшие, так и свидетели.
Однако ни заявлений в полицию, ни сообщений о совершен-
ном преступлении не поступило. Затем неучтенные преступ-



 
 
 

ления, сокрытые конкретными должностными лицами. Их
не регистрировали и не раскрывали. И третье, самое важ-
ное. – Гуров посмотрел на Орлова, оценивая его реакцию на
свои умозаключения.

Кажется, начальник относился к ним с одобрением. Зна-
чит, не зря в своем отчете Гуров основное внимание уделил
именно этим вопросам. Ведь все могло ограничиться дежур-
ными фразами, формальным подходом. Документ канул бы
в безвестность пыльных полок архивов.

– Я бы хотел заострить внимание именно на третьей груп-
пе. Это неустановленные преступления. Поясню, что я имею
в виду под данным термином. Это преступления, которые
были зарегистрированы, даже расследованы. Но их суть, на-
зываемая составом преступления, так и не была установлена
в силу ряда причин. К числу таковых я могу отнести халат-
ность некоторых сотрудников, их нежелание прикладывать
значительные силы к расследованию.

– Разрешите мне, товарищ генерал? – Коренной вдруг по-
ученически поднял руку.

– Да? – Орлов вопросительно посмотрел на Гурова. – Вы
что-то хотите добавить, товарищ курсант?

– Если позволите. – Коренной поднялся со стула, одернул
китель и проговорил: – За вчерашний день параллельно с ра-
ботой моего наставника полковника Гурова я ознакомился
со статистикой за девять месяцев текущего года по Москве
и области. В соответствии с современными теориями кри-



 
 
 

миналистики мы в данном случае имеем лишь так называе-
мые сезонные пики преступности. Это весна и осень, а точ-
нее – март и октябрь. А провалы в графиках соотносятся с
зимним периодом. В летние месяцы уровень преступности,
естественно, ниже, чем весной и осенью.

Гуров смотрел в пол и улыбался. Генерал Орлов заметил
это и недовольно нахмурился. Что еще за интеллектуальные
споры или воспитательные меры, когда времени и так не хва-
тает!.. Однако Орлов понимал, что быть руководителем не
значит только кричать, ругать и наказывать. Это еще и по-
стоянная работа с людьми, воспитание подчиненных, кото-
рого никто не отменял, подготовка подрастающей оператив-
ной смены. Вот этих вот зеленых курсантов, которые счита-
ют себя очень умными, потому что сдали все зачеты и экза-
мены за четвертый курс. И если Гуров молчит, значит, что-
то идет в соответствии с его планами.

«Ладно, – решил Орлов. – Ему нянчиться с этим парнем,
пусть воспитывает».

Курсант покраснел от волнения. Он полагал, что его вот-
вот прервут опытные дядьки в погонах с большими звезда-
ми, да еще носом потыкают, чтобы не умничал.

– Я полагаю, что уровень преступности в Москве и обла-
сти определенным образом увязывается с активностью ра-
боты правоохранительной системы. Собственно, не только в
Москве.

– И как же он увязывается? – стараясь делать серьезное



 
 
 

лицо, спросил Орлов.
– На уровень преступности, по-моему, влияют такие ве-

щи, как, например, отпускной период в подразделениях по-
лиции.

– Трындец! – заявил кто-то из офицеров. – Крячко был
последним, кто ушел в отпуск.

Но Коренной не услышал этой реплики или сделал соот-
ветствующий вид.

Парень продолжал сосредоточенно говорить, глядя в стол
перед собой, как будто там лежал учебник, выдержки из ко-
торого он и озвучивал:

– Теоретики криминалистки вполне определенно полага-
ют, что учтенная преступность – это не ее реальный уровень,
а лишь показатель активности правоохранительных органов.
Я полагаю, что в аналитической деятельности полковнику
Гурову не следовало исключать этих факторов. Совершенно
очевидно, что на преступность оказывает влияние и сезон-
ная динамика. Это и криминальные мотивации, и работоспо-
собность полиции, полугодовая и годовая отчетность, в кото-
рой принято показывать положительные результаты борьбы
с преступностью. Очевидна вполне объяснимая расслаблен-
ность правоохранительных органов в начале и в конце года.

– М. М. Бабаев, – тихо, но внятно произнес Гуров, все так
же ни на кого не глядя. – Л. А. Быков, В. К. Звирбуль, Э. В.
Кузнецова. Монография «Изучение преступности в городах
и сельской местности», Москва, 1971 год.



 
 
 

Совещание грохнуло оглушительным хохотом. Орлов ви-
дел, как курсант поджал губы, и решил все-таки прийти ему
на помощь, хотя урок мальчонке был преподан замечатель-
ный. Не помышляй, что ты самый умный!

– Тихо всем! – приказал Орлов. – Закончили веселить-
ся. Курсант проявил начитанность, а это похвально. Осталь-
ное ему объяснит полковник Гуров, его наставник на время
стажировки. Кстати, Лев Иванович, займитесь завтра Зеле-
нодольском. Руководство полагает, что дело о гибели заме-
стителя главы администрации надлежит взять на контроль.
Поезжайте туда с курсантом, заодно познакомите его с рабо-
той по координации оперативно-разыскных мероприятий и
следственных действий.

–  Это который на машине разбился сегодня утром?  –
спросил Гуров.

– Уже читал в сводке? И еще, Лев Иванович, чтобы вы там
не шалберничали, проведи проверку работы учетно-анали-
тической группы. Она у нас стояла в плане на сентябрь, но
мы не уложились.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Вот в чем твоя главная ошибка, Олег! – рассуждал Гу-

ров, устроившись на переднем сиденье служебной машины,
выделенной им с Коренным на время командировки в Зеле-
нодольск.

Стажер сидел за рулем и сосредоточенно смотрел на до-
рогу. Парню было неудобно, но он старался делать вид, что
Гуров не совсем уж и прав. Олег то выразительно шевелил
бровями, то кривил губы, но свои возражения все же держал
при себе. Понятия о дисциплине им в высшем учебном за-
ведении все же внушили.

– Твоя ошибка еще и в том, Олег, что ты слишком поспеш-
но судишь о ситуации. Не владея всей информацией, делать
выводы, тем более такие, далекоидущие, нельзя. В результа-
те именно ты оказался в смешном положении. Мужской кол-
лектив, Олег, это штука очень простая. Пока не пытаешься
возвыситься над всеми, ты ровня. Стоит только попытаться
подняться над головами других людей, не имея на то основа-
ний или подтверждений своего превосходства, и незамедли-
тельно последует соответствующая, весьма жесткая реакция.

– Я же просто хотел уточнить.
– Нет, Олег, ты хотел показать, что тоже умный, не по го-

дам развитой, лучше всех разбираешься в теории. Ты решил,
что все мы, сотрудники главка, отстали от науки и современ-



 
 
 

ной практики. Даже еще хуже. Ты почему-то решил, что в
министерстве сидят в креслах только блатные, которые ни
дня не работали на земле, в самых низах. С чего ты это взял?
Кто тебя навел на эту абсурдную мысль?

– Если честно, то мама, – признался курсант. – Вы изви-
ните меня, Лев Иванович. Получилось, что я попытался вас
поправить, показать, что вы недоработали. А ведь у меня в
голове совершенно другое было. Я ставил перед собой иные
цели.

– Беда не в том, что ты и как ты сделал, а в последстви-
ях. Олег, запомни. Цена твоего поступка определяется его
результатами. Уронил ты по безалаберности цветочный гор-
шок с балкона. Какова цена такой оплошности? Стоимость
горшка, грунта для цветов, рассады или семян, которые ты
купил. Мелочь, да. А если горшок попал в голову прохожего
и тот умер? Вот и вся разница. Неумение предвидеть резуль-
таты своего поступка!.. Оно-то и отличает молодого, зелено-
го и торопливого юнца от опытного человека, умудренного
жизнью.

– Поумнею со временем, – заявил Олег и вздохнул.
– Дело не в уме. Он у тебя и сейчас есть, причем довольно

неплохой. А вот жизненного опыта не хватает. Именно он и
подсказывает человеку все возможные последствия его дей-
ствий. Например, ты пришел на работу, увидел там сотруд-
ника почти пенсионного возраста, решил, что должен занять
его место, и начал его критиковать. Ты стал подчеркивать те



 
 
 

недостатки в работе пожилого человека, которые, по твоему
разумению, следуют из его преклонного возраста. Но ты и
предположить не мог, что он дружен с вашим общим началь-
ником. И где ты будешь со своим подсиживанием? За поро-
гом учреждения. А почему? Потому что не подумал, что по-
следствия твоей активной деятельности могут быть иными,
чем ты предполагал. И хватит об этом. Учись, пока тебе доб-
ровольно и бесплатно передают опыт.

– Опыт – это главное богатство человека, – изрек стажер.
– Вот именно, – согласился Гуров, глядя на березовые пе-

релески и сосновые рощи, проносившиеся за окном.
– А знаете, Лев Иванович, я ведь и правда люблю пораз-

мыслить. Вот вы смеяться будете, а я разработал свою тео-
рию преступления.

– Да? И в чем ее суть?
– Она очень проста. Любое преступление можно записать

в виде формулы или схемы, если прибегнуть к графическо-
му способу. Главное – наличие стандартного набора компо-
нентов или слагаемых. А суть в их взаимодействии. На опре-
деленном этапе разработки этой теории я смогу создать про-
грамму для компьютера, которая сможет решать эти задачи.
Вводишь необходимые данные, а программа выдает тебе ал-
горитм преступления и направление розыска преступника.

– На дорогу поглядывай, – посоветовал Гуров, после того
как Коренному пришлось дважды резко давить на тормоз.

Он зазевался и не заметил маневров машины, идущей



 
 
 

впереди.
– А вообще-то ты пока ничего нового не сказал. До сих

пор мы пользовались такой схемой, только без компьютеров.
Точнее сказать, мы применяли их для хранения базы данных
и быстрого поиска в ней. А что касается преступлений, то
давай разберемся. Мы находим в гостиничном номере труп
человека с признаками насильственной смерти. И что ты мо-
жешь сказать? Сразу!

– Что убийца – работник отеля, постоялец или гость по-
терпевшего, пришедший снаружи.

– Не с того начинаешь, Олег. На первое место всегда надо
ставить мотивы. А их, уверяю тебя, не так уж и много. Лич-
ная неприязнь, основывающаяся на прошлой жизни убито-
го или возникшая в процессе ссоры, вспыхнувшей непосред-
ственно перед убийством, попытка ограбления либо сокры-
тия другого преступления, профессиональная деятельность
потерпевшего. Все остальные мотивы так или иначе вписы-
ваются в этот перечень.

– Правильно, – не сдавался стажер. – Вот вам и первый
алгоритм. Возможные личности и ситуации по каждому мо-
тиву. Отрабатываем их все одновременно, ищем точки со-
пряжения и таким вот образом выходим на преступника.

– Никуда ты не выйдешь, потому что человеческие эмо-
ции, чувства не алгоритмизируются. Как ты оцифруешь
ненависть, вспыхнувшую внезапно, основанную, как ни
странно, на нежных чувствах, воспоминаниях о жене, умер-



 
 
 

шей совсем недавно? Допустим, пьяный собутыльник оскор-
бил память о ней. Причем он имел в виду не именно эту жен-
щину, а всех сразу. Более того, версии с причастностью пер-
сонала или случайных знакомых, как правило, рушатся пер-
выми. Потом нам очень долго и скучно приходится выходить
на того человека, который когда-то воспылал ненавистью к
убитому или лишил его жизни умышленно за какие-то ны-
нешние дела. Так-то.

Коренной промолчал, хмуро глядя вперед, на дорогу. Ви-
димо, он подбирал слова и искал доводы. Гуров посмотрел
на его сосредоточенный профиль и улыбнулся.

«Давай-давай, парень, шевели мозгами,  – подумал Лев
Иванович. – В нашем деле это самое главное. Ничего друго-
го мы преступному миру противопоставить не можем, кро-
ме собственных мозгов. А все эти учеты, картотеки, агенту-
ра – лишь инструменты в руках умного сыщика. Как и весь
многовековой опыт сыскного дела, вся криминалистическая
наука. А глупому даже они не помогут».

– Смотри!.. – Гуров резко выпрямился и показал рукой
вперед.

Но курсант и сам уже увидел, как из салона сотовой связи
выскочили трое мужчин в темных куртках и так называемых
балаклавах – вязаных шапочках с прорезями для глаз и рта.
Они держали в руках почти одинаковые мешки. Одна только
поспешность, с которой эти люди покидали салон и запры-
гивали в черный внедорожник, выдавала в них преступни-



 
 
 

ков. Гуров успел отметить, что номера машины так удачно
забрызганы грязью, что разобрать цифры на них невозмож-
но.

– За ними! – рыкнул Гуров, но курсант и сам уже приба-
вил газа.

Дальше случилось совсем уже обидное. Казалось, что уда-
ча близка. Простая случайность позволила двум сотрудни-
кам полиции оказаться на месте преступления фактически
в момент его совершения. Олег был хорошим водителем, и
можно было надеяться, что внедорожник от него не ушел бы.

Но преступники показали себя талантливыми тактиками.
Бортовая «Газель», стоявшая у тротуара, вдруг резко трону-
лась с места и стала разворачиваться. Коренной ударил по
тормозам, машина резко присела на передних амортизато-
рах и замерла. Гуров успел упереться руками в приборную
доску, что спасло его от удара головой.

Хлопнула дверь, в притормозивший внедорожник на ходу
заскочил водитель «Газели», и иномарка скрылась за пово-
ротом. Гуров выбрался из машины, но окликнуть курсанта
не успел. Олег, разгоряченный ситуацией, бросился к «Газе-
ли» намереваясь, видимо, убрать ее с дороги и продолжить
преследование. Но преступники постарались этого не допу-
стить.

–  Не заводится?  – спросил Гуров, когда Олег появился
возле него.

– Они блок предохранителей с мясом вырвали. Быстро и



 
 
 

надежно! Вы номер запомнили?
– Одна тройка в конце номера, которая может оказаться и

восьмеркой и пятеркой. И код подмосковного региона. Ли-
хие ребята. Ладно, не горюй, а поставь-ка лучше машину к
обочине и догоняй. Пойду в салон, узнаю, что они там на-
творили, успели ли сотрудники вызвать полицию.

В салоне две заплаканные девушки собирали в коробку
телефоны и другой товар, разбросанный по полу. Хмурый
высокий парень подметал битое стекло. Гуров сразу понял,
что продавцы салона находились в глубоко подавленном со-
стоянии. Сейчас по этой вот причине они необдуманно уни-
чтожали следы преступников.

– Остановитесь! – громко приказал полковник. – Ничего
не трогать!

Сотрудники салона замерли и уставились на незнакомца.
При этом одна девушка продолжала машинально складывать
что-то в коробку.

– Я из полиции, – веско добавил сыщик, вытащив из кар-
мана служебное удостоверение. – Полковник Гуров. Я про-
шу вас ничего не трогать, потому что вы сейчас уничтожае-
те улики. Тут предстоит работать экспертам, выявлять следы
грабителей.

– Говорил вам!.. – недовольно проворчал парень и бросил
половую щетку. – А вы свое: «Накажут, салон работать дол-
жен».

Только теперь Гуров увидел на щеке парня ссадину. У од-



 
 
 

ной девушки на коленке были порваны колготки. Лев Ивано-
вич поманил всех троих к себе и предложил им отойти к вит-
рине, не тронутой бандитами. На ней были размещены толь-
ко чехлы для телефонов, различные переходники, зарядные
устройства и тому подобное.

– Вы полицию вызвали? – спросил сыщик.
– Да, тревожную кнопку нажали, – ответил парень, замял-

ся на несколько секунд и добавил: – Только вот сделали мы
это не сразу, после того как они ушли. Раньше не получи-
лось. Никого рядом с кнопкой не оказалось, когда эти уроды
в масках влетели.

Тут за окном завыла сирена, замелькали синие сполохи, и
у двери остановился белый «Форд» с надписью «Вневедом-
ственная охрана». Гуров посмотрел на часы – четыре мину-
ты. Многовато для такого маленького городка. Люди в пого-
нах влетели в салон, быстро убедились в том, что преступни-
ки скрылись, а двое посторонних являются полицейскими,
прибывшими из Москвы, и принялись связываться со своим
начальством.

Еще через десять минут прибыла опергруппа из местного
ГУВД.

– А вы здесь как оказались? – осведомился молодой сле-
дователь, закончив опрашивать продавцов и наблюдая за ра-
ботой экспертов.

– Собственно, мы видели самый финал ограбления, – от-
ветил Гуров.  – Трое работали в салоне, четвертый ждал



 
 
 

окончания нападения вон в той «Газели», которая стоит по-
перек дороги. Как только они отъехали на черной иномарке,
он сразу перекрыл дорогу машиной и прыгнул к ним. Вот
этот курсант попытался отогнать «Газель» в  сторону, что-
бы мы могли преследовать преступников, но там оказались
слишком сильные повреждения. Машину завести не удалось.

– Значит, вы преступников тоже видели?
– Конечно. Правда, с расстояния не менее двадцати мет-

ров. Двое выше среднего роста, около ста семидесяти пяти
сантиметров. Третий чуть ниже. Примерно сто семьдесят.
Мешки с похищенным – стандартные мусорные пакеты. На
них черные куртки полувоенного образца, каких сейчас пол-
но в магазинах.

– Они были в масках, когда выбежали из салона?
– Да, в балаклавах, – вставил Коренной, блеснув познани-

ями в специальном жаргоне.
– Хороший мы сделали подарок преступникам, – бросил

Гуров стажеру. – Изобрели и растиражировали специальное
средство, исключающее идентификацию внешности. Теперь
расхлебываем!.. – Гуров тщательно описал машину, на кото-
рой уехали преступники, изложил свои впечатления о самом
этом событии. Они с Олегом оказались очевидцами только
финальной части ограбления, но и этого было достаточно,
чтобы понять, что салон связи преступниками выбирался
тщательно, по нескольким признакам.

–  Во-первых, они знали ассортимент, не сомневались в



 
 
 

том, что здесь полно дорогой техники,  – уверенно заявил
следователю Лев Иванович. – Во-вторых, расположение са-
лона таково, что от его дверей можно свободно уехать в лю-
бом направлении. В двухстах метрах перекресток магистра-
лей районного масштаба. Им важно было быстро и без помех
отъехать от здания. Так они и сделали, а еще блокировали
улицу другой машиной. Они же рассчитали, что проезжая
часть тут достаточно узкая. А «Газель» эта наверняка угнана
полчаса назад.

Следователь кивал с недовольным видом. Было понятно,
что умозаключения московского полковника его тяготят, что
он считает себя достаточно опытным и умным, чтобы не вы-
слушивать чужие предположения. Обычная реакция.

–  А что-нибудь конкретное вы заметили,  – все тем же
недовольным голосом спросил следователь. – Какие-то отли-
чительные особенности, которые позволили бы?..

–  Я заметил,  – вдруг снова вставил Коренной, высунув
длинную шею из-за плеча Гурова.

– Что именно? – без особого энтузиазма спросил следо-
ватель.

– Один из преступников, тех двух, что были выше ростом,
перенес в свое время полиомиелит.

– Что?.. – Взгляд следователя, направленный на курсанта,
сделался еще более угрюмым.

–  Болезнь такая,  – терпеливо принялся объяснять ста-
жер. – Острая вирусная инфекция, которая поражает нерв-



 
 
 

ную систему. В частности, серое вещество спинного мозга.
Болеют в основном дети до четырех лет. Заражение происхо-
дит через пищу, грязные руки, водопроводную воду. Вирус
проникает в нервные клетки и разрушает их. У зараженных
детей начинаются параличи. Причиной является то, что дви-
гательные клетки спинного мозга и мозгового ствола гибнут,
а мышцы от этого слабеют и атрофируются.

– Простите, а что конкретно вы заметили? Не нужно чи-
тать лекцию.

– Видите ли, соседский мальчишка в свое время перенес
эту болезнь, и я видел результаты. Теперь-то он уже вырос.
Так вот, полиомиелит приводит к деформациям конечно-
стей и туловища. Своевременное лечение, восстановитель-
ная терапия могут значительно улучшить физическое состо-
яние, но до конца последствия, насколько я понимаю, устра-
нить нельзя. Один из преступников прихрамывал на левую
ногу так, как будто его не слушалась ступня.

Коренной отошел в сторону и довольно правдоподобно
продемонстрировал такую походку.

Он торжествующе посмотрел на Гурова, следователя,
многозначительно потыкал пальцем в свою левую ногу и за-
явил:

– Понятно? Они торопились. От дверей салона им нужно
было пройти совсем немного, а потом они прыгнули в маши-
ну. Я не заметил бы этого дефекта, если бы машинально не
сравнил походку одного из бандитов с тем, как шагал боль-



 
 
 

ной мальчик.
Оперативник из уголовного розыска, стоявший неподале-

ку и опрашивающий свидетеля, оказывается, слышал этот
разговор.

Он подошел к курсанту, хлопнул его по плечу и сказал:
– А ты молоток, стажер! Из тебя толк будет. – Потом опер

вспомнил, что перед ним стоит еще и высокий чин из Глав-
ного управления уголовного розыска, и смутился. – Извини-
те, товарищ полковник. Просто парень – молодец. Не думаю,
что будет сложно поднять карточки всех мужчин, перенес-
ших полиомиелит в городе и районе. Их будет не слишком
много.

Как Гуров и боялся, в ГУВД они прибыли с опозданием
аж на три часа. Из руководства на месте никого не было, все
начальники убыли по срочным делам. Отдуваться перед мос-
ковским полковником был оставлен майор Коюшев.

Молодой сухощавый человек быстро спустился в дежур-
ную часть, когда оттуда сообщали, что прибыл проверяющий
из Москвы. Лицо у майора было хорошее, энергичное, без
тени ложной скромности. Весь его облик, манера жестику-
лировать, мимика подсказывали Гурову, что Коюшев не вы-
движенец по родственным связям, а толковый опытный опе-
ративник. На эту должность он попал не по блату, а по дело-
вым качествам.

Они обменялись представлениями и рукопожатиями, а



 
 
 

потом поднялись на третий этаж в кабинет Коюшева. Гурову
очень понравилось, что из уст майора до сих пор не прозву-
чало предложения перекусить с дороги, попить чайку.

Он не поинтересовался, как и где устроились московские
гости. Сразу дело, служба. «Не испортили бы майора на этой
должности высокие начальники, которые любят комфорт,
внимание к себе и предупредительность подчиненных»,  –
подумал Лев Иванович.

– Часто гостей из вышестоящих организаций приходит-
ся встречать? – спросил он, поудобнее устраиваясь в кресле,
стоявшем у окна.

Майор, рука которого тянулась к телефону, замер, как-то
сразу насторожился, изучая лицо полковника.

– Я, наверное, чаю вам не предложил? – с сомнением про-
изнес Коюшев. – Или пообедать с дороги?

– Я просто так спросил. – Гуров едва сдержал улыбку. –
Без намеков. Мы не дети, сами сообразим, где нам поесть
и поспать. Давайте-ка к делу. Вы, кажется, хотели вызвать
вашего главного криминалиста?

– Да, конечно. – Майор с готовностью кивнул.
Гурову даже показалось, что тому сразу стало легче.
Начальником отдела криминалистики оказалась дородная

тетка, капитан полиции с короткой стрижкой, которая дела-
ла ее лицо слишком уж широким. Она не продемонстриро-
вала вообще никаких эмоций в связи с предстоящей провер-
кой, спокойно выслушала пожелания московского полковни-



 
 
 

ка и удалилась готовить документацию.
– Так, Георгий Васильевич, – Гуров неторопливо положил

ногу на ногу и сцепил пальцы на колене. – Я приехал к вам
по двум вопросам. По-моему, оба они не являются настоль-
ко серьезными, чтобы мешать вам работать своими совета-
ми или лезть во все дыры. Проверка, я полагаю, не выявит
сколько-нибудь серьезных нарушений, а методическую по-
мощь мы всегда готовы оказать. То же самое, я думаю, ка-
сается и работы отдела криминалистики. А вот второе мое
задание, полученное в управлении, касается трагической ги-
бели заместителя главы местной администрации.

– Каткова? – понимающе переспросил майор. – У вас воз-
никли подозрения в том, что его смерть?..

–  Я обязан убедиться в том, что расследование ведется
должным образом, и вовремя пресечь утечку информации,
если вдруг окажется, что Катков погиб вовсе не в результате
несчастного случая…

– А был убит? Понятно. Хотите, чтобы мы особым прика-
зом включили вас в состав оперативно-следственной груп-
пы?

– А вы ее уже создали? – удивился Гуров. – Быстро пере-
страховались!..

– Понимаю вас, Лев Иванович. Я и сам был против. Дей-
ствуя таким вот образом, мы просто привлекаем внимание
преступников, если они существуют. Необязательно созда-
вать группу на бумаге. Она может работать и на основании



 
 
 

устного приказа.
– Вы давно в начальниках? – спросил Гуров.
– Четвертый месяц, – ответил майор и опустил голову.
– Что, не нравится ходить в руководителях?
– Не в этом дело. Я даже рад такой должности. Только

поймите меня правильно. На ней я могу хоть как-то вли-
ять на ситуацию с раскрываемостью, учить молодых опера-
тивников, формировать свою эффективную систему. В этом
смысле должность иметь хорошо. Ну а все остальное, как вы
догадываетесь, – бесплатное приложение в виде ответствен-
ности не только за себя, но и за всех, за их работу. Даже за
то, на что я повлиять никак не могу. Например, дядя Ваня по
пьянке саданул ножом дядю Петю, а потом с перепугу уто-
пил тело в проруби.

– Ну-ну, Георгий Васильевич, – запротестовал Гуров. –
Это вы через край хватили. Профилактики преступлений
никто не отменял. Она как была действенным инструмен-
том, так им и остается. А опера ваши должны знать всех та-
ких вот дядей в округе, первым делом вспоминать именно о
них, когда кто-то пропадет, а потом всплывет в проруби.

– Ну, это я так, для окраски. – Майор шевельнул желва-
ками на скулах.

Он уже пожалел о том, что затеял этот бесплодный разго-
вор с начальством.

Коюшев был уверен в том, что руководители никогда не
понимают подчиненных. Он даже за собой стал замечать та-



 
 
 

кое, думал, что иногда забывал о самых простых нуждах ря-
довых оперативников. Тогда майор укорял себя в том, что
сам становился начальником со всеми болезнями, присущи-
ми этому сословию.

– Вы сейчас подумали, что начальство никогда подчинен-
ных не поймет, так? – спросил Гуров, прищурившись. – На-
прасно вы всех руководителей под одну гребенку! Себя ведь
вы таким не считаете? Наверное, стараетесь быть иным. Ес-
ли начальником стал человек, который эту работу знает от и
до, прошел все служебные ступеньки одну за другой, то все
не так плохо. Я это говорю больше не для вас, Георгий Ва-
сильевич, а вот для курсанта.

Коренной дернулся на стуле. Он не понимал, нужно ли
встать, потому что к нему обратился старший по званию, или
не стоит демонстрировать такую приверженность к уставу.

– Ну как, Олег?.. – Гуров улыбнулся. – Сможешь быть на-
чальником и остаться приличным человеком?

– Постараюсь. Если только это не потребует поступиться
моими принципами.

– Пошло-поехало, – мягко проворчал Гуров. – Вот и давай
отстаивай принципы, но в рамках приличного поведения. Я
назначаю тебя представителем Главного управления уголов-
ного розыска для координации оперативно-разыскных меро-
приятий по делу о гибели гражданина Каткова. Пока я тут
бумажными проверками занимаюсь, ты окунись в живую ра-
боту. Будьте добры, Георгий Васильевич, введите в дело кур-



 
 
 

санта Коренного.
– Какого?.. – не понял майор, но тут же спохватился. – Ах

да. Это фамилия.
Коюшев вызвал своего подчиненного и передал приказ

Гурова относительно полномочий курсанта.
Когда они остались вдвоем, Лев Иванович виновато по-

смотрел на майора и проговорил:
– А вот теперь неплохо было бы кофейку хлебнуть да пару

бутербродов организовать. С утра во рту ни крошки.
Коюшев понимающе взглянул на дверь, потом решитель-

но поднялся и сказал:
– Пойдемте, я провожу вас в буфет. Я ребятам намекнул,

они курсанта вашего накормят. По дороге отдам соответ-
ствующие распоряжения. Потом обсудим детали проверки.
А курсант ваш каков!

– Что, понравился? – выходя вместе с майором из каби-
нета, спросил Гуров.

– Как вам сказать. Хлебнете вы с ним, с его мировоззре-
нием!.. В нашем деле главное – дисциплина, а он стремится
показать свою независимость.

– Я бы сказал, что он пытается доказать свое право быть
равным. Если не по опыту, то по пониманию, зрелости суж-
дений, таланту, конечно.

– Мягко вы его характеризуете, Лев Иванович.
– Будет вам, Георгий Васильевич. Ей-богу, Олег парень

неплохой. А все, о чем вы говорите, – шелуха. Она сойдет,



 
 
 

дайте только ему окунуться в работу.

Гуров сидел в кабинете, выделенном ему на третьем эта-
же, и заканчивал дела за день. В дверь кто-то пару раз де-
ловито стукнул. Потом на пороге появился курсант Корен-
ной со счастливым лицом. Парень тщательно скрывал это до-
вольное выражение, но оно все равно прорывалось. Так сол-
нечный свет проникает через ветхую ткань застиранных гар-
дин, висящих на окне.

– Разрешите, Лев Иванович? Я с докладом.
– Ну, раз с докладом, тогда можешь приступать, – разре-

шил Гуров, складывая бумаги в стопку.
–  Это не убийство, Лев Иванович, а стопроцентный

несчастный случай. Чистой воды дорожно-транспортное
происшествие.

– Любопытное умозаключение, – заявил Гуров, с интере-
сом разглядывая курсанта. – И что же навело тебя на столь
оригинальные выводы?

– Вы напрасно иронизируете, Лев Иванович, – чуть на-
хмурившись, заявил Коренной. – Я, между прочим, проана-
лизировал всю информацию, которая была в моем распоря-
жении.

– Всю? А ту, которой не было?
– Я имею в виду… вы поняли… – Курсант сбился с дело-

вого тона и обиженно засопел носом.
– Шедевр! Верх совершенства! Образец доклада началь-



 
 
 

ству. «Вы поняли». Ты закончил?
– Лев Иванович! – Олег хотел было шагнуть вперед, но

снова замер у двери и стал смотреть в окно, за которым уже
темнело. – Я вот замечаю, что вы все время насмехаетесь на-
до мной, иронизируете над моей неопытностью. А вы разве
не были таким в мои годы, пришли в органы, все зная и по-
нимая? Я, может, еще не научился излагать суть дела так,
как вам нравится, но понимание у меня есть. Я лучший на
курсе, у меня…

Гуров засмеялся, встал из-за стола, подошел к молодому
человеку и заявил:

– Эх ты, стажер! Иди сядь.
Олег вздохнул, послушно прошел и уселся рядом с рабо-

чим столом Гурова. Он сложил руки перед собой и стал раз-
глядывать ногти.

Лев Иванович некоторое время с умилением смотрел на
курсанта, потом заговорил почти отеческим тоном:

– Не скажу, что ты все понимаешь неправильно. Ты сейчас
похож на человека, который выдернул из книги несколько
листков, причем из середины, а выводы делает такие, будто
прочитал ее всю, от корки до корки. Спешишь, торопишься.
Не стоит делать выводы с такой поспешностью. Ни на работе,
ни в быту. Знаешь, как это называется? Подростковый мак-
симализм. Не все понял, но уже решил. Никаких сомнений!
Только по полной программе, сплеча! Жизнь куда сложнее,
Олег. В ней нет простых ситуаций. Но и усложнять в ней все



 
 
 

тоже бессмысленно.
– Как это?
– Да так вот. Ты смотришь на здание только с одной сто-

роны и говоришь, что оно красиво, недавно отремонтирова-
но. А на деле один только фасад вчера и покрасили, потому
что сегодня проедет мимо губернатор. Бывает такое? В жиз-
ни иногда так случается, а у тебя – каждый день. Невозмож-
но дать ответы на все вопросы, не выносив их, не переспав
с ними несколько ночей, не мучаясь поисками, как зубной
болью. Ты приходишь в музей, глядишь на одну и ту же кар-
тину и получаешь разные впечатления после первого и два-
дцатого просмотра.

– Но ведь бывают ситуации, когда время решает все, рас-
сусоливать нет возможности, надо немедленно принимать
решение: поступить так или иначе.

– Конечно! Но это наша беда. Таких ситуаций надо избе-
гать. Очень хорошо, что они бывают редко. А вот чтобы не
ошибиться в этих ситуациях, о которых ты мне говоришь,
нужно нарабатывать опыт. Годами, мой друг!.. Тогда, если
потребуется, ты быстро сделаешь правильные выводы.

Олег вздохнул и снова стал разглядывать ногти. Ему не
терпелось начать рассказ, а Гурова, как назло, раззадорило
со своими воспитательными беседами.

– Ладно! – разрешил полковник. – Докладывай, что там у
тебя по этому ДТП?

–  Так вот, Лев Иванович,  – оживился Коренной.  – Это



 
 
 

ДТП и есть самый настоящий несчастный случай. Нет там
никакого убийства.

– Поясни, откуда такие выводы.
– Выводы простые, Лев Иванович. Нам на лекциях посто-

янно говорили, что невозможно совершить преступление и
не оставить хотя бы одного-единственного следа. Да, очень
часто его нельзя идентифицировать, понять характер. Но
тут-то вообще нет ничего, что могло бы хоть косвенно на-
мекнуть на возможную инсценировку.

– Любопытно. – Гуров хмыкнул. – Ну а подробнее?.. Чего
ты должен был найти, а не нашел? Каких именно следов тебе
не хватает?

– Смотрите, человек едет по шоссе…
– По автомагистрали, – поправил его Гуров.
– Ну да, едет он, а потом вдруг что-то случается, и маши-

на летит в кювет. Эксперты всю тачку пальцами перещупа-
ли и дорогу на четвереньках излазили. Ничего!.. Нет следов
пуль, если вдруг Каткову кто-то решил прострелить колесо.
Не обнаружено никаких повреждений тормозной системы
вроде подрезанного шланга или подпиленной рулевой тяги.
Гидроусилитель руля в момент аварии работал, это экспер-
ты установили точно. Стабилизатор курсовой устойчивости
тоже исправен. Даже давление в шинах соответствует норме.
Следов торможения нет.

– Ох, Олег, опять ты торопишься. Я ведь в самом начале
твоего словоизлияния попытался тебе подсказать, что Кат-



 
 
 

ков ехал не по шоссе, а по автомагистрали. Там разрешена
скорость сто десять километров в час. Это не девяносто! Раз-
ница очень даже значительная. Любая пылинка в глазу, по-
пытка прикурить за рулем может оказаться роковой.

– Вы хотите сказать, что он мог просто не справиться с
управлением на высокой скорости?

– Именно. Но никаких следов этого ты не найдешь.
– А если найду?
Гуров внимательно посмотрел в горячо блестевшие глаза

курсанта, не удержался от улыбки и заявил:
– Значит, решил доказать, что это убийство? Ты же пять

минут назад слюной брызгал, утверждал, что это обычное
ДТП!

– Я просто подумал… – Курсант замялся, беззвучно ше-
веля губами и глядя куда-то в угол комнаты. – Допустим, ес-
ли бы я захотел убрать человека, то как бы поступил на ме-
сте киллера?

– И как же?
– Подрезал бы машину Каткова на большой скорости. На-

до проверить, какой дорогой он обычно ездил в Москву, не
было ли заявлений в полицию по поводу свидетельства ДТП.

– Молодец! – похвалил Гуров. – Вот это уже конструктив-
но. Единственное, что меня беспокоит,  – это не линейная
логика в твоей голове, а спонтанные выводы, которые име-
ют обратные знаки. То ты так считаешь, то вдруг наоборот.
Осенило тебя, видите ли! Идею нужно вынашивать, посто-



 
 
 

янно проверять на жизнеспособность. Так-то вот, стажер. Ты
идешь в гостиницу или у тебя дела?

– Я попозже приду, Лев Иванович. Обещал с ребятами
посидеть вечерком, о столице рассказать, новости всякие.
Опять же новинки в теории криминалистики.

Выйдя из здания ГУВД, Лев Иванович поднял воротник
куртки и с сомнением посмотрел на небо. То ли польет, то ли
нет. Небо хмурилось, шевелило низкими темными облаками
и пыталось показать, что готово обрушить на город долгий
и монотонный дождь.

«Ну и пусть, – подумал Гуров. – Дождь – это как стена,
которой можно отгородиться от всего мира и спокойно по-
думать о своем».

Но дождь все не начинался. Фонари освещали унылые
тротуары, усыпанные грязными листьями, да редких прохо-
жих, торопливо спешащих по домам.

Почему именно по домам? Наверное, потому, что ему са-
мому вдруг захотелось в тепло, в уют привычной комнатной
обстановки. Хотя бы в гостиничный номер, где можно при-
нять горячий душ, надеть спортивный костюм, шерстяные
носки и завалиться в кресло перед телевизором. Или на ди-
ван с книгой. Пусть за окном хлыщет, льет и плещет дождь…

Сыщику представилась мокрая дорога, свет фар и шелест
шин. Его мысли вернулись к разбитой машине, валявшейся
в кювете. Когда погиб заместитель главы местной админи-
страции, дождя не было. Это уж так, попутно все представи-



 
 
 

лось.
«А что было? Почему он, опытный водитель, не справил-

ся с управлением и слетел в кювет с автомагистрали? – рас-
суждал Лев Иванович. – Зачем его понесло на эту трассу?
Он ведь по ней почти никогда не ездил. Да и крюк для него
на том маршруте.

Что там углядел в этой истории Олег? Из документов, со-
ставленных по итогам экспертизы, следовало, что оснований
для возбуждения уголовного дела здешние оперативники не
нашли. Не все еще закончено, идет дознание, но это скорее
для проформы, а не в надежде найти еще что-то. Стоит по-
думать, потому что курсант принес полезную информацию.
Местные сыщики не стали на нее опираться, посчитав все
случайностью. А мы не будем. Мы возьмем за основу следу-
ющую цепочку событий: опытный водитель с более чем де-
сятилетним стажем, ответственный чиновник местной адми-
нистрации, человек, который несколько месяцев не пользо-
вался скоростной автомагистралью, теперь неожиданно вы-
езжает на нее. Тут же случается авария со смертельным ис-
ходом».

Гуров посмотрел на светящиеся окна кафе и решительно
вошел внутрь. Он снял куртку, уселся за дальний столик, до-
стал блокнот, авторучку и стал ждать официантку.

На листке появились следующие строчки:

1. Выяснить причины спешки Каткова в утро его гибели.



 
 
 

2. Максимально точно выяснить все его контакты второй
половины предыдущего дня и утра гибели.

3. Выяснить круг вопросов, которые решались Катковым
на рабочем месте.

4. Познакомиться со схемой места аварии, составленной
оперативниками.

– Здравствуйте, я вас слушаю? – раздался рядом мелодич-
ный девичий голосок. – Что будете заказывать?

– Кофе. Горячий, сладкий, со сливками!



 
 
 

 
Глава 3

 
Сергей Арутюнович Габитян пребывал в весьма раздра-

женном состоянии. На часах уже восемь вечера, а он никак
не мог вырваться с работы домой. У дочери сегодня пятна-
дцатилетие, гости уже два часа за столом, а отец!.. Габитян
представил, что сейчас чувствует дочь, и его брови свелись
к переносице.

Кто говорит, что бизнесмены – это счастливые, сытые и
довольные жизнью люди? Так утверждают те наивные про-
стаки, которые не знают, что чем серьезнее бизнес, тем боль-
шего внимания он требует, даже если у тебя на всех постах
толковые наемные управляющие. Свою голову им не приста-
вишь, а без постоянного контроля вообще не обойтись.

Топтаться на месте нельзя. Если бизнес не расширять, не
думать о развитии своего дела, то оно быстро захиреет, его
задавят конкуренты. Умных людей много, свободные ниши
просчитываются мгновенно. Обязательно найдутся персоны,
которые смогут быстренько перенять, видоизменить и поста-
вить себе на службу любую изюминку твоего бизнеса. А ты
вынужден будешь плестись в хвосте.

А ведь он сегодня даже не успел пообедать. Хорош ре-
сторатор! Весь бизнес построен на кормлении людей, а хо-
зяин бегает голодным. Наезд Роспотребнадзора в одном ре-
сторане, аварийное отключение электроэнергии за два часа



 
 
 

до торжественного мероприятия в другом. В третьем шеф-
повар сломал ногу! Это помимо обычной текучки и при том,
что в каждом ресторане есть еще и директор.

Габитян в очередной раз посмотрел на часы. 20.15! Он
вскочил из-за стола, стоявшего в кабинете управляющего,
схватил плащ и кинулся к выходу, на ходу отдавая последние
распоряжения. Все, хватит, пусть работают те, кто получает
за это деньги. А завтра он спросит за все!

Раздражение не отпускало бизнесмена, хотя он понимал,
что среди его подчиненных не было виновников в сегодняш-
них неприятностях. Могли сработать лучше, но в целом не
подвели.

Он рванул рукой узел галстука, ослабил его, освободил
шею. Щелкнул замок, Габитян открыл дверцу машины, бро-
сил на сиденье портфель и уселся за руль. Все! Домой! К до-
чери, к гостям, к веселью и коньяку. В конце концов, весь
этот бизнес существует для того, чтобы его семья ни в чем не
нуждалась, вся работа ведется ради нее. Вот так и надо отно-
ситься к жизни. Важно четко отличать главное от второсте-
пенного, понимать, что для чего существует и какое место
занимает в иерархии жизненных принципов!

Ресторатор потер усталое лицо ладонями, вырулил из пар-
ковочного кармана, пропустил три машины, вывернул на
улицу и влился в поток транспорта. Вечер, фонари, фары.
Где-то впереди звон бокалов и счастливый детский смех.

Зеленая безрукавка инспектора ГИБДД появилась у бор-



 
 
 

дюра мгновенно. Габитян не успел даже набрать скорость.
Он чертыхнулся и нажал на тормоз. Фигура со светоотра-
жающими полосками на одежде приближалась с садистской
неторопливостью. У бизнесмена даже во рту пересохло от
возмущения и злости. Он облизнул губы и полез в карман за
бумажником.

– Старший лейтенант Парамонов, отдельная рота ГИБДД.
– Как ты не вовремя, парень! – проворчал Габитян, про-

тягивая документы.
– А мы всегда не вовремя, – с усмешкой заявил офицер. –

Как вы себя чувствуете, Сергей Арутюнович?
– Что? В смысле?..
– Как же! Вышли из ресторана в возбужденном состоя-

нии, лицо красное, одежда не в порядке – галстук вон набок.
Употребляли?

–  Что ты болтаешь, старший лейтенант!  – Габитян еле
удержался от еще большего, самого откровенного хамства. –
Я там работаю, это моя сеть ресторанов!..

– Это нисколько не мешает выпить, – язвительно заметил
офицер, похлопывая документами по руке.

– Я сегодня даже пожрать не успел, а ты про выпить! Те-
бе дыхнуть! Давай!.. В трубку, в стакан, в ухо. Могу прямо
сейчас кровь сдать на анализ! Я как проклятый весь день как
белка в колесе. Дома дочь ждет, день рождения у нее! А отец
никак с делами развязаться не может. Ты хоть представля-
ешь, что такое иметь серьезный бизнес, отвечать за работу



 
 
 

сотен людей?
– Ладно, езжайте. – Инспектор протянул документы и вя-

ло кинул ладонь к козырьку фуражки. – Счастливого пути.
Габитян скрипнул зубами, коря себя за несдержанность.

Он раздраженно тыкал документами в кармашек бумажника
и никак не мог запихнуть их туда.

Да почему Габитян должен был сдерживаться? Если бы он
старался вести себя корректно и вежливо, то этот тип с по-
гонами старшего лейтенанта стал бы разводить его на день-
ги. Ведь видно было, как он демонстративно поигрывал до-
кументами, намекал на признаки опьянения. Вот вурдалаки!

Габитян понимал, что должен взять себя в руки, завел мо-
тор и посмотрел в зеркало заднего вида.

«Спокойно! Сейчас приеду, войду с подарком, и дочь от-
тает. А потом стакан-другой коньяка, и мне полегчает, все
проблемы отойдут на задний план. Надо хотя бы до утра по-
быть самим собой и не вспоминать о работе», – думал он.

Бизнесмен вывернул от бордюра и пристроился за черным
внедорожником. Ничего, сейчас он отдохнет, поправит нер-
вишки. Вон уже и огни дома, новенькой элитной свечки. По-
ворот, и лучи фар уперлись в кованые ворота. Охранник кив-
нул из своей будки, и створки плавно разошлись в стороны.

«Я почти дома! Скоро все будет совсем хорошо. Еще бы
закончилось поскорее строительство соседнего дома, а то
грязь в дождливую погоду просто ручьем льется из-под вре-
менного бетонного забора. К машине утром не подойдешь,



 
 
 

а в салон приходится лезть с грязными подошвами».
Габитян проехал до своего подъезда, плавно свернул в

парковочный карман и заглушил двигатель. Вот и все. И ма-
шина отдохнет до утра, и он…

Бизнесмен дотянулся до своего портфеля, лежавшего на
соседнем сиденье, и вдруг замер. Ему показалось, что одна
из плит, ограждающих территорию стройки, движется.

Охранник у ворот повернул голову на звук. Шорох кроша-
щегося бетона, шум, а потом глухой удар, от которого земля
шевельнулась под ногами. Он с ужасом смотрел на дыру, зи-
яющую в бетонном заборе, на серую «Тойоту», присевшую
на одну сторону. Упавшая плита зацепила ее по правому пе-
реднему крылу и лопнула надвое. Самое ужасное состояло в
том, что под этим «домиком» оказалась машина господина
Габитяна.

Майора Коюшева в половине десятого на месте еще не бы-
ло. Гуров не сердился. Он прекрасно понимал, что началь-
ник уголовного розыска просто так нигде не шатается. Ему
порой поесть некогда при такой должности. Тем не менее
майор Гурову не звонил. Лев Иванович дважды беспокоил
дежурного и просил выяснить, куда и надолго ли исчез Ко-
юшев. Оба раза тот коротко отвечал, что майор на происше-
ствии и скоро будет.

Вскоре в кабинет заявился Олег Коренной.
Гуров отложил бумаги, откинулся на спинку кресла и про-



 
 
 

говорил:
– Ну-с, юноша, с чем пожаловали?
– Здравия желаю, Лев Иванович!
–  Здравствуй. Так с чем ты пришел? Я, честно говоря,

ждал тебя только к вечеру.
– Я хотел посоветоваться, Лев Иванович, – заявил кур-

сант, лицо которого было очень сосредоточенным, даже ка-
ким-то угрюмым. – Я тут прикинул план действий, наметил
вопросы, на которые следует ответить первым делом.

– Да?.. Любопытно. Ну-ка, изложи.
– Во-первых, я хотел выяснить, были ли причины у Кат-

кова так спешить в тот день. Во-вторых, надо разобраться,
что в его профессиональной деятельности или возможном
участии в бизнесе могло послужить причиной убийства. Ес-
ли таковое, конечно, произошло. А еще я просто съездил на
место аварии, хотя мне и распечатали схему, составленную
опергруппой, работавшей там.

– Ну-ну. – Гуров поощрительно кивнул.
– Собственно, если по порядку, то я еще ничего не выяс-

нял. Распечатку с его телефонного номера мне ребята зака-
зали, материалы опроса домочадцев я посмотрел, но там да-
же намека не было на то, спешил ли Катков в то утро или
нет. А вот круг его служебных обязанностей меня заинтри-
говал, Лев Иванович. Катков всегда занимался земельными
вопросами. И до поступления на службу в администрацию, и
потом, будучи заместителем главы. Проблемы, я вам скажу,



 
 
 

довольно шкурные.
– Мыслишь правильно, – одобрил Гуров. – Отрабатывай

перечисленные вопросы. А что там в схеме?
Курсант достал из папки, которую до этого держал в руке,

лист бумаги и положил на стол перед шефом.
– Вот полосы движения в сторону Москвы, – стал показы-

вать и комментировать Коренной. – Вторая справа – это та
самая, по которой шла машина Каткова. Вот с этой отметки
началось резкое изменение курса движения. Лев Иванович,
обратите внимание, что экстренного торможения не было.
Эксперты определили эту точку по следам на асфальте, ко-
торые оставила резина. Они обязательно появятся, если на
такой скорости резко повернуть руль. Ведь колесо не по пря-
мой катится, а какое-то время идет под углом к линии дви-
жения, прежде чем машина свернет.

– Судя по масштабу, все произошло на участке длиной
примерно полсотни метров, не так ли? Ну-ка, подсчитаем.
Если машина шла со скоростью сто десять километров в час,
то за минуту она пролетала тысячу восемьсот метров, а за
секунду – тридцать. Значит, что-то заставило Каткова очень
резко вильнуть. Не прошло двух секунд, и машина оказалась
в кювете. Что это могло быть, курсант?

– Машина находилась в исправном состоянии, это экспер-
тиза показала совершенно точно. Чтобы на такой скорости
слететь с трассы, нужно, чтобы колесо лопнуло, рулевая тяга
отлетела или ступицу заклинило. Такие проблемы накапли-



 
 
 

ваются постепенно, а за машиной Катков следил, она регу-
лярно бывала на сервисе. Запчасти там ставили только фир-
менные. Нет, Лев Иванович, я полагаю, что это была помеха
на дороге.

– Кошка, собака, олень?
– Теоретически допустимо что угодно, даже олень, – уве-

ренно заявил стажер. – Я вам не говорил, Лев Иванович, что
являюсь мастером спорта по автокроссу?.. Но это так, былое
увлечение. Так вот, при такой скорости водитель обычно не
успевает свернуть и объехать мелкое препятствие, к приме-
ру собаку или картонную коробку из-под обуви. Это своего
рода психологический барьер. На большой скорости и при
минимальном размере препятствия руки водителя даже ма-
шинально не поворачивают руль. У большинства людей на
такое препятствие не срабатывает психика. А вот при виде
большого, размером с вашего гипотетического оленя, тум-
блер щелкает заранее.

– Оленя дорожная полиция увидела бы на дороге. Кстати,
они просили очевидцев этой аварии связаться с ними?

– Конечно, Лев Иванович. Более того, сами же инспектора
ДПС утверждают, что в это время суток на том участке ав-
томагистрали машин, как правило, совсем немного. Ни оле-
ня, ни виновника аварии никто, скорее всего, не увидел бы.
Особенно в том случае, если человек специально выбирал
место и время, чтобы совершить преступление.

– Значит, ты настаиваешь, что кто-то спровоцировал Кат-



 
 
 

кова дернуть рулем, а тот не справился с управлением и сле-
тел с дороги?

–  Именно. Идеальное покрытие, прекрасная машина,
опытный водитель. Ему просто создали условия, в которых
его опыта не хватило. Тот человек, который подставил под
удар зад своей машины, был гораздо опытнее Каткова. Воз-
можно, бывший гонщик. Вы же видите по схеме, что все ре-
шали две секунды. За такой период времени можно было
спровоцировать Каткова только на минимальной дистанции.
А это мастерство, иначе мы имели бы в кювете не одну, а
две машины.

Утром в коридорах отделения уголовного розыска всегда
тихо. Шум в кабинетах, связанный с приходом сотрудников
на работу и обменом мнениями по поводу вчерашних вечер-
них или ночных дел, улегся. Перекуры перед началом рабо-
ты закончились, первые чашки кофе уже выпиты.

Сейчас все на планерке. Там монотонно, почти равнодуш-
но обсуждаются результаты работы за вчерашний день и пла-
ны на сегодня. То, что посторонним людям может показаться
героикой будней, как любили писать в советские времена, са-
мим оперативникам кажется обычным и порой нужным де-
лом. Именно героики очень мало, а писанины, планов и от-
четов слишком много.

За дверью начальника уголовного розыска, мимо которой
Гуров сейчас проходил, вдруг шумно задвигались стулья, за-



 
 
 

топали ноги. Потом она радостно распахнулась. Офицеры
вежливо здоровались с московским полковником, перегля-
дывались и делали многозначительные лица. Гуров предла-
гал наказать двух-трех из них за явные, неприкрытые нару-
шения, выявленные в процессе проверки.

Коюшев увидел полковника, вышел из кабинета в коридор
и заявил:

–  Здравия желаю, Лев Иванович! Как спалось в нашем
клоповнике?

– Доброе утро! Клоповником вы называете ведомствен-
ную гостиницу или весь город?

– Только гостиницу, – запротестовал майор. – В остальном
я патриот своей малой родины. Зайдете за новостями?

– А есть что-то из ряда вон выходящее?
– Вообще-то есть.
Гуров молча вошел в кабинет, уселся в кресло, стоящее

у окна, и положил ногу на ногу. Коюшев плотно прикрыл
дверь и неторопливо вернулся к своему столу.

– Не знаю, буду ли прав, Лев Иванович, но я так понял, что
вас почему-то интересуют необычные происшествия, – за-
явил он. – Вчера вечером погиб один из крупных бизнесме-
нов нашего района – Сергей Арутюнович Габитян. Он владел
сетью ресторанов под интересным названием «У Ивана».

– Действительно, необычно. Это не издевка с его стороны?
Я имею в виду название. Как он погиб, что необычного в
этой трагедии?



 
 
 

– Я тоже первым делом поинтересовался происхождением
такого названия, не самого обычного для хозяина-армянина.
Оказалось, что все просто. Он сначала выкупил два ресто-
рана у местного дельца и сохранил название сети, потом от-
крыл еще три под тем же брендом. Бизнес, Лев Иванович,
маркетинг. А погиб он нелепо. Рядом с домом, в котором
жил Габитян, идет строительство. Эта территория огражде-
на бетонными плитами, установленными, как и положено, в
«башмаках»…

– На него что, плита упала? – буркнул Гуров, потеряв тер-
пение.

–  Представьте себе. Именно так все и было. Машина
всмятку. Габитян, который не успел из нее выйти, скончался
почти мгновенно, на месте.

Гуров удивленно уставился на майора, пораженный тем,
что невольно угадал. Жуткая смерть, если разобраться. У
этого человека в любом случае была секунда или даже
несколько. Он успел понять, что происходит и чем это за-
кончится. Сыщику было жаль этого Габитяна и его близких,
переживших такой ужас.

– Руки поотрывать этим строителям, – проворчал Гуров.
– Знаете, Лев Иванович, эксперты еще последнего слова

не сказали, но мне кажется, что строители там и не винова-
ты. Дикое, нелепое стечение обстоятельств. Если уж кого и
привлекать, так это изготовителей плит. Они все из разных
партий, им в основном больше десяти лет. Эту группу плит



 
 
 

вместе с «башмаками» устанавливали в качестве ограждения
раз пять. Остальные плиты в нормальном состоянии, а эта…

– Знаете что, Георгий Васильевич, давайте-ка я вам свое-
го курсанта дам в помощь. – Гуров сосредоточенно почесал
бровь. – Нет, даже не в помощь. Создайте ему условия для
работы, знакомства с материалами дела.

– О гибели Габитяна? – уточнил майор.
– Именно. И не спрашивайте, пожалуйста, чем оно ме-

ня заинтересовало. Одним словом, считайте, что мой стажер
помогает мне проводить проверку, а это дело будет показа-
тельным. Как ведется расследование, оформляется докумен-
тация. Хорошо?

– Как скажете. – Майор пожал плечами. – Вы тут прове-
ряющий, вам и решать.

Сегодня Гуров решил вернуться в гостиницу пораньше,
чтобы успеть пообщаться с женой через скайп. Потом у нее
спектакль и торжество по поводу юбилея одной из ведущих
актрис. Все это, конечно же, затянется далеко за полночь.
Гуров за все эти дни ни разу толком не отдохнул и мечтал те-
перь о полноценном восьмичасовом сне, как о манне небес-
ной.

Они поболтали ровно десять минут, которые оставались
у Марии до первого звонка. Жена сделала ему замечание
по поводу мешков под глазами, посоветовала пить настойку
элеутерококка, опалила темпераментным взором, соответ-



 
 
 

ствующим костюму и сегодняшней роли в спектакле, и уле-
тела.

Гуров вздохнул. Ему почему-то показалось, что он вме-
сте со своим стажером в Зеленодольске как будто оторван
от жизни. Там столица, театры, жена-актриса, родное управ-
ление, а здесь!.. Стены в помещении ГУВД давно требова-
ли косметического ремонта, двери выше ручек захватаны и
темнели черными пятнами. Линолеум на полах в кабинетах
потерял блеск. Да и ведомственная гостиница не отличалась
комфортом, не радовала глаз современным дизайном внут-
ренних интерьеров.

«А ведь нам с Коренным выделили лучшие, извините,
апартаменты.  – Гуров поднялся и прошелся по номеру.  –
Что-то меня гнетет или я просто устал? Надо разобрать-
ся. Ведь давит же что-то. Стажер – хороший парень, только
немного наивен. Вдобавок своей дотошностью и теориями
он может кого угодно вывести из себя. Но дело не в них, а в
том, что у парня есть интуиция. Только вот он пока еще не
знает, что с ней делать и как на нее реагировать. А у тебя,
полковник, опыт есть, значит, ты должен понять, что тебя
смущает. Ведь вытребовал ты у Коюшева подключить свое-
го стажера к расследованию дела о гибели этого ресторато-
ра. Опыт тебе подсказывает, что плиты обычно сами по себе,
без внешнего воздействия, не падают».

Дверь распахнулась, и на пороге появился Коренной с
двумя пакетами в руках.



 
 
 

– Вот, Лев Иванович, все, как заказывали, – доложил ста-
жер и двинулся в сторону холодильника.

Гуров и забыл, что просил Олега зайти в магазин и купить
чего-нибудь в запас. Очень он не любил, когда «дома» нече-
го поесть. Сколько раз за долгую неспокойную жизнь ему,
голодному и усталому, приходилось возвращаться в очеред-
ную гостиницу и вдруг обнаруживать, что в холодильнике
пусто.

– Может, сразу чайку сварганим? – поинтересовался кур-
сант, сидя на корточках у холодильника и перекладывая туда
из пакета купленные продукты.

– Подожди с чаем, Олег, и брось пока эти продукты! Рас-
скажи-ка мне, что ты узнал нового по поводу гибели Габи-
тяна?

Курсант все же закончил укладывать покупки, только по-
том поднялся, аккуратно сворачивая и разглаживая пакет.
Вид у него был сосредоточенный, только немного смущен-
ный. Кажется, его просто подмывало начать рассказывать, но
он молчал, то ли упиваясь этим нетерпением Гурова, то ли
беспокоясь о том, что тот разнесет в пух и прах его умоза-
ключения.

–  По поводу убийства Габитяна,  – наконец-то сказал
Олег. – Так будет правильнее. Следов участия человека я не
нашел, если вы хотите спросить об этом. Но согласитесь, Лев
Иванович, что бетонные плиты ограждения производятся и
существуют вовсе не для того, чтобы неожиданно падать и



 
 
 

давить людей.
– А если без словоблудия?
– Я видел эту плиту и тот самый «башмак», в котором она

была установлена, читал заключение экспертов. Плита как
плита. Ей всего семь лет, как и большей части плит этого за-
бора вокруг стройки. Я там даже клеймо нашел. Плита в хо-
рошем состоянии. А вот бетонный «башмак» почему-то рас-
крошился именно в самом пазу, куда устанавливается плита.
Эксперты говорят о каком-то износе материала, о превыше-
нии допустимого количества замерзаний и размораживаний.
Видите ли, Лев Иванович, бетонные конструкции рассчита-
ны на пятьдесят циклов замораживания. Но это только в том
случае, если осенью температуры опустились ниже нуля, а
весной поднялись выше. Тогда плита прослужит пятьдесят
лет, а что будет, если весь год сплошные перепады темпера-
туры? И ведь не отследишь, не рассчитаешь такие вещи.

– Получается, что это несчастный случай? – строго спро-
сил Гуров. – А почему же ты начал свою импульсивную речь
со слова «убийство»?

– Здравый смысл не соглашается с тем фактом, что только
один «башмак» не выдержал таких перепадов температур и
раскрошился. Плита упала именно на человека. Вы же выс-
шую математику изучали в вузе, помните, что такое теория
вероятностей!..

– Ты намекаешь на то, что случайность одного из двух рав-
новероятных событий…



 
 
 

– Стремится к одной второй, – обрадованно продолжил
Олег.

–  Подожди-ка.  – Гуров скептически усмехнулся.  – На-
сколько я помню, и если уж быть точным до конца, речь
идет о свойствах некоего двойного неравенства из определе-
ния вероятностей. Как там?.. Вероятность достоверного со-
бытия равна единице, вероятность невозможного события
равна нулю, а вероятность случайного события есть положи-
тельное число, заключенное между нулем и единицей.

– Откуда вы так хорошо помните? – удивился Олег.
– Я, видишь ли, тоже пытался в свое время приспособить

математику к раскрытию преступлений, – с усмешкой отве-
тил Лев Иванович. – А ты сейчас почему вспомнил про эту
науку?

– Потому что упасть плите или нет – это два равновероят-
ных события. Но вы сейчас возразите, что упасть могла одна
из полсотни плит ограждения одной строительной площад-
ки, а это уже выбор не из двух вариантов. Так я вам скажу
другое, и вы, как честный человек, согласитесь со мной.

Гуров с интересом смотрел на лицо молодого человека,
разгоряченное спором, а тот продолжал:

– Когда в городе за определенный промежуток времени
падают две плиты, то какова вероятность, что одна из них
может придавить человека? Ага, интересно, да? А какова ве-
роятность того, что обе плиты придавят людей.

– Так что, было еще падение плиты и несчастный случай



 
 
 

с гибелью человека? Именно здесь, в Зеленодольске?
– Нет, не совсем здесь. В двадцати пяти километрах отсю-

да, в подмосковных Химках. Я просто просматривал сводки
о несчастных случаях в соседних районах. Так вот, около ме-
сяца назад в Химках мужчина погиб, когда заходил в подъ-
езд. На него упала плита, отгораживающая площадку перед
мусоропроводом от входной двери подъезда.

– Та-ак!.. – Гуров почесал бровь и задумчиво посмотрел
на курсанта. – Значит, в этих краях бетонные плиты имеют
тенденцию к падению и каждый раз гарантированно убивают
человека. Ты к этому клонишь?

– Нет, Лев Иванович. Я так не думаю. Ведь информации
обо всех упавших плитах у меня нет. Но два идентичных слу-
чая – это уже основание для знакомства с ними поближе. Со-
гласитесь.

– Согласен. Ты, Олег, особенно не упорствуй, я ведь не
говорю, что все это чушь. Давай-ка на сегодня заканчивать
с делами да спать ложиться. Ты мне новую информацию по
Каткову принес?

– Лев Иванович, завтра мне обещали.
– Тогда, если ты не настаиваешь на чаепитии, давай ло-

житься спать.
– Как скажете. Я, честно говоря, перекусил вечером с ре-

бятами. Ладно, спать так спать. Я в душ.
Олег сбросил брюки и рубашку, вытащил из шкафа в при-

хожей пакет с бельем и ушел в душевую. Гуров сначала слу-



 
 
 

шал шум воды, потом достал мобильный телефон. Он уже не
сомневался в том, что Коренной нащупал связь между кое-
какими происшествиями, приключившимися не только в Зе-
ленодольске, но и в других районах севернее Москвы. Имен-
но Химки дополнили картину.
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