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Аннотация
В романе «Лесная крепость» читатель вновь встретится с

уже полюбившимися ему героями книги Валерия Поволяева
«Лесные солдаты» – с бойцами Красной Армии, ставшими волей
судьбы партизанами, и патриотами-подпольщиками. Их ждут
тяжёлые бои, гибель друзей и близких, но они верят в то, что
враг будет разбит и Победа непременно придёт. В книгу также
включены повести, в которых признанный мастер отечественной
остросюжетной литературы рассказывает о людях, с которыми
ему довелось встретиться в Афганистане,  – на войне, которая
долго ещё будет отзываться болью в сердцах многих и многих
россиян.
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Лесная крепость

 
Если во cне Чердынцев видел дорогу, уходящую к задым-

ленному горизонту, к неровной полосе леса, откуда в любую
минуту могли выскочить немецкие мотоциклисты, темные
однообразные кусты, обрамляющие не только большаки, но
и тропки, в которых не живут птицы, такие кусты растут едва
ли не вдоль всех путей-дорог России, и их много, насквозь
пропитанных пылью, грязью, бедой, то сон его невольно де-
лался схожим с болезнью.

При виде дорог, кустов, недоброго неба, далёкого леса,
облаков, похожих на летящие самолёты, Чердынцеву пря-
мо во сне начинало больно сжимать грудь, он громко каш-
лял, словно бы пытался вывернуть самого себя наизнанку, до
остатка, мучительный кашель этот заставлял его обязатель-
но проснуться.

Проснувшись, Чердынцев некоторое время лежал в тем-
ноте неподвижно, вглядывался в потолок землянки, начинал
вспоминать недавнее прошлое, людей, в том числе и напар-
ника своего, маленького солдата с великой русской фамили-
ей, стычки с фрицами, различные эпизоды из тяжёлой окру-



 
 
 

женческой жизни, и ему делалось легче.
Хорошо, что Ломоносов проделал вместе с ним этот путь,

не отступился, не нырнул в кусты – лежит маленький солдат
в соседней землянке, видит свои сны. В них тоже, наверное,
возникают разные картинки из бесконечного пути, который
они проделали сюда, в край лесов и болот, от самой границы,
хлебнули всего по самое горло – хлебнули, но не захлебну-
лись, – и путь, который они проделали вместе сюда, им при-
дется когда-нибудь проделать и обратно… Другого не дано.

В груди, там, где сердце, под ключицами, в легких, в жи-
воте возникала тяжесть, она давила, давила, здорово дави-
ла… Лекарств от неё не было никаких, да и Чердынцев уже
знал, что лекарства в таких случаях не помогают, да и не это
главное.

Главное другое – прошлое, о котором он всё время ду-
мает, недавнее прошлое, оставшееся позади, наука, которую
они получили, отступая к своим, как рванулись от границы
двадцать второго июня, так и не смогли догнать своих до са-
мой зимы – немцы шли быстрее их.

В результате приходится зимовать в этих лесах. Ну, а что
касается прошлого… то прошлое должно перекрыть буду-
щее, то самое будущее, в котором они сломают глотку врагу.
Должны сломать.

Конечно, ни Чердынцев, ни маленький солдат, ни Мерз-
ляков, ни Геттуев, ни те люди, которые находятся рядом с
ними в партизанском отряде, этого сделать не смогут, не одо-



 
 
 

леют просто, зато смогут сделать все, собравшись вместе.
Только вместе. Иначе разрушить чудовищную машину, при-
катившую на их землю, не удастся никак: слишком уж она
могуча.

Вот и снятся тяжёлые, усталые сны, будто напоминание о
былом, о том, как они отступали.

Но ничего, ничего-о… Придёт время, и они будут насту-
пать, в это лейтенант Чердынцев верил твёрдо.

Разные моменты из фронтовой жизни вспоминались, ви-
делись во сне Чердынцеву: и то, как он светлым июньским
вечером прибыл в штаб пограничного отряда, чтобы прохо-
дить службу после училища – прибыл за несколько часов до
войны, совсем не зная, не предполагая, что скоро все и нач-
нётся, и как они с маленьким крепкоплечим бойцом Ломо-
носовым добирались до разбитой, целиком погибшей заста-
вы, на которую лейтенант Чердынцев получил назначение
замбоем – заместителем начальника по боевой части, и то,
как они потом уходили на восток, как плутали по лесам, го-
лодали, как убегали от танков, преследовавших их, и как по-
пали в плен к своим, таким же окруженцам, что и они сами,
и обрадовались: наконец-то влились в боеспособную, хотя
и отступающую часть. Но радовались рано – старший лей-
тенант, командовавший окруженцами, сдал своих подчинен-
ных немцам. Всех, скопом. За несколько буханок хлеба. По-
могала старшему лейтенанту в той операции его походная
подружка с диковинным именем Асия. Асия Шичко. Ухо-



 
 
 

дить пришлось с боем.
Зима застала отступающих недалеко от районного цен-

тра со старинным названием Росстань. Там в лесу, на непри-
ступном берегу реки они выкопали землянки и организова-
ли партизанский лагерь1.

Лейтенант Чердынцев стал командиром отряда, бывший
интендант Мерзляков – комиссаром.

Как-то Мерзляков, человек уже немолодой, много пови-
давший, неожиданно спросил у лейтенанта, есть ли у того
мечта.

Чердынцев подумал, подумал и подтверждающе наклонил
голову.

– Есть. Хотя сейчас совсем не время об этом говорить.
– Какая же?
Но лейтенант не был склонен продолжать разговор.
– Как-нибудь потом расскажу, – пообещал он.
– Потом, так потом, – не стал настаивать Мерзляков.
А мечтал Чердынцев о простом, о том, что может быть в

голове у всякого молодого человека: о любви, о встрече со
своей невестой. Невеста у него была, осталась в Москве. На-
денька Шилова, студентка медицинского института. Эх, На-
денька, Наденька… Где ты сейчас находишься? Знать бы!
И удастся ли когда-нибудь встретиться с тобой? Случится
это или нет, известно было только на небесах. Впрочем, одно
было хорошо в их «осадном» положении – отряду Чердын-

1 См.: В. Поволяев. Лесные солдаты. М.: Вече.



 
 
 

цева удалось наладить связь со своими, с Большой землей,
со штабом партизанского движения, и сейчас они ожидали
прибытия самолета из-за линии фронта…

Радист и женщина-врач были сброшены с парашютами на
нескошенное пшеничное поле в восьми километрах от от-
ряда Чердынцева. Чердынцев вместе с разведчиками отпра-
вился сам встречать дорогих гостей из партизанского штаба.
Хорошо будет, если эти гости задержатся в отряде как можно
дольше – надо будет попросить полковника Игнатьева, что-
бы так оно и было, – ведь без связи, без врача отряд будет
неполноценной боевой единицей.

День выдался прозрачный, ветреный, к вечеру в пепель-
ном морозном сумраке Ломоносов вместе с разведчиками
зажёг два костра. Как и было оговорено.

Вскоре послышалось неуверенное, слабое громыхание, и
над лесом возник появившийся с восточной, затенённой до
черноты стороны небольшой двухмоторный самолёт.

Самолёт пропахнул на низкой высоте над полем, затем,
сыто пророкотав двигателями, развернулся и снова прошёл
над полем. В воздухе заколыхалось несколько парашютов с
подвешенными к ним прочными прорезиненными мешками.

Поскольку ветер уже стих, то разброс у приземлившихся
мешков был небольшой, собрали дорогой груз быстро, само-
лёт тем временем сделал третий заход, метров на триста вы-
ше первых двух, из приоткрытого чёрного нутра вывалились
две фигуры. Парашютисты. Приземлились они мастерски –



 
 
 

между двумя кострами: вначале мужчина, одетый в чёрный
овечий полушубок, потом женщина – тонкая, как стебелёк,
гибкая, с бледным точёным лицом.

Чердынцев как увидел её лицо, так невольно зажмурил-
ся – очень уж женщина была похожа на Наденьку Шилову.
Но нет, Наденька никак не могла оказаться здесь – это раз,
и два – приземлившаяся женщина, несмотря на сходство с
Наденькой, всё-таки была старше её.

Первым к приземлившимся кинулся маленький солдат –
он всегда в таких случаях оказывался самым проворным,
отряхнул снег с полушубка врачихи, потом – с полушубка
мужчины.

– Живы? Всё в порядке? Не поломались?
Мужчина, не слушая Ломоносова, напряжённо вытянул

голову – на шее даже жилы вздулись, – глянул в одну сторо-
ну, потом в другую, пробежался глазами по резиновым меш-
кам.

– Там рация! Проверьте, как она. Не пострадала?
В мешках тех сверхпрочных много чего, кроме рации,

было напихано плотно, вплоть до новогодних подарочных
наборов фабрики «Рот фронт» и полусладкого «Советского
шампанского».

Радист, косолапя, утопая в снегу по колено, ринулся к
мешку с рацией, ощупал чёрный железный бок передатчика,
вздохнул облегчённо.

– Тьфу! От сердца отлегло! – Ощупал рацию ещё раз, вы-



 
 
 

прямился и, по-военному вскинув руку к шапке, назвался: –
Радист Петров. А кто будет командир отряда?

– Я командир. – Чердынцев присел на корточки перед ра-
цией, также ощупал её руками – слишком дорогой ценно-
стью было это для партизан, очень уж нуждался в ней от-
ряд, улыбнулся довольно и поднялся с корточек. – Лейтенант
Чердынцев.

Врачиха, услышав его фамилию, побледнела ещё больше,
лицо её сделалось неверящим и скорбным одновременно,
глаза округлились.

Она сбросила с себя парашютные лямки, которые не ре-
шалась скинуть с плеч до последней минуты, вытянулась и
произнесла едва слышно:

– Женя…
Чердынцев то ли не разобрал, то ли не услышал своего

имени, вновь в лихом ловком движении приложил руку к
шапке:

– Лейтенант Чердынцев!
– Женя! – вторично произнесла женщина в армейском по-

лушубке, и Чердынцев виновато оторвал руку от виска – он
словно бы не хотел видеть то, что видел, вернее, кого видел,
помотал головой отрицательно:

– Нет! Не может быть…
– Не нет, а да, Женя, – сказала женщина в армейском по-

лушубке.
Ломоносов той порой подтащил к ней мешок с медика-



 
 
 

ментами.
– Это ваш?
– Мой, – коротко ответила женщина.
– Лекарства, – с почтением произнёс маленький солдат,

огладил мешок ладонью, но врачиха не смотрела на дорогой
груз, как не смотрела и на Ломоносова, она смотрела на Чер-
дынцева, узнавала и не узнавала его. Лейтенант, ощутив, что
внутри у него вспыхнул жаркий огонь, вздохнул хрипло, за-
тяжно и шагнул к врачихе:

– Надя!
Это была Наденька Шилова…
Вот такие иногда случаются встречи, они вообще с каж-

дым человеком случаются. Хоть раз в жизни, но случаются
обязательно. Чердынцев обхватил Наденьку за плечи, при-
жал к себе, потом зарылся лицом в воротник её полушуб-
ка, ощутил тонкий нежный дух, идущий от густого, корот-
ко остриженного меха, от Наденькиной шеи, от её волос, по-
качнулся неожиданно – слишком непрочно стоял он в этот
момент на земле, слишком неожиданной была для него эта
встреча.

– Надя… – вновь молвил он и умолк – больше ничего не
сумел сказать, у него словно бы чем-то закупорило горло,
зажало его, в висках возникло тепло – так всегда бывало в
детстве, когда ему хотелось заплакать.

Рядом растерянно топтались, месили снег при свете двух
угасающих костров радист Петров и маленький солдат, они



 
 
 

понимали и одновременно не понимали, что происходит…
Чердынцев очнулся, зашевелился, поцеловал Наденьку в щё-
ку, выпрямился.

– Всё, пошли на базу… – Ладонью он разогнал пар, ис-
кристым облачком вымахнувший у него изо рта, поправил-
ся: – Домой пошли.

Наденька, услышав это, улыбнулась невольно.
– Вот ведь как – домом может быть не только московская

квартира…
– Да, Наденька… – Чердынцев в невольном порыве ухва-

тил её под руку, поцеловал запястье. – Да. Пройти нам, кста-
ти, предстоит довольно много – восемь километров.

На краю поля, где партизаны встречали гостей, неожидан-
но раздалась автоматная очередь, за ней вторая. Потом гром-
ко бухнула винтовка – явно не немецкая, а наша трёхлиней-
ка, затем вновь прострекотала автоматная очередь, попробо-
вала разорвать морозное пространство, но не сумела – слиш-
ком крепко спёкся леденеющий воздух. Чердынцев сдёрнул с
плеча автомат, взвёл затвор, тот масляно клацнул, поддался
неохотно – смазка на морозе загустела, сделалась клейкой,
не одолеть, – крикнул маленькому солдату:

– Уводи отсюда скорее людей, Ломоносов! Нас засекли!
– Вот мать честная! – Ломоносов выругался. – Хорошо,

хоть груз уложить успели.
Мешки были уложены на волокуши и перетянуты верёв-

ками.



 
 
 

– Ты куда, Женя?! – тонко, как-то надорванно, будто её
подсекла пуля, вскрикнула Наденька.

– Я догоню вас. А вы уходите! Уходите скорее! Мы вас
прикроем. – Чердынцев бегом устремился к краю поля, на
выстрелы, следом за ним, утопая по щиколотку в снегу,
устремились ещё пять человек – личная гвардия командира
партизанского отряда.

– Опоздали фрицы! – удовлетворённо произнёс Ломоно-
сов. – Пусть теперь лижут нашу задницу!

Грубо сказано, но точно. Ломоносов спешно повёл гостей
на другой конец поля, за ним бегом потянулись разведчики с
волокушами, оставляющими на снегу широкий след да взви-
вающуюся в воздух хрустящую серую пыль.

Чердынцев на бегу засёк передвигающиеся по закраине
тёмные фигуры, по суетливости движений, по поспешности,
которая бывает дозволена при отступлении, но никак не в
бою, по частой пальбе, которую вели эти фигуры, понял –
это полицаи, и дал по ним очередь из «шмайссера». Бил на-
угад, на авось, совершенно не рассчитывал, что пули дотя-
нутся до бегущих целей, но расчёт оказался верным – пули
всё-таки дотянулись до неприятных фигур, до Чердынцева
донеслись крики, два человека на бегу ткнулись в снег и не
встали, остальные беспорядочно рассыпались по закраине.

Стрельба раздавалась и справа, в темнеющем углу поля,
где Чердынцев выставил пост охранения. Хорошо, что пост
он догадался сделать усиленным, а вообще-то надо было его



 
 
 

усилить ещё больше и дать бойцам ручной пулемёт.
Но если бы да кабы, росли б тогда во рту грибы, и был бы

тогда это не рот, а целый огород, и не надо было бы ходить в
лес, искать грибы, а потом заботиться, чтобы они не пропали
– зажарить их или засолить. Тьфу, и откуда только принесло
этих продажных обормотов? В том, что это были полицаи,
Чердынцев уже не сомневался. Но наверняка с ними есть и
немцы.

В сугроб в полуметре от Чердынцева воткнулись несколь-
ко пуль, снег пронзительно зашипел, отплюнулся холодным
светлым паром, Чердынцев упал на землю, отполз немного в
сторону и снова поднялся на ноги. Послал в тёмные, опять
начавшие мельтешить фигурки очередь, бойцы из личной
гвардии поддержали командира огнём, мельтешня на закра-
ине разом прекратилась – тёмные фигурки попадали в снег
и сделались невидимыми.

Конечно, противника неплохо было бы уничтожить со-
всем, но для этого надо иметь побольше силёнок, ещё – и
пару-тройку пулемётов да и время для маневра… Впрочем,
задача такая перед партизанами не стояла, задача была дру-
гая: встретить прибывших товарищей и благополучно доста-
вить их на базу. На саму базу ни немцы, ни полицаи сейчас
не сунутся – до тех пор не сунутся, пока болото не промёрз-
нет хотя бы метра на три, а это произойдёт не раньше, чем
месяца через полтора…

Чердынцев вновь дал очередь по возникшим в темноте



 
 
 

поля, очередь была короткой – кончились патроны. Чердын-
цев поспешно сменил рожок. Люди, находившиеся на закра-
ине поля, ответили, несколько пуль по-воробьиному чирк-
нули, проносясь над самой головой лейтенанта.

Он вдруг подумал о том, что его могут убить. Ранее такая
мысль никогда не приходила в голову, а сейчас пришла. И он
понимал, в чём причина. Очень будет обидно погибнуть сей-
час, когда Наденька прибыла в его отряд. Чердынцев засёк
новые вспышки на закраине поля, дал по ним очередь, ствол
«шмайссера» пополз вверх, будто живой, – попался рожок
с усиленными зарядами, лейтенант чуть опустил автомат, и
пули точно накрыли чёрный ночной пятак, украшенный при-
плясывающими оранжевыми глазками чужих выстрелов.

Глазки исчезли.
Через несколько минут он добрался до охранения, по сне-

гу перекатился в утоптанное углубление, где лежали двое
партизан.

– Все целы? – просипел надорванно. Бегать и ползать по
снегу – дело нешуточное, трудное.

– Один раненый, остальные все целы.
– Кого ранило?
– Игнатюка знаете?
– Конечно.
– Его вот…
– Надо срочно выносить его из-под огня.
– Пока нет такой возможности… Видите, на всякое шеве-



 
 
 

ление они бьют из автоматов. И бьют, гады, плотно.
Чердынцев перевалился через край углубления, по снегу

перебрался в следующее гнездо, где находился раненый Иг-
натюк, с ним трое партизан, возглавляемых Ерёменко. Ерё-
менко своей привычке решил не изменять – вновь обрил го-
лову наголо, хотя зачем брить её, когда стоят такие морозы,
лейтенант не понимал, холодно ведь. Игнатюк находился в
сознании. Чтобы не стонать, он закусывал губы, жевал их,
обнажая крепкие блестящие, с правой стороны испачканные
кровью зубы. Лейтенант тронул его рукой:

– Как чувствуешь себя?
– Пока держимся, – с трудом просипел Игнатюк, стиснув

челюсти.
– Держись, браток, скоро эвакуировать тебя будем, – по-

обещал Чердынцев, – чуть осталось… Как только темнота
наступит.

В ответ Игнатюк сипло, выворачивая себя наизнанку, за-
стонал – а может, и закашлялся, – на лбу у него вздулись жи-
лы.

–  Потерпи немного. У нас в отряде теперь врач есть!
Свой, – успокаивающе проговорил Чердынцев. – Умереть те-
бе не дадим… – Лейтенант ощутил, как у него невольно за-
дёргалась щека: не надо было произносить слово «умереть»,
такие слова – вообще табу, когда имеешь дело с ранены-
ми, но делать было нечего, слово это вылетело… Чердынцев
вскинул автомат и дал очередь по двум фигурам, уползав-



 
 
 

шим с поля, уже перевалившим через закраину, но сделали
это запоздало – Чердынцев опередил их.

Впрочем, попал он или не попал, разобрать было трудно,
всё уже стала поглощать быстро наваливающаяся вечерняя
чернота. Огонь стал слабеть. Через десять минут Чердынцев
скомандовал:

– Отходим! Первым уносим раненого. Два человека – со
мной, будем прикрывать отход.

Старое нескошенное поле покинули благополучно:
стрельба стихла совсем, и одной и другой стороне было жаль
впустую жечь патроны. Игнатюка вынесли, и он, «рыжий,
рыжий, конопатый», был первым человеком в отряде, кото-
рому врач Надежда Шилова оказала медицинскую помощь:
вытащила пулю из предплечья, перевязала и потребовала от
командира отдельную землянку для «медсанчасти». Коман-
дир подивился Наденькиной напористости и землянку выде-
лил.

Они сидели вдвоём и пили чай с роскошным печеньем
московской фабрики «Рот фронт» – Чердынцев и Надень-
ка Шилова, двое влюблённых друг в друга людей, вспоми-
нали прошлое. Верно говорят, что без прошлого нет настоя-
щего, без него невозможно и будущее, – эти двое вспомина-
ли прошлое, Москву, безмятежные походы в кино, светлые
майские вечера, пахнущие сиренью.

– Москву ты не узнаешь, она стала совсем иной, – сказала
Наденька, подняла алюминиевую кружку, подержала в руке,



 
 
 

бережно, словно шампанское, отпила немного. – Москва ста-
ла суровой, как никогда. Тёмные окна, заклеенные бумаж-
ными полосками, патрули на улицах, в небе аэростаты. Ни-
чего от безмятежного прошлого, Женя, совершенно ничего.
Жёсткий военный город. Если патрули встречают на улице
хулиганов, грабителей – расстреливают на месте. Потом при-
ходит специальная машина, подбирает трупы. Я сама виде-
ла…

Чердынцев прижал к себе Наденькину голову.
– Лучше бы ты этого не видела. К маме моей не заходила,

не общалась?
– Нет. По-моему, она эвакуировалась. Москва ныне со-

всем пустая. От прежнего числа жителей остались, думаю,
лишь пятая часть. А может, и того меньше. Большинство эва-
куировались. За Урал, в основном. В Среднюю Азию. Арти-
сты, насколько я знаю, уехали в Ташкент. Писатели – в Ал-
ма-Ату.

– Хотел бы я написать письмо отцу с матерью. Только как
оно дойдёт?

– Штаб партизанского движения, думаю, это сделает…
Военная гимнастёрка сидела на Наденьке, как влитая, и

очень ей шла. Зелёные защитные петлицы, по два жестяных,
окрашенных в такой же защитный цвет лейтенантских куба-
ря, медицинская эмблема: чаша с заглядывающей в неё зме-
ёй, широкий комсоставский ремень, ладно подогнанные по
ноге меховые сапоги – всё это делало Наденьку взрослой и



 
 
 

очень привлекательной. Хотя в памяти Чердынцева, в его
мозгу прочно запечатлелось недавнее прошлое, Наденька в
нём не была взрослой, не могла просто, была худенькой ин-
фантильной девчонкой, до потери сознания любившей сво-
его отца, Москву, библиотечную тишину, мороженое, крас-
ную пузырчатую газировку с вишнёвым сиропом, первомай-
ские демонстрации, глубокомысленные дискуссии, а также
дежурства во время практики в больнице, когда она оста-
валась одна на несколько палат и помогала больным… Ми-
лосердие, желание облегчить страдания, утишить боль, вер-
нуть хворому человеку сон в бессонную ночь, поднести в
мензурке лекарство, всё это было не только в крови у На-
деньки, это составляло часть её сути.

Чердынцев никак не мог поверить в то, что видит её, что
жизнь неожиданно сделала ему такой королевский подарок
и вообще совершила такой зигзаг, свела вновь двух людей,
которым, может быть, уже и не было дано встретиться. Лей-
тенант зарылся в Наденькины волосы и спросил запоздало –
собственно, он должен был давно задать вопрос, но не зада-
вал, что-то останавливало его:

– Как отец?
Далёкий жалобный стон возник у Наденьки внутри, плечи

её опустились.
– В сентябре ушёл в ополчение, – наконец ответила она, –

больше я ничего о нём не слышала. – Несколько мгновений
она боролась с собой, потом произнесла с сырым вздохом: –



 
 
 

Запросы ничего не дали… Знаю только, что ополченческий
батальон, с которым он отправился на фронт, погиб почти
полностью… – В Наденьке снова возник и исчез стон.

Лейтенант погладил её по голове, поправил прядь волос,
потом вторую, произнёс тихо, тщательно подбирая слова:

– Ещё не всё потеряно. Раз нет официального извещения,
значит, не убит. Может быть, жив, но не может дать о себе
знать. Как я, например. Я же до сих пор не могу подать о
себе весть.

– Официальное извещение, о котором ты упомянул, назы-
вается похоронкой. Похоронки – это самое тяжёлое, что есть
ныне в жизни Москвы. М-м-м… – Наденька выпрямилась,
в ней словно бы что сломалось, сорвалось, она сейчас пыта-
лась сопротивляться самой себе, но не могла – вспомнив от-
ца, она едва сдерживала подступившие к глазам слёзы.

– Верить, что отец жив, надо… Веру терять никак нель-
зя, – проговорил Чердынцев чужим голосом, подивился то-
му, что сказал, – не его были эти выспренные слова, не его…
Чьи – он не знал.

– Хорошо здесь у тебя, – задумчиво произнесла Наденька,
уходя от воспоминаний и слушая, как трещат дрова в печке,
как гудит труба, выведенная из землянки не прямо, а двумя
хитрыми коленами (сделано это было специально, с одной
стороны, для маскировки, чтобы дым впитывался в землю,
а с другой, чтобы тепло не улетало из жилья со скоростью
свиста), как поскрипывает уютно, по-домашнему ласковый



 
 
 

чёрненький сверчок, неведомо откуда взявшийся и поселив-
шийся в выковырине за самодельным столом. – Даже не по-
думаешь, что идёт война…

– Она где-то идёт, не здесь, – не очень-то ловко и склад-
но проговорил Чердынцев, – здесь её сегодня нет. А завтра
может быть…

– Скажи, Женя, я могу с твоими бойцами сходить на опе-
рацию?  – задала Наденька неожиданный вопрос, который
Чердынцев не сразу и понял.

– На какую операцию? – спросил он недоумённо.
– Ну-у… С подрывниками, с разведчиками.
– Нет. Это категорически запрещено.
– Кем?
– Полковником Игнатьевым. Знаешь такого?
–  Знаю,  – нехотя ответила Наденька, шевельнулась, от-

страняясь от Чердынцева, – довольно суровый полковник.
Ходит в форме НКВД.

– Видать, всех партизан причислили к этому ведомству, –
сказал Чердынцев, – к НКВД. – Ему важно было отвлечь На-
деньку от разных глупых мыслей и желаний, от походов на
боевое задание, от дурацкой, извините, тяги увидеть живо-
го врага… Этого ещё не хватало… Лучший враг – мёртвый
враг.

– Не мог Игнатьев такое распоряжение дать. Вообще-то
он мужик, конечно, суровый, но такое распоряжение дать не
мог.



 
 
 

– Это тебе кажется – не мог. А на самом деле мог и дал его.
– Глупое распоряжение!
– Полковник так не считает.
– Я к нему сама обращусь по рации за разрешением.
– Имей в виду – я буду против. – Чердынцев вновь зарылся

носом в волосы Наденьки, чмокнул губами в завиток, при-
крывавший шею, и замолчал.

Молчание прервала Наденька, шевельнулась обеспокоен-
но:

– Ты чего затих?
– Думаю.
– О чём? О Москве?
– О тебе.
– Весьма похвально. Даже более чем похвально. И что же

у тебя в мыслях?
– Наденька, выходи за меня замуж! – неожиданно сдав-

ленным, каким-то деревянным шёпотом произнёс Чердын-
цев.

Наденька съёжилась, сделалась совсем маленькой, безза-
щитной, будто школьница, проговорила тихо:

– Господи!..
– Я серьёзно предлагаю… Я не хочу больше терять тебя!
– Господи! – вновь произнесла Наденька, повернулась к

Чердынцеву, глаза у неё были влажные и встревоженные. –
Да ты и не терял меня!

– Это тебе так кажется. А мы с Ломоносовым отступали



 
 
 

от самой границы, много раз попадали в разные передряги,
иногда казалось – всё, уже не выберемся… Но везло – в жи-
вых остались, и я не потерял тебя…

– Остаться в живых на войне – это главное.
– Не это, Наденька, не это… Главное – остаться неискале-

ченным. С руками, с ногами, с глазами. Умереть не страшно,
страшно быть инвалидом.

Наденька на это не отозвалась, только плечи у неё дрог-
нули раз-другой и опустились низко. В печушке продолжали
потрескивать дрова, по сухой, кое-где прижатой ошкуренны-
ми жердями стенке земляного жилища бегали светлые бли-
ки, сверчок, разогревшийся в тепле, блаженствовал, тянул
свою бесконечную скрипучую песню.

– Надо попросить разведчиков, чтобы притащили отку-
да-нибудь патефон, – сказал Чердынцев. – Уже забыл, как
поют Козин, Утёсов, Козловский.

– Артисты сейчас сколачиваются в бригады и разъезжают-
ся по фронтам. Появились новые песни, Женя…

– Надо полагать. Но я их не слышал.
– Люди здорово изменились. Беспечных, счастливых лиц,

как до войны, уже нет.
У Чердынцева затекла спина, хоть и лёгкой была Надень-

ка, а прислонилась к нему – и тяжело сделалось, но Чердын-
цев боялся пошевелиться, даже вздохнуть боялся, чтобы не
потревожить Наденьку. Он вообще боялся спугнуть судьбу:
ведь то, что Наденька очутилась в его отряде, – подарок судь-



 
 
 

бы. Очень дорогой подарок… Но что скажет Наденька в от-
вет на предложение? Чердынцев втянул в себя воздух, затих,
буквально зажав его зубами. Наденька спросила:

– Ты чего так тяжело дышишь?
– Совсем не дышу. Жду от тебя ответа.
– Ах, Женя, Женя, – с упрёком произнесла Наденька, по-

вернулась к Чердынцеву, приложила палец к его губам. – Не
говори больше ничего, ладно?

– Почему?
– Потому что я согласна…
Это были счастливые для Чердынцева дни. По рации – те-

перь у отряда была своя рация! – он запросил у партизан-
ского начальника Игнатьева разрешение на брак с Надень-
кой, полковник же изумился шустрости молодого команди-
ра отряда, но добро дал: человеком он был хоть и суровым,
но очень неглупым, понимал, что на войне может произой-
ти всякое, в том числе и поспешное бракосочетание, так что
чего ему перечить и ломать мимолётное счастье своих под-
опечных?

Перечить и ломать чужое счастье он не стал…
Из партизанского штаба по этому поводу передали два-

дцатилитровую канистру спирта-ректификата и тяжёлую,
чёрного благородного стекла бутылку «Советского шампан-
ского» с личной поздравительной запиской полковника.

Стол накрыли в командирской землянке. За посажёного
отца был Мерзляков. К роли своей он отнёсся серьёзно – как



 
 
 

к выдвижению на пост первого секретаря райкома партии.
Конечно, весь отряд в землянку вместить было невозмож-
но, но посменно, поочередно, с заходом в гости на несколько
минут можно было пропустить всех – каждый мог опроки-
нуть «наркомовскую» стопку за командира и врачиху, кото-
рая пришлась отряду по душе: и обходительная она, и веж-
ливая, и лечить умеет. А что может быть главнее для вою-
ющего человека, чем осознание, что, если он будет ранен,
продырявлен вражеской пулей, ему не дадут умереть… Ко-
гда есть уверенность в этом, то и пули бывают не страшны.

Мерзляков заметил, что кроме посажёного отца на всякой
свадьбе должен быть дружка – человек, близкий к жениху,
как должна быть и подружка – товарка невесты.

Насчёт дружки определились сразу – маленький солдат, –
а вот насчёт товарки дело обстояло сложнее. Женщин в от-
ряде не было. Если только пригласить из райцентра Октяб-
рину, но это – штука невозможная, нарушение всех правил,
о райцентровских помощниках никто не должен знать…

– А нельзя ли это место оставить вакантным? – спросил
Чердынцев у комиссара.

– Не положено, – важно ответил тот, разгладил усы.
– Ну нельзя же на этот ответственный пост назначать муж-

чину… – Чердынцев засмеялся. – Нелепо это… Да и к чему
всякие дружки и подружки – война ведь.

– Мужчину? – Мерзляков запоздало нахмурился. – И это
не положено.



 
 
 

– Значит, обойдёмся без дружек и подружек, – решитель-
но заявил Чердынцев.

Мерзляков пробовал настоять на своём, но Чердынцев,
как Чапай, лихо рубанул рукой воздух, и комиссар отступил.

Когда откупорили шампанское и налили его в стакан
Наденьке, Чердынцев предупредил набившихся в землянку
бойцов:

– Только не вздумайте орать «Горько»!
Бойцы заулыбались плотоядно – все, как один, и гаркнули

дружно, в общем воодушевлённом порыве:
– Горько!
Чердынцев нахмурился:
– Я же просил вас, товарищи… Не вгоняйте меня в крас-

ку.
– Горько! – раздалось в ответ ещё более громкое.
Пришлось Чердынцеву подчиниться народным массам –

он наклонился к Наденьке и произнёс ей на ухо, тихо-тихо,
так, что никто более не услышал: «Я тебя люблю!», потом
поцеловал её. Он стеснялся происходящего, бойцов своих,
Мерзлякова, и Наденька тоже стеснялась…

Через десять минут состав бойцов сменился: одни выпи-
ли спирта, закусили тушёнкой, хлебом и солёными огурчи-
ками, доставленными из деревни, поблагодарили командира
с его молодой женой и ушли, на их место заступили другие…
Новый состав также слитно, дружно, в одну глотку заорал:
«Горько!» Чердынцев не выдержал, вздохнул:



 
 
 

– Мужики, не мучайте нас с Надеждой Ивановной! Ну,
пожалуйста!

– Нет, командир, пока не поцелуешься, не отпустим, – све-
тясь рыжей головой, громко проговорил Игнатюк, – кричать
будем.

Пролежал он в землянке, отведённой под лазарет, недол-
го, Наденька быстро подняла его на ноги, рана у Игнатюка за-
тянулась, и он начал ходить, – сегодня был первый день, ко-
гда он вышел на улицу. Судя по бодрому голосу, через неде-
лю Игнатюк уже будет готов отправиться на новое боевое за-
дание.

– Горько! – оглушительно выбил из себя Игнатюк. – Горь-
ко! – Тут командир глянул на него так выразительно, что Иг-
натюк перешёл на сип и закашлялся, но форса не растерял,
выколотил кашель в кулак и, улыбаясь во весь рост, прокри-
чал вновь: – Горько!

Вот настырный хохол! И как только ему кричать не боль-
но, ведь ранен же…

Чердынцев нагнулся к Наденькиному уху, поцеловал в за-
виток волос, спрятанный за маленькой розовой мочкой, и
прошептал едва уловимо – он по-прежнему стеснялся своих
бойцов:

– Я тебя люблю!
– Горько!
Чердынцев осторожно, словно бы обращался с ценным

хрупким хрусталём, поцеловал Наденьку в щёку, потом в



 
 
 

уголок рта, обнял её за плечи и поднял алюминиевую круж-
ку:

– За вас, бойцы! За то, чтобы мужество никогда не поки-
дало вас!

– За нашу советскую Родину! – азартно прокричал Игна-
тюк.

Что было, то было, этот простой лозунг считался одним из
самых популярных в сорок первом – сорок пятом годах. По
популярности с ним мог соперничать лишь отчаянный крик,
который звучал во время штыковых атак под свист немецких
пуль: «За Сталина!»

Все бойцы побывали в тот вечер в землянке командира,
все подняли «наркомовскую» пайку за Чердынцева и его же-
ну, некоторым, наиболее проворным, досталось даже по две
пайки.

Ночь была тихая, мглистая – ни одной звёздочки не бы-
ло видно, – где-то, конечно, и были видны сонные серебри-
стые сколы, и радовали чью-то душу, но не здесь… Здесь
свет звёзд угасал на полдороге.

Неподалёку выли волки – их напугала война, и они ста-
ями покидали места, где часто звучала стрельба и рвались
гранаты, уходили в глухие леса, но там им нечего было есть,
и волки вновь потянулись в заселённые, обжитые края, где и
люди были, и скот был – желанная пожива для серых. Вой их
наводил тоску – не думал Чердынцев, что свадьба его будет
проходить под такой аккомпанемент.



 
 
 

Впрочем, звучала не только волчья музыка. В самый раз-
гар торжества маленький солдат подал сигнал разведчикам,
и те внесли в землянку открытый патефон с пластинкой, по-
ставленной на диск. Ломоносов поднял руку, прося тишины,
принял ношу и водрузил патефон на середину стола.

Поскольку стол был маленький, то патефон, обтянутый
чёрным тусклым дерматином, занял едва ли не половину
пространства, хотя среди стаканов и кружек с разведён-
ным спиртом, банок с тушёнкой и кусков хлеба, нарезанных
крупно, с мужицкой щедростью, он выглядел вполне умест-
но.

Ломоносов поклонился молодожёнам:
– Примите на добрую память от разведчиков!
Указательным пальцем он поддел рычажок тормоза, и

диск патефона тяжело и неспешно закрутился, Ломоносов
удовлетворённо кивнул и поставил на пластинку головку,
увенчанную большой глазастой мембраной, будто короной.
Из-под иглы послышалось шипение, затем возник голос, ко-
торого многие из собравшихся не слышали уже очень давно,
голос этот, молящий, печальный, заставляющий учащённо
биться сердце, невольно выбивал из глаз слёзы.

Если мы расстанемся с тобою,
Помни обо мне,
Если будешь счастлив ты с другою,
Помни обо мне…



 
 
 

Пела Кето Джапаридзе. Господи, неужели, кроме войны,
существует ещё какая-то жизнь, и они ею жили, совсем не
думая о том, что придётся браться за оружие и стрелять в
других людей, у которых тоже своя жизнь, были радости и
светлые дни, и они ни о чём не думали… Наденька украдкой
смахнула что-то с одного глаза, потом с другого.

Жаль, пластинок было мало – только одна, но и одна она
подняла настроение: без Кето Джапаридзе и праздник не был
бы праздником, а свадьба – свадьбой.

Даже волки, облюбовавши себе место за болотом, пере-
стали выть – услышали молящую печальную песню.

Кто может ответить – вернётся безмятежная довоенная
жизнь или нет? Чердынцев прижал к себе Наденьку. Как бы
там ни было, он сделает всё, чтобы её защитить, чтобы чёр-
ные месяцы лихолетья промахнули мимо, не задели её. Это
будет, конечно, трудно, но лейтенант готов был принести се-
бя в жертву, чтобы Наденька не познала даже вкуса беды, не
говоря уже о самой беде.

По рации от Игнатьева, пробившись сквозь треск и завы-
вания метели, пришло тревожное распоряжение: «В райо-
не города Калинина идут тяжёлые бои. Немцы беспрестанно
атакуют. По вашей ветке движутся основные эшелоны с под-
креплением, все – в район Калинина. Необходимы свежие
данные: сколько эшелонов проходит в день, какая техника
стоит на платформах, сколько людского состава находится
в вагонах. Необходимо активизировать подрывную деятель-



 
 
 

ность». Чердынцев вызвал к себе маленького солдата, про-
тянул ему бумагу с расшифрованным текстом:

– Читай!
Ломоносов, по-детски шевеля губами, прочитал, ярко по-

лыхнул пунцовыми щеками.
– Держится, значит, Россия?
– Ещё как держится! И впредь будет держаться.
– Я так понял, товарищ командир, надо собираться в по-

ход на железную дорогу?
– Правильно понял. И группе Бижоева – тоже.
– Это само собою разумеется – куда же мы без бикфордова

шнура?
– С вами пойдёт прикрытие – взвод Геттуева.
– Геттуева уважаю, – серьёзно проговорил Ломоносов, в

светлых глазах его заплясали, задвигались крапинки. – На-
дёжный товарищ, с таким можно и водку пить, и коней во-
ровать, – добавил он.

– Готовься, Ломоносов, – сказал лейтенант, протянул к пе-
чушке стынущие пальцы: морозы прижали так, даже в жар-
ко натопленной землянке было холодно, а на улицу вообще
нельзя было высунуть нос, но высовывать надо было, иначе
кто же будет бить фрицев? Не медведи же с волками. – Обя-
зательно возьмите с собой топлёного сала, – приказал Чер-
дынцев.

Из Тишкина им передали целую миску топлёного почер-
невшего сала, которым хорошо лечить обмороженные ме-



 
 
 

ста, да и натираться им, прежде чем выйти на мороз, тоже
невредно – помогает здорово…

– Без этого мы – никуда… – Маленький солдат улыбнулся,
слизнул языком капельку крови, проступившую из трещин-
ки на нижней губе, потрогал губу пальцем – вот он, очеред-
ной укол мороза.

Утром партизаны, уходившие на железную дорогу, вы-
строились на речном берегу, под грядою заснеженных со-
сен – отсюда открывался отличный вид, от которого внут-
ри что-то сжималось невольно: сиреневая снежная даль с
провалами, образованными извилистым руслом Тишки, зе-
леноватая, в белесость, щётка хвойного леса, смыкающаяся
с небом, мутное красное пятно, плавающее в выси, – отсвет
солнца. Простая картина, ничего в ней выдающегося вроде
бы нет, а за душу берёт.

Чердынцев прошёлся вдоль строя, вглядываясь в лица. Не
ведал он, все ли бойцы вернутся обратно, и сами они не ве-
дали этого… Понимал лейтенант – надо сказать какие-то на-
путственные слова, и он скажет их обязательно, но не знал,
как начать эту речь, с какого обращения, с какого доходчи-
вого сердечного слова – одного-единственного?

Обратиться к ним «бойцы!» – это будет казённо, сухо,
«товарищи!» – тоже не бог весть что, хотя само слово «то-
варищ» – надёжное, доброе, противостоит барскому словеч-
ку «господин»… Есть и ещё слова, другие, но какие именно,
лейтенант не знал, их словно бы выдуло из головы, вот ведь



 
 
 

как.
– Друзья! – произнёс он негромко и почувствовал, как мо-

роз перехватил ему глотку. – Из штаба партизанского дви-
жения пришла хорошая новость – немцы под Москвой раз-
биты наголову и откинуты на добрую сотню километров. Это
только начало! Дальше мы будем бить ещё жёстче, ещё силь-
нее, до тех пор будем бить, пока не выпроводим всех их за
пределы нашей Родины. Нечего им делать у нас. Победа не за
горами. Но к ней ещё надо прийти. Поэтому и отправляетесь
вы сегодня на задание, которое получено из штаба: произве-
сти детальную разведку на железной дороге – это раз, и по
возможности пустить под откос воинский состав с фрицами
– два. Задание опасное, но почётное. Помощь от него фрон-
ту будет ощутимая.

Чердынцев говорил, а про себя думал – не те слова он всё-
таки произносит, слишком много в них сухого, казённого,
газетного, от пропагандистов, которые читают мораль трудя-
гам перед началом рабочего дня и в перекур, не те слова он
рождает всё-таки… И Мерзляков вряд ли родил бы те слова
– это трудно.

Через несколько минут группа, ведомая маленьким про-
ворным Ломоносовым, ушла, Чердынцев же не покидал бе-
рега речки, прозванного остряками «плацем», до тех пор, по-
ка в заснеженном лесном пространстве не скрылся послед-
ний человек.

Ушли бойцы на задание, и на душе разом сделалось бес-



 
 
 

покойно, начала грызть тревога: всё ли будет в порядке с
людьми, все ли из них вернутся?

И лагерь с уходом группы здорово опустел, куда ни глянь
– глухо закрытые двери землянок, будто заколоченные, и ни
одного человека около них.

Днём засекли немецкий самолёт, низко летевший над
речной поймой. Над далёким лесом самолёт развернулся и
неспешно отправился в обратный путь – опять над речной
поймой.

–  Может, попробовать его из пулемёта?  – предложил
Мерзляков, озабоченно пощипывая кустистые, густо разрос-
шиеся усы.

– Бесполезно. Только себя обозначим. А так он вряд ли
что разглядит со своей верхотуры. Деревья да деревья. А что
между деревьями – не больно-то и поймёшь.

– А я бы саданул по нему, – не согласился с командиром
Мерзляков, – чтобы знал, где можно летать, а где нет.

– Меня беспокоит другое, Андрей Гаврилович. Этот само-
лёт – разведчик. Если что учует, то, несмотря на нашу тща-
тельную маскировку, за ним могут и бомбардировщики по-
жаловать. Надо подыскивать место для запасного лагеря и
рыть там землянки.

– Надо, – не стал спорить комиссар. – Такова жизнь, как
говорят мудрые люди…

– В общем, надо посылать людей на поиск.
– А не проще ли подождать Ломоносова, когда он со сво-



 
 
 

ими ребятами вернётся?
– Нет, не проще. У Ломоносова и без этого дел по горло.
Кое-какие намётки по части запасного лагеря у них уже

имелись, они были сделаны ещё в ноябре, но всё это было
не то. Нужно было отыскать такое место, чтобы и по земле
к нему подобраться было трудно, и с воздуха его не было
видно.

– Кого пошлём на это задание? – поняв, что Чердынце-
ва насчёт разведчиков не переубедить, деловито спросил ко-
миссар.

– Самого старого, самого опытного бойца из всех, что у
нас есть, с ним двух человек. Пусть походят по земле, по-
смотрят, пальцами пощупают, понюхают, а потом доложат
нам свои соображения.

– Согласен, – сказал Мерзляков.
Самым старым и самым опытным бойцом в отряде был

дядя Коля – седоусый, с серебряными висками и морщини-
стым лицом сутулый партизан, прибравший к своим рукам
хозяйственные дела. Фамилия у дяди Коли была странная,
на фамилию совсем не похожая – Фабричный.

– Это прилагательное какое-то, а не фамилия, – смеялись
над дядей Колей отрядные остряки.

Надо отдать должное дяде Коле – на подковырки и вся-
кие насмешки он не обращал внимания совсем, лишь доб-
родушно топорщил усы, разом становясь похожим на север-
ного моржа, вылезшего из холодной воды погреться на осве-



 
 
 

щённую весенним солнышком льдину.
–  Прилагательное так прилагательное,  – согласно кивал

он, – я своей фамилией доволен. Ни у кого такой фамилии
нет, а у меня есть… Завидуйте, громодяне!

–  Ну что, пошлём на поиск дядю Колю Фабричного?  –
предложил Чердынцев.

–  Человека-прилагательное?  – Комиссар не выдержал,
раздвинул губы в улыбке. – А что? Самое то будет. Хотя и
не разведчик.

Утром дядя Коля вместе с двумя помощниками, взяв с со-
бой запас еды и патронов, пристегнул к валенкам самодель-
ные лыжи, чтобы не утонуть в снегу, и растворился в лесу.
Чердынцев проводил его, никаких наставлений на прощание
давать не стал, только приобнял Фабричного да молвил ко-
ротко:

– Мы с комиссаром на тебя, дядя Коля, надеемся.
Тот часто поморгал глазами, неожиданно сделавшимися

влажными – ну будто покидал этот лагерь навсегда, – и по-
клонился по-старомодному учтиво.

– Постараюсь не подвести.
– Осталось нам, Евгений Евгеньевич, ещё одну группу от-

править куда-нибудь, и всё – лагерь совсем пустой останет-
ся, – сказал Мерзляков.

– Не останется, комиссар, не боись. Даже если нас не будет
– другие найдутся, займут наши места.

Через четверо суток с железной дороги вернулась груп-



 
 
 

па Ломоносова. Несколько человек в группе поморозились –
кто нос, кто щёку, кто ухо, подчерёвочное сало не помогло.
Но это было ничто по сравнению с тем, что двое партизан
остались лежать на шпалах железной дороги.

– Немцы опыт обрели, научились, – сказал Ломоносов, –
видать, их везде бьют и в хвост и в гриву… Теперь они пе-
ред паровозом платформу с пулемётом пускают, а то и па-
ру платформ – те выкашивают всё подозрительное, снег вы-
скребают до самой земли… В общем, попали мы под пуле-
мётный расклад, не убереглись – двух человек я потерял.

– Кто это? – коротко спросил Чердынцев.
– Гордеев и Кофман.
Знал их Чердынцев плохо – в отряде они появились в кон-

це ноября, особо себя ничем не проявили и вот на первом
же задании угодили под пулемётную очередь, пущенную с
платформы, обложенной туго набитыми песком мешками.

Ломоносов покусал жёсткие, в трещинах и заусеницах гу-
бы.

– Движение на дороге такое плотное, что машинист поез-
да, идущего сзади, видит хвост переднего состава, к полотну
не пробраться. – Маленький солдат покусал губы вновь. – Но
мы изловчились, подобрались… Фейерверк устроили – один
эшелон пустили под откос.

Чердынцев не удержался, шагнул к Ломоносову, обнял
его. Похлопал ладонью по спине:

– Вот это, Иван, хорошая новость, молодец! Поздравляю!



 
 
 

– Побольше бы таких новостей! – патетически воскликнул
Мерзляков, присутствовавший при докладе.

– Эшелоны, которые шли к Москве, переписали, все до
единого… Технику, которая стояла на платформах, грузо-
вые вагоны, пассажирские – словом, всё, всё, всё, товарищ
командир.  – Ломоносов вновь облизал губы, покачнулся,
Чердынцев увидел, что он едва стоит на ногах – так устал. –
Через полчаса готов положить вам на стол бумагу с подроб-
ным перечислением.

– Может, ты полчаса поспишь, а уж потом положишь бу-
магу?

– Нет, вначале я доложусь, а потом со спокойной душой
выпью сто граммов и завалюсь спать.

–  И это верно, Иван. Ты садись, садись.  – Чердынцев
подвинул маленькому солдату скамейку. – В ногах правды
нет…

– Это ещё не всё, товарищ командир. Есть одна интерес-
ная новость.

– Выкладывай.
– В Росстани появился новый начальник полиции.
–  Чего ж тут интересного, Иван? Он и должен был по-

явиться. Взамен выбывшего не по собственной воле… – В
глазах лейтенанта промелькнуло насмешливое выражение,
уголки губ дёрнулись – вспомнил прежнего начальника.

Ломоносов прищурился жёстко, будто заглядывал в при-
цел винтовки, крапинки в светлых глазах его сжались, сде-



 
 
 

лались крохотными, как маковые зёрна.
– Баба это, товарищ командир, – произнёс он, – и вы её

знаете…
– Знаю? Откуда, как? Ничего не понимаю, Ломоносов.
– Помните, нас однажды на дороге задержала группа сол-

дат – такие же они были, как и мы, отступающие? Коман-
довал ими старший лейтенант, то ли связист, то ли артилле-
рист… помните?

– Левенко была его фамилия. Ушёл в деревню за продук-
тами и привёл немцев.

–  Он же был не один, помните? Около него всё время
фельдшерица отиралась – то ли Нюся, то ли Ася, то ли Муся,
то ли ещё как-то…

– Помню её. Красивая такая женщина. Похожа была на
греческую богиню.

– Вот её-то немцы и привезли откуда-то. И назначили на-
чальницей полицейской управы района.

Чердынцев не выдержал, присвистнул изумлённо:
– Вот тебе, бабушка, и серенький козлик! Ещё тогда, по-

хоже, подобралась парочка, баран и ярочка.
–  Ничего, товарищ командир,  – успокаивающим тоном

произнёс маленький солдат, – ярочку отправим туда же, куда
и барана. Парочка не должна разлучаться.

– Погоди, Ломоносов, надо посмотреть, как она поведёт
себя… А вдруг это какой-нибудь наш агент, внедрённый к
немцам?



 
 
 

– Ну вы и скажете, товарищ командир! Может, она вооб-
ще за свою работу в немецкой полиции будет награждена ор-
деном Красной Звезды?

–  Такого не скажу, Ломоносов, но всё может быть… А
вообще новость ты принёс непростую. Это что же выходит,
немцы настолько отощали в кадрах, что даже баб стали себе
на службу брать?

– Бабы бывают более упёртые, чем мужики. Если зацик-
лятся на чём-нибудь, то в сторону ни за что не свернут… И
не колеблются – не то что иные мужики. Но взять бабу на та-
акую должность, товарищ командир…

Вечером во время сеанса связи Петров отстучал в парти-
занский штаб сведения, которые принесла группа Ломоно-
сова. В ответ пришло короткое, деловое, будто речь шла об
урожае морковки на колхозном поле: «Поздравляю! Игна-
тьев».

– Ну что ж, и на том спасибо, – сказал Чердынцев, по-
держав в руках бумажку с полковничьим поздравлением, до-
стал из кармана трофейную костяную зажигалку, подарен-
ную ему маленьким солдатом, хотел было сжечь сообщение,
но Мерзляков удержал его.

– Я понимаю, Евгений Евгеньевич, это очень противное
дело – всякая переписка, бюрократия, канцелярия, бумажки
и прочее, но тем не менее я бы канцелярию всю эту сохра-
нял – мало ли что! Когда-нибудь наступит момент – и они
понадобятся.



 
 
 

Наверное, Мерзляков прав. Чердынцев помедлил немно-
го, глядя на синеватое пламя зажигалки, потом щёлкнул го-
ловкой, гася его. Молча протянул бумажку с текстом комис-
сару. Тот готовно перехватил листок.

– Вот-вот, – сказал он, – я для этой цели специальную пап-
ку приготовил, скоросшиватель из-под сельсоветских доку-
ментов, в него мы эту ценную бумагу и подошьём.

Для группы, вернувшейся с успешного задания, вечером
накрыли стол. В одну землянку, естественно, не вместились,
накрыли в двух. Хоть и скудны были партизанские харчи и
выпивки особой не было – только немного спирта, а празд-
ник получился, людям это понравилось, и комиссар с мол-
чаливой поддержки командира решил сделать такие «поси-
делки» регулярными.

– Это то самое, что нам надо… – Он отогнул большой па-
лец левой руки, вознёс над рогулькой щепоть правой руки,
выразительно помял пальцами воздух, потёр ими друг друж-
ку – так обычно посыпают солью еду, – и добавил: – Это спла-
чивает коллектив.

Через несколько дней в лагерь пришло печальное сообще-
ние: в Росстани полицаи задержали партизанскую связную
Таню, бросили в старый холодный подвал, расположенный
под управой – и здание, и подвал были возведены до рево-
люции здешним купцом Масловым для хранения привозных
заморских вин, – там её пытали, а через сутки вывели на пло-
щадь, расположенную недалеко от маслобойни, на казнь.



 
 
 

Руки Тани были скручены за спиной проволокой, на лице
– засохшие кровяные струпья, телогрейка была заскорузлой
от крови, поблескивала, будто железная кольчужка, на груди
болталась подвешенная на пеньковом шпагате фанерка. На
фанерке – надпись, сделанная густым чёрным дёгтем: «Пар-
тизанам – смерть».

Таня была спокойна, к месту казни шла ровным, хотя и
ослабшим шагом – во время пыток её, конечно, измучили
сильно, издевались над ней, на мёртвенно белом лице жили
лишь глаза – тёмные горящие угольки.

Когда Чердынцеву рассказали об этом, он чуть не засто-
нал – вспомнил, какие тонкие, изящные руки были у неё,
с длинными музыкальными пальцами, совершенно детские,
да и сама она была ещё ребёнком, обычным подростком, ещё
не устоявшимся, не окрепшим, не уверенным в себе.

Таню привели к виселице, под ноги поставили табуретку,
принесённую из конторы маслобойни, заставили на эту та-
буретку забраться.

Таня молча забралась на возвышение, глянула поверх го-
лов людей, собравшихся на площади, в темнеющую сумрач-
ную даль. Что она там увидела, было непонятно, только на
лице её неожиданно появилась детская обрадованная улыб-
ка.

Немцы, находившиеся рядом с ней, изумлённо перегля-
нулись – не ожидали увидеть улыбку на лице человека, при-
говорённого к смерти, потом потупили головы, словно бы им



 
 
 

стыдно стало, что они не смогли сломать эту слабую тонень-
кую девчонку, у которой сил-то – тьфу, на одно дуновение
ветра, но которая сейчас выглядела сильнее их. Единствен-
ный человек, который поглядывал на неё с победным видом,
была начальница управы Ассия Шичко. По документам она
была Асей, а не Ассией – странное какое-то имя при просто-
народной, занюханной – судя по всему, местечковой – фа-
милии…

Шичко выстроила в каре подопечных полицаев, подошла
к коменданту, лихо вскинула руку к виску:

– Герр гауптман…
Ася немного знала немецкий, гауптман немного знал рус-

ский – для объяснения, чтобы понять друг друга, им хватало.
Комендант поправил на голове фуражку с меховыми науш-
никами, сквозь зубы втянул в рот морозный плотный воздух,
прополоскал им челюсти и заговорил:

– Великая Германия, придя в Россию, совершила мило-
сердие. Мы принесли вам цивилизацию, культуру, вы долж-
ны быть благодарны нам за это…

Шичко, стоявшая недалеко от гауптмана, широко, по-хо-
зяйски расставив ноги и закинув руки назад, покивала го-
ловой – так, мол, это, всё верно, гауптман её кивки засёк,
улыбнулся, приподняв аккуратную, словно бы приклеенную
к верхней губе нашлёпку усов. Он подражал Гитлеру, и на-
шлёпка усов у него была, как у Гитлера: квадратная, наоде-
колоненная (отчего комендант не ощущал никаких других



 
 
 

запахов), плотная, как собачья шерсть.
– Но вы не есть благодарны, – продолжал свою речь ко-

мендант, – а потому мы должны вас наказывать. Вот эта жен-
щин, – ткнул он рукой в сторону Тани, продолжавшей смот-
реть поверх голов в даль пространства и улыбаться, собрав-
шиеся бабы ёжились, глядя на эту неземную улыбку, – есть
враг Великой Германии. А врагов своих мы уничтожаем. Так
мы поступим и с эта женщин. – Он снова ткнул рукой в сто-
рону Тани, потом повернулся к начальнице полиции. – При-
ступайте, госпожа Шичко.

– Телиться, извините за выражение, мы не будем. – Шичко
подтянула на руках кожаные перчатки. – Мы без церемоний,
раз – и готово!

Она подошла к виселице, примерилась и резким ударом
сапога выбила из-под ног Тани табуретку. Бабы, неотрывно
глядевшие на партизанскую связную, едва сдерживали груд-
ной стон – не ожидали, что всё так быстро произойдёт. Улыб-
ка исчезла с лица Тани, голова подломилась набок, и худое
избитое тело закачалось на верёвке.

Комендант негромко и очень неторопливо похлопал в ла-
дони:

– Браво, госпожа Шичко!
Шичко готовно наклонила голову.
– Стараемся ради Великой Германии, герр гауптман!
Три дня Танино тело висело в петле, а потом вечером, в

темноте, неизвестные сняли его – тело исчезло бесследно.



 
 
 

Комендант разъярился не на шутку, кричал так, что его было
слышно на другом конце райцентра:

– Виноватые будут жестоко наказаны! Отыскать их!
Поиски ни к чему не привели – тело партизанской связной

пробовали искать даже с собаками, но всё было бесполезно:
в Росстани под руководством Октябрины Пантелеевой дей-
ствовала целая подпольная группа. Танино тело было спря-
тано в лесу, а через неделю, когда всё утихло, похоронено на
кладбище райцентра.

– Друзья, запомните это место, – сказала Октябрина тем,
кто находился с нею на кладбище, – когда прогонят немцев
и кончится война, на Таниной могиле будет установлен па-
мятник.

Было темно, в домах райцентра – ни одного огонька, лишь
около комендатуры тускло светил прикреплённый к столбу
фонарь, раскачивался из стороны в сторону, то пропадал, то
возникал вновь, будто подавал сигналы, отбивал морзянку,
на небе также не было ни одного огонька – темно и холодно
там, а в чёрном лесу, в километре от кладбища, голодно и
одиноко выл волк.

По команде Октябрины спутники её начали расходиться.
Это в большом городе подполье может действовать, особо не
остерегаясь, там полно разных неприметных закутков, гото-
вых спрятать подпольщика, а в маленьком городке, в посёлке
либо в райцентре, больше похожем на деревню, чем на при-
метный населённый пункт, работать тяжело, опасно – здесь



 
 
 

и укромные места все наперечёт, и дворняга каждая может
гавкнуть на подпольщика и выдать его немцам…

Но подполье в Росстани действовало.
Октябрина возвращалась домой и думала о Шичко: кто

она такая? И вообще откуда берутся подобные люди – неуже-
ли их рожают женщины? Октябрина дошла до крайнего до-
ма, встала за угол, вгляделась в тёмную бездонь улицы. Ни-
чего на улице и никого – пустая, да и сам райцентр будто
вымер: пустой, совершенно пустой, ни одного человека. Она
прислушалась: может, жёсткий, промороженный до стекли-
стости снег где-нибудь хрупнет, подаст голос под нажимом
неосторожной ноги?

Нет, было тихо. Октябрина, прижимаясь к стенкам домов,
двинулась дальше. Конечно, и с немцами здешними, и с этой
пьянью – полицаями можно поквитаться, достаточно только
сообщить в партизанский отряд Чердынцева, своими силами
подпольщикам, увы, не справиться, но и самим тоже не сле-
дует сидеть сложа руки. Нужно… нужно выпустить листов-
ку – на смерть партизанской связной Тани. Пусть полицаи
во главе со своей новоиспечённой начальницей малость за-
думаются. Октябрина огорчённо качнула головой – листовку
надо было выпустить неделю назад, сразу после казни, и как
только ей не пришла в голову такая простая мысль?

Примчавшийся из темноты ветер вымел из-под ног мел-
кую крошку, поднял её наверх, жёсткой горстью кинул в ли-
цо, едва не окровенив щёки. Октябрина нагнула пониже го-



 
 
 

лову, притиснула к лицу руку в варежке.
На улице по-прежнему ни одного человека. И ни одного

огонька.
До дома она добралась без приключений – так ей никто и

не встретился, и хорошо, – нырнула в тёплые сенцы и там,
прислонившись к стене, немного отдышалась. Перед глазами
плавали, медленно перемещаясь с места на место, какие-то
странные желтоватые кольца.

Она сбросила с ног валенки, на которые были натянуты
галоши, чтобы валенки не растаптывались, подхватила их в
руки, в шерстяных носках прошла в дом. Хозяйка, у кото-
рой она снимала комнату, морщинистая старушка с гладко
причёсанной головой, в которой не было ни одного седого
волоска, приподнялась на своей постели.

– Где же ты, родимая, была? Неужели нашла себе молодо-
го человека?

– Нашла, бабушка Вера, – стараясь придать голосу весё-
лое выражение, отозвалась Октябрина, – не ругайся, пожа-
луйста.

– Это хорошо, Октябрина. Не то такая молодая, красивая
– и всё одна да одна… Хватит быть одной.

– Война, бабушка Вера.
–  Война войной, а жизнь жизнью. Война не есть конец

жизни, – произнесла бабушка Вера мудрёную фразу и, похо-
же, сама удивилась тому философскому фортелю, который
сочинила на ходу. – Тебе надо детей рожать, а не о войне



 
 
 

думать…
– Всему своё время, бабушка.
Утром к Октябрине пришли две подружки, две сёст-

ры-близняшки Проценко, Вета и Вита, которым Октябрина
в десятом классе преподавала литературу, втроём они от ру-
ки написали пятьдесят листовок.

Текст был простым, как и предложение к жителям Росста-
ни, оно тоже было простым: люди, поднимайтесь на борьбу
с захватчиками – не ходила Россия под чужой пятой, а ес-
ли и ходила, то старалась быстрее избавиться от неё, врагам
давала по шее и пинками выгоняла за пределы родной зем-
ли, только волосья из чубов под ноги убегавшим сыпались…
Надо дать по шее и сейчас!

Ночью листовки разбросали по Росстани, часть наклеили
на заборы, а сёстры-близняшки вообще подвиг умудрились
совершить – одну листовку наклеили на дверь полицейской
управы, чтобы начальнице было чем полюбоваться, вторую –
на столб около комендатуры. К самой комендатуре подойти
не удалось – там маячил часовой.

Утром Шичко собралась устроить разнос своим подчи-
нённым – одну из листовок ей положили на стол, – но не
успела, примчался переводчик коменданта.

– Мадам, вас вызывает шеф, – запыхавшись, сообщил он,
подышал на покрасневшие пальцы. – Холодно в вашем краю.

– Не холоднее, чем в вашем, – сдвинула губы в улыбке
начальница полиции. – Герр гауптман – злой?



 
 
 

–  Не могу сказать, что настроение у него благодушное,
скорее…  – Переводчик замялся, подбирая нужное слово,
вновь подышал на пальцы.

– Скорее, хреновое… Так?
– Так, мадам.
– Это связано вот с этим? – Она двумя пальцами, буд-

то препарированную лягушку, подняла листовку, лежавшую
перед ней на столе, встряхнула.

– Может быть, – неопределённо отозвался переводчик и,
тяжело шаркнув ногами, исчез из кабинета.

Шичко глянула ему вслед осуждающе – и отчего это му-
жик не научится легко ходить, – со вздохом стала собираться
к гауптману.

У гауптмана на столе тоже лежала листовка, написанная
на тетрадочной страничке в клеточку красивым девчоно-
чьим почерком. Когда начальница полиции вошла к гаупт-
ману, тот даже не поднялся со стула, хотя всегда старался
быть вежливым. Нажав на кнопку звонка, пригласил в каби-
нет переводчика. Шичко поняла, что словарного запаса, ко-
торый знают она и гауптман, для объяснения будет недоста-
точно. Похоже, дело пахнет керосином… Шичко запоздало
вскинула руку к меховой чёрной шапке, украшенной длин-
ным прямым козырьком:

– Герр комендант!
– Герр, герр… – зло пробурчал комендант. – Я с утра был

герром, – прозвучало это у него неприлично, – и вечером



 
 
 

буду герром, а вот как насчёт вас – не знаю.
Шичко выпрямилась:
– Как скажете, так и будет, герр гауптман.
Комендант ткнул пальцем в листовку – звук получился

громкий, будто палец у него был деревянный.
– Что это? – Комендант колюче глянул на начальницу по-

лиции. Шичко благоразумно промолчала. – Молчите? Лад-
но… Чтобы найти тех, кто это написал, даю вам три дня.

– Три дня мало.
– Росстань – посёлок небольшой, чтобы найти этих нера-

зумных школьниц, – он снова ткнул деревянным пальцем в
листовку, – одного дня хватит… А я слишком щедрый, даю
вам целых три – это очень много времени!

Вот такой неприятный состоялся разговор.
– Идите и выполняйте! – сказал на прощание комендант.
«Школьницы, неразумные школьницы… А ведь наводку

он дал правильную,  – подумала Шичко, выйдя на крыль-
цо комендатуры, потуже натянула на руки перчатки. Ве-
тер остудил её погорячевшее лицо, она стала лучше сооб-
ражать. – Это делают школьницы, учащиеся… Скорее все-
го, действительно девчонки. Почерк, которым написаны ли-
стовки, – детский. Даже молодые доярки уже так не пишут.
Со школы и надо начать поиск». Она решительно сбежала с
крыльца вниз и, скрипя стеклисто снегом, понеслась в упра-
ву – надо было спешить, слишком мало времени ей дал герр
гауптман…



 
 
 

– Жень, а нас не накроют немцы в этом лагере? – спроси-
ла Наденька мужа, с трудом разглядев во влажной темноте
землянки его лицо. Лампа была погашена – берегли керосин.

Чердынцев сидел на лавке, свесив тяжёлые, натруженно
гудящие руки к босым ногам, и что-то обдумывал, спать ещё
не ложился.

– Не накроют, – ответил он Наденьке. – Прохода в боло-
те они не знают, а там, где можно пройти, стоят мины. Они,
конечно, могут подсуетиться и вызвать летунов, чтобы раз-
бомбить нас с воздуха, но и это непросто – лагерь с неба раз-
глядеть трудно. Но ты правильно опасаешься – а вдруг? По-
этому я уже отправил на поиск опытного умельца, чтобы он
подыскал нам место для запасного лагеря где-нибудь кило-
метрах в двадцати отсюда. Только вот… – Голос Чердынцева
сделался озабоченным, лейтенант умолк, шевельнул кистя-
ми рук, наполненными тяжёлым гудом, и застыл снова.

– Чего – вот?
– Должен был человек этот, по фамилии Фабричный, вер-

нуться ещё вчера, но он не вернулся…
– Может, в снегах застрял где-нибудь, а может, ушёл даль-

ше, чем нужно было…
– С ним были ещё двое, тоже опытные, тоже не вчера ро-

дились… Уж могли бы втроём сообразить, что к чему, по-
вернуть назад, если слишком далеко ушли или отклонились
в сторону, выдернуть друг дружку из снега, коли завязли в
нём… Тьфу!



 
 
 

– Не нервничай, Жень. Всё будет в порядке, главное – тер-
пение.

– Вот чему я хорошо обучился, пока отступал от границы,
так это терпению.

– Ложись спать.
– Да мне всё равно через полчаса вставать придётся – надо

проверять посты.
– Мерзляков сделать это не может?
– Может, но Мерзлякову – Мерзляково, а мне – моё! –

Хоть и возражал Чердынцев жене, а приглашение принял –
притулился рядом с нею на краю топчана.

– Жень, а Жень, – прошептала едва слышно Наденька, об-
няла мужа одной рукой, притянула к себе.

– Ну?
– Ты знаешь… – Наденька задышала неожиданно часто,

счастливо. – Ты знаешь… у нас, кажется, будет ребёнок.
– Ну-у-у… – Чердынцев вскинулся в темноте, прижал к

себе жену. – Вот это здорово! – Он ошалело покрутил голо-
вой. – Только мальчика, пожалуйста… А?

– Не знаю, Жень. Это как получится.
– Мальчика, мальчика, мальчика! – Чердынцев поцеловал

жену, потом поцеловал снова. Соскочил с топчана на пол,
зажёг лампу – неровный жёлтый свет затрепетал, задвигал-
ся нервно по стенкам землянки, кое-где укреплённым для
прочности (и для уюта тоже) ошкуренными жердями. Чер-
дынцев вновь переметнулся на топчан. – Только мальчика,



 
 
 

Надюш!
Наденька улыбнулась снисходительно: если бы можно бы-

ло узнать, кто родится, мальчик или девочка? Но нет таких
аппаратов, которые загодя, ещё до рождения, определяют,
мальчик будет или девочка, когда-нибудь они, может, и по-
явятся, а сейчас их нет, человечество ещё не изобрело…
Чердынцев схватил Наденькины руки, подышал на них, по-
том прижал к губам пальцы. Выдохнул едва слышно:

– Ох, Наденька! – Встревоженно вгляделся в неё. – Ты не
застыла?

– Нет. А что?
– Пальцы у тебя холодные. Пять тоненьких симпатичных

ледышек на одной руке и пять тоненьких симпатичных ле-
дышек на другой… Потому и спрашиваю. Дай, я их ещё по-
грею. – Он вновь поднёс Наденькины пальцы к губам, поды-
шал на них. – Если бы мы были в Москве – отметили бы
шампанским.

– Мы и здесь можем отметить. У меня есть медицинский
спирт.

– Нельзя. Я командир, а ты… Выпивка может повредить
сыну.

– В таком возрасте – нет.
Чердынцев снова лёг рядом с Наденькой, затих. Ощуще-

ния, которые он испытывал сейчас, ранее ему не были знако-
мы, он никогда не испытывал такого – это была смесь радо-
сти, внезапно нахлынувшей заботы, восторга, тревоги и ещё



 
 
 

чего-то, очень сложного.
– Наденька, – прошептал он, в темноте нашёл её руку и

опять прижал её к губам, потом прошёлся по каждому паль-
чику в отдельности, подышал на них теплом. – Пусть пальцы
согреются быстрее. Давай вторую руку.

Наденька протянула ему вторую руку. Неожиданно Чер-
дынцев услышал лёгкий, совершенно невесомый, неощуща-
емый и неслышимый всхлип.

– Ты плачешь? Что с тобой? – Чердынцев встревоженно
приподнялся. – Что случилось?

–  Не знаю…  – Наденька снова всхлипнула, прижалась
к мужу. – Наверное, от радости. Думаю, каждая женщина,
впервые в жизни узнав, что у неё будет ребенок, плачет. На-
верное, так…

– Наденька! – вздохнул Чердынцев нежно, он не знал, что
надо говорить в таких случаях, да и вообще существуют ли
подходящие для этого слова, скорее всего, нет, опять поды-
шал на пальцы жены – ему хотелось, чтобы она всегда чув-
ствовала себя с ним надёжно и вообще была за Чердынце-
вым, как за каменной стеной. – Надюша! – Шепот его сде-
лался благодарным и – он сам услышал это – беспомощным.

Он не знал, чем подсобить, как оградить от войны кро-
хотного младенца, у которого и разума ещё, наверное, нет,
он ничего не смыслит, но всё понимает и всё чувствует. Чер-
дынцеву сделалось страшно – даже колючие мураши по ко-
же побежали. Страшно за малыша, который ещё не увидел



 
 
 

света, за Наденьку – вдруг с ними что-то случится? Ведь всё-
таки это – война, партизанский отряд. И не просто отряд,
который сидит где-нибудь в болоте да из-под снега мороже-
ную клюкву выкапывает, радуется каждому мёрзлому грибу
– хорош будет в супе! – а отряд воюющий.

Худо-бедно, а диверсии на железной дороге имеются, счёт
открыт, Бижоев готовится к очередной, маленький солдат
тоже готовится – понравилось ему это дело, да и в прикрытии
никто лучше не сработает… Чердынцев откинулся на спину,
затих.

Они лежали рядом, лейтенант и Наденька, и молчали. Но
как много было сокрыто в этом молчании – такое молчание
бывает гораздо содержательнее и говорливее самых краси-
вых и убедительных речей.

Было слышно, как наверху над накатом землянки завыва-
ет зимний ветер – пронесётся над землёй с самолётной ско-
ростью, упрётся в стенку деревьев, о которую зубы обломать
может кто угодно, не только злой и глупый ветродуй, и, раз-
досадованный, с хрипом и воем мчится обратно, да ещё слы-
шен голодный голос волков. Волки, поселившиеся на боло-
те, не уходят отсюда, ничто их не пугает… Значит, есть при-
чина.

– Наденька, – едва слышно, почти не шевеля губами, про-
шептал лейтенант, других слов он сейчас не знал, все слова,
кроме имени жены, исчезли в эту минуту, он думал, что жена
не услышит его, но она услышала, прижалась к Чердынцеву



 
 
 

лёгким, почти невесомым телом.
– Господи,  – прошептала она так же, как и Чердынцев,

едва различимо, не разжимая губ.
– Наденька!
– Как хорошо, что ты у меня есть.
Чердынцев благодарно коснулся губами её волос, потом

вновь поцеловал пальцы.
– Я всё никак не могу поверить в то, что мы вместе, что ты

и я – одно целое, что всё происходящее – явь, а не сказка. С
другой стороны, когда идёт война, какая может быть сказка?
На войне сказок нет, плохо всем – и своим, и чужим…

Наденька вздохнула – она тоже успела познать, что такое
война.

Фабричный пришёл утром – последнюю ночёвку со свои-
ми напарниками провёл среди волков, на дальнем краю бо-
лота, на опушке соснового бора, километров семь оставалось
пройти, а идти Фабричный не решился, боялся в темноте за-
плутать.

Нос у Фабричного был обморожен – облупился, почер-
нел, блестел, словно лаковый. Фабричный свёл к носу глаза
и проговорил виновато:

– И на старуху, случается, нападают дождевые червяки,
товарищ командир!

Чердынцев пожал ему руку.
– С возвращением! Остальные как, все целы? Не поморо-

зились?



 
 
 

– Малость есть. Уж больно дедушка вызверился – кроме
меня ещё один боец пострадал. А в остальном всё путём, в
порядке.

– Почему задержались?
– Да увлеклись. Нашли три места для запасного лагеря.

Два места хорошие, одно – очень хорошее.
– По карте показать можете?
– А как же! Само собою разумеется.
Конечно, на местности, среди снежных топей, в на-

громождениях сосновых завалов, в гнетущем однообразии
здешних ландшафтов Фабричный разбирался лучше, чем в
самой понятной, доходчиво составленной карте, поэтому бы-
валый человек мигом вспотел, прислонил к облупленному
носу какую-то серую от грязи тряпицу, промокнул розовый,
пропитанный сукровицей пот, перевернул карту вверх нога-
ми, потом возвратил в прежнее положение.

– Дык… дык… – Фабричный ткнул пальцем в синюю из-
вилистую бечёвку, словно бы прилипшую к зелёному полю
карты. – Это река наша? Тишка?

– Точно так, Тишка.
– От Тишки мы старались не удаляться, река была для нас

привязкой.  – Фабричный вспотел ещё больше, промокнул
нос тряпочкой, по лбу прошёлся рукавом, повздыхал немно-
го и в конце концов обвёл указательным пальцем кусок зе-
лёного пространства. – Вот тут это.

– Все три места?



 
 
 

– Нет, только одно, самое лучшее, а два – чуть дальше.
– Немного дальше?
– Одно примерно на пять километров, другое – на семь.
– Тоже рядом с рекою?
– Рядом с рекою, товарищ командир. Река ведь для нас

– и кормилица, и поилица, и защита надёжная, этого мы не
забывали ни на минуту.

– Ну что ж, дядя Коля, через пару дней, когда малость
оклемаетесь, пойдём смотреть… Добро? – Поймав утверди-
тельный взгляд Фабричного, лейтенант усомнился в сроке и
спросил: – Двух дней, чтобы оклематься, хватит?

– Думаю, хватит.
– Подойдите к комиссару, он вам нальёт по сто пятьдесят.
– Без вашего распоряжения?
– Распоряжение он уже получил.
Фабричный потоптался ещё немного, привычно вытер нос

тряпицей и хотел было исчезнуть, как командир вновь обра-
тился к нему:

– Дядя Коля, загляните к Надежде Ивановне, она вам ка-
кую-нибудь примочку или мазь от обморожения выдаст.

Фабричный скосил глаза на свой нос и пробормотал ви-
новато:

– Да я на ночь погуще подчерёвочным салом смажу – к
утру совсем другой коленкор будет. А за два дня вообще
всё исчезнет, новая кожа вырастет. Пойду я… – Фабричный
неуклюже, задом выбрался из командирской землянки, при-



 
 
 

поднял дверь, чтобы не скрипела – и она действительно не
заскрипела, – потом также беззвучно прикрыл её.

Нужной мази у Наденьки не нашлось, она, как и все
остальные, уверовала в подчерёвочное сало – лучшего сна-
добья, мол, нету, если только медвежий жир, но где возь-
мёшь медведя, здесь же не Сибирь, – поэтому Фабричный
со своей командой с удовольствием хлопнули по сто пятьде-
сят водки, закусили тушёнкой, вывалив её из банок на алю-
миниевые немецкие тарелки, которыми партизаны обзаве-
лись благодаря разведчикам, запили ужин чаем, наштукату-
рились подчерёвочным салом и улеглись спать.

Сало это они, конечно, брали с собою, но на морозе, при
бестолковых лесных ночёвках, когда ночь приходилось ко-
ротать и под ёлкой, зарывшись в палую хвою, и под вывер-
нутым дубовым корнем, и в яме, прикрывшись сверху лап-
ником, чтобы было не так холодно, всякие процедуры да на-
мазывания не помогали, носы всё равно норовили облупить-
ся, как созревшие кукурузные початки, а вот дома, в тепле,
подчерёвочное сало помогло очень даже.

К утру красный, лаково поблескивающий нос Фабрично-
го перестал сочиться сукровицей, подсох и несколько увели-
чился в размерах. Наденька осмотрела дядю Колю и сделала
вывод:

– Дело идёт на поправку.
– Так оно и должно быть. Через пару дней всё заштукует-

ся. Как на собаке.



 
 
 

Не привык дядя Коля, чтобы с ним нянчились, как с дитя-
тей в изнеженной семье, хотел было уйти, но Наденька сде-
лала жест ладонью, придавливая партизана к скамейке, про-
говорила командным тоном:

– Поражённые места смазывать каждые четыре часа. По-
нятно?

– Да чего на меня продукт изводить – его и так мало оста-
лось. Другим понадобится.

– Для других, если потребуется, ещё достанем. Кто с вами
был ещё, дядя Коля, давайте их сюда!

От врачихи вышли наштукатуренные салом все трое,
несколько ворон, поселившихся в лагере, проводили парти-
зан завидущими глазами и, пока те не скрылись в землянке,
возбуждённо щелкали клювами – очень уж вкусный запах
исходил от этих людей.

А начальница полицейской управы устроила тем време-
нем просеивание населения райцентра, совмещённое с про-
веркой на лояльность к германской власти, ей очень надо бы-
ло узнать, кто же мог написать и распространить листовки.

В конце концов она оставила в списке двадцать четыре че-
ловека – двадцать одну девчонку и трёх пареньков, – в боль-
шинстве своём почерк на листовках был очень уж девчоно-
чьим, ученически правильным, ровным, несколько же листо-
вок, как разумела Ассия Робертовна Шичко, были написаны
кем-то из мальчишек – слишком небрежно они были испол-
нены.



 
 
 

У неё, у начальницы полиции, те дни были не только забо-
тами заполнены, но и радостью – с запада откуда-то, то ли из
Белоруссии, то ли того дальше, из Литвы или Латвии, прие-
хал её отец – сухой, тощий, прямой, как оглобля, мужчина
с чёрной, без единой седой прядки шевелюрой и крупным,
похожим на гигантский орлиный клюв носом.

Дочка по случаю приезда родного папеньки своим подчи-
нённым даже послабление сделала – и кричала на них мень-
ше обычного, и каждому определила по два выходных дня,
чтобы отдохнули да в бане помылись… Но о деле своём глав-
ном, которое комендант держал на контроле, не забыла, со-
гнала ребят, которых оставила в своём списке, в пустую хо-
лодную школу – новые власти возобновлять занятия в ней не
думали, – рассадила их по партам, у дверей поставила двух
полицаев с винтовками, чтобы никто не вздумал убежать из
класса.

Небрежной походкой, будто заправская учительница,
прошлась вдоль рядов, оставляя на каждой парте по выдран-
ному из обычной школьной тетрадки листку, рядом клала
карандаш, затем встала перед классом около доски и, огля-
дев всех, начальственно качнулась на ногах.

– Ну что, юные преступники, вздумавшие воевать с Ве-
ликой Германией? Дураки вы, и родители ваши дураки… –
Она вытянула шею, прислушалась к вою ветра, раздающему-
ся за окном. – Вверху на листках напишите свою фамилию
и имя…



 
 
 

Начальница полиции выждала с минуту, привычно качну-
лась на ногах, с пятки на носок и обратно. Тишина в классе
стояла такая, что было слышно, как у этих ребятишек под те-
логрейками бьются сердца. Начальница молчала. Ребята то-
же молчали.

Напряжение росло, будто перед вынесением приговора.
Шичко понимала это и улыбалась презрительно, холодно,
потом достала из кармана свёрнутую в несколько долей бу-
магу, встряхнула её в руке.

Это была листовка.
–  Пишите,  – сказала Шичко, усмехаясь,  – писатели!  –

Прочитала громко, с выражением: – «Дорогие товарищи
земляки, граждане райцентра! Поднимайтесь на беспощад-
ную борьбу с немецко-фашистскими оккупантами, мстите за
каждого убитого советского человека, гоните врага прочь с
родной земли!» Написали? – Шичко прошлась вдоль парт,
заглядывая в тетрадочные листки: кто-то, особо не задумы-
ваясь над тем, что произойдёт дальше, написал, кто-то, на-
оборот, испуганно сжался, притих и даже не коснулся каран-
дашом бумаги – за такие слова ведь не помилуют… Было
страшно.

Красивое лицо начальницы полиции побледнело, сдела-
лось незнакомым, она поправила перчатку на правой руке,
поплевала в неё, потом со всего маху ударила кулаком по
затылку невысокую худенькую девчонку с двумя косичками
волос, брошенными на спину. Девчонка вскрикнула и уда-



 
 
 

рилась лицом о парту.
Из носа и рассеченной брови у неё потекла кровь.
– А ты почему ничего не написала, сучка малолетняя?
Плечи у девчонки затряслись в беззвучном плаче, она,

брызгаясь кровью, замотала головой – ошалела от боли.
Шичко, боясь, что капли крови запачкают её одежду, по-
спешно отскочила в сторону, выругалась.

Следующий удар кулаком она нанесла пареньку, который
явился в школу без шапки, шапки у него не было, на голову
в виде неряшливой женской нахлобучки был натянут старый
вязаный шарф; робкий паренёк этот так и не притронулся к
карандашу и тетрадочному листку. Удар оглушил его – паре-
нёк, не издав ни звука, в одно мгновение очутился под пар-
той, в тесном пространстве.

Начальница полиции, даже не глянув на него, поправила
перчатки на руках и проследовала вдоль ряда дальше, загля-
дывая в листки. Через несколько мгновений последовал ещё
один лихой удар, за ним – испуганный вскрик и падение ра-
зом обмякшего, сделавшегося неуправляемым тела на пол.

Остановившись у доски, бывшая фельдшерица разверну-
лась лицом к классу и брезгливо дёрнула ртом.

– Подберите вот этих… – Она небрежно ткнула перчаткой
в поверженных ребят. – Диктую снова. Если кто-то не напи-
шет и в этот раз – обижаться будет на самого себя. Понятно?

Полицаи, стоявшие у двери, переглянулись – похоже, бу-
дет работёнка и по их части. Спустить штаны с худосочного



 
 
 

паренька и вломить ему по чреслам по первое число, чтобы
память осталась на ближайшие пятнадцать лет, это они уме-
ли делать, а ещё лучше – содрать трусишки с какой-нибудь
девчонки и тоже вломить… Это даже ещё лучше, девчонка –
не мальчишка, тут и по иной части может кое-что обломить-
ся… Ха-ар-рашо!

– Диктую снова, олухи, – раздражённо проговорила на-
чальница полиции. – Те, кто зевнул, не написал – пишите,
те, кто написал, напишите ещё раз. Дубьё деревенское! – В
голосе Шичко прозвучало нескрываемое презрение. – «До-
рогие товарищи земляки, запятая, граждане райцентра, вос-
клицательный знак».

Стоявшие в дверях полицаи снова переглянулись – пони-
мали, что сегодня обязательно будет работёнка… Правиль-
но поступает Ассия – пора показать этим малолетним тара-
канам и их родителям, кто в районе хозяин.

Начальница полиции собрала исписанные листки, велела
задержанных школьников запереть в соседнем классе (там
на окнах стояли железные решётки, когда-то в том классе
располагался военный кабинет, запах оружейной смазки, ко-
торая была обильно нанесена на стволы старых дырявых вин-
товок, сохранился до сих пор, из-за решёток кто-либо из
этих огольцов вряд ли вылезет), сама ушла в управу изучать
написанное.

Через три часа она вернулась в школу, велела остаться
пятерым, в том числе близняшкам Вете и Вике Проценко,



 
 
 

пятёрку эту увести в полицию, остальным же выдать для
острастки по паре плетей и прогнать домой.

Угостить плетями малолеток было для полицаев удоволь-
ствием – райцентровскую ребятню они не любили: слишком
уж с откровенным презрением те относились к людям, поже-
лавшим надеть немецкую форму, – исполнив приказ, поли-
цаи прогнали всех домой, а пятерых задержанных перевели
в управу и заперли в подвал. «Служебное» помещение это
за многие годы сделалось сырым, отчаянно пахло клопами и
крысиным помётом.

Клопов в подвале, правда, не было, а вот крысы имелись в
изобилии – в сумраке усатые пасюки выползали из нор, ню-
хали воздух, не пахнет ли где съестным, потом по земляным
и прочим ходам направлялись в другие помещения – ходы
эти уводили их куда угодно, вплоть до чердака, оружейной
комнаты и кабинета начальника полиции.

Через сутки Шичко доложила коменданту:
– Подпольщики, распространявшие листовки, найдены.
Тот вскинул одну куцую бровь.
– Кто же это?
– Вы были правы – обыкновенные школьники, имеющие

тупых, враждебно настроенных к великому фатерлянду ро-
дителей.

Комендант опустил бровь, поморщился недовольно.
– Дети-и… А Германия с детьми не воюет. Это вы, рус-

ские, можете воевать с детьми, а мы, немцы, – нет.



 
 
 

– Вы не знаете этих детей, герр гауптман, – заводясь и по-
вышая голос, проговорила Шичко, – эти дети умеют убивать
лучше взрослых.

Комендант снова вскинул бровь и почесал её пальцем.
– Мы с вами не понимаем друг друга.
– Ну почему же… – Начальница полиции испугалась: а

вдруг комендант изменит о ней своё мнение? – Понимаем,
понимаем… Просто я русских детей знаю лучше.

– За детьми всегда стоят взрослые, вы же сами сказали, –
наставительно произнёс комендант. – Ищите их! Они долж-
ны быть.

– Й-йесть искать! – Шичко вытянулась, щёлкнула каблу-
ками.

Конечно, привязать взрослых к листовкам будет сложнее,
взрослые начнут юлить, вертеться и всё отрицать, но не на
ту напали они – Ассия Шичко выведет их на чистую воду.
Войдя в свой кабинет, она приблизилась к зеркалу, висевше-
му на стенке в углу, глянула на собственное отображение –
оно понравилось ей, Шичко подмигнула молодому красиво-
му лицу…

Плохого настроения, оставшегося после разговора с ко-
мендантом, как не бывало, она села за стол, выгребла из ящи-
ка несколько листовок, которые удалось собрать в Росстани,
затем достала тетрадочные листы, заполненные под её дик-
товку ребятнёй.

Она найдёт взрослых, которые укрываются за этими



 
 
 

огольцами, отыщет, в какую бы потайную щель те ни заполз-
ли… Гауптман будет доволен.

Она просидела до двенадцати часов ночи и поняла, кто
стоит за деятельностью этих райцентровских дурачков. При-
казала привести к ней сестёр-близняшек, Вету и Вику. Пока
сестёр извлекали из подвала, снова подошла к зеркалу, по-
тянулась сладко.

Фигура у неё была всё та же, что и несколько месяцев на-
зад, – девчоночья, тонкая, гибкая, и лицо всё то же, юное,
хотя в уголках рта уже возникли, врезались в кожу две горь-
кие морщинки-скобки. Ну словно бы ещё вчера она тоже бы-
ла школьницей, сидела за партой, грызла немудрёные нау-
ки, которые положено одолеть всякому десятикласснику, по-
том были фельдшерское училище и комсомольский призыв
в Красную Армию, на зов этот громкий она и клюнула, по-
шла – нравились ей армейская форма, пилотка, посаженная
на густые волосы, – только не думала она, что так скоро нач-
нётся война. Война всё смешала, жизнь сделала такой оше-
ломляющий зигзаг, что она ни в яви, ни в одури предполо-
жить не могла. Отсюда и морщинки-скобки… Хорошо, что
хоть слёз они не вызывают.

В дверь раздался небрежный грубый стук, и грузный
одышливый полицай с отёкшими слезящимися глазами
швырнул в кабинет двух девочек. Они покорно распласта-
лись на полу и, боясь подняться, лежали, вывернув головы и
глядя на начальницу полиции побитыми, украшенными си-



 
 
 

няками глазами.
Та помяла пальцами скобки около губ и, отвернувшись

от зеркала, ощутила, что внутри у неё вскипает злой огонь.
Взмахнула кулаком.

– Вста-ать! – Голос у неё не выдержал, надорвался, обра-
тился в петушиный крик. Девочек испугал не сам крик, не
злобный вид начальницы полиции, испугала эта самая фи-
стула и ещё осознание того, что такие люди, как Шичко, не
прощают свидетельств своей слабости – не себе самим не
прощают, а тем, кто увидел это. Вета и Вика поспешно под-
нялись.

Шичко стиснула пальцы в кулак и ловким ударом – натре-
нировалась – сбила с ног Вету. Та молча покатилась по полу
и беспомощно растянулась в углу. Потом сбила Вику. Удар
у этой тонкой красивой женщины был мужским.

– Вста-ать! – вновь резко и, как и минуту назад, срываясь
на фистулу, прокричала Шичко.

Первой поднялась Вета, по лицу её текла кровь.
– Вста-ать, кому сказали! – не отрывая глаз от лежащей

Вики, прокричала Шичко, Вету она словно бы и не видела.
Вика с трудом поднялась с пола.
– Кто у вас была самая любимая учительница? – Голос

Шичко снова сорвался на петушиный фальцет, истончился,
словно глотку у начальницы полиции перетянули петлёй. –
Как её зовут?

Размазывая по лицу слёзы и кровь, Вика заплакала.



 
 
 

Через два дня смотреть место для запасного лагеря ушли
четверо – сам Чердынцев, Фабричный, маленький солдат,
который настоял, чтобы его взяли в этот поход – никто, мол,
лучше разведчиков не сможет обследовать все подступы к
лагерю и определить, удачно выбрано место или нет, и Ере-
менко, набравший в разведке очки – ныне Ломоносов, если
куда отлучался, оставлял вместо себя Еременко. Это уже был
не тот жиглявый, похожий на мальчишку солдатик, который
когда-то конвоировал Чердынцева к шалашу старшего лей-
тенанта Левенко. Да, собственно, и Чердынцев был уже не
тот, что когда-то покорно топал под дулом автомата неведо-
мо куда, сегодня он, не раздумывая, вырвал бы автомат из
рук и оглушил бы любого, кто вздумал его задержать, огрел
бы кулаком по темени и сиганул в ближайший куст. Жизнь, в
общем, идёт, народ мужает, у молодых начинают серебрить-
ся виски.

Перед тем, как выступить из лагеря, Чердынцев собрал ко-
манду, чтобы оглядеть каждого, понять, все ли готовы вы-
ступить, особенно это касалось Фабричного, ещё вчера ко-
сившего глаза на свой помидорный нос, косоватость эта ещё
не прошла, зрачки так и норовят слипнуться друг с дружкой,
а вот нос, тот был в полном порядке, блестел сально – можно
было снова соваться на мороз.

Оглядев подопечных, Чердынцев остался ими доволен,
спросил у Ерёменко:

– Ну, какой сюрприз ты нам обещал?



 
 
 

Ерёменко бегом помчался в землянку разведчиков. Че-
рез несколько минут приволок оттуда четыре пары широких
финских лыж, на которых было удобно ходить по сыпучему
снегу, Фабричный не выдержал, восхищённо присвистнул.

– Вот это да! – Голос у него сделался звонким от востор-
га: Фабричный когда-то баловался лыжами, принимал уча-
стие в соревнованиях, организуемых Осоавиахимом, круж-
ками ворошиловских стрелков и обществами содействия ар-
мии, подхватил пару лыж и с видом знатока стал общёлки-
вать её, обстукивать крепким прокуренным ногтём.  – Вот
нам чего не хватало в прошлый раз!

– В прошлый раз лыж не было, их только вчера добыли в
Тишкине – отняли у полицаев.

На лыжах стояли ременные крепления с пряжками, их
можно было раздвигать в разные стороны и подогнать под
любую обувь – и на узкие изящные штиблеты натянуть, и
на громоздкие катанки, и на меховые унты… Фабричный за-
кончил обследование, поцокал восхищённо языком:

– Ни одной трещинки!
Ерёменко подмигнул своему начальнику – маленькому

солдату:
– Как и положено!
Через несколько минут покинули лагерь. Фабричный всё

никак не мог успокоиться, вздёргивал голову довольно и в
такт движению бормотал:

– Да с этими шустрыми вездеходами мы в три раза быст-



 
 
 

рее обернёмся!
Чердынцев молчал – смотрел, как под лыжи с твёрдым ап-

петитным хрупаньем уползает серое крупчатое одеяло, спек-
шееся от недавнего мороза, хрупкая корка под тяжестью
лыжников проламывалась, трещала, треск этот колол уши,
вызывал внутреннее беспокойство, которое лейтенант стара-
тельно давил в себе, как давил и возникающее вместе с бес-
покойством раздражение – ещё не хватало выказывать свою
слабость перед подчинёнными. Иногда на губах у него появ-
лялась отстранённая улыбка – он вспоминал Наденьку, и в
висках у него возникало невольное тепло, да ещё горло сдав-
ливало что-то сладкое, щемящее… Была бы его воля – нико-
гда бы не разлучался с ней. Но такое можно допустить, толь-
ко когда нет войны…

Война, к сожалению, разводит людей, расшвыривает их в
разные стороны, и нет, кажется, такой силы, которая могла
бы справиться с войной…

Двигались они сторожко, опасаясь наскочить на какой-ни-
будь немецкий отряд, вылезший в леса, чтобы сразиться с
партизанами либо дровишек себе нарубить… Впрочем, на-
счёт дров фрицы не дураки, сами ломаться не будут, пошлют
полицаев либо местный люд под командой какого-нибудь
горластого надсмотрщика, а вот насчёт борьбы с партизана-
ми – тут немцам деваться некуда, начальство на них жмёт…
В общем, к вечеру почти добрались до места – нескольких
километров не дотянули, лыжи помогли очень, ходить на них



 
 
 

по лесу – милое дело, особенно там, где нет завалов, – зано-
чевали в снегу, в глубоком сугробе. Разрыли его, на дно на-
стелили еловых лап, развели костёр, в котелок набили снега
и приготовили себе чай.

– Подъём – на рассвете, – объявил Чердынцев, укладыва-
ясь спать. – Как только посветлеет чуть, пойдём дальше.

Он долго не мог уснуть, лежал на спине, глядя в чёрное
небо широко распахнутыми глазами и слушая шум елей. Ду-
мал о Наденьке. Конечно, если бы имелась возможность, он
бы немедленно отправил её из отряда в Москву – ребёнка,
который бился у неё под сердцем, надо было во что бы то ни
стало сохранить. Чердынцев, ещё не видя его и не зная, кто
появится на свет, мальчик или девочка (Наденька тут пра-
ва), уже заранее любил малыша, наполнялся гордостью и сча-
стьем, видел себя тетешкающим ребёнка – подкидывал его и
ловил, подкидывал и ловил, – радовался, слыша возбуждён-
ный его смех. Слышать смех своего ребёнка – разве может
быть что-нибудь значительнее в жизни, чем это?

Наверху, над ямой, с вкрадчивым скрипом пронёсся ве-
тер, стукнулся в ствол одного дерева, другого, расшиб себе
лоб и сконфуженно утих. Отдышавшись и придя в себя, ве-
тер вновь устроил пробежку по снежным завалам, подгрёб
остатки того, что плохо лежало на поверхности сугробов,
снова врезался в какой-то уж очень толстый ствол, свалился
вниз, к корням, и опять затих, оглушённый. Через несколько
минут очнулся, заскрипел, зашуршал, засипел, приподнялся



 
 
 

над землёй.
Под шум ветра Чердынцев и уснул. Спал чутко, часто про-

сыпался. То вдруг хруст снега неподалёку засекал – на хруст
он высунулся из ямы с автоматом наизготовку и несколько
минут сторожил ночь, то его буквально приподнимал над
лапником неожиданный выстрел – оглушающе громкий, по-
хожий на пальбу полкового миномёта, – и Чердынцев лежал
тогда с открытыми глазами, пока до него не доходило, что
выстрел издало располовиненное дерево – ствол лопнул от
мороза… Ночи в таких походах всегда бывают тревожными.

Поднялись, когда до рассвета оставалось ещё часа полто-
ра, оживили костёр, поставили на него чёрный от чада коте-
лок.

– Через два часа обязательно будем на месте, – заявил дя-
дя Коля Фабричный, громко отхлёбывая кипяток из кружки,
у Фабричного своя заварка, цветочная.

– Вроде бы раньше должны быть, – проворчал маленький
солдат. – Ты говорил, что раньше придём…

– Не-а. Не говорил я тебе, Ваня, этого, – отмахнулся Фаб-
ричный от начальника разведки, – говорил другое, но не это.

– Отставить разговорчики! – скомандовал Чердынцев. –
Ещё не хватало поссориться! – Выглянул наружу, осмотрел-
ся.

Деревья стояли плотной чёрной стеной, слипшись друг с
другом. Пока стена эта не разредится, не станет прозрачной,
идти нельзя – легко можно поломать лыжи либо, хуже того,



 
 
 

ноги.
– Можно ещё испить чайку, – предложил Чердынцев, –

дальше уже не до чаёв будет.
–  Чай – не водка, товарищ командир, много не одоле-

ешь. – Фабричный рассмеялся дробно, в следующую минуту
он словно бы застеснялся слов своих – наверное, так оно и
было, поскольку дядя Коля тут же отвёл глаза в сторону.

Всё-таки отношение у пожилых людей к командирам не
то, что у молодых: в пожилых прочно сидит прошлое, им
памятна жизнь при царе, ещё дореволюционная, когда ко-
личество звёзд на погонах почиталось особо и всякий рядо-
вой солдат очень сосредоточённо внимал офицеру, поедал
его глазами, ни в чём не перечил, а уж чтобы произнести ка-
кую-нибудь неуклюжесть, как это сделал Фабричный – ни-
ни… Но если уж произнесёт случайно – под землю бывает
готов потом залезть от смущения. Молодым же это несвой-
ственно.

Серая пятнистая мга отрывалась от снега неохотно, кло-
чьями, прилипала, словно бы наштукатуренная клейстером,
в посветлевшие прогалы были видны стволы деревьев, об-
махрённые окостеневшим мёрзлым снегом, когда прогал за-
тягивало утренней дымкой, стволы исчезали вновь, но вот
наступил момент, когда прогалы перестали затягиваться, и
Чердынцев объявил:

– Можно идти дальше.
С места взяли хорошую скорость, завалов не было, снег



 
 
 

держал лыжи прочно, руки-ноги за ночь отдохнули – хоро-
шо!

До места добрались без приключений и, главное, уложи-
лись в два часа, как и обещал дядя Коля. Фабричный сошёл
с лыж, воткнул их стоймя в снег, обвёл рукой заснеженное
неровное пространство и произнёс коротко:

– Вот!
Октябрину арестовали утром – на улице ещё темно было,

тяжёлое рябое небо низко висело над землёй, по единствен-
ной расчищенной улице райцентра мела позёмка, затыкала
липкой порошей все щели и норы, заползала под дома, плот-
но забивала опустевшие собачьи конуры, запечатывала под-
крылечные пространства – в общем, бабушка-зима работа-
ла, нагоняла в души людей уныние и злость, кого-то вооб-
ще умудрялась скрутить в бублик, подмять тоской, но фокус
этот проходил не со всеми. Октябрина только что просну-
лась и собиралась затопить печку, когда на крыльце затопа-
ли тяжёлые сапоги. Бабушка Вера, которая ещё с ночи чув-
ствовала себя неважно, обеспокоенно приподнялась на сво-
ей постели.

– Кого это там черти несут?
Действительно, людей этих могла принести только нечи-

стая сила. Первым в дверь всунулся старший полицай Федь-
ко – личность, в районе известная, бывший командир Крас-
ной Армии, окруженец, так и не вышедший из окружения,
на полпути осевший в райцентре у одной сдобной вдовушки



 
 
 

и поступивший на хлебную службу к немцам. За Федько в
двери появились ещё двое полицаев.

– Эй, учителка! – окликнул Федько Октябрину. – Соби-
райся, с нами пойдёшь.

У Октябрины под сердцем возникло что-то больное, ды-
хание перехватило, но она быстро справилась с собою, спро-
сила спокойно:

– Зачем?
– В управе узнаешь, зачем… Собирайся!
В голове у Октябрины мелькнула мысль, до ненужного чу-

жая, мелкая: а не убежать ли? На улице растолкать полица-
ев и шмыгнуть за дома, за сараи – мужики эти её всё равно
не догонят, дыхание у них спёртое. Прокуренное, выхлоп та-
кой, что без закуски устоять на ногах невозможно: пьют эти
люди беспробудно, словно бы пожар внутри себя заливают,
пытаются помочь сами себе, но ничего у них не получается.
Так что догнать им её не дано. Конечно, они стрелять в неё
будут. Из винтовок, из пистолетов. Автомата у них нету, а
из винтовки они в неё не попадут. Во-первых, на улице ещё
темно, во-вторых, глаза у них после самогонки кривые, они
не то что в бегущую цель не угодят – они даже если в самих
себя будут стрелять и то промахнутся. В следующий миг Ок-
тябрина отогнала от себя мысль о побеге, ведь арестованы её
девочки, она не может их бросить.

Бабушка Вера продолжала лежать на кровати, онемевшая,
наполовину мёртвая, она с нескрываемым ужасом смотрела



 
 
 

то на полицаев, то на Октябрину, подбородок у неё мелко,
расстроенно подрагивал, глаза влажно блестели.

– Бабушка Вера, – шепнула ей Октябрина – говорить в
голос не решилась, побоялась, что голос сорвётся, – ты не
горюй… Я вернусь.

Подбородок у старухи затрясся ещё сильнее, она попыта-
лась что-то сказать, но не смогла – так неожиданно и быст-
ро ослабела, – лишь всхлипнула зажато, тихо, будто мышка,
она видела и ощущала то, чего, может быть, не видела и не
ощущала Октябрина: вряд ли уже жиличка вернётся в этот
дом…

Хоть и не сумела она ничего сказать, а вот руку из-под оде-
яла вытащила, перекрестила Октябрину. Из влажных глаз её
потекло, потекло мокро, заслонило всё на свете, бабушка Ве-
ра уже ничего не видела… Она только услышала, как заскри-
пела открываемая в сенцах дверь да брякнуло пустое ведро,
за которое в темноте зацепился нетрезвый полицай, ругнул-
ся полицай матом, и всё стихло.

Бабушка Вера ощутила, как тело её встряхнулось слов-
но бы само по себе, внутри раздался тихий коростелиный
скрип, бабушку Веру перекрутило, лицо её сморщилось,
превращаясь в вынутое из печки коричневое печёное ябло-
ко, и она заплакала.

Октябрину вели по улице, ещё не оправившейся от ночи,
тёмной, морозной, подталкивали в спину, но она этих тыч-
ков не замечала, оглядывалась по сторонам, словно бы про-



 
 
 

щалась с райцентром, а может быть, и не прощалась, может
быть, здоровалась, но это было возможно только в том слу-
чае, если она собиралась жить вечно. Но сельская учитель-
ница Окрябрина Пантелеева жить вечно не собиралась.

Плохо было ей. Дай Бог мужества перенести, одолеть всё,
что ей уготовано. Она подумала о том, что её учили – Бога
нет, но в таком разе кого просить, чтобы дал сил, мужества, –
только Бога. Не комсомольское же начальство, в конце кон-
цов. Да и где оно, это начальство?

Дядя Коля Фабричный поработал на славу – вот что зна-
чит иметь опыт жизненный, его не пропьёшь, – все три ме-
ста, которые он подобрал для будущего лагеря, оказались то,
что надо. Остановиться пришлось, конечно, на одном – том
самом месте, которое Фабричный хвалил больше всего.

Главными были старые параметры – чтобы и подойти к
лагерю незамеченным было нельзя, и чтобы сверху он был
прикрыт, и чтобы вода неподалёку имелась, и чтобы площад-
ка для посадки самолёта находилась на досягаемом рассто-
янии, не под Брянском или Курском, и чтобы естественная
защита существовала – болото, крутой береговой взъём, река
или озеро, овраг, что-нибудь ещё… Чердынцев достал тро-
фейную карту, посмотрел, чем же немцы обозначили здеш-
нее место, каким словом. Чёрная строчка названия словно
бы сама по себе выпрыгнула из-под пальца, лейтенант про-
читал её вслух, раздельно, по буквам:

– Сос-ня-и-ковка… Что за Сосняиковка? Сосновка, ско-



 
 
 

рее всего.
Да, неподалёку от облюбованного под лагерь места нахо-

дилась маленькая угасающая деревушка Сосновка, развед-
чики в ней даже бывали один раз, в деревне было всего пять
или шесть заселённых жилых хат, больше народа в Сосновке
не было.

– Ну что же, значит, назовём наш новый лагерь Соснов-
кой, – решил Чердынцев.

Проверили, насколько промерзла здесь земля. Оказалось
– неглубоко, сантиметров на двадцать, хотя при нынешней
лютой студи могла промёрзнуть глубже.

Чердынцев, узнав об этом, повеселел – мёрзлый слой они
одолеют легко, а раз так, то, значит, не надо будет рвать жи-
лы, горбатиться до обмороков при рытье землянок…

Место это очень напоминало лагерь действующий, распо-
ложенный на Тишке, тут тоже протекала река – всё та же зна-
комая Тишка, только здесь она была шире и располагалась
чуть дальше от лагеря, и болото в окрестностях имелось –
бездонное, широкое, гораздо больше того, что прикрывало
их нынешний лагерь.

– Дядя Коля, ты достоин премии, – сказал лейтенант Фаб-
ричному. – Сто пятьдесят граммов сверх нормы.

–  Благодарствую премного.  – Фабричный церемонно,
очень учтиво поклонился. Имелась в нём интеллигентная за-
кваска, та самая, которую московский уроженец Чердынцев
ценил в людях.



 
 
 

– И обдув хороший имеется, – отметил лейтенант на про-
щание, – комаров сметать в сторону будет, и сверху место
хорошо прикрыто – кроны у сосен раскидистые и густые.

Наскоро попили чайку – с дымом и хвойным духом, с
горящими угольками, нечаянно заскочившими в котелок –
прыгуны эти добавили напитку своего вкуса, заправили чай
сахаром, загрызли сухарями и отправились в обратный путь.

Думали, что дорога домой также обойдётся без приклю-
чений, ан не получилось – в лесу наткнулись на группу плен-
ных, которые под охраной полицаев и двух немцев-автомат-
чиков заготавливали дрова.

–  Интересно, где тут поблизости лагерь такой имеется,
где содержались бы пленные? – задал себе невесёлый вопрос
Чердынцев, лёжа под густой елью и наблюдая за лесорубами.
Что-то ни разведчики об этом ничего не знают, ни в штабе
полковника Игнатьева – оттуда ни одного намёка не посту-
пало, даже полунамёка и то не было, и Октябрина ничего не
говорила…

Неужели пленные прибыли в последние дни и сведения
о них ещё не успели просочиться в народ? Интересно, ин-
тересно… Пленных было пятнадцать человек – Чердынцев
пересчитал их трижды, охранников же – на немецкий манер,
чтобы была кратность, – пять человек. Двое фрицев с авто-
матами и трое полицаев с винтовками.

Пленные работали молча, угрюмо, нехотя. Четыре чело-
века пилили невысокие, чтобы легче было вывезти, деревья,



 
 
 

двое обрубали сучья, остальные готовились выволочь леси-
ны из чащи. Поскольку ни лошадей, ни тракторишки како-
го-нибудь завалящего поблизости не было видно, стало по-
нятно: эти бедолаги поволокут брёвна на себе… Жалко бы-
ло людей. Чердынцев ощутил, что к щеке у него прилип-
ло что-то щекотное, клейкое, смахнул досадливо ладонью,
но невидимая налипь продолжала держаться, он понял: это
нервное… Нервы, увы, ни к чёрту стали, лечиться надо. Все
болезни, говорят, от нервов происходят.

Он отполз к своим спутникам, лежавшим в стороне от
ели, потёр щёку снегом, желая избавиться от неприятного
нервного ощущения, но снег не помог.

– Значит, так, мужики, – проговорил он свистящим шё-
потом, – пленных надо освободить.

– И мы за то же, товарищ командир, – поддерживая его,
произнёс Фабричный. Вооружён он был карабином. Авто-
мата не признавал, считая его баловством, больше всего лю-
бил родную трёхлинеечку, но винтовка в походе была тяже-
ла, поэтому он взял с собою карабин.

– Двое немцев, трое полицаев – сила невеликая, одного
залпа для неё будет достаточно. Ты, Иван, – Чердынцев по-
вернулся в сторону маленького солдата,  – возьми на себя
немца, который стоит справа, сонный такой мужичок, он из
всех выделяется, словно бы вчера перепил бимбера, я беру
второго немца, который слева, а вам, мужики… – Лейтенант
дотронулся пальцами до плеча Фабричного, потом ткнул во



 
 
 

второго бойца: – Вам надлежит уложить полицаев… Жела-
тельно с одного выстрела, чтобы не колыхнулись. Стрелять
только по моей команде, кучно. Всё ясно? На подготовку –
три минуты.

Чердынцев даже ответа не стал дожидаться, и без того всё
было понятно, пополз на прежнее своё место – под ель.

На площадке, где пленные топтались неуклюже, боясь по-
пасть под падающее дерево, ничего не изменилось: немцы
молчаливо мёрзли на своих местах – они даже не двигались,
не хлопали привычно руками, чтобы согреться, полицаи ве-
ли себя более живо, громко покрикивали, раздавали нале-
во-направо тумаки, один из них, высокий и тонкий, как бо-
лотный хвощ, вислоусый, рычал злобно и ловко работал при-
кладом – хорошо освоил эту технику… Видно было нево-
оружённым глазом: выслуживается перед немцами.

Чердынцев посмотрел на часы – до сигнала оставалось
ещё полминуты, – скосил глаза в сторону: ну как там чув-
ствуют себя бойцы? А бойцов не было видно – ни одного,
кроме Фабричного, – умело замаскировались мужики. Лей-
тенант ухватил руками покрепче автомат и подвёл мушку
под немца, страхующего левый угол площадки, остановил
ствол на оловянной пряжке, украшавшей живот этого чело-
века.

При стрельбе «шмайссер» чуть задирал ствол вверх, Чер-
дынцев это учитывал, поэтому и целился ниже: если муш-
кой поддеть разъём ног, то пули попадут в верх живота, если



 
 
 

подцепить пряжку ремня – угодят в грудь.
Вновь посмотрел на часы. Огонь партизаны откроют по

его выстрелу, это – команда.
Он вдавился подбородком в снег, чтобы лучше видеть

цель – из-под низко опущенных еловых лап немец был виден
всё-таки не очень отчётливо, – и надавил пальцем на спус-
ковой крючок. Почти в унисон со стрекотом чердынцевско-
го автомата прозвучали выстрелы Ломоносова – лейтенант
услышал их: негромкие, по-сорочьи частые, с мелким, вызы-
вающим ломоту на зубах отзвоном.

Обе очереди попали в цель: чердынцевский немец исчез
стремительно, будто бы провалился сквозь землю, ломоно-
совский попытался схватиться скрюченными пальцами за
воздух, удержаться на ногах, но это ему не удалось, автомат
повис безвольно на груди у немца, и охранник шлёпнулся
затылком в жёсткий, как наждак, снег.

Фабричный снял свою цель с одного выстрела, напарник
его также уложил полицая, тот укатился под ель, а вот третий
полицай оказался удачлив – это был злобный подвыпивший
мужик с висячими запорожскими усами, он проворно сига-
нул в сторону, заполз за толстый обрубок дерева и открыл
огонь из винтовки.

Но стрелял он недолго – к нему бросились двое военно-
пленных с топорами наперевес. Долговязый полицай лишь
один раз успел передёрнуть затвор своей винтовки, больше
не удалось, на голову ему обрушились топоры, а следом те-



 
 
 

ло просекла автоматная очередь – один из военнопленных
подхватил из снега автомат убитого немца и издали всадил
несколько пуль в полицая. Стрелял он метко – имел навык.

Несколько секунд понадобилось для того, чтобы и осталь-
ное оружие оказалось в руках у пленных. Они сбились в ку-
чу, выжидательно поглядывая на партизан.

Чердынцев первым подошёл к ним, с каждым поздоровал-
ся за руку, назвался.

– Возьмите нас к себе, – попросился ловкий парень в рва-
ной телогрейке, к которой был пришит нитяной лоскут с на-
несённым краской номером, это он всадил очередь в поли-
цая, лицо его заросло густой золотистой щетиной, лоб укра-
шала свежая ссадина.

Лейтенант глянул на номер – 1442. Парень перехватил
взгляд Чердынцева, по лицу его пробежала судорога, один
глаз контуженно задёргался, он подцепил ногтями нитяную
тряпицу и с силой рванул.

Хоть и крепко был пришит номер – немцы, видать, то-
го требовали, – а отлетел, как гнилой, разом обратившись в
жалкую мятую тряпку, парень скомкал её и швырнул себе
под ноги. Выпрямился, словно бы вновь почувствовал себя
в строю.

– Старшина Иванов, – доложился он.
–  Самая популярная русская фамилия,  – не удержался,

подметил Чердынцев, – на ней вся Россия стоит.
– Я не просто Иванов, а и по имени Иван, и по отчеству



 
 
 

Иванович.
–  О, тёзка!  – обрадовался маленький солдат, протянул

старшине руку. – Я тоже Иван. – В следующий миг лицо его
сделалось строгим, словно бы Ломоносов вспомнил, кто он
есть на нынешний день, произнёс значительно: – Начальник
разведки партизанского отряда…

Лейтенант оглядел пленных, спросил, скорее, для отвода
глаз, и без того было понятно, каков будет ответ:

– Все готовы вступить в партизанский отряд?
Ответ прозвучал единым выдохом – только над облаком

взвился над головами людей:
– Все!
– Построиться! – приказал Чердынцев.
Пленные поспешно выстроились в неровную линию – ли-

цом к партизанам, спиной к месту схватки.
– Сколько нас? – спросил, ни к кому не обращаясь, Чер-

дынцев, хотя знал, сколько пленных находилось в лесу, про-
шёлся по строю пальцем, считая людей, озабоченно накло-
нил голову.  – До взвода не хватает половины… Но ниче-
го страшного. Народ к нам постоянно прибивается, думаю,
вскоре и взвод наберём. А пока командиром своим, товари-
щи, считайте… – Он остановился напротив Иванова. – Его
вот. Всё ясно?

Пленные в ответ прокричали что-то нестройно.
– Тих-ха! – Чердынцев поднял руку. – Первым идёт дядя

Коля Фабричный, как лучше всех знающий дорогу, замыкает



 
 
 

движение разведка. – Чердынцев говорил, будто заставой ко-
мандовал: чётко, по-военному кратко и сурово… Впрочем,
эти люди уже стали его подчинёнными, завтра он пошлёт их
на задание, а послезавтра кого-нибудь из этих некормленых,
грязных, наряжённых в истрепавшуюся одежду бойцов уже
не будет в живых. – Двинулись! – буднично произнёс Чер-
дынцев и посторонился, пропуская вперёд Фабричного.

Пленные, проваливаясь в снег по колено, сопя шумно,
чертыхаясь, потопали следом за ними, по лыжным отпе-
чаткам. Старшина Иванов, почувствовав себя командиром,
иногда выбирал место, где снега было поменьше, отбегал
в сторону и строго, как Чердынцев, осматривал своих под-
опечных, сравнивал их с партизанами, шедшими впереди,
и ожесточённо скрёб щетину на щеках: бедолаги выглядели
так, что партизаны могли отказаться от них. Этого старшина
боялся, крякал с досадою и возвращался на своё место, по-
корно месил снег вместе со всеми, с надеждою вскидывал го-
лову, ловил глазами спину партизанского командира, осво-
бодившего их, и думал: чем же он со своими братьями по
беде и плену может быть полезен партизанам? Одно он знал
твёрдо: за унижения свои, за плен должен будет расплатить-
ся.

Осознание того, что это произойдёт обязательно, прида-
вало сил.

Начальница полицейской управы провела следствие быст-
ро, напористо, в методах не стесняла себя, она их вообще не



 
 
 

выбирала, признавая только одно – истязание. Когда челове-
ку больно, он признаётся в чем угодно. Поэтому чем больше
боли будет причинено, тем лучше – любой подпольщик рот
откроет, зашипит пробито и начнёт выкладывать свои тай-
ны – это закон. И Шичко, как медик, привыкший изучать не
только запоры, желудочную слабость и завороты кишок, но
и души людские, этого закона придерживалась строго.

Если сёстры-близняшки ещё как-то сохранились – на них
после ареста Октябрины уже мало обращали внимания, то
саму Октябрину уже нельзя было узнать: она представляла
из себя сплошной кровоподтёк – от глаз до пяток. С расплю-
щенными пальцами рук и сломанными рёбрами, с переби-
тым левым запястьем, из которого вылезла кость, с одним
отрезанным ухом… Смотреть на неё было страшно.

– Ну и что вы предлагаете сделать с вашими… с вашими
арестантами? – прищурив один глаз и, будто любопытная во-
рона, склонив голову на плечо, спросил у Шичко комендант
райцентра.

– Как что? – Шичко даже покраснела, вопрос показался ей
неуместным, она ни на секунду не сомневалась в справедли-
вости своего расследования, как не сомневалась и в пригово-
ре. – Все виноваты, всех казнить, господин гауптман. Только
виселица, и других вариантов нет.

– Даже этих самых? – Комендант выразительно придавил
ладонью воздух. – Маленьких-маленьких девчонок?

– Не такие уж они и маленькие, господин гауптман, я уже



 
 
 

вам говорила об этом. Упёртые, злобные, гнусные, способ-
ные с гранатой пойти на танк. Вы хотите, чтобы немецкие
танки подрывали гранатами русские дети?

– Естественно, нет.
– Тогда рецепт один – стерилизация общества… – Яркие

губы начальницы полиции растянулись в язвительной улыб-
ке. – Таких детишек надо уничтожить. Взрослых – тем более.

Гауптман поразмышлял ещё немного, потом сложил ла-
дони вместе и воздел глаза к потолку:

– Ну что ж… уничтожайте!
Виселица в райцентре уже стояла – после казни партизан-

ской связной её не стали сносить, – старательно сработанная
двумя немецкими солдатами из технической службы, скреп-
лённая медными скобами – хозяйственные фрицы даже до-
рогой меди не пожалели, чтобы виселица жила дольше, ви-
дать, рассчитывали подвести под виселицу ещё кого-то, и
не промахнулись завоеватели: виселица должна была пора-
ботать снова, одно плохо – производительность у неё невы-
сокая. Если сдвинуть верёвки, уплотниться – максимум на
ней три человека повесить можно. Да и то будут мешать друг
дружке, толкаться, переплетаться пальцами и волосьями, а
это не дело. Неплохо бы ещё одну виселицу возвести.

Гауптман позвонил куда-то – наверное, начальству и, вы-
звав к себе Шичко, встал из-за стола, торжественный, пря-
мой, как верстовой столб, со стёклышком монокля, вдетым
в глаз – раньше монокля он не носил, – и объявил ровным,



 
 
 

без единой простудной трещинки голосом:
– Можете строить вторую виселицу.
Шичко молча щёлкнула каблуками меховых сапожков –

получилось очень лихо, наклонила голову, прощаясь, и по-
кинула кабинет.

Вторую виселицу строили не немцы – русские, райцен-
тровские плотники, пошедшие на службу в полицию, соблаз-
нились сытой жизнью да возможностью безнаказанно лазить
под подолы к солдаткам, других обязанностей они за собою
не признавали. Но Шичко быстро поставила их на место.

Один из плотников, говорливый, со ртом, полным холод-
ных железных зубов, работал охотно, споро, видно, не осо-
знал до конца, на что его подрядили, второй тюкал топором с
жалобным стонами, всё время ахал и хватался руками за по-
ясницу – страшился дела, к которому его приставили; только
сейчас он, похоже, осознал, во что вляпался. Как осознал и
другое: служба в полиции – это не просто возможность обес-
печить себя харчишками, это предательство. Но предателем
он не был и не считал себя предателем, но, как говорят в
школе, два пишем, один в уме – он стал предателем.

К плотникам дважды приходила начальница, строгим
оком осматривала сделанное и недовольно качала головой.
В последний свой приход заявила:

– Плохо работаете! Никакого старания не вижу. Если бу-
дете работать так дальше, прикажу всыпать вам плетей. По-
нятно?



 
 
 

Передвинула кобуру с пистолетом на живот, сделала это
на немецкий лад, выпрямилась, разом делаясь выше и зна-
чительнее, и, поскрипывая снегом, поигрывая сапожками за-
нятно, ушла.

Второй плотник проводил её недобрым взглядом и сплю-
нул себе под ноги:

– Вот курва!
– Не обращай внимания, – попробовал успокоить его пер-

вый плотник, потюкал легонько топором и, видя, что слова
его никак не подействовали на напарника, добавил лениво:
– Плетью обуха не перешибёшь, сила на её стороне.

Погода стояла тихая, даже ветры, которые в этих краях
никаких правил не признавали, и те угомонились, позабыли
про свой гонор – почуяли беду. Воробьи, живущие в райцен-
тровских деревьях да под крышами домов, не то чтобы пе-
рестали галдеть – перестали даже летать. И люди на улицу не
выходили – пустынным было окружающее пространство.

Лишь дымы вставали над печными трубами, поднимались
высоко и растворялись вверху, там, где ползали беспорядоч-
но, нагромождаясь друг на друга, облака.

Обошлось без плетей: два полицая-плотника сгороди-
ли-таки виселицу. Конечно, она здорово уступала виселице
существующей – и медных скоб немецких на ней не было,
и деревянные сочленения были сработаны не так старатель-
но, но всё равно виселица получилась. Когда Шичко пришла
осмотреть ей, первый плотник, игриво постреливая глазами



 
 
 

– начальница полиции нравилась ему, ладная была баба, –
хлопнул ладонью по столбу, укреплённому двумя подпорка-
ми:

– Принимайте работу, ваше высокородие! Можно пове-
сить кого угодно, хоть корову, – изделие получилось проч-
ное.

Шичко стукнула носком сапожка по подпорке и осталась
довольна.

– Ладно. Плети отменяются. – И, видать, вспомнила сво-
его незабвенного старлея, хахаля и командира, добавила: –
Можете взять с полки пирожок.

Полицаи-плотники недоумённо переглянулись: какой пи-
рожок имеет в виду начальница? Где пирожок? И с чем он?
Первый плотник пирожки любил, особенно с повидлом, го-
рячие, он даже облизнулся… Но пирожка не было.

А Шичко тем временем небрежно махнула работягам пер-
чаткой и ушла. Полицаи присели около виселицы на корточ-
ки, достали из кармана по дешёвой немецкой сигаретке и с
наслаждением втянули в себя едкий табачный дым.

– Всё-таки надо отдать должное немчуре – они всё умеют
делать лучше нас. В том числе и это. – Первый плотник при-
поднял руку с аккуратной, как детский мизинец, сигареткой,
с шумом всосал в себя воздух, смешанный с дымом, пропо-
лоскал им рот и с наслаждением выдохнул.

От сигаретки после такой мощной затяжки осталась лишь
треть. Он глянул на окурок и произнёс с сожалением:



 
 
 

– Горит только дюже быстро. Как порох. Вот тут немчура
малость не рассчитала…

– А может, наоборот, специально это сделала? – угрюмо
пробормотал его напарник.

– Для чего? – Брови на лице первого плотника поднялись
недоумённым домиком.

– Чтобы клиенты почаще в магазин за сигаретами бега-
ли… больше проданных сигарет – жирнее карман, больше
выручки, толще кошелёк.

– Не, немчура на такую хитрость не пойдёт, это только
наши жулики могут… У наших нет ничего святого.

– Ты думаешь, что у немцев есть что-нибудь святое?
– Ну-у… – Первый полицай замялся – не знал, что сказать

и вообще что привести в пример, покрутил догоревшей си-
гареткой в воздухе.

– Пхе! – презрительно произнёс второй полицай. – Нет
слов – душат слёзы.

– Кого душат, а кого и нет.
– Это что же выходит – на нашей виселице будут душить

каких-то несчастных школярок? – Второй полицай докурил
сигаретку, сунул её себе под каблук, придавил и горестно
покрутил головой. – Эхе-хе-хе. Никогда не думал, что буду
принимать участие в убийстве детей.

– Наше дело – сторона: убивать будем не мы, убивать бу-
дут другие.

– Да, наше дело – не рожать, сунул, вынул да бежать. Но



 
 
 

нас во всех грехах обязательно обвинят, вот увидишь, вместе
со всеми под одну раздачу попадём.

Первый полицай дёрнулся, будто от укола, крякнул и до-
стал из кармана ещё одну сигаретку.

– Ну и зануда же ты, до самой печёнки способен дырку
просверлить.

– Извиняй! Но лучше задуматься и быть готовым к тому,
что в нас будут кидать гнилые яблоки с тухлыми яйцами, чем
ничего не думать и не быть готовым ни к гнилым яблокам,
ни к тухлым яйцам.

Вели полицаи разговор, и вроде бы беспокойным он был,
а главного они не касались, поскольку оба знали – за верную
службу оккупационным властям, за то, что сколотили эту ви-
селицу, в них не гнилью будут кидать – кидать будут другим,
счёт выставят жёсткий, и оплатить его придётся сполна.

Чердынцев благополучно довёл свой небольшой отряд до
базы, расселил новеньких по землянкам, велел пригреть их,
помочь, не то ведь с непривычки они будут маяться, постес-
няются даже спросить, где находится нужник. Рукой отодви-
нул в сторону Мерзлякова, сунувшегося было к нему с до-
кладом – чуть позже, Андрей Гаврилович, – и рванул к своей
землянке: как там жена?

Наденька чувствовала себя неважно. Чердынцев присел
перед топчаном, где лежала Наденька, взял её руки в свои.
Поцеловал пальцы.

– Что случилось, Надюш?



 
 
 

Она виновато улыбнулась в ответ.
– Мелочи, не обращай внимания.
Голос у Наденьки был слабым. Чердынцев занервничал.
– Ну как не обращать внимание, как не обращать внима-

ние?.. Тебя тут хоть кормили, пока меня не было? – восклик-
нул он, понимая, насколько нелеп этот вопрос, но не задать
его он не мог.

Наденька вновь улыбнулась.
– Смеёшься? Меня просто закормили, Жень! – Она сде-

лала сытое, довольное жизнью лицо, будто девчонка с празд-
ничной открытки.

– Закормили? При скудном-то партизанском рационе? Не
верю.

– Увы, Жень, это так.
Лейтенант вновь поцеловал её пальцы.
Господи, как же всё здорово в жизни придумано! Мужчи-

на и женщина встречаются, происходит это по велению при-
роды и имеет высокий смысл – поддерживают один друго-
го, вместе отмеривают вёрсты, которые им надлежит прой-
ти, вместе строят дом, вместе воспитывают детей, стараясь
с кровью своей перелить, передать им всё лучшее, что полу-
чили когда-то сами от собственных родителей, и если очень
любят друг друга, то и умирают вместе. Чердынцев собрал
пальцы Наденьки в горсть, пощекотал ими себе губы, потом
приложился к ним лбом, подумал в который раз, что, будь
его воля, он никогда бы с Наденькой не разлучался и вместе



 
 
 

с нею, в один день, в один час, в одну минуту, ушёл бы в мир
иной…

Но человек предполагает, а Бог располагает. Как получит-
ся у них с Наденькой, как распорядится судьба их жизнями,
никто не знает.

Он подумал о ребёнке, ощутил сладкое тепло, натёкшее в
виски, от которого ему сделалось хорошо, покойно, так хо-
рошо не должно быть человеку на войне, но ему было хоро-
шо.

– Как маленький? – тихим шёпотом, едва шевеля губами,
спросил он.

– По-моему, ему неплохо, – таким же, едва приметным
шёпотом ответила Наденька. – Не хулиганит, не дёргается,
ногами не бьёт, не ругается – значит, всё в порядке.

–  Но сейчас ему рано дёргаться и бить ногами, он ещё
слишком маленький. Вот подрастёт, тогда почувствуешь, ка-
кой он.

Наденька, беззвучно дохнув теплом на Чердынцева, рас-
смеялась.

– Много ты знаешь!
В следующий миг она затихла, и он затих – усталость взя-

ла своё. А может, и не усталость, может, думы разные на-
ползли в голову, наполнили Чердынцева тревогой… Что с
ним будет, с ним и Наденькой, кто скажет?

– Надя, тебе надо эвакуироваться на Большую землю, –
сказал он, – у тебя ребенок… Наше с тобою будущее… –



 
 
 

В следующий миг он понял, что произносит какие-то безли-
кие, затёртые слова, протестующе дёрнул головой, а ведь где-
то он услышал их, где-то подцепил, и они запали в голову…

– Ещё рано. Пару месяцев я могу побыть с тобой, может
быть, даже ещё больше, а потом да, потом надо будет уез-
жать…

Чердынцев задержал в себе вздох – очень хотелось бы,
чтобы с женой всё было в порядке, как хотелось бы, чтобы
она как можно дольше пробыла с ним, потом протестующе
шевельнулся и проговорил упрямо:

– Всё равно тебе надо эвакуироваться.
В ответ – тишина. Наденька решила промолчать: у неё бы-

ла своя правота, у Чердынцева своя, и обе правоты надо бы-
ло совместить.

Райцентр затих, он буквально съёжился, как некое жи-
вое существо в предчувствии страшных событий, люди по-
прежнему почти не выходили из домов, если выходили, то
с бледными, осунувшимися лицами и опущенными глазами,
они боялись смотреть друг на друга, будто были в чём-то ви-
новаты, и говорить что-либо боялись, встретившись где-ни-
будь случайно, разбегались молча, испуганно, отводя глаза
в сторону либо вовсе не поднимая их. Все знали, что моло-
дая учительница Пантелеева находится в руках у Аськи-по-
лицейской, а с преподавательницей – трое учеников, две дев-
чонки и один парнишка; раньше было пятеро, но двоих Ась-
ка отпустила. Все местные, с малых лет райцентровскому



 
 
 

люду знакомые, росли на виду… Страшные две виселицы
приготовлены для этой четвёрки, учительницы и её учени-
ков, вот ведь как…

Затих райцентр, поугрюмел. И природа в местах здешних,
кажется, изменилась – ветер стал дуть сильнее, молодые ёлки
из снега выворачивает прямо с корнями, скрежещет, слов-
но старый дед вставными челюстями, воет, вгоняет народ в
нервную оторопь…

А Шичко тем временем спорила с комендантом.
– Великая немецкая армия не можно бороться с детьми, –

в очередной раз упёрся комендант, словно бык, воткнувший
в землю рога.

– Это не дети! – возражала ему в крайнем волнении Шич-
ко, у неё голос иногда даже сдавал, в нём, будто в дисковой
пиле, отлетали зубья, начальница полиции взвизгивала, де-
лала на коменданта охотничью стойку и перечёркивала ру-
кой пространство. – Это полновесные враги рейха! Они мо-
гут навредить гораздо более взрослых. Это очень опасные
существа. Вы недооцениваете их, господин гауптман.

В конце концов коменданту надоело спорить с дамой, он
приподнял одну мохнатую бровь, под которой тускло по-
блёскивало стёклышко монокля, стекло выпало из-под бро-
ви, и комендант, словно бы разом обессилев, вяло махнул
рукой.

– Ладно, делайте что хотите! – сказал он.
Ближе к вечеру Шичко в сопровождении полицейских на



 
 
 

двух санях отправилась на железнодорожную станцию – от-
везла на поезд дорогого папаню, выхлопотала для него спе-
циальный литер, дающий право садиться на немецкие поез-
да, с этим литером дорогой родитель и отбыл на балтийские
просторы, поближе к пенистому серому морю.

Дочка, проводив отца, отряхнула ладони – с глаз долой, из
сердца вон, дорогой папаня ей изрядно надоел – и скоман-
довала своим подопечным:

– Гоним домой!
На следующий день состоялась казнь. С самого утра, ед-

ва тёмный ночной морок над крышами райцентра начал ре-
деть, в нём появились жидкие серые проталины, по домам
пошли полицаи, они стучали прикладами винтовок в двери
и выкрикивали зычно:

– Выходи, народ, на главную площадь – представление бу-
дет!

– Какое представление? – задушенными, испуганными го-
лосами спрашивали люди и невольно ёжились, словно бы хо-
тели вжаться в землю, они знали, что за страшное представ-
ление ждёт их.

– Придёте на площадь – увидите! Местный театр готовит
вам хороший спектакль. – В голосах полицаев звучала наиг-
ранная бодрость, и сами они держались бодро, а вот глаза…
Испуганные, мечущиеся глаза выдавали их – полицаи сами
страшились того, что должно было произойти, давились бод-
рыми выкриками: – Все на площадь!



 
 
 

Они боялись Шичко.
А Шичко сейчас была занята одним делом – слишком уж

чёрным, избитым выглядело после пыток лицо учительни-
цы, с таким лицом её нельзя было выводить на площадь, и
начальница полиции ломала себе голову, не знала, как быть.
Забелить всё извёсткой – слишком грубо получится; краской
– краску такую не сразу подберёшь, да потом краски телес-
ного цвета ни в России, ни в Германии не выпускают, её на-
до составлять из многих других красок; мелом – и мелом не
получится… Оставалось одно – убрать подбитые черноты и
синяки пудрой.

Шичко не выдержала, зачертыхалась: это сколько же пуд-
ры придётся потратить на одну только преступную бабскую
рожу? Но делать было нечего. Шичко достала из стола кар-
тонную коробочку с пудрой. Довоенное производство, мос-
ковская фабрика «ТэЖэ». Начальнице полиции эта пудра
нравилась – была мягкая, не вызывала раздражения… Ко-
нечно, пудра, привезённая из рейха, лучше, запах имеет рай-
ский, нежности она необыкновенной, но пудра «ТэЖэ» тоже
на дороге не валяется, её тоже жалко тратить…

Тем более на кого тратить – на врагов Великой Герма-
нии… Шичко стиснула пальцы в кулак, жёстко хрястнула по
столу – коробочка с пудрой даже подпрыгнула. Хорошо, дра-
гоценный порошок не рассыпался, не лёг млечным путём на
зелёное сукно, обтягивавшее стол. Шичко накрыла пудру ла-
донью и позвонила в колокольчик, вызывая к себе помощ-



 
 
 

ницу Эльзу. Та вошла в кабинет неслышно – сутулая, в круг-
лых железных очках, неудобно оседлавших горбатый воро-
ний нос, немногословная.

Начальница полиции ногтём подбила к ней коробочку с
пудрой.

– Сходи в камеру, где сидит эта самая… – Шичко покру-
тила пальцами в воздухе, будто болт какой завинтила в про-
странство. – Ну эта… которую мы должны казнить первой…

– Э, поняла, – неторопливо произнесла Эльза.
Шичко вторым ударом ногтя подбила коробочку ещё бли-

же к помощнице.
– Наштукатурь её, убери синяки, чтобы рожа выглядела

прилично… Да пудру не транжирь особо, береги! Понятно?
– Всё понятно, – прежним неторопливым, лишённым вся-

кого выражения тоном проговорила Эльза. Подхватила ко-
робку и исчезла из кабинета, словно бы её и не было.

В дверь заглянул Федько. Широкая, с тёмными, будто на-
рисованными углём бровками физиономия его была озабо-
чена. Шичко нервно вскинула голову:

– Ну что там ещё?
Федько выпятил нижнюю влажную губу.
– Да ничего, Ассия Робертовна, всё в нормальке.
– Тогда чего пришёл? Народ, что ли, собираться не хочет?
– Собирается понемногу, а куда ж он денется? Сгоняем,

как и было велено.
– Так чего тебе надо?



 
 
 

Федько выпятил нижнюю губу ещё больше, весь вид его
выразил недоумение, он часто похлопал глазами, будто под-
цепил ресницами соринку, и отрицательно мотнул головой:

– Ничего… Ничего не надо!
Такие пустые ответы, как и пустые разговоры, беседы во-

обще, очень раздражали начальницу полиции, она уже от-
крыла рот, чтобы врезать Федько как следует, по первое чис-
ло, словом, но Федько уже не было, и Шичко ограничилась
тем, что раздражённо дёрнула головой и, словно бы устав от
стояния, опустилась в кресло, поёрзала в нём, устраиваясь
поудобнее.

Конечно, дятел этот приходил с одной целью – отговорить
её от казни. Тоже, заступник нашёлся. Шичко с негодующим
шумом втянула в себя воздух, ноздри у неё сделались широ-
кими, будто у африканской женщины, которую начальница
полиции живьём не видела, на книжных картинках полюбо-
валась вдоволь, и этот туда же! Мало ей одного коменданта,
теперь в радетели затесался старший полицай… Фу!

Эльза вернулась через двадцать минут, доложила бес-
страстно:

– Заключённая к казни приготовлена.
– Морда у неё очень страшная?
– Вполне подходящая.
– Народ на площади не испугается?
– Не должен.
– Молодец! – похвалила Шичко свою помощницу. – Толь-



 
 
 

ко Пантелеева не заключённая, а, как заявил мне комендант,
арестованная.

– Что в лоб, что по лбу, Ассия Робертовна.
– Ладно, иди, знаток современного словоблудия! – Шич-

ко приблизилась к зеркалу, оглядела себя – хорошо ли она
смотрится?

Смотрелась она неплохо, только коменданту почему-то
никак не понравится, совсем не обращает на неё внимания
господин гауптман. Шичко недовольно подёргала ртом – ко-
мендант не только на неё, он вообще ни на кого не обращает
внимания, ни на одну женщину в Росстани. Это наводит на
определённые мысли. А понравиться гауптману начальнице
полиции очень хотелось, тогда многие вопросы можно было
бы решать в одно касание, без споров и разногласий.

Она достала из стола губную помаду, подкрасила себе гу-
бы, крепко сжала, словно бы хотела проверить, склеятся они
или нет. Посмотрела на часы. Времени было ещё мало, а
с другой стороны, чего тянуть-то? Пора. Раньше начнёшь
– раньше закончишь. Или как там говорили бывалые уго-
ловники из воркутинских лагерей: раньше сядешь – раньше
выйдешь. Да, это так. Она натянула на себя шинель, плотно
подпоясалась широким чёрным ремнём с висевшей на нём
кобурой пистолета… Снова подошла к зеркалу, вытянулась.
Сама себе понравилась – стройная, гибкая, как горянка, в
хорошо подогнанной форме, в кепи с длинным козырьком,
которое обычно мало кому идёт, а ей идёт. Казалось бы, фу-



 
 
 

ражка эта германская должна была сделать её мужиковатой,
грубой, а она, наоборот, сделала её лицо женственным, тон-
ким, подчеркнула то, что ни платок, ни берет, ни шаль с ки-
стями не подчёркивают… Шичко поправила на кепи оловян-
ную «птичку» – орла, зажавшего в когтистых лапах лавровый
венок с впаянной в него свастикой, стряхнула с форменного
воротника невидимую пылинку и вышла в коридор.

Там уже в готовности толпился, погромыхивая сапогами
по полу, наряд – собрались полицаи, которые должны бу-
дут вести к виселице несчастных узников, по два человека
на каждого приговорённого. Шичко оглядела полицаев – по
глазам ведь можно легко угадать, что в душе держит чело-
век и как поведёт себя в ближайшие минуты. У всех поли-
цаев физиономии были бодрые, красные, словно наждаком
натёртые, ко всему готовые, а у одного лик – тусклый, взгляд
безжизненный, и старался человек этот всё больше в землю
смотреть, но никак не на начальницу…

Шичко это дело засекла, остановилась перед полицаем и,
закинув руки назад, сцепила пальцы в один кулак, качнулась
начальственно на ногах, словно лектор, пришедший в заху-
далый сельский клуб, с пятки на носок и обратно.

– Ну и чего ты, Легачёв, так поганенько выглядишь? Жа-
лость, что ли, заела? А?

Тот не стал ничего отрицать, опустил глаза ещё ниже.
– Жалость, ваше благородие… – Начальницу он называл,

как офицершу времён Гражданской войны, «благородием».



 
 
 

– Дурак ты, Легачёв. Я, конечно, могу заменить тебя дру-
гим человеком, но тогда ты как был бабой, так бабой и оста-
нешься. – Шичко вновь презрительно качнулась на каблуках
своих роскошных сапожков.

Полицаи, стоявшие рядом с Легачёвым, захохотали. Шич-
ко не обратила на смех никакого внимания, словно бы и не
слышала его.

– Но я тебя менять не буду, останешься в конвое, который
поведёт арестованных, понял?

Легачёв переступил с ноги ни ногу и согласно кивнул, ки-
вок был робким, неуверенным. Шичко осталась недовольна
его поведением и, бросив через плечо: «Пришлите ко мне
Федько», – вернулась в кабинет.

Федько, успевший познать нрав начальницы – ожидать та
не любила, приказы повторять тоже, – нарисовался незамед-
лительно и вошёл в кабинет буквально следом за нею. На-
чальница полицейской управы с недовольным видом стяну-
ла с одной руки перчатку.

– Ты вот что, Федько, – проговорила она нервно, – при-
смотри-ка за Легачёвым, чего-то он мне не нравится. Ежели
что будет не так, живо ему голову под микитки и – в управу.
Там разберёмся.

– А ежели он пойдёт на какую-нибудь крайность?
– Такого быть не должно, но, если он всё-таки пойдёт, со-

рвётся с катушек, можешь застрелить его. Понял, Федько?
Федько заморгал недоумённо, потом сомкнул вместе два



 
 
 

пальца, приставил их к виску и чикнул губами:
– Так?
– Не прикидывайся дураком, Федько! Я-то тебя хорошо

знаю… Но имей в виду – сделать это желательно без свиде-
телей. Отволоки его куда-нибудь за сараи… Понял?

– Ежели, конечно, удастся, Ассия Робертовна.
– Никакие «ежели» не принимаются, Федько. Всё! – Шич-

ко шагнула к двери, открыла её, выпуская старшего полицая.
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