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Аннотация
Никто не знает, где найдёт свою любовь. Не думала о любви и

юная студентка Даша, пока не встретила в коридоре университета
красивого парня восточной внешности. Не думала ни о чём
плохом, когда вышла за него замуж и отправилась вслед за
ним в далекую чужую страну. Даша старалась, очень старалась
стать образцовой женой восточного мужчины, пыталась понять
традиции, смириться с обычаями. Старалась до тех пор, пока
считала, что делает это ради любви. Но какая уж тут любовь, если
муж собирается взять вторую жену? А властная свекровь, желая
избавить младшего сына от неугодной русской, решает отдать её
своему старшему сыну. И, кажется, что выхода нет – она в чужой
стране, где женщина никто, тем более, без документов, и не зная
языка.

И, кажется, уже ничего хорошего не может быть в жизни
Даши. Но ты никогда не знаешь, где найдешь свою любовь. Не



 
 
 

знала и Даша, что её настоящее чувство ещё впереди. («Все будет
хорошо»)

Ему от женщин нужно только приятное времяпровождение.
Он никогда не собирается жениться, так как это влечёт за собой
только лишние проблемы. Ей от мужчины нужен только ребёнок.
Она никогда не собирается больше выходить замуж, так как знает:
это не принесёт ничего, кроме боли и разочарований. Но ведь не
зря говорят – никогда не говори «никогда» («Никогда не говори
«никогда»).
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Всё будет хорошо

 

Каждому своё, в своём направлении.
Кто за любовь – тому и прозрение.
Кто на войну – тому и флаг.
И если есть друг, значит, будет и враг.
Может, не стоит об этом петь?
Если ты прав – придётся терпеть.
И шаг за шагом, удар в удар, —
Ты будешь жить, мой Генерал!

(Из репертуара группы 7Б)

 
Пролог. Москва. Сентябрь 2013 год

 
Высокий широкоплечий мужчина сорока с лишним лет

задумчиво сидел в своём кабинете, устало откинувшись
на спинку кожаного кресла. Генерал в отставке Мельников
Александр Григорьевич не замечал глубокой ночи вовсе не
потому, что в помещении отсутствовали окна и одинаково
ровный в любое время суток свет притуплял ощущение вре-
мени. Его терзало беспокойство, шедшее откуда-то изнутри,
казалось, без видимых причин, сродни звериному инстинк-
ту, подсказывающему опасность или перемены. Нехорошие
перемены. Многолетний опыт не позволял игнорировать это



 
 
 

чувство. Он знал: лично ему и его семье ничто не угрожает.
Но были ещё ребята. Его ребята. Его команда. Несмотря на
то, что он официально в отставке, так просто отойти от той
работы, которой посвящена вся жизнь, оставить команду –
выше его сил. Поэтому до сих пор, закрывая глаза на офи-
циальный статус пенсионера, зная его отношение к работе,
руководство из ГРУ держало связь с отрядом специального
назначения именно через него. До сих пор он чувствовал от-
ветственность за каждую операцию, за каждый промах, пе-
реживал за каждого из шести ребят своей группы. Ведь, в
сущности, он и собрал эту команду. Волевым характером до-
бился слаженности в работе, научил доверять и чувствовать
плечо друга, как своё собственное. С кем-то из этих ребят
он прошёл огневые рубежи, породнившись через боль, кровь
и смерть, кто-то пришёл позже; к ним он относился скорее
как к детям, стараясь научить, показать, подтолкнуть и за-
щитить, если нужно.

Сейчас он ждал одного из ребят. Глебов Данила Сергее-
вич – он одним из первых вошёл в группу. Познакомились на
Северном Кавказе. Александр был в чине майора, а Данила
молодым лейтенантом пришёл в отряд. После одной из опе-
раций, когда перед лицом смерти открываются все тайные и
явные стороны человека, они перестали чувствовать разни-
цу в возрасте и в званиях. «Сработаемся», – сказал Данила
на предложение Александра. Они сработались. Острый ана-
литический ум и профессионализм делали парня незамени-



 
 
 

мым в группе. Но иногда Александру казалось, что, несмот-
ря на жёсткость и хладнокровие, где-то глубоко внутри дру-
га сидит тот, кто тщательно ухаживает за каждой могилой на
собственном кладбище, причиняя невыносимые муки, когда
к покосившемуся кресту или надгробию добавляется ещё од-
но.

На входе в комнату отдыха громыхнула дверь. Войти сюда
могут только свои. Поэтому Александр не пошевелился, а
только взглянул на часы. Три часа ночи. Хватило несколько
часов, чтобы добраться из Копенгагена. Пунктуален, иначе
и быть не может.

Дверь в кабинет открылась. Вошёл невысокий корена-
стый парень. Чёрные коротко подстриженные волосы, уста-
лый взгляд тёмно-карих, почти чёрных глаз. Немного ис-
кривлённая переносица не портит мужественное лицо.

Не говоря ни слова, расстегнул длинное элегантное паль-
то, брезгливым жестом швырнул на спинку дивана. Тяжело
опустился в кресло напротив.

–  Как добрался?  – риторический вопрос в устах Алек-
сандра.

–  Как видишь,  – раздражённо бросил Данила.  – Что за
спешка? До конца операции неделя. Я оставил Олега без
прикрытия в самый ответственный момент!

– Да что с ним может случиться в благополучной Дании?
– Ну, если ты не втираешься в доверие к главарю нарко-

концерна, прикидываясь охраной, а всего лишь посещаешь



 
 
 

музеи – то ничего.
– Не переживай. Утром я сам вылетаю туда. По делам сво-

ей фирмы. Пора налаживать новые связи. Заодно прикрою
вместо тебя.

– Неужели всё настолько серьёзно? Ты ведь не обязан те-
перь рисковать.

– Да какой риск! Тем более для меня. А вот у тебя задача
сложнее той, что была в Европе.

– Справлюсь.
– Не сомневаюсь. Мне только не нравится, что придётся

лететь одному. Ты знаешь, как я отношусь к работе без при-
крытия. Единственное успокаивает: это почти семейная по-
ездка. Даже в легенде нет нужды.

– Что-то неладно с той стороны? Мне казалось, мы надол-
го восстановили связи. А тут не прошло и года.

–  Там то ли поменялись люди на таможне, то ли наши
осведомители решили подзаработать. Нам сливают какую-то
ерунду, а крупные партии наркоты и оружия проходят мимо.
В чём дело, неясно. Придётся ехать разбираться на месте.
Поверь, никто лучше с этим не справится. Поэтому принято
решение снять тебя со спецоперации в Дании.

– Да оно и к лучшему! Достали меня эти манерные чае-
пития, театры и выставки. Дела хочу!

–  Но-но! Тебя туда не стрелять и взрывать посылают.
Разберись с обстановкой, выясни, кто там сучит – и ника-
ких действенных мер до особого распоряжения. Всё должно



 
 
 

пройти тихо и незаметно.
– Так точно, товарищ генерал, тихо и незаметно! Когда

вылетать, Саш?
– Вчера.
– Ясно.
– Вот билеты. У тебя два часа на сон. Самолёт в семь утра.

Отдыхай пока.
– Вот в самолёте и высплюсь. Всё будет хорошо. Не пере-

живай.
 

* * *
 

Город Белгород. Россия. Октябрь 2011 год

Я несусь по университетскому коридору с папкой, в кото-
рую сложила листы с рефератом, с сумкой через плечо и с па-
кетом книг. Спешу встретиться с Аркадием Петровичем, по-
ка он не покинул кафедру. Единственное желание на этот мо-
мент – получить консультацию по теме, а единственная цель
– застать на кафедре преподавателя. Судя по непростому на-
чалу, третий курс не обещает быть лёгким. И в моей жизни
пока ничего нет, кроме учёбы и мелких проблем, свойствен-
ных двадцатилетней девушке.

Всё меняется в один миг, когда я налетаю на этого студен-
та. Он внезапно открыл дверь, выходящую из аудитории в
коридор, и я со всего маху врезалась в него, почти сбивая



 
 
 

с ног. Выскользнула из рук папка, посыпались листы рефе-
рата, устилая пол коридора. Я дёргаюсь, пытаясь остановить
листопад. От резкого движения ручки пакета рвутся, и кни-
ги грохаются на пол. Вскрикиваю, кидаюсь собирать, парень
решает мне помочь. Нагибаясь одновременно, мы со звоном
в голове сталкиваемся лбами. От неожиданности охаю и са-
жусь на пол. А парень резко выпрямляется и хватается за го-
лову. Мы смотрим друг на друга и смеёмся.

Из-за нас образовался солидный затор в коридоре, потому
что студентам приходилось обходить не только меня, сидя-
щую на полу, но и мой реферат, разлетевшийся во все сто-
роны. А мы только и делаем, что хохочем. Наконец он про-
тягивает мне руку, помогает подняться. Пока прихожу в се-
бя, прижавшись к стене коридора, он быстро собирает мои
труды, засовывает обратно в папку, подаёт мне. Сам подхва-
тывает мой пакет с оборванными ручками:

– Привет, я Рустам. Пойдём, помогу донести. Куда ты так
спешила?

Я думала, он будет сейчас кричать, ругаться, обзовёт ду-
рой безмозглой. А он снисходительно смотрит на меня и
продолжает улыбаться. Он высокий, худощавый, подтяну-
тый. Чёрные длинные волосы, откинутые назад, обрамляют
красивое смуглое лицо. Чувственные полные губы, широкие
немного выпирающие скулы, тёмный с лукавыми смешинка-
ми взгляд. Едва заметный азиатский разрез глаз придаёт ли-
цу необыкновенную привлекательность.



 
 
 

– Привет. Меня Даша зовут. Извини, я не хотела налетать
на тебя.

– Ты же не специально. Так куда идём?
– Наверное, уже никуда. Аркадий Петрович должен быть

на кафедре до четырёх часов, а уже десять минут пятого, –
разочарованно говорю я, посматривая на часы.

– Пойдём, посмотрим. Может, он задержался, – предлага-
ет новый знакомый.

– Мне бы не хотелось тебя отвлекать. Я сама.
– Я уже освободился. И ты пыталась сама, – намекает он

на мой неподъёмный груз.
Аркадия Петровича в кабинете, конечно, не оказалось. Я

на это и не надеялась. Раньше уйти он мог, а вот задержаться
– вряд ли.

Видя моё разочарование, Рустам решил меня поддержать:
– Ничего страшного. Завтра застанешь. Пойдём, в кафеш-

ке посидим. Ты обедала?
Сначала я не поверила своим глазам, когда поняла, что

такой красивый парень собрался меня сопровождать. Те-
перь не верю ушам. Он предлагает вместе пообедать? Мне?
Обычной провинциальной простушке? Нет, на меня, конеч-
но, обращали внимание парни, но все они выглядели совсем
непривлекательно для меня. И почти всех я отшивала в свой-
ственной мне ироничной манере, так что после моих подко-
лок не решались снова подступиться. Зачем я это делала?
Даже не знаю. Я вовсе не ждала принца, к тому же реально



 
 
 

оценивала свои данные: не модель. И всё-таки где-то в глу-
бине души надеялась, что когда-нибудь обязательно встре-
чу того, кого не захочу уколоть язвительным словом. Того,
от которого, как сейчас, у меня перехватит дыхание. И вот
я стою перед этим обалденным красавцем и не могу вымол-
вить ни слова.

– Ну, так что? Составишь мне компанию за обедом? – на-
стойчиво повторяет парень, улыбаясь очаровательной улыб-
кой, открывающей идеальной белизны зубы.

Я выхожу их ступора, догадываюсь, что смотрюсь глупо,
стоя перед ним с вытаращенными глазами и открытым ртом.
Собираю все свои растрёпанные чувства в кулак и невозму-
тимым тоном произношу:

– Пошли!
Дёргаю плечиком, уверенно двигаюсь вперёд, зная, что он

последует за мной, ведь у него мои книги. Словом, веду себя
так, будто приглашения на обед от таких парней мне посту-
пают чуть ли не каждый день.

Парень, обладающий такой внешностью, должен быть, как
минимум, заносчивым и высокомерным. В нём же этого нет
ни на грамм. По крайне мере в отношении ко мне он очень
вежливый, предупредительный и скромный.

За столиком в студенческой столовой он больше интере-
суется мной, чем рассказывает о себе. Я узнала только, что
он учится на пятом курсе филологического факультета. Бу-
дет учителем русского языка и литературы! Ох, сколько же в



 
 
 

нём необычного! Он тоже живёт в общежитии, только в тре-
тьем корпусе.

После обеда он провожает меня до ступенек моего перво-
го корпуса, отдаёт книги, которые не позволил нести, и со
словами «как-нибудь увидимся» исчезает за поворотом те-
нистой аллеи, соединяющей общежитские здания.

Под впечатлением этой встречи нахожусь несколько дней.
Понимаю, «как-нибудь встретиться» – это вежливый отказ.
Но так хочется его снова увидеть, почувствовать хотя бы на
миг одуряющее счастье от того, как он смотрит на меня уди-
вительными чёрными глазами с лукавым прищуром! Моя со-
седка по комнате Светка заметила мечтательный взгляд, но
я ничего ей не рассказываю. Никого не хочу впускать в свой
секрет. Я уверена: мы обязательно как-нибудь встретимся,
ведь учимся в одном универе, хотя не факт, что он меня
вспомнит.

И это действительно происходит через четыре дня.
Некоторые группы согнали в актовый зал для прослуши-

вания предвыборной агитации какого-то депутата. Мой тре-
тий курс экономического факультета в том числе. Первой
мыслью было – потихоньку слинять с нудного мероприятия.
Но куратор грудью встала на выходе. Как я благодарна ей
за это! Потому что когда стояла в толпе в проходе между
креслами, ожидая возможности где-нибудь сесть, меня кто-
то взял за руку:

– Даша, привет!



 
 
 

Поднимаю глаза – передо мной Рустам:
– Я вижу свободное место.
Он идёт в дальний угол зала, продираясь сквозь толпу, а я,

не раздумывая, следую за ним. Мы усаживаемся на соседние
кресла. И агитация депутата для двоих человек проходит аб-
солютно мимо. Я слышу только Рустама, я чувствую его ды-
хание, когда он наклоняется, чтобы мне было слышно, о чём
он говорит, я вдыхаю приятный аромат его туалетной воды.

– Как твой реферат? Ты встретилась с преподавателем?
Тут недалеко открылась выставка современного искусства,
ты была там? А ты смотрела фильм «Фантом»? Я посмотрел
недавно. Обалдеть! А мы в этом зале готовим с ребятами вы-
ступление университетской команды КВН, я немного сочи-
няю для них. Приходи, посмотришь, обхохочешься.

Я стараюсь отвечать связно и обдуманно, хотя из-за тума-
на в голове плохо получается. Хочу, чтобы агитация депута-
та не заканчивалась. Но вот он благодарит всех за внимание,
и мы встаём, чтобы выйти из зала.

– Даша, у меня входит в привычку, увидев тебя, думать о
еде. Пойдём, перекусим, – предлагает Рустам.

– Идём, я тоже не обедала, – вру я, так как недавно пере-
кусила с подругой в кафешке.

Рустам улыбается своей голливудской улыбкой, берет ме-
ня под локоть, и мы идём по коридору. А моё сердце начина-
ет биться в рваном ритме от его дружеского прикосновения.

После этой случайной встречи мы встречаемся снова, те-



 
 
 

перь уже не случайно. Выходя как-то из аудитории после ше-
стой пары, я вижу его возле окна в коридоре.

– Рустам? Что ты здесь делаешь? – удивлению нет преде-
ла.

– Тебя жду. Пойдём в кино? Приглашаю. У тебя ведь за-
кончились лекции?

– Да, – растерянно отвечаю на все вопросы сразу, замечая,
что с головы до пят меня окатывает непонятная дрожь.

– Прекрасно. Сеанс в девять, я буду ждать на скамейке пе-
ред общагой. Тебе ведь нужно отнести книги и переодеться?

– Да, – снова бормочу я, не в силах выдавить что-то более
вразумительное.

Мы встречаемся уже месяц. Общаемся, как друзья. Наши
физические взаимоотношения не выходят за рамки взять-
ся за руки или придержать меня за локоть на входе-выходе.
Может, я была бы и не против более близких отношений,
но пока меня и это устраивает. Он великолепный собесед-
ник. Эрудированный, остроумный. Он интересуется живо-
писью, литературой, театром, кино и, наверно, многим чем
ещё, но пока я посвящена только в эти сферы его интере-
сов. Почти каждый день он ненавязчиво приглашает меня
куда-нибудь. Стараюсь не отказываться, хотя загружена сей-
час больше, чем он. С ним очень интересно. Как зачарован-
ная, слушаю его обсуждение игры актёров после посещения
театра. Или как он пытается понять идею классического аме-



 
 
 

риканского боевика, или объяснить общие мотивы в портре-
тах эпохи Возрождения.

Первое время в основном молчу, только поддакиваю и
смотрю на него влюблёнными, как мне кажется, глазами.
Недели через две привыкаю к обществу, моя эйфория только
от одного его присутствия уже не мешает дышать и связно
мыслить, и я потихоньку начинаю участвовать в обсуждени-
ях и даже спорю в каких-то вопросах. Его монологи перехо-
дят в диалоги, и нам обоим это нравится. Мои подруги, ви-
дя, что я часто глупо и без причины улыбаюсь, а также про-
падаю где-то почти каждый вечер, сделали соответствующие
выводы. А когда увидели Рустама, поджидающего меня воз-
ле ступенек общаги, уже не сомневались: я нашла парня. На-
конец-то! И, сколько я ни убеждала, что он просто друг, по-
нимающе качали головой. Но он действительно только друг!
И между нами ничего нет, кроме общения!

Действительно, между нами ничего не было, кроме обще-
ния, целый месяц. Тогда мы возвращались поздно вечером
после театра. Пока ехали в маршрутке, начался дождь. Вый-
дя на остановке, поняли, что ливень спустился не на шутку.
На мне осеннее пальто, он в кожаной куртке.

– Подождём? Может, перестанет. Иначе вымокнем за ми-
нуту, – предлагает Рустам.

– Подождём, – я прохожу вглубь остановки, чтобы капли
не доставали.

Он следует за мной. Несмотря на то, что стоим под кры-



 
 
 

шей, как-то холодно, промозгло, неуютно. Я зябко ёжусь, об-
хватываю себя руками.

– Замёрзла? – участливо спрашивает Рустам и, подойдя
ко мне, одной рукой обнимает за плечи.

– Замёрзла, – признаюсь я, приникая к нему.
Он обхватывает меня обеими руками, моё лицо прижато к

его груди. Я вдыхаю его запах, мне сразу становится тепло и
уютно в этом маленьком мире – он и я, в окружении темноты
и шума дождя.

– Скоро дождь перестанет, – слышу его голос.
Поднимаю голову, чтобы взглянуть на него и внезапно

чувствую его губы на своих губах. Для меня это полная
неожиданность: уже давно убедила себя – он просто друг.
Ведь поводов и мест для поцелуев у нас было достаточно,
но он не пользовался ими. Что же изменилось здесь, на без-
людной тёмной остановке? Его губы нежные, мягкие, легко и
невесомо касаются уголка моих губ, центр, другой уголок. Я
чувствую, что начинаю дрожать, но не от холода. Меня бро-
сает в жар. Я забываю, что нужно дышать, потом приоткры-
ваю рот, пытаюсь вдохнуть, но он словно выпивает мой воз-
дух. Его поцелуй настойчивей, его губы твёрже и уверенней,
они словно просят что-то, требуют. Я не понимаю, словно
оцепенела, и думаю только о том, как бы не упасть. Един-
ственная возможность устоять на ногах – ухватиться за него.
Что и делаю. Мои руки обхватывают его шею. Его губы сми-
нают мои, его руки сжимают меня так, что становится боль-



 
 
 

но. И я понимаю: он хочет, чтобы я отвечала. Или хотя бы
не стояла, как мраморный истукан. И я отвечаю. По крайне
мере, стараюсь, учитывая нулевой опыт. Я пытаюсь делать
так, как делает он. Мои губы приоткрываются, движутся в
такт его губам. Мои руки гладят его плечи и затылок – так,
как делает он.

Это безумство заканчивается вместе с дождём. Точнее, он
замечает, что дождь закончился, и легонько отстраняется от
меня. По мне так пусть бы дождь шёл до утра.

– Пойдём, а то общага скоро закроется, – глухо говорит
он, и, продолжая обнимать меня за плечи, движется по тро-
туару.

Я повинуюсь. Мы молча подходим к зданию. Привычное
«спокойной ночи» у крыльца – и он быстро исчезает за по-
воротом. А я полночи не могу уснуть, гадая, что это было.
Новый виток в наших отношениях или мимолётная несдер-
жанность, о которой он завтра и не вспомнит?

На следующий день я очень нервничаю, когда иду на
встречу с ним. Он позвонил и сказал, что приглашает меня
после лекций прогуляться по парку.

Я вижу его сидящим на скамейке. Как он встретит меня?
Сделает вид, что вчера ничего не было? Или начнёт изви-
няться за то, что было? Заметив меня, он встаёт. Идёт на-
встречу, улыбается. Я подхожу, как всегда, останавливаюсь
в шаге от него. Он преодолевает этот шаг, обнимает меня за
плечи и быстро целует в губы. В напряжении оглядывается



 
 
 

по сторонам, понимает, что за нами никто не наблюдает, вы-
дыхает и серьёзно смотрит мне в глаза.

– Дашка, ты мне очень нравишься, – вдруг произносит он.
Ух, ты! Я уже слышала от него «ты клёвая девчонка», «с

тобой не соскучишься», «с тобой так интересно». Но ни от
одного из тех признаний у меня не перехватывало дыхание,
как от этого, сказанного таким проникновенным голосом.

– Ты мне тоже нравишься, – искренне признаюсь я.
– Правда?
Он так рад моему признанию, как будто сомневался, что

такой парень, как он, может кому-то не нравиться.
–  Знаешь, ты мне показалась сначала такой холодной,

недоступной, отчуждённой. Страшно было к тебе подходить.
Ну, ничего себе! Неужели моя внешность настолько об-

манчива, а мой трепет он воспринял как недоступность?
Впрочем, это и к лучшему. Парням вредно знать, что на са-
мом деле думают о них девушки. Я не развенчиваю миф о
себе, а самодовольно улыбаюсь.

– А тут ещё о тебе рассказали такое… – продолжает он.
– Ты что, собирал обо мне сведения? – возмущаюсь я.
– Нет, не специально. Когда ждал тебя в коридоре, ко мне

подошли парни из твоей группы, и предупредили, что вооб-
ще-то ты строишь из себя недотрогу. А если я попытаюсь те-
бя поцеловать, можешь так двинуть по… в общем, двинуть,
что мало не покажется.

Я хихикаю. Легенды о моём остром язычке и не менее ост-



 
 
 

рых коленках несколько преувеличены, но они играют хоро-
шую службу, когда нужно избежать неприятных пристава-
ний.

– Всё, что обо мне говорят, тебя не касается. Ты ведь не
такой бесцеремонный грубиян, как Серёга, и не подкараули-
вал меня в арке, как Матвей, который и получил по яйцам
за то, что напугал меня и хотел… хотел…

– Хочешь, я поговорю с ним? – нахмурившись, спраши-
вает Рустам, – Покажи только, кто тебя обижает!

– Нет, не нужно! Это было давно, сейчас меня никто не
обижает. Пусть только попробуют!

Я вообще не могу представить интеллигентного утончён-
ного Рустама в драке с верзилой Матвеем или общающегося
с нагловатым Сергеем, у которого через каждое слово обя-
зателен мат. Нет, только не это! Но что представить мне ещё
труднее, так это то, что у Рустама нет девушки, и он выбрал
меня. Особенно когда увидела, какая девушка у него была!

Мы договорились встретиться с ним после занятий во
дворе универа у главного входа. Выйдя на ступеньки, я при-
вычно окидываю взглядом площадку, отыскивая Рустама, и
замечаю его рядом с высокой блондинкой. Они почти одно-
го роста. Она выглядит так… так, как всегда мечтала выгля-
деть я.

Заметила: человеку всегда хочется иметь то, что ему не
дано. Вот и я тем же грешу. Я невысокая – так, чуть выше
среднего роста. У меня нет модных пепельно-белых длинных



 
 
 

волос. Мои волосы тёмно-русые, какие-то неопределённые –
не чёрные и не светлые. Да, они густые и блестящие, они по-
слушно укладываются в любую причёску, но это и все их до-
стоинства. А фигура у меня совсем не модельная: грудь тре-
тьего размера, широкие бёдра, хорошо хоть талия тонкая –
песочные часы – я где-то вычитала, это так называется. Гла-
за у меня тоже неопределённые, кто-то говорит – они у меня
необычные, фиалковые, а кто-то считает, что странные – фи-
олетовые. Я вообще не встречала людей с похожим цветом
глаз, и упрямо доказываю всем сомневающимся, что они у
меня тёмно-синие. Вот бы они были такими же небесно-го-
лубыми, как у той блондинки!

Что-то я размечталась, застыв в нескольких шагах от Ру-
стама и его собеседницы. И совсем не ревную. Несмотря
на сногсшибательную привлекательность, блондинка Руста-
ма совсем не привлекает. Напротив, по выражению его лица
понимаю: она его злит, если не бесит. Он не знает, как от неё
отвязаться, постоянно сбрасывая её руку, когда она в порыве
пытается коснуться его плеча.

Я подхожу ближе, Рустам замечает меня, улыбается и, не
дослушав девушку, резко отворачивается. Схватив меня за
руку, быстро идёт от неё.

– Рустам, не беги так, я не успеваю. У меня же каблуки! –
пытаюсь остановить его.

Он резко тормозит, проводит руками по волосам, откиды-
вая назад. Это нервный, импульсивный жест, волосы у него



 
 
 

и так лежат послушными волнами, словно только что из са-
лона красоты.

– Прости, мой цветочек. Эта б… нехорошая девушка вы-
вела меня из себя.

– А кто она такая? Твоя знакомая?
– Можно сказать, моя бывшая девушка.
– И что она хотела?
– Остаться настоящей.
– Но ты против? Почему? Она такая красивая, – в моём

голосе сомнение.
– При чём здесь красота! У женщины должен быть один

мужчина! Зачем смотреть на других! А эта недостойна даже
называться женщиной! Она просто б**дь!

В его голосе столько злости, столько едва сдерживаемой
ярости, что я невольно отступаю назад. Он, видимо, замечает
страх в моих глазах. Сдержанно улыбается, протягивает мне
руку:

– Забудем о ней. Зачем мне Наташа, если у меня есть ты!
От этих слов светлеет на душе. Я порываюсь его обнять,

но он легонько задерживает меня на полпути, берет за руку
и ведёт по дорожке.

– Никогда не делай так больше, – тихо говорит он, накло-
нившись ко мне, – Наши отношения касаются только нас, и
не стоит их показывать посторонним.

Я смущаюсь. Мой порыв обнять его был первым в моей
жизни. И такая отповедь! Понимаю, что за месяц общения,



 
 
 

о нём, как о личности, я мало что узнала, а сегодня сразу два
открытия. Он хронически не переносит измену и не любит
показывать свои чувства посторонним. Восточный мужчина,
что тут скажешь! Я рада, что узнала об этих его особенно-
стях. Меня они не беспокоят. Я не собираюсь ему изменять,
и мне тоже не нравятся поцелуи-обнималки на публику.

Вот только остаться наедине бедным студентам практиче-
ски не удаётся. Рустам живёт в общежитии ещё с тремя ребя-
тами в комнате, поэтому у него мы почти не имеем возмож-
ности уединиться. У меня легче: понимающая Светка иногда
предупреждает, что на час-другой задержится, и мы можем
посидеть в комнате. Мы этим с удовольствием пользуемся,
но дальше поцелуев до боли в губах не идёт. Я не проявляю
инициативу и не форсирую события. Если он так хочет, зна-
чит, так тому и быть. Главное, чувствую себя любимой.

А потом наступают новогодние праздники. Я, как всегда,
еду домой, к тётке, а Рустам остаётся в общежитии. Говорит,
что родители живут далеко и лететь к ним на несколько дней
– роскошь. Мы созваниваемся каждый день. Второго января
он говорит, что скучает, что жить без меня не может, что
хочет увидеть.

– Если хочешь, я сейчас приеду, – проговариваю в трубку,
молюсь, чтобы его слова были искренними.

– Хочу.
Не вдаваясь в объяснения, я говорю тёте Вале, что мне

нужно ехать, и отправляюсь на автовокзал. Тётка не очень-то



 
 
 

и расстроилась моим скорым отъездом, у неё без меня забот
хватает. Тётя Валя – родная сестра моей матери. Когда ро-
дители погибли в автомобильной аварии, она сказала, что не
позволит, чтобы её трёхлетняя племянница воспитывалась в
детском доме, и оформила опекунство, несмотря на то, что у
неё своих трое детей, и муж – алкоголик. Он умер через пять
лет. С тех пор моя мужественная тётка сама тянула на себе
детей, как могла. Я всегда знала и чувствовала, что неродная,
хотя меня не обижали и не выделяли особо. Но тётка часто
повторяла, что я должна вырасти и устраивать свою судьбу
сама. Больше всего она боялась, что выйду замуж и приведу
мужа и своих детей в её маленький деревенский домик, как
сделала старшая дочь. Вышла замуж за такого же лентяя и
пьяницу, каким был её отец, родила двоих детей, разошлась.
И теперь в доме у тёти Вали жила моя старшая сестра с двумя
сыновьями-погодками, средняя сестра – девка на выданье,
и младший брат – подросток. Мне в этом доме, естествен-
но, места не находилось. Да не очень-то хотелось искать, и
я без тётки понимала, что должна дальше сама устраивать
свою судьбу. Была очень благодарна тёте Вале хотя бы за то,
что дала мне возможность хорошо выучиться в школе и по-
ступить в университет на бюджетное отделение. «Иди на фи-
нансово-экономический, – наставляла тётка, – Будешь бли-
же к деньгам, не пропадёшь! Бухгалтеры везде нужны!» Бла-
годарна за то, что всю мою пенсию до копейки она тратила
на меня, не позволяя выглядеть «бедной сироткой». Я меч-



 
 
 

тала, что выучусь, устроюсь на работу в городе, и ни за что не
вернусь в наш убогий посёлок. И вот в мои мечты внезапно
врывается черноглазый красавец с обаятельной улыбкой. И
учёба, работа, и устройство в городе отходят на второй план.

Он встречает меня на автовокзале. Как всегда, улыбчив и
сдержан. Берет мою сумку в одну руку, другой подхватыва-
ет под локоть. Так хочется прыгнуть ему на шею, как пока-
зывают в романтических фильмах, но я его уже знаю, держу
себя в руках.

– Какая тяжёлая сумка! Что ты везёшь?
– Тётка деревенских деликатесов наложила. Сегодня бу-

дем пировать, – сообщаю я.
– Поедем ко мне. В моём блоке никого нет, все на кани-

кулы разъехались.
– В моём, наверное, тоже никого нет. Светка до четырна-

дцатого дома будет.
– Так у нас жилплощадь на выбор! – шутит Рустам.
Мы решили сначала отнести тяжёлые сумки в мою ком-

нату, а потом пойти к нему. Но в тот день ничего не получи-
лось. Я не успела поставить сумку и раздеться, как очутилась
в его объятьях.

– Красавица моя, как я скучал без тебя, как мне было тоск-
ливо и одиноко, словно солнце исчезло из моей жизни, буд-
то луна спряталась за тучи, – горячо шепчет он, прерываясь
между поцелуями.

– Я тоже скучала, Рустам, очень, – я со своим экономи-



 
 
 

ческим образованием не могу говорить так красиво и вити-
евато, как он, а мне так хочется выразить всю глубину моих
чувств. И, не находя для него слов, я покорно отдаю себя.

– Я хочу, чтобы ты стала моей, слышишь, Даша, только
моей!

Он отрывается от меня, смотрит в глаза, удерживая лицо
в ладонях.

– Да, – проговариваю я, нервно сглатывая.
– Ты ведь понимаешь, о чём я говорю? Я знаю, у тебя ни-

кого не было до меня. Я обещаю быть нежным и чутким, я
хочу любить тебя.

Вместо ответа дрожащими руками расстёгиваю кофточку.
Я, любительница женских романов и слезливых мело-

драм, примерно представляла, что и как происходит между
мужчиной и женщиной. Если обобщить всё, мной прочитан-
ное, увиденное и услышанное от подруг, я должна была ощу-
тить фейерверк восхитительных эмоций.

Я не ощутила ничего, подобного ожиданиям. Точнее, моё
тело не испытало никакого фейерверка, как я ни прислуши-
валась к нему. Была боль, вполне терпимая, было ощущение
тяжёлого мужского тела. Всё. Ничего, похожего на то, что по-
други называли «разрядка, оргазм, кончить», я не испытала.
Не испытало моё тело. Потому что душа обрела положитель-
ных эмоций сполна. Я получала удовольствие только от того,
что смогла подарить наслаждение ему. То, что я это сдела-
ла, для меня не было сомнений, и это было главное для ме-



 
 
 

ня. Зачарованно наблюдала, как меняется его лицо, замира-
ла от восторга, слушая его порывистое дыхание, а его слова
«я люблю тебя», произнесённые хриплым шёпотом, позво-
ляли испытать нечто подобное так называемому «оргазму».

Разбудить мою чувственность ему удалось примерно че-
рез месяц. Я перестала ощущать себя скованной, моё те-
ло научилось не только доставлять, но и получать удоволь-
ствия. «Какая же ты страстная и несдержанная, тебе нужно
научиться держать себя в руках» – теперь часто повторял
Рустам, хотя ничего не имел против моей несдержанности.
У нас словно снесло крышу. Хотелось быть вместе в любую
минуту. Это подогревалось тем, что мы не могли быть вме-
сте так часто, как хотелось. Но если это происходило, благо-
даря моей всё понимающей соседке, мы забывали обо всём
на свете. Иногда даже о предохранении. И через три меся-
ца такого общения, в апреле, я поняла, что беременна. Если
быть точной, первой поняла Светка.

– Ты ему уже сказала? – прозвучал её неожиданный во-
прос, когда я вышла из ванной, куда убежала от запаха яич-
ницы.

– Не поняла: кому и что я должна сказать? – я уставилась
на подругу, прижимая к лицу мокрое полотенце.

– И что же тебе непонятно? Ты должна сказать Рустаму,
что беременна, – спокойно поясняет Света.

– Я?! Я беременна?!
– Ну не я же! Ты что, сомневаешься? Тогда вот, – она про-



 
 
 

тягивает мне какой-то пакетик, который вытащила из своей
аптечки, – Он уже, наверное, просроченный. Но если тебе
мало доказательств, сама сходи в аптеку, купи новый.

Я дрожащими руками беру у неё тест на беременность и
снова скрываюсь в ванной. Ещё до того, как появились две
полоски, я всё понимаю.

– Я сегодня снова ночую у Татьяны, – сообщает Светка, –
Можешь устроить романтический вечер и преподнести сво-
ему Ромео новость. Интересно, как он отреагирует? Расска-
жешь завтра?

– Хорошо. Спасибо, Света, – рассеянно говорю я.
Мне и самой интересно, как он отреагирует. Мы не го-

ворили о будущем, не строили планы. Он всегда пользовал-
ся презервативами, которые, правда, то соскакивали, то рва-
лись, то, в порыве страсти, забывались на тумбочке. Но, тем
не менее, если он ими пользовался, значит, не планировал
детей. А я? О чём думала я? Что, если он скажет: мне не
нужны дети? Что мне делать? Ехать к тётке со своим ребён-
ком? Восьмой человек на её пятидесяти квадратных метрах
– это перебор.

Этот день показался мне самым ужасным в жизни. Целый
день я сходила с ума от беспокойства, думая, как сказать ему,
гадая, как он отреагирует на это. Он пришёл в девять вечера.
У меня накрыт стол для романтического ужина. Но Рустам
едва взглянул на него. Как только его куртка оказалась на
вешалке, я сразу оказалась в его объятьях.



 
 
 

–  Рустам, подожди, давай поужинаем,  – я пытаюсь вы-
скользнуть из его рук.

– Потом, мой цветочек, я так хочу тебя. Я скучал, – шеп-
чет он, целуя меня за ухом. В любой другой день я таю от
такой ласки, но сейчас меня это раздражает, я дёргаюсь, от-
шатываюсь от него.

– Что с тобой, Даша? – Рустам непонимающе смотрит на
меня.

– Садись за стол, давай поужинаем, и… нам нужно пого-
ворить.

– Ужин подождёт. Говори, – приказывает Рустам, видимо,
что-то читая по моему лицу.

– Рустам, я беременна, – выпаливаю на одном духу, пока
ещё есть смелость.

– Что???!!!
Его смуглое лицо бледнеет. А я думала, такое невозмож-

но. Он замирает, пристально смотрит в глаза, словно пыта-
ется прочесть в них обман. Я с сожалением гляжу на него:

– Милый, для меня это тоже неожиданность.
Я делаю к нему шаг, протягиваю руку, но он отшатывается

от меня, как от прокажённой. Резко разворачивается, хвата-
ет куртку и почти бегом исчезает из комнаты.

– Рустам!!! – пытаюсь задержать его, но мой голос попа-
дает в пустоту.

Вот и поговорили. Эту ночь я провела одна, рыдая в по-
душку. Чего только не передумала. Одно поняла точно: из-



 
 
 

бавляться от ребёнка не буду. Выкручусь как-нибудь.
Утром меня разбудила ничего не понимающая Светка.
– Даша! Первая пара идёт, а ты спишь! Что с тобой! –

вскрикивает она, глядя на меня.
Я с трудом встаю с постели, подхожу к зеркалу. Лицо

вспухшее и помятое, глаза превратились в щёлочки.
– Что он с тобой сделал? – вопрошает подруга, – Что он

сказал?
– Ничего, представляешь, он абсолютно ничего не сказал.

Молча ушёл.
–  Козёл! Трус! Негодяй!  – Светка мечется по комнате,

верно характеризуя моего жениха, проявляет заботу тем, что
приносит мне воду, халат и тапочки, – Ничего, не пережи-
вай, это вредно тебе сейчас. Я найду его и заставлю прийти
и поговорить!

– Нет, не нужно. Я теперь сама, – пытаюсь храбриться, но
слёзы предательски текут по щекам. Сейчас, скорее, от её
заботы и сочувствия.

Внезапно дверь открывается, на пороге Рустам.
– Явился, гад! – встречает его моя подруга.
– Света, выйди, нам с Дашей нужно поговорить, – миро-

любиво просит он.
– Где же ты раньше был со своими разговорами?
– Света, выйди! – тон Рустама уже не такой миролюбивый.
Света смотрит на меня, я качаю головой, она фыркает и

выходит из комнаты, хлопнув дверью. Как только дверь за-



 
 
 

крывается, хватаю со стола книгу (больше на нём ничего нет)
и швыряю в Рустама. Я хотела это сделать ещё раньше, но
его уроки не выносить чувства на публику прочно застряли
у меня в голове. А сейчас публики нет, я хочу выплеснуть
весь свой гнев, но не знаю, как, поэтому вслед за книгой ле-
тит мокрое полотенце, а потом тапочка, потом…

– Как ты мог меня оставить! Ты даже разговаривать не
захотел со мной! Ты сбежал, как трус! Зачем ты пришёл! Я не
буду избавляться от ребёнка! Катись отсюда! – ору на него я.

Он растерян, пытается уворачиваться, потом пытается
улыбаться, воспринимая, как шутку, потом я вижу злость на
его лице:

– Уймись, женщина!
Он в два шага преодолевает расстояние до меня, хватает

за руки и слегка встряхивает:
– Я должен был подумать!
– И что, подумал? – едко выдаю я и замираю в его руках.
– Да! У Шагиевых никогда не было и не будет незаконно-

рождённых детей. Мы поженимся, ты родишь этого ребёнка.
Всё будет хорошо.

Я выдыхаю облегчённо:
– Ох, Рустам! Я думала, что ты бросил меня! – рыдаю у

него на плече.
– Как ты могла такое подумать, цветочек мой? – он успо-

каивающе гладит меня по спине.
– Рустам, у нас действительно всё будет хорошо. Ребёнок



 
 
 

родится в декабре. Ты уже будешь иметь образование, устро-
ишься на работу, ты же знаешь, как не хватает в школах учи-
телей-мужчин. А я переведусь на заочное отделение, найду
какую-нибудь подработку…

– Женщина! Да ты уже всё решила! – шутливо возмуща-
ется Рустам.

– Я тоже думала всю ночь. И ты хочешь сказать, что я не
права!

– Права, конечно, права. Но будет так, как я решу.
Мы подали заявление в загс и через месяц скромно рас-

писались. Рустам подарил мне в день свадьбы широкое об-
ручальное кольцо и огромный букет тюльпанов. Удивилась:
почему именно тюльпаны.

– Эти цветы напоминают о моём доме, – объясняет без
пяти минут муж, – Мне хотелось бы сейчас оказаться с тобой
там.

– Ты жалеешь, что в такой день не будет никого из твоих
родственников?

– Я всё понимаю, и они меня поймут, ничего страшного, –
с грустью говорит он.

Впрочем, ни о какой свадьбе мы и не думали. Но друзья
Рустама организовали всё без нас. Не ожидала, что у него так
много друзей. Да как иначе: он такой общительный и обая-
тельный. Я гордилась им, когда на нашу так называемую сва-
дьбу в актовом зале универа собрался почти весь его курс,
ребята из КВНовской команды, и ещё какие-то просто знако-



 
 
 

мые. Даже неудобно как-то: меня пришли поздравить чело-
век пять моих подруг. Тётя Валя со старшей дочерью Юлей
присутствовали только на регистрации, подарили мне деньги
и сразу уехали. Я чувствовала озабоченность и сомнения во
взгляде тётки относительно моей судьбы, хотя она ничего не
говорила. Я всеми силами старалась убедить её, что у меня
всё в порядке и к ней жить я не приеду.

Вскоре мы нашли недорогую квартиру и перебрались ту-
да. У меня началась счастливая семейная жизнь. Я навела
порядок в уютном семейном гнёздышке, маленьком, не сво-
ём. Но всё равно: так хорошо и приятно чувствовать себя
хозяйкой. Я готовила мужу завтраки, обеды и ужины, ждала
вечером с лекций, оберегала его покой, когда он готовился к
экзаменам, дарила ему наслаждение ночами. Была, как мне
казалось, хорошей женой.

И вот в июле Рустам сдал последний экзамен. Торжествен-
ное вручение дипломов о высшем образовании. Моя сессия
давно закончилась, и этот месяц я только и делала, что жда-
ла и поддерживала мужа. А также тайком просматривала га-
зеты и объявления с вакансиями учителей-словесников. Мы
мало говорили о планах на будущее, я не загружала его раз-
говорами, ждала, когда закончится суматоха с экзаменами.
О будущем он заговорил сам, на следующий день после вы-
пускного:

– Даша, тебе нужно пойти в деканат и оформить акаде-
мотпуск.



 
 
 

– Зачем академ? Я просто переведусь на заочное.
– Никакой учёбы, пока не родишь. Я хочу, чтобы мой ре-

бёнок вынашивался и рождался в спокойной обстановке. До-
учишься потом.

– Хорошо, как скажешь, – так приятна его забота. Даже
не настораживает, что решения принимает сам, не посове-
товавшись, и выдаёт мне готовую данность.

Вот и следующая реплика не затронула никаких тревож-
ных звоночков в моей душе:

– Через неделю летим ко мне. Родственники хотят позна-
комиться с тобой. На эту квартиру мы не вернёмся, так что
собери все вещи.

Конечно, я понимаю, что он соскучился без родных, ведь
виделся с ними только один раз в году, летом. Я понимаю,
что глупо платить за квартиру, если мы в ней месяц не будем
жить, потом найдём новую. Я понимаю, что должна познако-
миться с его семьёй. Одно я не понимала и не подозревала:
он из другого мира.

 
* * *

 
Город Хорог. Таджикистан. Июль 2012 год

Аэропорт Душанбе нас встретил ослепительно ярким
солнцем, пыльным ветром и шумом незнакомой речи.
Несмотря на то, что в полёте меня постоянно мутило, и да-



 
 
 

же в прохладном зале никак не могу подавить в себе непри-
ятные ощущения, я с интересом рассматриваю здание, при-
легающую к аэропорту площадь, украшенную фонтаном и
великолепными клумбами. Но особо меня интересуют лю-
ди. Никогда не видела столько людей в экзотических (на мой
взгляд) одеждах. Мужчины в светлых длинных рубашках по-
верх широких брюк, на женщинах похожего покроя длин-
ные платья-рубахи, только очень яркие, пёстрые. Есть люди,
одетые современно. Но мне, никогда не выезжающей за пре-
делы Белгородской области, любопытно смотреть на новое,
незнакомое, невиданное. Рустам оставил меня с сумками и
куда-то исчез. Вернувшись, радостно сообщает, что наш са-
молёт через час.

– Снова лететь? Я думала, это мучение закончилось.
– В Хорог можно попасть и на самолёте, у нас там свой

небольшой аэродром. К тому же так быстрее. На машине
ехать несколько часов. А так – полчаса, и мы дома. Потерпи,
моя птичка, совсем чуть-чуть осталось. Может, тебе водич-
ки принести?

Я киваю головой, он быстро уходит к торговым павильо-
нам. Кажется, перелёт только меня сделал больной и беспо-
мощной. Рустам бодр и свеж. Весь его вид говорит о радост-
ном возбуждении. Я понимаю: он в родных местах, он скоро
увидит родителей и братьев, по которым, конечно, скучал.
Настраиваю себя стоически переносить трудности и не быть
слишком большой обузой.



 
 
 

В Хорог мы летим на маленьком кукурузнике. Ощуще-
ния – не сравнимые с лайнером. Их можно сравнить скорее
со старым разбитым аттракционом. То ты вдруг срываешься
вниз, то медленно карабкаешься вверх. Мотор натужно гу-
дит, кресла и обивка самолёта так дрожат, что, кажется, он
сейчас развалится. У меня всё внутри бунтует против такой
встряски. Я ничего не понимаю, ничего не хочу. Рустам не
отрывается от маленького окошка.

–  Даша, смотри, это гора Курган-Тюбе, здесь когда-то
был буддийский монастырь. А вот мы подлетаем к горе Ку-
хи-Лая, здесь добывают полудрагоценные камни. Даша! По-
смотри, какие пастбища! Какая красота!

Я жалобно смотрю только на него, стоит мне кинуть
взгляд вниз, на эту красоту, как у меня начинается дикая па-
ника и голова кружится так, что хочется лечь и умереть на
месте.

– Милая, потерпи, вот уже показались очертания Ботани-
ческого сада. Мы почти прилетели!

Из кукурузника он меня практически выносит.
– Слабая жена досталась, намучаешься с ней, – говорит

кто-то с ужасным акцентом.
Я пытаюсь идти самостоятельно, хватаюсь за ручки сумки,

но ноги, оказавшись, на земле, отказываются слушаться. Ру-
стам дотаскивает меня до одинокой скамейки возле обшар-
панного здания, которое я приняла сначала за сарай, но ока-
залось, что это аэровокзал.



 
 
 

Минут через двадцать прихожу в себя. Очень надеюсь, что
мои мучения на сегодня закончены. Ан, нет! К скамейке, на
которой мы сидим, на дикой скорости с грохотом подлетают
белые «Жигули» первой модели. В окно «копейки» высовы-
вается голова колоритного водителя – широкая борода, усы,
длинные чёрные волосы, перехваченные на лбу какой-то ко-
сынкой – настоящий Бармалей, только худой и узкоглазый.
Он что-то говорит Рустаму, тот отвечает ему на том же язы-
ке.

– Поедем, Даша, наше такси прибыло.
Я с сомнением гляжу на эту ржавую машину, потом на

своего мужа:
– Рустам, ты уверен?
– Не бойся, Ибрагим хороший водитель. А лучших машин

здесь просто нет.
Делать нечего. Муж сказал. Я забираюсь в машину.
Ибрагим срывается с места, несколько метров несётся по

дороге, которой, собственно, нет. Накатанная грунтовка с
невероятным количеством ям, и каждая отзывается у меня
где-то глубоко внутри. Я цепляюсь за обивку потёртого крес-
ла, кричу. Рустам что-то говорит водителю, и тот сбрасывает
скорость. Более-менее спокойно мы едем по пыльной доро-
ге. Мимо проносится унылый однообразный пустынный пей-
заж. Клочки какой-то растительности, чудом цепляющей-
ся за серые камни. Редкие деревья, какие-то искривлённые,
сгорбленные, покрытые пылью. Серые горы вдали навевают



 
 
 

на меня такой страх, словно я стою на их вершине и хочу
упасть. На меня, привыкшую к равнинной зелени Централь-
ного Черноземья, пейзаж действует подавляюще. А Рустам
совсем не разделяет моих чувств.

–  Дашка, смотри, вон за той сопкой наше пастбище. А
дальше, видишь гору с белой шапкой? Там берет начало на-
ша речка! Она такая быстрая и холодная, но мальчишками
мы всё равно купались в ней.

– Рустам, ты говорил, что твои родители живут в городе.
– Почти в городе, всего лишь полчаса езды от Хорога. По-

сёлок Навруз, вон за той горой откроется вид. Потерпи, ра-
дость моя, скоро ты со своим животиком сможешь отдох-
нуть.

Наконец мы въезжаем в посёлок. Я уже смирилась и с ав-
томобилем, и с манерой вождения местного таксиста, и те-
перь с любопытством оглядываюсь по сторонам. Такие же
пыльные, как и вся дорога, узкие улочки петляют между ка-
менными заборами. За ними, всегда в глубине двора, заме-
чаю дома. Какие-то здания похожи на те, что строят в Рос-
сии. Из красного кирпича, под шиферной крышей. Но неко-
торые настолько экзотичны, что трудно представить, как там
живут люди. А ещё на улице очень мало зелени. Хотя труд-
но представить, как она может выжить под таким палящим
солнцем.

Машина тормозит возле неприметной калитки в камен-
ном массивном заборе. Впереди по улице вижу двухэтажный



 
 
 

кирпичный дом, совсем как в России. Очень надеялась, что
нам туда, но мы не доехали каких-то сто метров.

Рустам выходит, достаёт из багажника сумки, помога-
ет выбраться мне. Внезапно останавливается, будто что-то
вспомнил, смотрит на меня, быстро достаёт из сумки мою
кофточку, в которую я куталась ночью в Белгороде, ожидая
вылета. Протягивает мне:

– Надень.
– Зачем, жарко же!
Я оглядываю себя: джинсы, майка… Неужели я что-то ис-

пачкала?
– Не спорь, надень, – требовательно говорит Рустам.
Я повинуюсь, натягиваю на потное тело трикотажную

кофточку. Он ободряюще улыбается и открывает небольшую
калитку в высоком каменном заборе.

Мы попадаем в большой тенистый двор, заросший вино-
градом. Вдали вижу привычные для взгляда фруктовые де-
ревья. Не отрываясь, смотрю на яблоню с крупными красны-
ми яблоками на ветках. Хоть что-то знакомое встретилось
в этой стране! Я даже не замечаю сразу полную женщину, в
тёмном длинном платье и платке, полностью закрывающем
волосы, которая, привалившись к стене, во все глаза смотрит
на нас с Рустамом.

– Рустам! Сынок! – кричит она и бежит, задыхаясь, к мо-
ему мужу.

Он обнимает её, что-то быстро и горячо говорит (как



 
 
 

жаль, что я ни слова не понимаю!), отрывает её руки и, по-
вернувшись ко мне, как я понимаю, представляет. Потому
что я слышу своё имя: Дария.

– Дарига, – говорит мать Рустама, глядя на меня.
– Твоё имя непривычно для нас, но у таджиков есть по-

хожее – Дарига. Мама хочет тебя так называть, – объясняет
мне Рустам.

Ну вот, не успела приехать, а меня уже лишают имени.
Приходится соглашаться, не спорить же в первый день из-за
ерунды.

– Скажи маме, пусть называет так, как ей удобно.
– Сама можешь сказать, Дарига, – на чистейшем русском

говорит женщина,  – Ты называй меня мама, а ещё лучше
оча, – добавляет она, окидывает с ног до головы оцениваю-
щим взглядом, и, проговорив что-то по-таджикски, направ-
ляется к дому.

Рустам подхватывает сумки и идёт следом. Мне ничего не
остаётся делать, как плестись за ним.

Мы входим в низкое одноэтажное здание с белыми стена-
ми снаружи и внутри, с маленькими окошками. Со стороны
здание напоминает длинный сарай или ангар.

Проходим первую комнату, это, видимо, кухня, со стена-
ми, побеленными известью. Вторая комната – большая го-
стиная, по-моему. Здесь обилие ткани. Ковёр на полу, две
стороны занавешены гардинами на всю стену, хотя окошки
за ними очень маленькие, на другой стене ковёр и… всё.



 
 
 

Полное отсутствие мебели, только какие-то одеяла, скручен-
ные в рулон, разложены возле стен. Дальше небольшой ко-
ридорчик, прямо двустворчатая деревянная дверь. Мама от-
крывает её и пропускает нас в комнату.

– Располагайтесь, это ваша спальня, – говорит она.
– Спасибо, не думал, что ты отдашь нам эту комнату! –

Рустам счастлив без меры.
– Теперь ты здесь хозяин, – говорит она и снова что-то

добавляет на своём языке, отчего мой муж хмурится и резко
отвечает ей в тон.

Я оглядываюсь по сторонам. Никогда не видела ничего
подобного. Эта комната выглядит ещё более странной, чем
гостиная. Спальня большая, но кажется маленькой тесной
коробочкой из-за пёстрых ковров, которые здесь везде, где
только можно. На полу и на трёх стенах ковры красно-си-
ней расцветки, на четвертой стене такая же, как в гостиной,
роскошная бордовая гардина, за ней угадывается маленькое
окошко. В центре комнаты огромная кровать под пёстрым
шёлковым покрывалом, у стены несколько длинных диван-
чиков без спинок. Маленький туалетный столик в углу возле
окна.

– Располагайтесь, отдыхайте с дороги, – говорит мать Ру-
стама и собирается выйти.

– Извините, а где я могу помыть руки и умыться? – пони-
маю, что отдыхать в той пыли, которой покрыта моя кожа,
не получится.



 
 
 

– Я покажу… – быстро говорит мне Рустам, но его мать
перебивает.

– Сама. Это женские дела, тебя не касаются, – резко гово-
рит она, – Идём, Дарига, за мной.

Она выходит из комнаты, даже не оглянувшись, поспеваю
ли я. Следом за ней я попадаю в маленькую комнатку с серы-
ми стенами, в которой старый умывальник, большая откры-
тая ёмкость с водой и множество тазов всевозможных раз-
меров.

–  Это женская туалетная комната. Можешь не пережи-
вать: мужчины сюда не зайдут. Вот вода, берёшь любой таз,
моешься. Грязную воду можешь вылить в этот сток в углу,
чистую расходовать очень экономно, носить её приходится
из колодца. Не забывай – это Азия, а не Россия. Здесь свои
порядки и правила. Если не сможешь к ним приспособиться
– не выживешь! – объясняет свекровь.

– Спасибо…
Пытаюсь улыбаться и быть вежливой, но мои слова ухо-

дят в пустоту: она удивительно быстро для её полной фигу-
ры исчезает из так называемой ванной. Не успеваю даже по-
интересоваться, где тёплая вода. Потом понимаю: это глупо.
Поливаю себя из ковшика водой из ёмкости. Полотенца не
нахожу, натягиваю на мокрое тело свою запылённую одежду,
жалея, что не захватила халат, и быстро перебегаю в нашу
спальню.

Рустам тоже освежился. Я его с трудом узнаю. На нём ши-



 
 
 

рокие свободные брюки из лёгкой светлой ткани, длинная
белая рубашка, шёлковый тёмно-синий жилет. Он чисто вы-
брит, влажные волосы, как всегда, зачесал назад. Он так кра-
сив и… я вдруг понимаю, что передо мной восточный муж-
чина до мозга кости. Как будто у меня только что открылись
глаза на этот факт. Сама себе кажусь рядом с ним убогой
и неестественной. Особенно после первого знакомства с его
матерью.

– Я не понравилась твоей маме,  – с грустью озвучиваю
беспокоившую мысль.

– Даша, не говори глупости. У мамы просто такой харак-
тер, ей нельзя быть другой, у неё в руках большая семья. Чет-
веро сыновей не просто удержать в узде. Но, благодаря её
твёрдости, ни один из нас не пошёл по кривой дорожке. Все
работают, имеют собственные дома, все женаты на хороших
таджичках.

– Только младший свернул не туда. Нашёл себе какую-то
русскую.

– Ты опять за своё! Кстати, в ту ночь, когда я узнал о твоей
беременности, я сразу позвонил маме. Я был так растерян,
но именно она убедила меня жениться.

– Да? А я-то подумала, ты женился, потому что любишь
меня!

– Я люблю тебя, конечно, не цепляйся к словам. Я хотел
сказать, что мама относится к тебе так, как и к любой дру-
гой своей невестке. Просто она такая. Она хозяйка здесь. Ты



 
 
 

обязана её уважать и слушаться. Тем более тебе здесь всё
незнакомо и непривычно. А мама тебя научит всему и всё
покажет.

– А ты? Я думала, ты мне всё покажешь!
– Ох, Дарига! До чего же ты смешная! Ну что я смыслю в

женских делах! – он хохочет, разваливаясь на всю кровать,
и тянет меня за руку, присоединиться.

– Рустам! Хотя бы ты называй меня моим настоящим име-
нем!  – я сопротивляюсь, выказывая тем самым недоволь-
ство.

– Хорошо, в этой комнате ты Даша.
– А как зовут твою маму?
– Надира. её зовут Надира. Иди сюда, – он хлопает по по-

крывалу рядом с собой, – Тебе нужно немного отдохнуть, в
твоём состоянии трудно перенести такую дальнюю дорогу. А
вот когда отдохнёшь, уже не будет казаться, что кто-то тебя
здесь не любит.

Я жалобно улыбаюсь, покорно укладываюсь на постель,
хочу прижаться к мужу, но он вдруг встаёт.

– Ты куда?
– Отдыхай. Я не устал вовсе, хочу повидаться с братьями.

Не терпится просто.
– А как же я?! – жалобно ною.
– А ты со всеми познакомишься вечером, за праздничным

ужином. Сейчас отдыхай.
Он чмокает меня в щёчку и быстро выходит из комнаты.



 
 
 

Я просыпаюсь от шума. Понимаю, что в доме много лю-
дей, дети. Громкий непонятный разговор, визг, смех. Вспом-
нила, что вечером праздник в честь нашего приезда. Руста-
ма рядом нет, одной выходить из комнаты боязно. Надеваю
свой самый лучший летний костюм – светлая льняная юбка
чуть ниже колена и блузка. Причесалась и подкрасилась, и
в нерешительности сажусь на краешек кровати. Интересно,
обо мне вообще вспомнят? Где мой муж?

Никогда не была трусихой, теперь уже поздно начинать!
Да и раньше нужно было бояться, когда замуж выходила,
а теперь чего уж тут. В грудь больше воздуха, последний
взгляд в зеркало на побледневшее лицо, и я открываю дверь.

Чуть ли не сталкиваюсь в коридоре с худенькой девочкой,
на вид лет десять. Такое впечатление, что она стояла за две-
рью, ждала, когда я проснусь.

– Ой! – вскрикиваем оба.
– Бибиджон хотела узнать, проснулась ли ты? – говорит

девочка, смущаясь.
– Что? – не понимаю я.
Девочка ничего не объясняет, быстро убегает. Тотчас по-

является моя свекровь. Молча окидывает меня взглядом,
разворачивается и уходит. Я мнусь в нерешительности в ко-
ридоре, не зная, что делать. К счастью, свекровь быстро воз-
вращается, несёт в руках какие-то яркие вещи, протягивает
мне.



 
 
 

– Переоденься. В доме полно мужчин, а у тебя юбка коле-
ни не прикрывает.

Я забираю вещи, захожу в комнату. Она принесла мне
длинное шёлковое платье, красиво вышитое по круглой гор-
ловине, широкие брюки, точнее, шаровары, они присборены
снизу, и косынку. Всё подобрано в цвет, всё яркое, красивое,
национальное.

Одеваюсь в соответствии с местным этикетом, теперь я
похожа на одну из тех девушек, что видела в аэропорту.
Только с косынкой не знаю, что делать, накидываю на плечи,
выхожу.

Свекровь ждёт меня в коридоре. С улыбкой кивает голо-
вой: увиденное ей понравилось. Помогает мне завязать на
голове косынку:

– Так-то лучше, Дарига. Пойдём, с семьёй познакомишь-
ся.

Иду следом за ней какими-то темными коридорчиками,
попадаю на кухню, где хлопочут над столами три молодые
девушки. Они одеты так, как и я: длинные платья рубашеч-
ного покроя, шаровары и косынки на головах. Только цвета
разные, непременно яркие. И ещё заметила: на руках и на
шее у каждой много золотых украшений. Этот яркий блеск
золота, камней и шелка слил для меня все лица, поэтому я
совершенно не запомнила, кто из них Абигайль – жена стар-
шего сына Нурмата, кто Султон – жена Алишера, а кто Зухра
– жена Акмаля. Непривычные для моего слуха имена детей



 
 
 

вообще слились в нечто непонятное. Единственное запом-
нила, что дочь старшего брата Рустама зовут Медина – это
та девочка, которая приходила меня будить. И которая един-
ственная из женщин, не считая свекрови, говорит по-русски.

– Ленятся мои невестки, не хотят учить русский. Зачем,
говорят. Оно и верно, чтобы еду приготовить, за домом сле-
дить, да мужа ублажить, языков знать не нужно, – поясняет
свекровь.

Я вежливо улыбаюсь каждой из новых родственниц. Что
мне ещё остаётся делать? С ними не поболтаешь.

– Мама…
– Оча, оча Надира, – поправляет меня свекровь. Она хочет

меня приучить к их языку? Хорошо.
– Оча Надира, – с трудом выговариваю непривычные сло-

ва, – Чем я могу помочь?
Я и так себя неловко чувствую, все женщины вокруг но-

сятся, хлопочут, а я стою посредине, глупо улыбаюсь.
– Всё, на стол накрыто, мужчины уже сидят, тебя ждут.

Пойдём.
Надира за руку ведёт меня из кухни, мы попадаем в гости-

ную, которую я уже видела и удивлялась отсутствию мебели.
Теперь я поняла, почему так. Сейчас посреди комнаты сто-
ит низкий столик, вокруг которого расположились мужчи-
ны. Они сидят почти на полу, подложив под себя что-то ти-
па скрученного одеяла. Во главе стола вижу высокого худо-
го старика с седой густой шевелюрой и маленькой тюбетей-



 
 
 

кой, прикрывающей макушку. Лицо испещрено сетью тон-
ких морщинок, разрез глаз настолько узкий, что кажется сна-
чала – они закрыты. И только позже замечаешь блеск очень
живых, очень темных проницательных глаз. Цвет кожи жёл-
то-серый; мне показалось – нездоровый, хотя, может быть,
для этой национальности естественный. На нём полосатый
яркий халат, подпоясанный платком и неизменные здесь ша-
ровары. Понимаю, что это отец Рустама. Он не сказал ни сло-
ва, только взглянул на своего младшего сына, потом зыркнул
на меня. Осанка его изменилась, выражение лица тоже, он
стал каким-то величественным.

Рустам тотчас вскочил, подошёл ко мне, взял за руку. Гля-
дя на отца, заговорил что-то на таджикском, и по тону и по
выражению лица мужа я понимаю, что он оправдывается, по
крайне мере мне так кажется, ведь я не понимаю ни слова,
кроме «Дарига». Хозяин, именно так можно назвать сухо-
го старика с гордой осанкой, благосклонно кивает головой.
Мне кажется, что и Рустам и свекровь позади меня облег-
чённо выдыхают. Рустам, наконец-то, начинает говорить по-
русски:

– Это моя жена, Дарига, или Даша, по-русски. Даша, мой
отец, Аджибек. Ты можешь обращаться к нему по-нашему:
отаджон. Мои братья. Старший Нурмат.

Мне кивает из-за стола седой мужчина – широкий в пле-
чах, с солидным животом. Он самый крупный из всех Ша-
гиевых. Видимо, пошёл в мать, весьма внушительную жен-



 
 
 

щину.
– Добро пожаловать в семью, – говорит он.
– Мой брат Алишер, – представляет Рустам, и я смотрю

на худого подтянутого мужчину. Чёрные волосы, широкие
чёрные брови, усы. Фигурой и лицом очень похож на своего
отца и, немного, напоминает Рустама. Единственный в этой
комнате одет в обычную рубашку и джинсы. Он улыбается
мне и подмигивает.

– Калым не платил, а такую красавицу отхватил! – ком-
ментирует Алишер.

– А это Акмал, – указывает Рустам на низенького мужчи-
ну в халате.

Тот не удосуживается словесными приветствиями, молча
кивает головой и продолжает жевать.

– Я очень рада познакомиться со всеми. Спасибо за ра-
душный приём.

А что я ещё могу сказать, даже если особого радушия и
не заметила? Рустам, с чувством исполненного долга садит-
ся на своё место за столом. Я в растерянности стою посре-
ди комнаты, позволяя себя рассматривать. Делаю шаг, чтобы
сесть рядом с мужем. Но чувствую, как свекровь тянет меня
за руку обратно в кухню.

Там уже накрыт стол, и невестки с детьми расселись во-
круг, и что-то, хохоча, обсуждают. Надира усаживает меня
рядом с собой. Одна из невесток, по-моему, Зухра, я запом-
нила её по множеству косичек, тотчас вскакивает и подно-



 
 
 

сит свекрови и мне тарелки с супом, хотя уверена: у них это
блюдо по-другому называется.

– Почему вы не сидите за одним столом с мужчинами? –
тихо спрашиваю у свекрови.

– Это Восток, здесь такие традиции. Женщины должны
находиться отдельно. Дом тоже разделён как бы на две части
– мужскую и женскую. Я потом покажу. Есть комнаты, куда
ты не имеешь права заходить. Но в то же время и к тебе не
зайдёт ни один посторонний мужчина, – терпеливо объясня-
ет свекровь.

После этого мой лимит общения, видимо, исчерпался, На-
дира переключается на разговор с другими невестками, из
которого я ничего не понимаю. Поэтому весь вечер молча
сижу за столом, наблюдая за сменой эмоций на лицах своих
новых родственниц, чтобы хоть немного понять, о чём они
говорят. Или прислушиваюсь к мужским голосам, донося-
щимся из гостиной, но они тоже говорят в основном на сво-
ём языке.

Поздно вечером, когда мужчины насладились общением,
все выходят во двор. Летняя ночь восхитительна. В воздухе
стоит приятный свежий запах. Бархатное небо усыпано звёз-
дами. Почти как в России. Я забываюсь на мгновение, где на-
хожусь, понимаю, что успела соскучиться без мужа, поэтому
тихонько подхожу и беру его за руку. Тем более что жены его
братьев тоже стоят рядом со своими мужьями. Но оказалось,
они объединились, чтобы преподнести мне подарки.



 
 
 

– Дарига, мы рады, что в нашей семье появилась такая
замечательная девушка, – вдруг говорит Нурмат, – В честь
этого мы женой решили подарить тебе скромный подарок.

Он протягивает мне свёрток яркой ткани, и отдельно по-
даёт золотой браслет.

– Спасибо, – только и проговариваю я, потому что другие
братья, не особо задумываясь над речами, подают мне почти
то же самое – какие-то яркие вещи и золотое украшение.

Бормочу всем спасибо, надеюсь, женщины понимают, что
это слова благодарности. Мне никогда не дарили сразу столь-
ко вещей. А уж золотые украшения вообще никогда, не счи-
тая обручального кольца.

– Мы не смогли одарить тебя в день свадьбы, так как были
далеко, поэтому не обижайся, прими сейчас, – говорит Ак-
мал. Это его первые слова, обращённые ко мне.

– Даже не думайте: свадьба будет! – вдруг вклинивается в
разговор Надира, – Как же, перед соседями неудобно: млад-
ший сын женился, а никто и не погулял. Подумают о нас пло-
хо. Так что через неделю зовите всех друзей, знакомых, бу-
дем гулять!

– Успеем за неделю? – спрашивает Нурмат.
– Конечно, успеем, ты посмотри, сколько у меня помощ-

ниц теперь, четыре! – говорит свекровь, посматривая на ме-
ня.

Наконец я в спальне, наедине с мужем. Так много впечат-
лений, так много хочется сказать, но от усталости едва дер-



 
 
 

жусь на ногах. Физически немного работала, но постоянное
эмоциональное напряжение меня вымотало. А может, бере-
менность сказывается.

– Ты очень понравилась на первый взгляд моим братьям, –
говорит Рустам, уже лёжа в постели.

–  Почему на первый взгляд?  – я пытаюсь снять с себя
необычные наряды.

– Тебя ведь оценивают сейчас только по внешнему виду,
какая ты, никто не знает. Очень надеюсь, что ты не испор-
тишь хорошего мнения о себе.

– Постараюсь, просто здесь для меня всё такое непривыч-
ное.

– Не переживай, скоро освоишься. Только слушайся ма-
му, она тебе всё покажет и расскажет. С уважением относись
к моему отцу и братьям, и тогда всё будет хорошо.

– Я не понравилась твоему отцу?
–  Он, конечно, хотел, чтобы я взял в жены таджичку.

Но теперь дело сделано, ничего не изменишь. Я сказал, что
ты похожа на наших девушек – послушная, трудолюбивая,
скромная. Он благословил наш брак. Теперь дело за тобой:
не опозорь меня перед отцом.

– Я люблю тебя и сделаю всё, что от меня требуется, – го-
ворю я, облачившись, наконец-то, в свою любимую пижаму
и, забравшись под гигантское шёлковое покрывало, прижи-
маюсь к мужу, – Только я соскучилась без тебя за этот сума-
сшедший день.



 
 
 

– Я тоже. Иди сюда, – шепчет мне Рустам.

Мне кажется, я только что закрыла глаза и провалилась в
сон, как кто-то уже толкает меня в плечо. Открываю глаза –
надо мной стоит свекровь. Я подскакиваю в постели, откры-
ваю рот, чтобы спросить, что случилось, но она прижимает
палец к губам, приказывая не шуметь, и, выходя из комна-
ты, машет рукой, приглашая следовать за ней. Я натягиваю
халат и выбегаю в коридорчик. Замечаю для себя, что ещё
очень рано, судя по сумраку, даже солнце не взошло.

– Что случилось? – испуганно спрашиваю Надиру.
– Утро, что ещё может случиться! – спокойно отвечает

свекровь. – Ты собираешься стать хорошей женой моему сы-
ну? Хорошая жена не валяется в постели до обеда. Она долж-
на приготовить мужу завтрак, привести в порядок дом, по-
том себя, чтобы он с радостью посмотрел на свою красавицу
и ещё больше любил.

Я не очень понимаю, что от меня сейчас требуется, но
вспоминаю обещание мужу во всём слушаться его маму, по-
этому безропотно спрашиваю:

– Что я должна сделать?
– Во-первых, одеться, как подобает. Тебе вчера невестки

надарили нарядов, в сундуках в комнате тоже полно платьев,
это мои вещи, но мне они уже малы, я их в молодости носи-
ла. Так что можешь надевать всё, что тебе понравится. А о
вещах, в которых приехала из России, забудь. Я не хочу, что-



 
 
 

бы соседи говорили, что моя невестка одевается как блудни-
ца. Оденешься, приходи на кухню. Только не разбуди своего
мужа.

Отдав распоряжения, Надира удаляется царственной по-
ходкой, насколько позволяет её вес, по крайне мере, голова
горделиво приподнята. Показываю её спине язык и бреду в
спальню, одеваться, как истинная таджичка.

Диванчики без спинок, стоящие в комнате, оказались сун-
дуками, обитыми мягкой тканью. В них действительно мно-
го яркой женской одежды. Отдельно сундук с мужскими ру-
башками и брюками, отдельно – постельное белье и покры-
вала. Я поняла, что мы с Рустамом занимаем сейчас ро-
дительскую спальню. Платье свекрови, которое я откопала
в одном из сундуков, сшитое из светлой хлопковой ткани,
мне велико. Но так как подаренные вчера наряды оказались
слишком яркими, пришлось надевать его. Заплела свои из-
рядно подросшие волосы в косу, повязала косынку, их здесь
нашлось невероятное количество, поэтому поняла, что го-
ловной убор – обязательный атрибут, и тихонько вышла из
спальни. Мягко ступая по коврам, иду на кухню, но там ни-
кого нет. Замечаю свекровь во дворе, она хлопочет возле
большой странной печки, сложенной под навесом в углу дво-
ра. Подхожу к ней:

– Что помочь?
– Ты запомни, Дарига: здесь Азия, женщине с утра спать

некогда, к тому же утром не так жарко, легче всё переделать.



 
 
 

А вот в обед, когда солнце припечёт, тогда и отдохнёшь.
– Да вы не переживайте, я всё буду делать, только скажите.
– Вот и хорошо, а то я уже не справляюсь сама. Пока печ-

ка разогревается, ты двор должна подмести. Даже если он
чистый. Это традиция такая: с утра невестка подметает двор
и улицу до соседнего дувала (забора), чтобы соседи не поду-
мали, что лентяйку в дом взяли. В твоём положении это как
раз для тебя работа. Вот в углу метла.

Делать нечего, беру метлу и подметаю двор, это не трудно,
но как-то унизительно. Странные у них традиции! Хорошо,
что я здесь ненадолго, месяц и потерпеть можно. Двор отно-
сительно чист, выхожу на улицу. Территория напротив дво-
ра метров сто в длину, хорошо хоть улица узкая. Она идёт
слегка под горку. Калитка находится в центре, поэтому я ме-
ту сначала правую сторону, потом возвращаюсь и двигаюсь
налево. Чей дом справа, мне неизвестно, а вот слева, рядом с
родительским, большой кирпичный дом на два хозяина, ко-
торый принадлежит братьям Рустама – Нурмату и Акмалю.
Именно этот дом мне так понравился вчера, даже разочаро-
валась, что не там живут родители. Другой брат, Алишер,
живёт в самом Хороге. Об этом мне успел поведать Рустам.

Свекровь оказалась права: за соблюдением традиций
здесь строго наблюдают. Не успела я закончить работу, как
заметила, что не осталось ни одного домовладения, где из-
за дувала на меня не посматривали бы глаза любопытных та-
джичек. Женщины здесь действительно встают рано, а вот



 
 
 

мужчин я ни одного не заметила.
Вернувшись во двор, помогаю свекрови печь лепёшки,

точнее, просто подаю ей уже раскатанное тесто, а она очень
ловко прикрепляет его к стенкам их странной печки, назы-
вается тындыр. Здесь же, под навесом, мы готовим с ней
какую-то похлёбку с огромными кусками мяса, бросая ту-
да очень крупно порезанные овощи. Мастоба – так назвала
Надира это блюдо. Понимаю, готовить на улице и в такую
рань – жизненная необходимость в этих местах. Уже в девять
утра солнце палит так, что и в тени не спрячешься. Жару
придаёт и печка. Я чувствую, что обливаюсь потом, ощущаю
слабость. Свекровь замечает это, отправляет меня в ванную,
«привести себя в порядок перед пробуждением мужа». Её
слова приводят меня в шок, не подаю вида. Потом думаю,
может это и правильно – так относиться к мужчинам. Мо-
жет, он в ответ тоже будет заботиться о тебе, носить на ру-
ках? Так и получится крепкая семья, основанная на заботе
и уважении.

Не знаю, как другие мужья, но Рустам не заметил мое-
го трудового подвига. (Это, наверное, тоже входит в тради-
цию?) Заметил только, что я прекрасно выгляжу. Ещё бы, я
освежилась, надела одно из нарядных платьев, полученных в
подарок, успела подкрасить ресницы и губы. Красивая, бужу
мужа поцелуем.

– Даша! Прекрасно выглядишь, даже лицо немного заго-
рело. Ты так похожа на таджичку в этом наряде!



 
 
 

– Доброе утро! Твой папа ждёт тебя завтракать, – говорю
ему.

А мысленно добавляю, что не только нарядом похожа на
таджичку. И было бы странно, если бы у меня не загорело
лицо под этим палящим солнцем. Но вслух ничего подобно-
го не говорю, потому что это похоже на жалобу. Надира толь-
ко что прочитала лекцию о том, что жаловаться мужу – по-
следнее дело, перед ним я должна быть всегда приветливой
и доброжелательной, за это он и будет меня любить. Рустам
тут же доказывает её слова: нежно целует меня, говорит то,
что каждая женщина больше всего хочет слышать – «люблю
тебя», и сам весь светится счастьем и довольством. Впрочем,
как я понимаю, именно ради этого и вся утренняя суматоха
– чтобы мужчина был доволен.

Во дворе, под виноградником, небольшой помост, айвон,
как назвала свекровь эту своеобразную террасу. На нём ле-
жит ковёр. Ковры тут везде, даже на улице. Свекровь ска-
зала – это символ достатка. Как я понимаю, попала в бога-
тую семью. Должна быть рада. На айвон мы с Надирой уста-
навливаем неизменный низенький столик, достархан, за ко-
торый усаживаются Рустам и его отец. Подношу блюда, ко-
торые мне подаёт свекровь. Стол накрыт, я возвращаюсь к
печке, наливаю себе суп и иду к мужу, чтобы присоединить-
ся. С трудом усаживаюсь, не понимаю, как у меня получит-
ся кушать, стоя почти на коленях, куда деть ноги. Наконец,
как-то разместилась рядом с Рустамом. Вижу пристальный



 
 
 

взгляд свёкра, непонимающе смотрю ему в глаза, хочу спро-
сить, что ему нужно, но из головы вылетает и его имя и при-
нятое здесь обращение к отцу.

– Тебя зовёт мама, – говорит мне шёпотом Рустам и по-
могает подняться на ноги.

– Извините, – говорю я, всё так же глядя прямо на свёкра,
и выбираюсь из-за стола.

Подхожу к свекрови, она гневно смотрит на меня. Что я
успела натворить?

– Никто, даже мужчины, не имеют права смотреть в лицо
старшему, а уж тем более женщина, – торопливо выговари-
вает мне свекровь, за руку утаскивая подальше от помоста, –
Девушка должна скромно опускать глаза, это во-первых. Во-
вторых, я ещё вчера говорила, что мужчины и женщины не
сидят за одним столом.

– Но я думала, это касается только праздничных столов.
И там мой муж, я хочу быть рядом с ним, – оправдываюсь я.

– Твой муж не достоин уважения? Что ты его так позо-
ришь! Ночью будешь рядом с ним, а днём у тебя должны
быть свои дела!

– Так что, я теперь и кушать не должна! – всё во мне бун-
тует против этих странных порядков. Стараюсь сдержаться,
чтобы не закричать.

– Должна, только после того, как поедят мужчины.
– Ещё скажите, я должна есть то, что останется после муж-

чин!



 
 
 

– Ты знаешь эту традицию? Она очень старая, сейчас её
не придерживаются, но раньше жена могла есть только то,
что оставил ей на своей тарелке муж.

– С ума сойти! А если он очень прожорливый и ничего не
оставил?

– Если не заслужила, может и не оставить, а если жена
хорошая – никогда голодной не будет.

– А я голодна! И я беременна, если вы забыли! Мне нужно
хорошо питаться!

– Так иди на кухню и кушай себе на здоровье. Я тебе ещё
и фрукты принесу! Знаешь, какие у нас яблоки уродили, а
виноград!

Свекровь вдруг меняет гнев на милость и заботливо уво-
дит меня со двора в душную кухню. Но там я хотя бы могу
поесть, не вызывая гнев и недоумение новых родственников.

Всю неделю семья готовится к нашей свадьбе. Устанавли-
ваются во дворе длинные столы и скамейки, братья Руста-
ма привозят всевозможные ковры и развешивают вдоль за-
бора. Невестки у нас появляются с утра, приводят в порядок
двор и сад, наводят чистоту в доме. Я тоже не сижу без де-
ла, так что к вечеру буквально валюсь с ног. В связи с тем,
что у нас в доме братья с жёнами бывают практически каж-
дый день, остаются обедать и ужинать, готовить приходит-
ся много. Для меня эта неделя стала практическим заняти-
ем по приготовлению блюд таджикской кухни. Мне кажется,



 
 
 

целый день я что-то крошу, чищу, режу, мою посуду, подно-
шу, уношу. Снова крошу, взбиваю тесто, сортирую фрукты.
Не успеваешь убрать посуду после завтрака, как пора думать
о приготовлении обеда, а там и ужин недалеко. Таджикская
кухня очень разнообразная, вкусная, обильная. За обедом и
ужином должно быть не менее трёх блюд, не считая десер-
та в виде выпечки, которая иногда называется, как и у нас –
хворост, халва, пахлава, но имеет совсем другой вид и вкус.
А уж сколько времени и сил уходит на приготовление всего
этого!

Чем ближе день свадьбы, тем напряжённое. В доме появ-
ляется много незнакомых женщин, так как приготовить еды
нужно человек на сто. Я, как и положено, просыпаюсь в пять
утра, традиционно мету улицу, а потом подключаюсь к об-
щему труду, у них это называется хашар – добровольная по-
мощь в каком-либо деле. Меня иногда отправляют в комна-
ту отдохнуть, но, видя, что на обеденный сон никто не тра-
тится, мне тоже неловко уходить.

День свадьбы отпечатался в виде отдельных картинок. Я
так уставала до этого торжества, что только и мечтала, как
бы поскорее всё закончилось, и в доме восстановился покой.
Помню, что утром невестки нарядили меня в белое атласное
платье, украшенное голубой вышивкой. Сюзане – всё время
говорят они, я не понимаю, кто такая эта Сюзанна, но Меди-
на, которая всё время крутится рядом, объясняет, что сюза-
не – это традиционная таджикская вышивка. На голову мне



 
 
 

надевают тюбетейку, поверх неё что-то типа фаты или боль-
шого платка, тоже искусно украшенного вышитыми цвета-
ми. На руки и на шею мне надели все золотые украшения,
которые до этого были подарены, а также свекровь препод-
несла мне утром в день свадьбы ещё целую шкатулку золо-
тых изделий. Я сопротивляюсь такому обилию украшений,
золовки меня не понимают, но тут появляется Надира и одно
её слово «так положено» пресекает все мои протесты.

Потом толпа людей, однообразная народная музыка, не
смолкающая весь день, на её фоне гул незнакомой речи. Сна-
чала я сижу за столом рядом с мужем, но к еде прикасать-
ся не имею права. Не очень-то и хочется. Нас поздравляют,
кто-то старается по-русски, но в основном поздравления по-
нимает только жених. Я должна скромно улыбаться и кла-
няться, не поднимая глаз, благодарить за подарки. В основ-
ном это ковры, посуда и золото. Потом по традиции меня
и мужа обводят несколько раз вокруг дома, потом какой-то
уважаемый старик долго что-то говорит, видимо, благослов-
ляя наш союз. Ближе к вечеру мне приходится расстаться с
мужем, меня уводят за женский стол. Здесь я могу поесть,
но от усталости и волнения горло скрутило болезненными
спазмами, пью только щербет, по-нашему компот из фрук-
тов, и заталкиваю в рот кусочки хлебной лепёшки. Далеко
за полночь торжество заканчивается, мы должны проводить
всех гостей, лично поблагодарить каждого за то, что пришли.
Как добралась до постели, помню с трудом. Какая уж там



 
 
 

брачная ночь! Первый раз засыпаю раньше мужа, даже не
дождавшись его из ванны.

Утром будит поцелуй любимого. Блаженно потягиваюсь,
обвиваю его шею руками, прижимаюсь к лицу, открываю
глаза. Судя по яркому свету – часов девять утра. Вскакиваю
с постели, как ненормальная, отпихивая новобрачного. Про-
спала! Сейчас от свекрови получу нравоучительную лекцию!
Это первая мысль. Вторая – какого чёрта! Я новобрачная,
могу я хоть одно утро поваляться в постели, тем более что
всё здесь для счастья мужчины, а он будет счастлив, если
сейчас буду с ним. Оборачиваюсь, смотрю в недоумевающие
глаза Рустама.

– Ты чего дерёшься? Куда собралась бежать от мужа?
– Уже никуда! – ныряю обратно в постель.
– Ты теперь моя законная жена по обычаям двух стран. И

я хочу получить то, что мне по закону положено, если уж не
ночью, то хотя бы с утра, – шепчет муж, приподнимая мою
нарядную ночную сорочку.

Следующая неделя проходит относительно спокойно. Я
продолжаю упорно постигать основы натурального хозяй-
ства. То, что родители Рустама, как и все прочие в этой де-
ревне, ведут натуральное хозяйство, я вскоре поняла. Здесь
всё своё: овощи, фрукты из собственного сада и огорода,
который нужно тщательно поливать водой из арыков, ина-
че солнце спалит всё за несколько дней. Здесь своё мясо и
молочные продукты – держат большое стадо овец и коз, и я



 
 
 

учусь делать масло и местный сухой сыр – курут. Хлеб пе-
кут тоже сами, покупают только муку. Огромное хозяйство
требует постоянного внимания, работать приходится с утра
до вечера и переделать всё просто нереально. Особенно ко-
гда понимаешь, что всё домашнее хозяйство лежит на жен-
ских плечах. Не могу понять, чем здесь занимаются мужчи-
ны. Я спросила как-то у Рустама, он ответил, что братья за-
нимаются бизнесом, каким, не уточнил, сказал, я не пойму.
А их отец вообще ничем не занимается. Постоянно вижу его
сидящим на айвоне под виноградником. Постоянно у него
в руках пиала с неизменным в этих местах зелёным чаем.
Иногда к нему присоединяются такие же, как он, старики,
они о чём-то тихо беседуют, а мне или свекрови приходит-
ся следить, чтобы не пустел чайник. Со мной свёкор всё так
же немногословен, хотя я уже знаю, что он понимает и даже
немного говорит по-русски, но, видимо, я ещё не заслужила
того, чтобы со мной разговаривать. Поэтому наше общение
ограничивается словами «доброе утро» и «спокойной ночи»,
которые я с трудом, но уже говорю по-таджикски.

В конце второй недели я самостоятельно могу заняться
стиркой. Это целая эпопея для меня, потому что постирать
вещи можно в ванной комнате, конечно, руками, используя
обычное мыло и стиральную доску. А вот чтобы прополос-
кать, нужно идти на речку. Это недалеко, метров пятьсот от
дома. Речка у них кажется очень мелкой, так как везде из во-
ды торчат камни, даже на средине. Но очень быстрая и очень



 
 
 

холодная. В первый же раз, когда я отправилась туда само-
стоятельно, у меня течением вырвало из рук простынь и в
один миг унесло на несколько метров в сторону. Она зацепи-
лась за камни, я попыталась достать, но стоило мне ступить
в воду, как ноги свело судорогой. Меня выручили мальчиш-
ки, которые играли неподалёку, они бесстрашно бросились
в ледяную воду и вытащили мою потерю. В следующий раз
я старалась держать вещи очень крепко.

Чем больше я здесь нахожусь, тем больше понимаю, что
люди тут живут очень просто, очень бедно, если сравнивать
даже с сельской Россией. Исключение составляют мои но-
вые родственники и ещё, наверное, несколько семей, чьи до-
мовладения отличаются от общей убогости. На речку при-
ходится идти почти через весь аул, и я понимаю, что домо-
владение Шагиевых одно из самых больших и ухоженных.
А двухэтажный дом братьев выделяется среди общей массы
хижин, слепленных в основном из глиняных кирпичей, как в
российской глубинке выделяется, допустим, клуб или здание
администрации. Но, несмотря на то, что родственники жи-
вут по сравнению с другими очень даже неплохо, жизнь здесь
нелёгкая. И я рада, что скоро лето закончится, и мы сможем
вернуться в Белгород, где я смогу ощутить такие блага циви-
лизации, как вода, бегущая из крана, горячая ванна, обыч-
ный чёрный хлеб и сливочное масло из магазина.

На следующей неделе день рождения у младшего сына
Акмаля, ему исполняется пять лет. В честь этого намечается



 
 
 

празднование с большим количеством приглашённых. Три
дня мы с Надирой проводим в доме Зухры, помогая ей гото-
вить, убирать, а заодно следить за тремя её детьми. По-дру-
гому нельзя, она же помогала готовить мою свадьбу!

Не успели отгреметь именины малыша, как приближается
годовщина свадьбы старшего сына. Нурмат и Абигайль вме-
сте живут уже пятнадцать лет. Для меня все праздники сли-
ваются в постоянное нахождение на кухне в толпе не говоря-
щих по-русски женщин. От этого я очень устаю и физически
и эмоционально. Да и растущий ребёнок даёт о себе знать. А
ещё меня очень тяготит то, что я практически не вижу му-
жа. Даже не знаю, где и с кем он проводит все дни. Мне со-
общается, что с братьями. Я ничего не имею против его об-
щения с родственниками, но иногда так хочется оказаться с
ним рядом, поговорить, прижаться к плечу. Но днём, даже
если я вижу его, позволить такую вольность по отношению к
мужчине, да ещё на глазах посторонних, я не имею права. А
в спальне либо я засыпаю, не дождавшись его, либо он уже
спит, когда я возвращаюсь после того, как помогу убрать по-
суду с праздничного стола. И у нас остаётся только несколько
минут для общения, когда я прихожу его будить утром, по-
сле традиционного подметания улицы и приготовления зав-
трака.

В один из таких моментов и состоялся разговор, который
перевернул всё моё представление о нашем будущем.

– Рустам, уже август, думаю, нам пора возвращаться. Тебе



 
 
 

ведь нужно устроиться на работу, – говорю я, подавая мужу
рубашку.

– Возвращаться куда? – спрашивает он недоуменно.
– Как куда, в Белгород, конечно!
– Зачем нам туда возвращаться? – всё так же недоумевает

Рустам.
– Чтобы жить, работать, – чувствую, как меня охватывает

тихая паника.
– Нам есть, где жить, у меня уже есть работа, мы никуда

не едем.
– Как!!! – я сажусь на кровать, так как ноги не держат.
– А с чего ты взяла, что я собираюсь возвращаться в Рос-

сию? Я никогда не говорил этого.
– Но я думала…
– Даша, думать должны мужчины. А женщины принимать

их решения.
– Но ты не сказал мне о своём решении.
– И что бы это изменило? Ты не вышла бы за меня замуж?

Не поехала бы со мной? Убила бы ребёнка? Что? – чувствую,
он злится.

– Ничего, – вдруг понимаю я. – Но как же моя учёба?
– Зачем она тебе? У нас женщины не работают, они забо-

тятся о детях и о доме, деньги должны зарабатывать мужчи-
ны.

– Но где ты будешь здесь работать? Я знаю, что отсюда
люди уезжают, потому что нет работы.



 
 
 

– Вот именно поэтому у меня работа есть. Все едут в Рос-
сию на заработки, а языка не знают, у нас последнее время
плохо было с преподаванием русского. Я специально полу-
чил эту профессию, чтобы преподавать в таджикской шко-
ле русский язык, место мне здесь уже гарантировано. Даже
больше: вечером я буду вести курсы для взрослых. Так что
без работы не останусь. И здесь я буду уважаемым учителем,
«маллим», а в России кем? Одним из бюджетников, которо-
му платят копейки, неудачником. Нет. Уволь. И, к тому же,
я младший сын, по праву наследования этот дом принадле-
жит мне. Так что, Дарига, у нас здесь есть и дом и работа, и
никуда ехать не нужно.

– А как же я? Я не думала, что в Россию больше не вер-
нусь, у меня даже зимней одежды и обуви нет.

Рустам смеётся:
– Даша, ты забыла, где находишься? Нашла проблему! Тут

ни у одной женщины нет зимней одежды и обуви.
– Но почему? Ты говорил, что зимы здесь не суровые, но

они есть.
–  Наденешь на себя несколько платьев, как делают та-

джички, вот и вся зимняя одежда, а на ноги надевают тёплые
носки из овечьей шерсти. А вообще, женщине некуда ходить
зимой, она должна сидеть дома, поэтому ей не нужны тёплые
вещи.

Я не знаю, что сказать. Как в известной мужской байке:
идеальная жена – босая, беременная и у плиты. Для меня



 
 
 

всё подходит! Но я сама загнала себя в эту ловушку, винить
некого. Молчу, прокручивая в голове, что теперь моя жизнь
здесь, что я никогда не увижу тётку, что моя мечта сбежать
из села и жить в квартире в большом городе теперь никогда
не осуществится. Я даже работать не смогу! Я должна буду
посвятить всю свою жизнь бесконечному сельскому хозяй-
ству. Даже не замечаю, что по щекам текут слёзы.

– Птичка моя! – Рустам обнимает за плечи, – Всё будет хо-
рошо, ты скоро привыкнешь здесь. Я тебя люблю, слышишь,
я очень тебя люблю.

Улыбаюсь, вытираю слёзы. Что это я! Что я раскисла! У
меня есть самое важное, что только может быть у женщины –
любовь. А скоро будет ребёнок от любимого человека. Ради
этого стоит жить и смириться с любыми условиями.

Мне кажется, последнее время я только и живу ожидани-
ем ночи. Во-первых, я могу наконец-то отдохнуть, только но-
чью я не вижу бесконечной толпы родственников. Только но-
чью, в объятьях любимого я понимаю, что в моей жизни не
всё так плохо и волна усталости, а порой и отчаянья, отсту-
пает под его нежными руками, его ласковыми губами. Его
слова заставляют забывать об обидах, испытанных днём, о
несправедливых упрёках, которые так и сыплются на меня от
свекрови. Несмотря на все старания, у меня никак не полу-
чается быть примерной невесткой и образцовой женой, «что-
бы все соседи завидовали». То мясо у меня сухое, то хлеб
непропечённый, то белье недостаточно тщательно постира-



 
 
 

но. Я стараюсь сдерживать себя, не отвечаю на её упрёки, но
иногда не выдерживаю, пытаюсь защищаться и оправдывать-
ся, в ответ получаю презрительную гримасу и пренебрежи-
тельное молчание на несколько дней. А так как поговорить
здесь мне совсем не с кем, не считая десятилетней Медины,
через некоторое время я сама стараюсь наладить отношения
и униженно прошу прощения. Свекрови это очень нравится.
Медина часто приходит к «биби» – бабушке – в гости, и лю-
бит подолгу сидеть рядом со мной, пока я сбиваю масло или
чищу овощи, и слушать мои рассказы о России. Я уже рас-
сказала ей всё из своей жизни и теперь просто придумываю
истории, чтобы не забыть русский язык, так как со свекро-
вью не столько говорю, сколько слушаю её поучения.

В сентябре муж вышел на работу, и теперь я его практи-
чески не вижу. Он очень поздно возвращается после вечер-
них курсов, так как работает в Хорогской школе, и ездит ту-
да на машине брата. Я стараюсь дождаться его, иначе теряю
смысл жизни, и весь следующий день кажется тоскливым и
унылым. Но у него не всё ладится на работе, он возвращает-
ся уставшим и раздражённым, и порой мне приходится под-
держивать его и повторять «всё будет хорошо», в то время
как сама отчаянно нуждаюсь в его поддержке и уверениях.
Особенно сейчас, когда мой живот вырос и округлился, сде-
лав некрасивой. Рустам уже месяц не прикасается ко мне,
говорит, что боится навредить ребёнку. Я стараюсь верить
ему, гоню мысли о том, что моя фигура стала ему противна.



 
 
 

Я понимаю, что медицина здесь не на должном уровне. Я
понимаю, что свекровь родила четырёх сыновей, а её невест-
ки родили ей девять внуков, не прибегая к услугам врачей,
по крайне мере, мне так сказано. Но это понимание не да-
ёт мне уверенности, что со мной и с ребёнком будет всё
в порядке. Два месяца до родов, а меня не осматривал ни
один врач. Я очень боюсь, тем более что последнее время
постоянно чувствую тянущую боль в спине. Надире говорить
бесполезно. Она уже вынесла свой вердикт: рожать будешь,
как все, дома, а боли от головы – поменьше думай. Сегодня
не думать не получается вовсе: боль охватывает поясницу,
скручивает живот. Рожать рано, мне страшно за ребёнка. Се-
годня у Рустама выходной, надеюсь убедить его отвезти ме-
ня в больницу. Как всегда, днём я его не вижу, даже в вы-
ходные. Знаю: он может быть у кого-то из братьев. Натяги-
ваю поверх обычного платья тёплый халат, убираю волосы
под косынку. Выход на улицу, где меня могут увидеть сосе-
ди, только в определённой одежде – это правило выучено до
автоматизма.

Иду в соседний дом. Сдружиться с золовками у меня не
получилось, поэтому без свекрови я к ним не ходила. С тру-
дом забираюсь на высокие ступеньки, ближнее крыло дома
– владения старшего Нурмата. Нахожу на кухне Абигайль и
Зухру, пытаюсь объяснить, что ищу мужа, они недоуменно
смотрят на меня, потом зовут Медину.

– Они все у амакджон Акмаля, – сообщает девчушка.



 
 
 

Хотя дом один, но двор разделён забором, потому при-
ходится снова выйти на улицу, зайти в соседний двор. Дом
большой, ориентируюсь в нём плохо, поэтому иду на звук
мужских голосов. Трое братьев и ещё несколько незнакомых
мужчин сидят за достарханом на неизменных скрученных
одеялах – курпачах, и что-то обсуждают, покуривая кальян.

– Рустам! – пытаюсь привлечь внимание мужа.
Привлекаю внимание всех, на меня с любопытством смот-

рят. Муж с недовольством.
– Дарига! Что ты здесь делаешь?
– Тебя ищу!
– Почему зашла на мужскую половину, почему одна? – его

недовольство сменяется яростью, особенно после того, как
мужчины что-то комментируют на своём языке.

– А с кем мне быть, если мужа постоянно нет рядом! –
возмущаюсь я.

– Немедленно иди домой!
– Без тебя не пойду! Мне плохо, мне нужна медицинская

помощь! Ты не забыл, что я беременна!
– При чём здесь я? Спроси у мамы, что тебе делать, она

поможет!
– Твоя мама врач? Мне нужно в больницу! Отвези меня!
Я срываюсь на крик, меня трясёт от негодования, на мгно-

вение забываю о боли. Рустам вскакивает из-за стола, быстро
идёт ко мне, его сопровождают высказывания друзей, смех.
Среди непонятной речи вдруг отчётливо слышу голос Нур-



 
 
 

мата:
– Русские жены любят, когда муж привязан к их юбке.
Рустам стискивает мою руку поверх локтя и пытается вы-

вести из комнаты.
– Прекрати позорить меня! – шипит он.
– Ах, вот что тебе важнее всего! – вырываю руку, с вызо-

вом гляжу в глаза, – То, что жизнь жены и ребёнка подвер-
гается угрозе – неважно! Главное, что о тебе подумают!

– Главное, чтобы о тебе плохо не подумали! – Рустам пы-
тается не повышать голоса, но его злобный шёпот звучит
оглушительнее любого крика.

– А мне плевать, что обо мне подумают! Главное, чтобы
с ребёнком всё было в порядке! Но если тебе это неважно,
сиди, кури, развлекайся! Не буду отвлекать!

Не говоря ни слова, он неожиданно бьёт меня по щеке. Не
столько боли, сколько обиды и унижения. Она вспыхивает
во мне, я размахиваюсь, чтобы ответить тем же, но он пере-
хватывает мою руку, заводит за спину, и, прижав к себе, ти-
хо говорит на ухо:

– Если ты сейчас же не уйдёшь домой, я потащу тебя за
волосы по всей улице. Тогда никто не посмеет сказать, что
я подкаблучник.

– Да пошёл ты!
Я вырываю руку, выбегаю из комнаты, хлопнув дверью,

быстро иду домой. Влетаю в спальню. Останавливаюсь, в
недоумении. Вспышка ярости прошла, боль – нет. Что делать



 
 
 

дальше? Вспоминаю, что из города ехать в посёлок полчаса.
Пешком часа три, в моём положении. Хватаю сумку, затал-
киваю в неё халат, тапочки, полотенце, на входе в спальню
сталкиваюсь с Рустамом.

– Куда ты собралась? – слышу виноватые нотки, но мне
всё равно.

– Спасать своего ребёнка. Мне нужно в больницу, наде-
юсь, в городе она есть.

– Ты пойдёшь пешком и без документов? – он ещё может
язвить!

– Ты что, мне не отдашь паспорт?
– Нет.
– И не надо! Уйди с дороги!
Хватаю сумку и пытаюсь пройти мимо, он за руку тащит

обратно, буквально швыряет на кровать.
– Уймись! Я уже сказал матери, чтобы позвала Фариду.

Она тебя осмотрит и поможет, если у тебя действительно
что-то болит.

– Ах, так ты ещё и не веришь мне! Думаешь, я симулирую!
В негодовании резко вскакиваю с постели, но тут же ме-

ня пронзает такая острая боль, что, скрутившись пополам,
со стоном падаю обратно. Рустам подбегает к кровати, нако-
нец-то он верит.

– Даша, что с тобой! Где болит?
– Везде! Мне нужна помощь специалиста, а не какой-то

знахарки, пожалуйста, Рустам, это же и твой ребёнок! – молю



 
 
 

я.
Через несколько минут в комнату входит свекровь и ка-

кая-то худая пожилая женщина с цепким взглядом и очень
холодными руками. Мужа выгоняют. Фарида осматривает
меня, мнёт живот, потом что-то тихо говорит Надире. От бо-
ли я уже ничего не понимаю, мне хочется забыться, заснуть,
но боль даёт мне передышку на несколько минут и начина-
ется снова. Мне дают выпить какой-то чай со странным вку-
сом, от которого я перестаю чувствовать не только боль, но
и вообще что бы то ни было, я проваливаюсь в небытие и,
кажется, летаю над своим измученным телом.

Через три дня безрезультатного лечения Фариды, я пол-
ностью теряю ощущение реальности, но как только в неё воз-
вращаюсь, возвращается и боль. Нурмат везёт меня на своём
джипе в больницу, в Хорог. Я лежу на заднем сиденье, так
как сидеть не могу, Рустам удерживает меня, чтобы не сле-
тела на ухабах.

Медицина в Таджикистане оставляет желать лучшего, но
благодаря самоотверженности и настойчивости врача Мир-
зы Турганбалиева, удалось спасти и меня и ребёнка. Он ка-
ким-то чудом предотвратил преждевременные роды, и я ещё
почти месяц могла его вынашивать. Вынашивать – громко
сказано: я лежала, не вставая, прикованная к постели капель-
ницами. Изучила все трещины на обшарпанном потолке бед-
ной больничной палаты. Муж каждый день навещает меня,



 
 
 

ведь школа, где он работает, находится в нескольких метрах
от больницы, но я жду его только потому, что он приносит
продукты и необходимые лекарства. Питание в этом заведе-
нии просто невыносимое, а питаться я должна, ради ребён-
ка. Не знаю, в какой момент у меня изменилось отношение
к Рустаму. Кажется, даже раньше того, как он меня ударил.
Во мне будто что-то умерло, то, что согревало меня, дари-
ло надежду, поддерживало мою любовь к нему. А теперь я
прислушиваюсь к себе и понимаю: ничего нет. Я смотрю на
мужа и ничего не чувствую. Когда-то думала, что умру без
его любви, когда-то именно любовь к нему заставляла стои-
чески переносить все трудности и стремиться к тому совер-
шенству, о котором мечтает каждый восточный мужчина, по
словам свекрови. Но вопроса о том, как жить дальше, я себе
не задаю. Я знаю, как жить, ради чего жить. Мой ребёнок!
Ради него стоит жить, бороться. Мысли о ребёнке, мечты о
нём занимают всё моё существо. Понимаю, насколько мне
безразлично отношение мужа, главное, чтобы моё дитя ро-
дилось здоровым. Поэтому волнения и стрессы прочь! Хо-
рошо питаться, дышать свежим воздухом во время коротких
прогулок в больничном дворе, и выполнять все предписания
врача.

И всё же моя девочка родилась немного раньше положен-
ного срока. Врач сказал: ничего страшного нет, она быстро
догонит в весе и в развитии. Было страшно первый раз взять
её на руки, такая маленькая, такая хрупкая. Такая красивая.



 
 
 

Ослепительно белая кожа, огромные синие глазки, чёрные
курчавые волосики. Она похожа на цветок, нежный, рани-
мый, прекрасный. Лилия. Лиля – всплыло у меня в голове,
как только я задумалась об имени.

– Лейла, – сразу же подобрал похожее имя Рустам.
Хорошо, пусть будет Лейла. Для меня она всё равно Ли-

ля. И она будет знать своё русское имя, будет знать русский
язык, побывает в России, такой родной и далёкой сейчас для
меня, что щемит сердце при воспоминании. Я всё сделаю,
чтобы моя доченька была счастлива!

Мы дома. В Таджикии, как называют местные жители и
их любимый президент, зима. Она, конечно, больше походит
на нашу позднюю осень. Снега здесь почти никогда не бы-
вает, кроме высокогорных районов, но холодные ветра дуют
постоянно. Температура редко опускается ниже нуля, навер-
ное, поэтому в доме не предусмотрено никакого отопления,
кроме небольшой печки, на которой можно приготовить еду
в особо ненастные дни. Для всех действует основное прави-
ло: одеваться теплее. Но как быть с маленьким ребёнком в
комнате при температуре не выше плюс пятнадцать? Я заста-
вила принести в спальню электрический обогреватель, хотя
он мало помогал, так как электричество здесь часто отклю-
чается. И всё же в нашей комнате было теплее, чем во всём
доме, поэтому я почти месяц не выношу ребёнка из спаль-
ни. Я так боюсь за неё. Она кажется мне такой слабенькой
и хрупкой. Всё время спит, мне даже иногда приходится бу-



 
 
 

дить её, чтобы покормить. А когда она просыпается сама и
начинает плакать, для меня это звучит как музыка, потому
что Лиля такая тихая девочка, что я иногда с замиранием
сердца прислушиваюсь к её дыханию и трогаю тёплые щёч-
ки, чтобы понять, что она жива.

Почти месяц нас никто не беспокоит, я занимаюсь доче-
рью, отдыхаю и практически не выхожу из комнаты, так как
боюсь оставить ребёнка одного даже на минуту. Родствен-
ники с пониманием относятся к моему желанию отгородить
слабого ребёнка от всяких опасностей. Не докучают посеще-
ниями, свекровь только развесила и разложила вокруг дет-
ской кроватки какие-то травы, острые ножи, горький перец,
лук и чеснок – предметы, защищающие, по её мнению, ре-
бёнка от злых духов. А так же строго настрого запретила ту-
шить свет в спальне – это тоже один из обычаев. Муж пе-
реселился в другую комнату и только заходит к нам иногда
утром или вечером, чтобы узнать, как дела. Мне кажется, он
боится подходить к дочери, и не хочет прикасаться ко мне, а
его приходы напоминают тяжкую обязанность. Мне не нра-
вится это, пытаюсь наладить хотя бы видимость отношений,
говорю, что это и его спальня. Он шутит, что в детской ему
не место. А свекровь в тот же день поясняет, что мужчине
нужно хорошо высыпаться перед работой, а ребёнок будет
мешать. Моя тихоня будет мешать?! Но меня особо не вол-
нуют решения мужа и свекрови. Не хочет быть с семьёй – и
не нужно. Нам и вдвоём хорошо. Только Медина иногда на-



 
 
 

вещает меня после школы. Она тихонько садится на стуль-
чик возле кроватки и смотрит на свою двоюродную сестрич-
ку. Эта девочка становится иногда для меня в роли радионя-
ни. Если она в спальне, я могу безбоязненно выйти по своим
делам. Как только Лиля беспокоится, Медина тотчас бежит
за мной.

Я понимала, что счастливое время, когда обо мне слов-
но забыли и оставили в покое наедине с дочерью, не может
длиться вечно. Через месяц состоялся разговор с мужем, в
котором он деликатно намекнул, что я и так достаточно от-
дыхаю, что в доме полно работы, а мама не справляется, что
я молодая и сильная, а мама уже стара и быстро устаёт, и я
могла бы с ней ненадолго меняться местами. Я работаю по
хозяйству, а свекровь смотрит за ребёнком. И ещё: Лейла не
моя собственность, и уже пора подпустить к ней и других
родственников. Рустам умеет убеждать, если хочет.

После разговора с ним у меня просыпается комплекс ви-
ны: получается, я с дочерью являюсь обузой, так как ничего
не делаю. Я соглашаюсь оставлять Лилю с Надирой, пока бу-
ду убирать, стирать и готовить. В этот же день детская кро-
ватка перекочевала в спальню к свекрови, а я, выйдя на кух-
ню, обнаружила столько работы, что смогла увидеть ребёнка
только ночью. Но жаловаться некому.

Через неделю выяснилось, что мы не соблюли несколько
обрядов, касающихся появления ребёнка. Свекровь уверена,
именно поэтому девочка такая слабенькая, плохо ест и раз-



 
 
 

вивается. И вообще, прошли «чилла» – сорок дней с момен-
та появления ребёнка – теперь следует отпраздновать наре-
чение имени. Иначе все подумают, что с ребёнком что-то не
то, и мы его просто прячем. Для меня это значит одно: два
дня я не выхожу из кухни, готовя праздничный обед для род-
ственников и соседей, которые соберутся для торжества.

Как проходит само событие, помню плохо, так как не спус-
каю глаз с малышки, которую держит на руках сначала дед,
потом отец, потом её берет очень старый седой старик с тря-
сущейся головой и руками, мулла, и у меня сердце останав-
ливается от страха, что её уронит, пока долго и нудно го-
ворит. Потом о ребёнке забывают, и я наконец-то уношу в
спальню, с тревогой всматриваюсь в маленькое личико, тро-
гаю лобик, чтобы убедить себя, что с дочерью всё в порядке.

Через какое-то время следует провести новый обряд – на-
девание первой рубашки, потом – первое купание, потом
прорезался первый зуб «дандонмужак», потом «муйсарги-
рон» – первая стрижка. И всегда толпа гостей, всегда нудная
национальная музыка на народных инструментах, снова тре-
вога и беспокойство, и снова вижу ребёнка только ночью, так
днём занята по хозяйству и на кухне.

Обычай «чиллагурезон» означает, мать с ребёнком долж-
на первый раз выйти из дома, чтобы навестить родственни-
ков и поблагодарить тех, кто до этого приходил поучаство-
вать в соблюдении традиций, приносил для Лейлы подарки.
Это означало, что обеды на несколько десятков человек мне



 
 
 

готовить не придётся. Наоборот, меня будут ждать за празд-
ничным столом. Но от этого обычай для меня не становит-
ся лёгким. Я должна с ребёнком на руках сидеть определён-
ное время в чужом доме, с улыбкой кивать головой, особо
не понимая, о чём идёт речь, с тревогой следить, чтобы те,
кто захотел подержать мою девочку на руках, не причинили
ей вреда.

И всё-таки я проглядела свою дочь. Только себя виню в
том, что не отстояла покой в детской, что из-за слабости ха-
рактера не послала всех к чёрту с их обычаями и традиция-
ми, что делала «как надо». А надо было всего лишь помнить
наставления врача в том, что у Лили ослабленный иммуни-
тет и она требует особой защиты и особого внимания. А я
не защитила её.

Как-то вечером, забрав спящую дочку от свекрови, я про-
сто поставила её колыбельку рядом со своей кроватью, лег-
ла на постель и моментально провалилась в сон. Да, я очень
устала за день, но как я могла не поцеловать её, не коснуться
её лобика. Я же всегда это делала! Только глубокой ночью
меня что-то разбудило. Видимо, во сне усталость прошла, и
тогда нахлынуло беспокойство. Подскакиваю в кровати, и,
ещё не подходя к колыбели, по дыханию понимаю: что-то не
так. Моя девочка горит, глазки закрыты, ротик приоткрыт,
щёчки пылают, дыхание с трудом вырывается из лёгких.

Хватаю ребёнка на руки, ручки и ножки безвольно висят.
Меня охватывает такая дикая паника, что хочется выть. Бе-



 
 
 

ру себя в руки, понимаю: от меня сейчас зависит жизнь мо-
его ребёнка. Укладываю Лилю в колыбель, бегу в спальню к
мужу, обнаруживаю, что она пуста. Врываюсь к родителям,
ору: где Рустам, Лиля больна! Свекровь пытается объяснить,
что я не должна так врываться. Я трясу её за плечи и кричу
о том, что ребёнок в опасности. Как только добиваюсь, что
Рустам остался ночевать в городе, понимаю: больше она мне
ничем помочь не сможет. Бегу в дом к братьям. На половину
Нурмата достучаться не смогла, а вот жена Акмаля открыла
почти сразу.

– Где Акмал?
Объяснять ей что-либо не имеет смысла, мы так и не на-

учились общаться, но надеюсь, хотя бы имя мужа она поня-
ла. Понять-то она поняла, но помочь мне ничем не собира-
ется, стоит и удивлённо хлопает глазами. Отталкиваю её, бе-
гу в дом, нарушая все запреты и приличия, кричу «Акмал!»,
знаю, что перебужу детей, но сейчас это мелочь.

Брат Рустама спускается со второго этажа, на ходу завязы-
вая халат. Подлетаю к нему, задыхаясь, пытаюсь объяснить:

– Лейла заболела, горит вся, нужна машина, нужно в боль-
ницу, Рустама нет дома!!!

Акмал молча идёт вперёд, я бегу следом. Во дворе вижу
Нурмата, видимо, мой крик переполошил и соседний дом.

– Я завожу машину. Иди, собирай ребёнка, – лаконично
отдаёт приказы Нурмат.

Бегу домой, в спальне свекровь и Фарида – местная зна-



 
 
 

харка, лечившая меня перед родами. Они склонились над
детской кроваткой. Яростно отталкиваю их, свекровь пыта-
ется загородить собой мою девочку, хватает меня за руки, но
удержать не может. Беру дочку, прижимаю к себе.

– Дарига, она уже не дышит, – говорит Надира, глядя мне
в глаза.

– Мы сейчас поедем в больницу, помогите собрать вещи,
Нурмат отвезёт нас, там спасут её! – торопливо говорю я,
укутывая Лилю в одеяло.

– Дарига! Она умерла! – повторяет свекровь.
Смотрю на неё, как на полоумную, крепко прижимаю доч-

ку к себе. Что она такое говорит? Как такое может быть? В
комнате оглушительная тишина. Все смотрят на меня. Появ-
ляется Нурмат, он разжимает мои оцепеневшие руки, кладёт
ребёнка на кровать, разворачивает одеяло. Я смотрю на свою
красавицу, она спит, она всегда так тихо спит!

– Даша, поздно, Лейла умерла, – врывается в моё созна-
ние голос Нурмата и почему-то только он доносит до меня
правду.

Я слышу крик, звериный дикий крик, и не сразу понимаю,
что это кричу я сама. Я кидаюсь к дочери, мне кажется: если
прижму её к себе покрепче, она проснётся.

Нурмат держит меня за плечи, я отбиваюсь, вырываюсь,
ору. Он крепко стискивает меня, прижимая руки к телу,
замечаю в руках Фариды шприц. Она что-то колет мне…
Всё… Больше ничего… Темнота и безысходность.



 
 
 

Похороны я плохо помню, но уверена: соблюдены все по-
ложенные обряды. Мне кажется, я нахожусь всё время в ка-
ком-то небытие. И вырываюсь из него, только чтобы вновь
ощутить чудовищную боль от потери. К этой боли всё время
примешивается чувство глубокого одиночества и пустоты. И
как будто со стороны наблюдаю за большой семьёй, которую
сплотило общее горе, а мне в этой семье нет места. Я всё
время стою одна, в стороне, и наблюдаю, как мой муж об-
нимает свою мать, родственники выражают сочувствие отцу,
бабушке и деду. Сочувствие в том, что жена и невестка не
смогла родить крепкого здорового ребёнка.

Я не знаю, как жить дальше. Ради чего жить. Нахожусь
в вакууме, пустоте, одиночестве. Загружаю себя ставшей те-
перь уже привычной работой. Механически мету двор, го-
товлю еду, пеку хлеб, убираю и стираю, работаю в саду и ого-
роде. Чем больше устаю, тем лучше. Но никакая усталость не
помогает прогнать боль из сердца, заполнить пустоту в душе.

Через месяц начинаю потихоньку вытаскивать себя из де-
прессии, апатии и меланхолии. Заставляю себя жить, хотя
хочется лечь и уметь. Оглядываюсь вокруг, посматриваю на
себя и ничего не узнаю. Я не узнаю себя в этой бледной худой
девушке с ввалившимися глазами и длинными неопрятными
волосами. За всё время здесь я ни разу не стриглась: нельзя.
Я не узнаю своего мужа. Понимаю, что боль и обида закры-
ли его от меня. Я последнее время с ним почти не разгова-



 
 
 

риваю, да что там, я его практически не вижу, и если до сих
пор мне это было безразлично, то теперь жизнь требует своё.
Потому что жизнь продолжается, хочешь ты этого или нет.

И очень ярко об этом напоминает природа. В Таджики-
стане наступило лето. Я замечаю яркую зелень вокруг, ещё
не выжженную палящим солнцем. Обилие цветов, особенно
красивы здесь тюльпаны невероятных расцветок. Они рас-
тут здесь не так, как у нас, в палисадниках, здесь и палисад-
ников-то нет. Это дикие цветы, и распускаются они, кажет-
ся, в любом доступном месте – возле дороги, ведущей на ре-
ку, на лугу, даже среди камней можно встретить яркий цве-
ток. Как-то Медина зовёт меня пойти в центр аула, где бу-
дет проходить традиционный праздник тюльпанов – Сайри
лола. Этот праздник знаменует первый урожай, который уже
успели собрать на своих огородах.

На широкой площади раскинулась ярмарка, установлен
помост, где будут проходить соревнования в таджикской на-
циональной борьбе – гуштингири. Смотреть, как двое муж-
чин мутузят друг друга, мне не хочется. Я обращаю внима-
ние на весёлых нарядных таджичек, у некоторых в руках бу-
кеты тюльпанов. Одна девушка, хохоча, подбегает ко мне и
протягивает свой букет. Я беру цветы в руки и тут вспоми-
наю, как Рустам преподнёс мне в день свадьбы тюльпаны.
Понимаю, что мы совсем забыли о годовщине нашего бра-
ка. Мне очень хочется поговорить с ним, попробовать ис-
править отношения. Мы ведь любили друг друга, может у



 
 
 

нас всё может наладиться. Но Рустам избегает меня, словно
боится. Он ведёт себя замкнуто, коротко отвечает на вопро-
сы и старается быстрее отвернуться или отойти от меня. В
конце лета он исчезает почти на месяц, свекровь поясняет,
что его отправили на курсы в Душанбе. Я жду его возвра-
щения, надеюсь, что он скучает без меня, а когда вернётся,
мы попробуем всё начать сначала. И вот Рустам дома, но я
никак не нахожу возможности с ним поговорить, он уже не
занимает отдельную спальню, но вечерами задерживается в
другой комнате, которую оборудовал под кабинет. Он может
остаться спать там, на широкой кушетке, может вообще не
появиться вечером, и я даже не знаю, где он провёл ночь.

В этот вечер он дома, а я решительно настроена погово-
рить. Приготовилась к встрече с мужем, привела в порядок
волосы и лицо, найдя в своей сумке привезённую ещё из Рос-
сии косметику, надела красивое платье. После ужина, когда
Рустам ушёл в свой кабинет, я вошла к нему.

– Даша???
– Ты удивлён, увидев собственную жену?
– Я не звал тебя.
Он сидит за письменным столом. Подхожу к нему вплот-

ную, кладу руки на плечи.
– Последнее время нам довелось пережить много трудно-

стей. Рустам, что, если мы попробуем начать все сначала?
Давай уедем в город, снимем квартиру, где будем жить сами,
своей семьёй. Мы сможем ещё родить ребёнка, если хочешь,



 
 
 

только позже.
Он резко встаёт, отходит от меня:
– Я думал поговорить с тобой на эту тему, позже. Но раз

ты завела сама разговор, скажу сейчас. Во-первых, ни на ка-
кую квартиру мы не поедем. Во-вторых, я решил взять ещё
одну жену. Она таджичка, сильная и крепкая. Она родит мне
ребёнка. Тебя я не оставлю, ты не думай…

– Что? Что ты сказал! – не задумываюсь даже, что совер-
шаю непростительную ошибку: перебиваю мужчину, но мне
не до церемоний, – Ты хочешь взять вторую жену? Ты со-
шёл с ума! Как ты себе это представляешь? Ты думаешь, я
потерплю это? Да, я терпела насмешки твоей матери, терпе-
ла безразличие отца и других родственников, я пыталась на-
учиться вести это ваше домашнее хозяйство, старалась по-
нять эти ваши обычаи. Но всё это я делала ради нашей люб-
ви. Неужели ты думаешь, что я спокойно буду терпеть всё,
зная, что никакой любви нет, что тебе нужна другая!

– И что ты сделаешь? – с тревогой спрашивает Рустам.
– Я уйду от тебя! – ору в ответ.
–  Куда? Без документов, в чужой стране, куда ты уй-

дёшь? – он усмехается. Меня это бесит:
– Так значит, я тут заложница! Значит, так: о спокойной

жизни со своей новой женой и не мечтай! Я убью её, я по-
калечу тебя! Я ничего не буду делать по дому, если ты отво-
дишь мне роль служанки и домработницы. Безропотной ра-
быни вы не получите! Ты не забыл, что я не кроткая таджич-



 
 
 

ка, я русская!
– Прекрати истерику! За крышу над головой и кусок хлеба

ты будешь делать всё, что нужно!
– И не подумаю! Я лучше убью себя на глазах у ваших лю-

бопытных соседей. Вот и будет повод у аула позлорадство-
вать над высокомерными Шагиевыми! Так что решай: либо
ты мне оформляешь развод, отдаёшь документы и отправля-
ешь в Россию, либо…

Я выбегаю из комнаты.
Чувствую себя так, словно меня предали. Да, собствен-

но, так оно и есть. Во мне смешались гнев, отчаянье, нена-
висть, горечь. В ушах звучат его слова: «Я беру вторую же-
ну». Как, как такое вообще возможно? Какая женщина смо-
жет это стерпеть? Боже, куда я попала! Что мне делать? Я в
чужой стране и все права на меня у мужа, которого теперь
ненавижу.

Бессонная ночь вперемешку со слезами и кошмарными
сновидениями не помешала проснуться по привычке в пять
утра. Действия, доведённые до автоматизма. Умыться, заме-
шать тесто, растопить печь. Пока она прогревается, беру мет-
лу. Неделю назад свекровь сказала, что я уже могу этого не
делать. Удивилась. Теперь понимаю: скоро мести двор и ули-
цу придётся новой невестке. Но монотонные движения успо-
каивают, отвлекают от мрачных мыслей.

Двор чист, выхожу на улицу. Я должна мести до границы



 
 
 

с двором Акмаля, а дальше будет убирать его жена, но мне
не хочется возвращаться в дом. На улице тихо и безлюдно,
а на кухне сейчас столкнусь с Надирой. Никого не хочу ви-
деть. Поэтому подметаю дальше. Не замечаю, как добираюсь
даже до калитки Нурмата. Нужно остановиться, иначе обви-
нят, что снова нарушила традицию: вторглась на чужую тер-
риторию. Внезапно слышу разговор двух мужчин по-русски.
Они во дворе Нурмата. Хочу развернуться и уйти, но произ-
носится имя «Рустам», и я замираю, прислушиваясь.

–  Почему вы даёте неверные сведения? Я всё выяснил:
ниточка замыкается на тебе, – незнакомый мужской голос,
властный, разгневанный.

– Пойми, брат, Рустам приехал, жену привёз, дом ему ну-
жен, работа нужна… – оправдывается Нурмат, его голос я
узнаю.

– Не прикрывайся Рустамом! Вы что, мало зарабатываете?
Ваши личные каналы никто не перекрывал! Вы здесь у себя
занимайтесь наркотой и оружием, как хотите – это ваш биз-
нес, но всё, что выходит отсюда – это уже не ваше! Это наша
забота и наша проблема! Или ты хочешь, чтобы узнали, на
какие деньги вы тут все живете? А может, стоит намекнуть,
кому надо, кто их сливает, да поискать новых сотрудников?

– Нет! Нет! Что ты, брат! Смерти моей хочешь?
– Тогда прекрати дурить! Работаем, как и всегда, иначе

ни о каких деньгах и речи быть не может. Я перекрою все
твои каналы и быстро найду, с кем ещё сотрудничать и кому



 
 
 

платить.
–  Клянусь, последний раз! Шайтан попутал, заработать

хотел.
– Так ты только на гроб себе заработаешь! И семью под-

ставишь.
Голоса смолкают, мужчины идут в дом, а я бегу к себе во

двор. Мысли в голове наползают одна на другую. Мне мно-
гое понятно, и в тоже время страшно. Понятно теперь, ка-
ким бизнесом занимаются братья, откуда отличное от всех
остальных благосостояние, понятно, как можно зарабаты-
вать, практически ничем не занимаясь, и страшно, потому
что понимаю: люди, занимающиеся таким бизнесом, ни пе-
ред чем не остановятся.

Надира вовсю хлопочет возле плиты. Видимо, мы сегодня
снова ждём гостей или какой-то праздник, но мне об этом не
сообщается. Свекровь со мной последнее время вообще ста-
рается не разговаривать, только осуждающе посматривает. Я
уверена: последний мой разговор с мужем ей уже известен.

Обед практически готов, слышу шум подъехавшей маши-
ны возле ворот, надеюсь, пораньше вернулся Рустам. Хочу
с ним снова поговорить, попробовать убедить. Но во двор
входит незнакомый мужчина.

– Здравствуйте этом дому! – громко говорит он по-русски,
и я понимаю, что это тот мужчина, который разговаривал
утром с Нурматом.

С любопытством его рассматриваю. Образ соответствует



 
 
 

занятиям. Он в куртке и брюках камуфляжной расцветки –
серо-зелёной. Невысокий, подтянутый, широкие плечи. Чёр-
ные коротко подстриженные волосы, трёхдневная, а может
и недельная щетина, тёмный мрачный взгляд из-под чёрных
бровей. Свекровь толкает меня в сторону дома, почти ши-
пит, чтобы я быстро скрылась с глаз, бежит к этому мужчине.

Я не спешу удаляться, с любопытством наблюдаю, как она
бросается ему на шею, как он нежно обнимает её… как его
куртка на мгновение распахивается, и я вижу рукоятку пи-
столета, торчащую из кобуры у него на боку. Бегу в свою ком-
нату. Я ничего не видела!

В доме незнакомый мужчина, значит, я не должна выхо-
дить без особого приглашения. Не очень и хочется. Сижу в
своей спальне, мучаюсь от безделья, что для меня непривыч-
но, и от беспокойства – это уже вошло в норму. Жду вече-
ра, когда вернётся с работы Рустам, подбираю аргументы для
разговора. Хотя, он может вообще не приехать, и теперь мне
ясно, по какой причине. С удивлением осознаю, что совсем
не испытываю ревности. Обида, беспокойство за свою судь-
бу, разочарование, боль, но не ревность. Наверное, я просто
его не люблю. В дверь кто-то тихо скребётся. Открываю, Ме-
дина с тарелкой.

– Бибиджон сказала, чтобы ты обедала тут и не выходила.
– Спасибо, девочка моя. А ты не знаешь, кто приехал сей-

час к бабушке?
– Знаю. Это амакджон (дядя) Дан.



 
 
 

Какое странное имя, на кличку похоже или на имя ита-
льянского мафиози – Дон Карлос, Дон Педро. Впрочем, у
них у всех тут имена для меня странные.

– А часто этот дядя приезжает? – спрашиваю у девочки.
– Нет. Я его один раз только видела. Он страшный. Он

дарит подарки мне, братикам, маме, и ничего не говорит. Он
говорит только с папой, и как ты, по-русски. Мне нравится
говорить по-русски, и я хотела с ним тоже поговорить, но он
так посмотрел на меня, что мне стало страшно. И я больше с
ним не разговаривала, – объясняет словоохотливая девочка.

Я её понимаю: мне, взрослой женщине, стало страшно, ко-
гда просто услышала, как он разговаривает с Нурматом, ко-
торому никто здесь слова поперёк не посмеет сказать, а тот
его отчитывал, как мальчишку. Да и выглядит этот дядя, как
браток из девяностых.

Вечером снова открывается дверь, я надеюсь, что это Ру-
стам, но нет. Входит свекровь. Надира устало проходит в
спальню, на лице озабоченность. Находит стул, ставит его
напротив кровати, садится. Губы сурово поджаты, в глазах
задумчивость. Я сажусь на краешек кровати напротив неё.
Видимо, будет разговор.

– Дария, ты знаешь, что я хочу тебе только добра, – начи-
нает свекровь, и я понимаю, что разговор будет не из лёгких.
Она никогда не называла меня моим русским именем. Мол-
чу, жду продолжения. – Ты знаешь, что Рустам хочет взять
вторую жену. Я отговариваю его от этого.



 
 
 

– Спасибо, – тороплюсь поблагодарить.
– Я всегда знала, что ты не подходишь Рустаму, я говори-

ла, что ему не такая жена нужна. Ты слабая, а в этой стране
могут выжить только сильные. Поэтому я сказала Рустаму
дать тебе развод, и он сделает это. Так будет лучше.

– Я тоже считаю…
– Не перебивай, я не всё сказала. Ты так и не научилась

уважению и почтению. Ты так и не поняла эту страну, – с го-
речью говорит свекровь, – Так вот, по нашим традициям да-
же если муж даёт развод жене, а это у нас бывает очень ред-
ко, он отвечает за неё и заботится о ней, пока она не устро-
ится или не выйдет замуж. То есть мы не можем тебя про-
сто так отпустить из дома, этого не поймут и нас осудят. На-
ша семья почитаемая, и терять уважение нельзя. И я решила
выдать тебя замуж за старшего сына. Он позаботится о тебе.
Так будет лучше.

Свекровь замолчала, видимо, сказано всё. Поднялась,
чтобы уходить. А у меня от возмущения и негодования так
перехватило дыхание, что сразу и слова не могу вымолвить.

– Как это, выдать замуж? – догоняю Надиру возле двери,
не даю выйти, пока не объяснит весь этот бред, – Я, что вещь
какая-то, чтобы за меня решать! По какому праву! А вы у
меня спросили!

Свекровь тяжело вздыхает:
– Деточка, когда же ты поймёшь, что женщина в этой стра-

не никто, и ничего не решает.



 
 
 

– Так значит, Нурмат решил: раз я не нужна Рустаму, он
возьмёт меня второй женой? А с чего вы взяли, что я согла-
шусь? Да и зачем я ему?

Хотя я знаю зачем: давно заметила похотливые взгляды,
которые бросает на меня этот жирный боров. И жена, спо-
собная родить ему здоровых детей, уже не нужна: Абигайль
троих родила.

– Я не выйду замуж за Нурмата! – кричу Надире.
Она удивлённо на меня смотрит, потом объясняет:
– А с чего ты взяла, что я хочу выдать тебя за Нурмата?

Я сказала: за старшего сына. И его ты не знаешь. Но он ува-
жаемый человек, занимается серьёзным делом, и он увезёт
тебя отсюда.

– Постойте, вы хотите сказать, что у вас ещё есть сын?!…
Это тот человек, который приехал сегодня?

– Да, он приехал сегодня. И он оказывает великую честь,
что согласился взять тебя. Ты должна быть благодарна.

– А вам он оказывает услугу, помогая избавиться от ме-
ня, – с сарказмом говорю я.

– Мои сыновья всегда меня понимали, и ни один, хвала
Аллаху, не мог отказать в просьбе и помощи. И старший
такой. У него мало времени. Поэтому уже сегодня вечером
руйбинон (смотрины новобрачной), а через два дня свадьба.
По нашим законам, ты уедешь отсюда его женой. Не дури,
и приведи себя в порядок, – добавляет свекровь и выходит
из комнаты.



 
 
 

Да, мне хорошо известно отношение сыновей к Надире,
особенно Рустама. В конце концов, он сделал так, как захо-
тела его мать, когда поняла, что такая жена как я, ему не
подходит. Но с чего она взяла, что я стану хорошей женой
её старшему сыну? Я вспоминаю подслушанный утром раз-
говор, и понимаю, что женой его я буду до тех пор, пока ме-
ня не увезут из аула. Все будут знать, что я вышла замуж и
уехала. А вот куда, никому не интересно. Старший сын бы-
вает здесь редко, он может снова приехать через год и ска-
зать, что я умерла от долгой болезни. Куда он меня повезёт,
я догадываюсь. Я ему не нужна, а маму избавить от досадной
невестки нужно. Поэтому моя дорога будет недолгой: чело-
век, занимающийся оружием и наркотиками, не задумается,
как от меня избавиться.

Когда умерла Лиля, мне тоже хотелось умереть. А сейчас,
когда передо мной открывается такая возможность смерти,
даже грешить самоубийством не нужно. А я понимаю, что
не хочу. Мне только двадцать два. Может, у меня ещё будет
что-то хорошее в жизни. Почему я должна умирать именно
сейчас?

Меня охватил настолько липкий и животный ужас, на-
сколько это вообще возможно. Чувствую, что погружаюсь в
худший из своих кошмаров. Бежать отсюда! Я подбегаю к
двери, тотчас она открывается, и входят мои золовки.

Они нарядные, весело щебечут, смеются, усаживают ме-



 
 
 

ня перед зеркалом, Зухра достаёт из сундука моё шёлковое
платье, ажурный платок, раскладывает всё на кровати. Я в
недоумении, потом понимаю: они пришли одевать меня, как
уже было перед свадьбой.

Вскакиваю со стула, ору, гоню их прочь, хватаю платье,
швыряю в Абигайль, шкатулка с золотыми украшениями ле-
тит в Зухру, а Султон предусмотрительно выбегает из ком-
наты. Тут же появляется свекровь, что-то говорит невесткам,
те хватают меня за руки.

– Успокойся и выпей вот это! – Надира протягивает мне
чашку с чаем, напиток хорошо знаком мне.

– Не буду пить вашу дрянь! Меня скоро от наркотической
зависимости лечить придётся! Хватит меня этим пичкать! –
ору в лицо свекрови. Она шлёпает меня по щекам. Меня на-
чинает трясти, слёзы катятся из глаз.

– Пей, иначе не выдержишь церемонию. Это успокоит, –
миролюбиво говорит она.

Я молча пью жидкость. Знаю, после неё буду чувствовать
апатию и полное безразличие. А может, оно и к лучшему.
Лучше ничего не чувствовать, чем чувствовать себя овечкой
на заклании.

Меня ведут в ярко освещённую мехмонхону – комнату
для приёма гостей. Людей не так много, только родствен-
ники и ближайшие соседи. Надеются, свидетелей будет до-
статочно, чтобы подтвердить, что с младшей невесткой обо-
шлись порядочно, с соблюдением всех традиций. «Чудес-



 
 
 

ный» напиток свекрови начал действовать. Я понимаю: где-
то глубоко внутри хочу плакать, смеяться и говорить одно-
временно, но моё тело охвачено такой вялостью и безучасти-
ем, что могу только равнодушно наблюдать, словно со сто-
роны, за этим театром, который хорошо знаком. Звуки до-
иры, рубаб, сурнай и других национальных инструментов,
названия которых не укладываются в голове, раздельные сто-
лы, угощения, длинные речи уважаемых людей. Я сижу в
окружении золовок, которые строго следят, чтобы ничего не
натворила. Напрасно боятся: даже если бы хотела, не смог-
ла. Я едва не отключаюсь, поэтому традиционное положение
скромной таджикской девушки – глаза в пол – у меня полу-
чается безо всяких усилий. Поднимаю их только один раз,
когда меня подводят к «жениху», для подношения подарка,
который я должна была, по традиции, сделать своими рука-
ми. И который свекровь всунула мне в руки за минуту до
того, как я оказалась перед своим суженым.

Смотрю на своего будущего мужа. Могу бесстрастно оце-
нивать, потому что все чувства ушли – страх, ненависть,
злость. Осталось равнодушие. Он одет в традиционный та-
джикский халат, завязанный на поясе платком. Замечаю: та-
кой же платок, только искусно вышитый, я протягиваю ему.
Мне кажется, кроме национальной одежды в нём нет ниче-
го азиатского, и он совсем не похож ни на одного из своих
братьев. Все Шагиевы между собой чем-то схожи, а этот…
даже не знаю, как объяснить. Просто другой. Темные глубо-



 
 
 

ко посаженные глаза под густыми бровями на широком лбу.
В уголках глаз тонкие морщинки. Твёрдая прямая линия
рта. Квадратный подбородок, теперь он чисто выбрит. Чётко
очерченные скулы. Слегка искривлённый нос. Не очень кра-
сивое лицо, но очень сильное. Коротко подстриженные чёр-
ные волосы на висках подёрнуты сединой. В его расслаблен-
ной позе и в глазах вижу усталость и отстранённость от всего
происходящего. Только когда наши взгляды встречаются, в
них проскальзывает искра заинтересованности, всего лишь
на миг, а потом снова полное равнодушие и какое-то прене-
брежение. Понятно: он так же рад этому мероприятию, как
и я. И, если он не полный маньяк, на что я очень надеюсь,
вряд ли ему доставит удовольствие избавиться от девушки,
даже по настойчивой просьбе любимой мамочки.

На следующий день, ближе к обеду, выныриваю из чёрно-
го сна, без сновидений и кошмаров, просто полное отключе-
ние. Вот это да! Даже год тренировок подъёма в пять утра
не помог. Видимо, свекровь переборщила с дозой. Действие
«чая» прошло, теперь я в полной мере ощущаю все те чув-
ства, которые заглушались вчера. Страх, отчаянье, безысход-
ность наползают с удвоенной силой, смешиваясь с дикой го-
ловной болью.

Вскакиваю с постели, быстро одеваюсь, бегу к двери и… с
удивлением осознаю, что она заперта. Значит, всё очень се-
рьёзно. Эта перекосившаяся дверь даже закрывалась с тру-
дом, а теперь, пока я спала, её подогнали так, что она плотно



 
 
 

закрыта и не собирается открываться. Зачем? Боятся, что я
сбегу, или в доме происходит что-то лишнее для моих глаз
и ушей? Оглядываюсь по сторонам. Замечаю на туалетном
столике поднос с едой. Значит, голодом меня морить не со-
бираются. Естественно: через два дня я должна казаться цве-
тущей и счастливой на своей свадьбе. Утоляю голод, к на-
питку не притрагиваюсь – достаточно с меня транквилиза-
торов – дальше хочу осознавать, что со мной происходит.
Очень хочется пить, борюсь с жаждой с помощью фруктов,
которые тоже нашлись на подносе. Понимаю: меня не скоро
освободят, так как в углу комнаты замечаю ведро, а еды на
столе столько, что должно хватить на несколько дней.

Целый день бездействия и неизвестности не помогает
успокоиться, напротив, накручиваю себя предположениями
и предчувствием. А также пониманием того, что я бессильна
что-либо изменить и на кого-либо повлиять. Кричать, что-
бы меня отсюда выпустили, бесполезно. Кому это нужно, да
и вряд ли меня услышат. Этот дом построен очень странно:
такое впечатление, что к основному зданию со всех сторон
постоянно пристраивались комнаты по мере необходимости.
Эти комнаты соединены коридорчиками, и порой являются
как бы отдельным строением. Как моя темница. Раньше это
была спальня родителей, обособившихся хотя бы на ночь от
четырёх (или пяти?) сыновей. Поэтому мне ничего не оста-
ётся делать, как рыдать, уткнувшись в подушку, а когда по-
ток слёз иссякает, изводить себя кошмарными мыслями о



 
 
 

своём будущем.
На следующий день слышу, как открывается дверь. Вхо-

дит свекровь, за ней маячит фигура Нурмата. Боятся, что
наброшусь на неё или сбегу, протиснувшись в щель?

Усаживаюсь на постели. Представляю, какой у меня вид,
но мне всё равно. Надира подаёт мне нарядное платье, смот-
рит на нетронутый кувшин с шербетом.

– Зря ты не пьёшь, тебе будет легче, – говорит она.
– Нет, хватит. Я не хочу ничего принимать. Я плохо себя

чувствую от ваших успокаивающих напитков.
– Но, надеюсь, ты понимаешь, что если будешь себя плохо

вести, тебе это введут насильно. Я не хочу, чтобы ты позо-
рила нас и позорилась сама.

– Я буду вести себя, как надо, у меня нет выбора. Только
я не могу понять, зачем вам это нужно? Зачем вы это дела-
ете? Почему не можете просто отпустить меня. Отдайте до-
кументы, и я тихо уйду, никто и не заметит.

– И куда ты пойдёшь? Сколько тебе объяснять, что жен-
щина в этой стране одна не может ступить и шагу.

– А куда я могу ступить с этим страшным человеком, ко-
торого вы называете своим сыном? До первого ущелья, куда
он меня сбросит? Или до первого борделя, куда меня можно
продать? – ору я ей в лицо.

Надира вспыхивает, замахивается на меня, но внезапно
опускает руку, произносит зло и с нажимом:

– Глупая женщина. Как ты можешь такое говорить! Он



 
 
 

мой сын! Рустам так и не смог воспитать в тебе уважения,
его самого воспитывать нужно. Надеюсь, хоть старший во-
бьёт это тебе в твою безмозглую голову! Приведи себя в по-
рядок! Я не хочу, чтобы соседи увидели растрёпанную неря-
ху вместо невесты, а жених брезгливо отворачивался!

Она кидает на кровать платье, собирается выходить. Всё
кончено! Мне хочется вопить, кричать от боли и безысход-
ности. Но я понимаю, что любая подобная выходка приведёт
к тому, что в меня введут очередную дозу, и я снова буду
похожа на замороженную куклу. Последний шанс – воззвать
к жалости этой женщины.

– Оча, подожди! – бегу за ней, догоняю возле двери, падаю
на колени, обнимаю её ноги, – Пожалуйста, пожалуйста, ты
же тоже женщина, ради всего святого, вспомни Лейлу, ради
её памяти, не поступай так со мной! Но в тебе же есть хоть
капля жалости ко мне, пожалуйста, отпусти меня!

Она отталкивает меня ногой, падаю на пол, слёзы душат,
утыкаюсь лицом в ковёр, плачу навзрыд. Внезапно чувствую
руку на своей голове, приподнимаю лицо. Надира сидит пе-
редо мной на корточках и гладит по волосам. Я думала, она
уже ушла.

– Успокойся, сядь на кровать, послушай меня.
Я встаю с пола, послушно сажусь на постель, свекровь

присаживается рядом, чуть в стороне.
– Как ты не поймёшь: я делаю все, чтобы для тебя было

лучше. Ты хочешь вернуться в Россию – мой сын увезёт тебя



 
 
 

туда. Тебе здесь не место, поверь, я это очень хорошо знаю.
Я ведь сама русская. И когда-то меня звали Надя, Надеж-
да. Так же, как и ты, я встретила красивого парня, влюби-
лась, уехала с ним в Таджикистан, даже о маленьком годо-
валом сыне забыла. Оставила его с матерью, сказала, заберу,
как смогу, и уехала. Сразу попала в руки к строгой свекро-
ви. Признаться в том, что у меня в России остался ребёнок
от другого мужчины – нельзя. Так и жила: любила, рожала,
терпела, работала. Когда свекровь умерла, и я ощутила себя
хозяйкой, у меня на руках уже было четверо сыновей, куда
от них уедешь, на кого оставишь, даже ненадолго. Писала в
Россию. Пришёл ответ, что мать моя давно умерла, а ребё-
нок пяти лет отроду отдан в детский дом. Думала, потеряла
сына навсегда, не простит он такую мать. Вытравила из ду-
ши и память о нём, чтобы не мучиться. А он вырос и сам
нашёл меня. Простил. Помогает семье. Рустама выучил. Так
что не бойся его, он хороший человек. И тебе с ним будет
лучше. Только слушайся во всём, не перечь, мужчины любят
покорных и скромных, – тихо говорит она.

Сказать, что я в шоке – это ничего не сказать. Это слиш-
ком нереально, чтобы быть вымыслом, сочинённым специ-
ально для меня.

– Но если он русский, как он может жениться на мне по
вашим средневековым законам? Я ничего не понимаю!

– А тебе и не нужно ничего понимать! Понимать должны
мужчины! – вернулась вновь моя привычная свекровь.



 
 
 

– Что он со мной сделает?
– Не знаю! То, что посчитает нужным! Собери сумку, зав-

тра рано утром вы уезжаете. Сейчас придут Абигайль и Сул-
тон, они помогут тебе искупаться и одеться. И давай без глу-
постей и истерик, и без того проблем достаточно, ещё и за
тобой ухаживать!

Хотя я была, как говорят, в здравом уме и трезвой памя-
ти, свадьба запомнилась плохо. От сдерживаемых эмоций на
лице застыла маска, а во всём теле разливалась непонятная
агрессия, желание кричать, что-нибудь разбить, а скорее –
кому-нибудь что-то набить, желательно бывшему мужу, ко-
торый предусмотрительно на свадьбе не присутствовал. Ме-
ня нервно трясло, я пыталась держаться, выходило плохо.
Всё время прокручивала в голове рассказ свекрови. Он не
очень меня успокоил, напротив. Я в руках женщины, бро-
сившей в своё время собственного ребёнка. И теперь меня
передают на руки этому самому сыну, который каким-то об-
разом выбился в люди после детского дома и даже имеет воз-
можность помогать предавшей его матери и её семье.

Всё это не укладывается в голове. Искоса посматриваю
на сидящего рядом мужчину. Вижу его натянутую улыбку,
обращённую к гостям, непроницаемое выражение лица, а в
глазах такая мгла, что в дрожь бросает. Свадьба отличается
от нашей с Рустамом. Это скорее можно назвать празднич-
ный вечер для своих. Несколько часов напряжённого при-
сутствия, вежливые поклоны и улыбки в ответ на поздравле-



 
 
 

ния и подарки, традиционное выступление муллы, какие-то
непонятные обряды, и вот нас сопровождают к моей спаль-
не. Возле двери новый муж вдруг говорит:

– Завтра выезжаем в пять утра, не проспи.
И, развернувшись, быстро уходит. Стою в недоумении. А

право первой ночи? Что, на этом средневековье заканчива-
ется? Даже обидно. Мой внешний вид не соблазнил? Я, ко-
нечно, не собиралась покорно отдаваться, но мог хотя бы по-
пытаться! Теперь всё ясно окончательно: жена ему не нужна!
Захожу в комнату. Моя сумка из России собрана ещё вчера.
Собственно, она и не разбиралась. Многие вещи, которые
привезла, мне так и не пригодились. Добавляю в неё малень-
кое платьице и пинетки Лили. Это единственное, что напо-
минает о ней, остальные вещи свекровь забрала. Да ещё фо-
тография: доченьке три месяца, после обряда наречения её
можно было фотографировать, и это единственное её фото.

Раздумываю над шкатулкой с украшениями. У меня их
теперь много. Имею ли я право забрать их? Может, мне они
пригодятся, чтобы откупиться. Ставлю шкатулку рядом с
сумкой.

Просыпаюсь от прикосновения. Надира.
– Пора, – коротко бросает она, и стоит, не уходит.
Приходится одеваться при ней. Джинсы, которые я при-

готовила в дорогу (больше года их не носила) она строго от-
мела. Подаёт таджикское платье и платок. А как я хотела? Я
должна уехать отсюда примерной таджичкой!



 
 
 

Надира сама поднимает мою сумку, замечает шкатулку,
удивлённо смотрит на меня, берет в другую руку шкатулку.
Идёт к выходу. Следую за ней.

Раннее утро. Сейчас начало октября, но, кажется, лето
ещё не закончилось, и в воздухе даже в это время чувствует-
ся духота. Но не для меня. На мне длинное шёлковое платье
с коротким рукавом, шаровары, прикрывающие щиколотки,
тапочки, косынка на голове. А меня трясёт, словно замёрзла
до кости.

На улице у ворот стоит чёрный джип. Тут редко можно
увидеть такие машины. Предел мечтаний и крутизны – вне-
дорожник Нурмата. Кто-то может позавидовать, на какой ма-
шине поеду. Кто-то, только не я. Возле ворот стоят трое бра-
тьев и мой новый муж. Свекровь подаёт ему мою шкатулку
с украшениями, что-то тихо говорит. А я-то думала, это мне
принадлежит! Теперь это принадлежит ему, впрочем, как и
я. Потом отдаёт мою сумку. Тот каким-то брезгливым же-
стом швыряет все мои вещи на заднее сиденье. Отыскивает
глазами меня. Я стою, прижавшись к забору, обхватив себя
руками, только что зубы не стучат. Ловлю на себе его про-
ницательный взгляд, наши глаза встречаются, мне кажется,
я замечаю улыбку, не на лице, нет, улыбку в глазах.

Внезапно мой мозг пронзает чёткая фраза «всё будет хо-
рошо», словно сам Бог прошептал мне на ухо. Муж выжида-
юще смотрит на меня, придерживая открытой дверь маши-
ны. Свекровь подталкивает к нему. Подхожу, он берет меня



 
 
 

за руку, и я вижу, как слегка приподнимается уголок его губ.
Он вслух произносит то, что я только что слышала:

– Всё будет хорошо!
И подталкивает меня к машине. Внезапно слышу громкий

крик:
– Брат! Подожди!
Он дома Нурмата быстро идёт Рустам. Ай-яй-яй! Так

опоздать на свадьбу собственной жены! Всего лишь несколь-
ко дней назад я очень хотела его увидеть, хотела поговорить,
а теперь и сказать нечего. Смотрю на него и ничего не чув-
ствую, кроме презрения. Пока он не подошёл близко, быстро
забираюсь на заднее сиденье автомобиля. Настоящий муж
закрывает за мной дверь и идёт к бывшему. Они обменива-
ются рукопожатиями, Рустам о чём-то торопливо и горячо
говорит, посматривая в сторону джипа. Не волнуйся, я ниче-
го не слышу, и слышать не хочу! Потом передаёт какие-то бу-
маги. Наверное, мои документы. Дан, или как его там зовут,
даже не знаю точно, возвращается к машине, обменивается
рукопожатиями с остальными братьями, обнимает мать, са-
дится за руль. Отъезжаем. У меня сердце сжимается. Сколь-
ко я пережила здесь! Уверена: больше никогда не увижу ни
это место, ни этих людей. Замечаю за приоткрытыми калит-
ками и поверх дувалов любопытные лица соседей. Смотри-
те! Все обычаи и традиции соблюдены! Имя Шагиевых не
опозорено! А что будет со мной, никому нет дела.



 
 
 

Я не часто ездила на машине по таджикским дорогам, три
или четыре раза. И всегда поездки были далеки от комфор-
та. Может, автомобили не предполагали комфортных усло-
вий, может, сказывалось отсутствие хороших дорог в стране,
а может просто попадались неумелые водители. Собствен-
но, их было три: сумасшедший таксист, вёзший нас с Руста-
мом в день приезда сюда, Нурмат, который отвозил меня в
роддом, и Рустам, устроивший мне однажды автомобильную
экскурсию в Ботанический сад. Я и сейчас ожидаю нечто по-
добное, жду, когда меня начнёт бросать из стороны в сторо-
ну, а машина будет подпрыгивать на камнях и ухабах. Но
ничего похожего нет. Кажется, этот автомобиль предназна-
чен для движения по скалистой неровной дороге. А води-
тель уверенно и аккуратно объезжает все рытвины и ухабы.
Сначала пытаюсь смотреть на дорогу, боковые стекла силь-
но затемнены, поэтому смотреть могу только через лобовое
стекло. Унылый пустынно-скалистый пейзаж утомляет. Пе-
реключаю внимание на водителя. Одна рука на руле, другая
касается рычага коробки передач. Равнодушно смотрит пе-
ред собой, твёрдо управляя машиной одной рукой. Каждая
черта буквально дышит силой и уверенностью. Рядом с ним
почему-то чувствуется покой и защищённость. А не должно!
Начинаю сравнивать тонкие, почти музыкальные руки быв-
шего мужа с сильными, крепкими, грубыми руками того, кто
сидит за рулём. Размышляю, насколько не похож этот брат
на остальных. Понимаю: у них разные отцы, но то, что одна



 
 
 

мать – тоже трудно поверить.
Мягкая езда, серая однообразная природа за окном, тихое

бормотание какой-то музыки, льющееся из магнитолы, глу-
пые размышления нагоняют на меня сон. Крепилась, стара-
лась не спать, но не заметила, как отключилась.

Мне показалось, что сплю очень долго. Как только созна-
ние просыпается, просыпаются страхи и тревоги. Как пру-
жина, подскакиваю на сиденье. Озираюсь по сторонам.

– Выспалась? – слышу голос с водительского кресла.
Он так же уверенно ведёт автомобиль, посматривая на ме-

ня в зеркало заднего вида. Обращаю внимание, что солнце
над головой, значит, я спала часа четыре. И пейзаж за ок-
ном немного изменился. Едем по горной дороге, справа по-
чти отвесные скалы, слева обрыв.

– Где мы находимся? – спрашиваю, чтобы снять напряже-
ние и выяснить свою дальнейшую судьбу.

– Впереди ущелье Калайхумб, но вряд ли тебе что-то ска-
жет это название. ещё несколько часов – и Душанбе, – отве-
чает он.

– Ты меня везёшь в Душанбе?
– Вообще-то туда еду я.
Замолкаю, обливаюсь холодным потом. Анализирую

услышанное. Я в Душанбе не еду, впереди ущелье. На перед-
нем сиденье стоит дорожная сумка, сверху, не прикрытый
ничем, лежит автомат. Он достал его, пока спала. Обращаю
внимание на его изменившуюся манеру вождения. Он смот-



 
 
 

рит не столько вперёд, сколько внимательно поглядывает по
сторонам, вертя головой направо и налево, а машину ведёт
рывками, то ускоряясь, то замедляя ход. Хочет найти при-
личное место, где меня пристрелить? Такие размышления
доводят меня до грани срыва. Уж лучше умереть сразу, чем
мучиться, выбирая вместе с ним живописное место для по-
следнего пристанища. Нет, больше не могу! Хочу сама уско-
рить свой конец.

– Ты ведь меня не отпустишь? – зачем-то спрашиваю я,
так, на всякий случай.

– Отпустить тебя? Зачем? Нет, конечно, – рассеяно отве-
чает он, не отвлекаясь от дороги.

– А когда ты меня убьёшь?
– Что!!! – он вдруг резко жмёт по тормозам, машина оста-

навливается, я хватаюсь за сиденье, чтобы не упасть, он обо-
рачивается ко мне, – Что ты сказала???

В этот миг перед машиной взрывается земля. Грохот та-
кой, что закладывает уши. Волной автомобиль отбрасывает
назад, вылетает лобовое стекло. Меня швыряет на пол меж-
ду сиденьями.

– Твою ж мать!!!.. – орёт мой спутник, быстро вылезает
из машины через пассажирскую дверь, открывает заднюю
дверь и тащит меня за руку из автомобиля,  – Скорее! У
нас тридцать секунд! Выбирайся! Не поднимай голову! При-
гнись!

Я не успеваю не то, что спросить – вздохнуть, – как ока-



 
 
 

зываюсь на дороге, грубо вытащенная из машины за руку.
Он отталкивает меня в сторону, выхватывает из салона свою
сумку, в другой руке автомат. Толкает меня вниз по скло-
ну, я качусь по камням, не замечая боли в сбитых до крови
руках и ногах. Он движется за мной, направляя автомат ку-
да-то в сторону скалы за машиной. Снова грохочет взрыв –
это взлетел на воздух наш джип. Муж сбивает меня с ног,
я падаю на землю, он наваливается на меня. Чувствую, как
вокруг падают камни и комья земли, а тело опаляет внезап-
ным жаром от горящего автомобиля.

– Ты жива? – тихий шёпот сверху.
– Да, только дышать не могу, – хриплю я, так как он при-

давил меня своим телом.
– Главное, жива. А дышать сможешь. Теперь нужно быст-

ро двигаться.
Он встаёт, помогает подняться мне, тащит за руку, мы бе-

жим в сторону, к каким-то зарослям, внезапно останавлива-
емся, почти падая под деревом.

– Сиди здесь, а ещё лучше лежи, – он пригибает мою го-
лову к земле, – Я накину на тебя свою куртку. Лежи тихо, не
шевелись, пока я не приду. Если услышишь шаги и шорохи
рядом, постарайся не дышать. Не бойся, я скоро.

Он ставит рядом свою сумку, накрывает меня с головой
камуфляжной курткой, по-моему, закидывает какими-то
ветками, и бесшумно исчезает.

Когда отошла от шока, стала раздумывать. Поняла глав-



 
 
 

ное: он не собирался меня убивать. Если бы хотел, уже сде-
лал бы. Хотя бы не стал вытаскивать из машины, ведь отку-
да-то знал, что будет второй взрыв, более точный. Значит,
меня хочет убить кто-то другой. Нурмат? Рустам? А заодно
и прикончить неугодного братца?

Вспоминаю подслушанный разговор. У Нурмата есть и
мотив, и возможности. Он занимается оружием и наркоти-
ками, а мой новый муж грозился лишить его чего-то, и это
очень испугало Нурмата. Но я ещё поняла: именно Дан фи-
нансирует их бизнес. Зачем же убирать того, кто даёт день-
ги? Ох, как всё сложно и запутано. Правильно говорила све-
кровь: женщинам не дано понимать, понимать должны муж-
чины. Но когда ты чудом избавилась от смерти и лежишь на
острых камнях, присыпанная ветками, замирая и прислуши-
ваясь к каждому шороху, очень хочется понять, что проис-
ходит.

И всё-таки, как ни прислушивалась, а мужа не услышала.
Он рывком неожиданно снимает с меня куртку, я подскаки-
ваю и ору, он зажимает мне рот.

– Тихо! Это я. Пошли!
– Ку… куда? – заикаясь от пережитого, пытаюсь выяснить

я.
– Пока не знаю, но подальше отсюда.
Он вешает сумку на плечо. В одной руке автомат, держит

его так, будто рука и оружие единое целое, другой хватает
меня за руку, помогая подняться, и мы движемся по камням



 
 
 

в неизвестном направлении.

Он что, совсем не знает усталости? Мы идём почти два ча-
са по одному ему ведомой тропе между скал. Иногда он до-
стаёт какой-то прибор, смотрит и продолжает уверенно дви-
гаться вперёд. Плетусь следом. Ещё в начале пути он преду-
предил: если что-то заметит, по его приказу я должна тотчас
упасть на землю и закрыть голову руками. Но я и без при-
каза падаю и спотыкаюсь на каждом шагу. Солнце клонится
к закату, но всё равно нестерпимо жарко. Пот противно ка-
тится по лбу и по спине, пыль прилипает к телу, мои балетки
постоянно соскальзывают, и мелкие камешки чувствуются
через тонкую подошву, я то и дело вскрикиваю. Он просит
двигаться бесшумно, что у меня плохо получается, в отли-
чие от него: тело как пружина, каждое движение чётко и вы-
верено, ни одного неверного шага, внимательный взгляд не
пропускает ни одной детали, в руке оружие, готовое в любой
момент прийти в действие.

– Всё, привал, – вдруг командует он, сбрасывая с плеча
сумку.

– Я могу ещё идти, – вру, конечно, просто боюсь, что ста-
новлюсь обузой, ведь понимаю: нам нужно уйти подальше от
места взрыва, чтобы те, кто это сделал, не догадались, что
дело не завершено. А если поняли, не смогли нас найти.

– Я вижу, как ты можешь. Если сейчас не отдохнёшь, со-
всем выбьешься из сил. А потом что, нести тебя?



 
 
 

Мы садимся в тень от скалы. Блаженно вытягиваю ною-
щие ноги.

– Понимаю, как ты хочешь пить, но вся вода и еда оста-
лись в машине. Но в нескольких километрах отсюда есть ре-
ка, там сможешь попить и освежиться. Выдержишь ещё пять
километров?

– А у меня есть выбор? Мы ведь в такой ситуации из-за
меня. Они ведь меня хотели убить.

Он громко смеётся, обнажая ровные белые зубы:
– Да кому ты на фиг нужна, чтобы тащить из-за тебя в

горы гранатомёт и расходовать два заряда!
Недоуменно смотрю на него, несколько раз только откры-

ваю и закрываю рот, прежде чем выдавливаю фразы:
–  Что? Значит, это не из-за меня? А кого же хотели

убить? – с надеждой смотрю в его глаза, может, объяснит,
что вообще происходит.

– А догадайся! Меня, по всей видимости. И если бы я не
затормозил, услышав твой бред, нас бы уже не было.

– Тебя?! Но за что?
– Поверь, многим людям есть за что. А вот тебя за что?
– Каким людям? – не слышу последний вопрос, в ответ он

не отвечает на мой:
– Неважно. Ты скажи лучше, с чего взяла, что тебя соби-

раются убивать? И, самое главное, почему решила, что это
сделаю я? Что ты такого натворила?

– Ничего я не творила. Просто поняла, что не нужна в той



 
 
 

семье, от меня хотят избавиться. Я просила, чтобы мне отда-
ли документы и отпустили, а свекровь, ничего не объясняя,
отдала меня тебе.

– Да, это в духе Надиры: ничего не объяснять. Как ты во-
обще могла согласиться ехать в эту варварскую страну?

– Как? Познакомилась с Рустамом, влюбилась. Я когда вы-
ходила за него замуж, даже не знала, откуда он. Говорил, из
Средней Азии, а я не уточняла. Да если бы и знала, для меня
это не имело значения. Вообще, я думала, мы будем жить и
работать в Белгороде. Мы ехали сюда повидаться с родите-
лями, по крайне мере, я так думала. А вышло так, что оста-
лись навсегда. И я оказалась неподходящей женой и невест-
кой, – заканчиваю свой грустный рассказ, удивляясь, что от-
кровенничаю с совершенно незнакомым человеком.

– Ну да, Рустам очаровательный мальчик, в такого трудно
не влюбиться. Он всегда был гордостью семьи. Его хотят сде-
лать образцом для подражания, уважаемым, учителем, ин-
теллигентом, чтобы им прикрыть некоторые не очень чистые
дела остальных братьев.

– А тут я испортила своим присутствием все планы. Я по-
няла это давно, но старалась изо всех сил соответствовать
требованиям, потому что любила его.

– А сейчас?
– Сейчас нет,… он поступил со мной так… это невозмож-

но простить и понять. Я надеялась на его защиту, а он от-
вернулся от меня, полностью поручив своей матери. Мне ка-



 
 
 

жется, именно она решает всё в их семье. Она решила, что я
не подхожу Рустаму и захотела от меня избавиться.

– Ты права. Характер Рустама не предполагает решитель-
ных поступков. Он сделает так, как скажет Надира.

Тут до меня доходит абсурдность происходящего: я вспы-
хиваю, поспешно оправдываюсь:

– Прости! Я совсем забыла, что говорю о твоей семье и о
твоей матери! Извини, если оскорбляю твои чувства.

– Да ладно! Я всё понимаю. И, к тому же это моя семья
только на десять процентов. Я не поддерживаю с ними тес-
ную связь. И не понимаю многих условностей, в которых они
живут, просто отношусь с уважением… Так! – вдруг коман-
дует он, – Полчаса привала закончены. Идём! До темноты
нам нужно пройти ещё километров пять, а потом устроим
большой отдых.

– Нам и ночевать придётся в горах?
– А ты видишь где-нибудь поблизости гостиницу?
– Нет.
– Вот и я о том же.
– Можно ещё вопрос?
– Хорошо, только последний. В пути не разговаривать.
– Тогда два!
– Задавай.
– Как тебя зовут?
– Не понял. Тебе что, даже имя моё не сказали?
– Нет. Тебя называли как-то странно, Дан. Но я подумала,



 
 
 

что это не похоже на имя и теперь не знаю, как к тебе обра-
щаться.

– Это и есть моё имя, только сокращённо. Данила. Данила
Глебов к вашим услугам, Дарья.

– Спасибо.
– За что?
– Что называешь меня моим настоящим именем. Там ме-

ня все называли Дарига.
– Не за что, – говорит он и выжидающе на меня смотрит,

я не понимаю.
– Что?
– Ты сказала, у тебя два вопроса.
– А! Почему нельзя говорить в пути?
– Во-первых, это сбивает дыхание и расходует силы, а их

нужно беречь, во-вторых, за твоей болтовнёй я могу пропу-
стить тех, кто на нас охотится. Ясно? Тогда идём.

Под вечер мы выходим к руслу реки. На берегу есть ка-
кая-то растительность, от того немного легче и приятней гла-
зу, после бесконечных скал и камней, поросших выгоревшей
травой. Данила объявляет, что здесь мы устроим ночлег, рас-
паковывает свою сумку и, достав какие-то приборы, исчеза-
ет в зарослях. Мне предлагает подойти к реке, чтобы осве-
житься. Река широкая и быстрая, берег усеян камнями. Я
зачерпываю ладонями ледниковую воду и с наслаждением
пью, не могу остановиться. Утолив жажду, возникает следу-
ющее естественное желание: смыть с себя пот и пыль. На-



 
 
 

клоняюсь, чтобы умыть лицо и руки, и, поскользнувшись на
мокром камне, с головой оказываюсь в воде. Она такая хо-
лодная, меня пронзает миллион мелких иголок. Возле берега
неглубоко, но течение сильное, пока встаю на ноги, относит
на несколько метров. Наконец, выбираюсь из воды. Вот это
освежилась! Отжимаю волосы и платье. Бреду на поляну. Он
с удивлением смотрит на меня:

– И что это значит?
– Упала. Случайно.
– Ты сегодня целый день падаешь! Переодевайся, иначе

скоро будешь стучать зубами. Ночью прохладно.
– Мне не во что. Ты же знаешь, мои вещи остались в ма-

шине.
– Знаю, – он подаёт мне свою куртку, – Посидишь в этом,

пока высохнет.
Я беру куртку, он отворачивается и снова бесшумно исче-

зает в лесу. Снимаю платье, закутываюсь в куртку, она мне
почти до колен, развешиваю платье на ветках, усаживаюсь
под деревом.

Данила возвращается с хворостом, минута, и вот меня уже
согревает костёр. Он укладывает рядом со мной ветки:

– Я снова ненадолго исчезну, следи за огнём.
Киваю головой. Его куртка такая уютная – мягкая и при-

ятно пахнет. Я ложусь на землю рядом с костром, пламя за-
вораживает и успокаивает, натруженные мышцы ног почти
не ноют, в голове туман, глаза слипаются. Не замечаю, как



 
 
 

засыпаю.
– Даша!
Он будит меня, коснувшись плеча. Быстро сажусь. Кажет-

ся, глаза закрылись только что, но сейчас темно, значит, про-
спала довольно долго. Костер! Забыла! Но костёр весело пы-
лает, правда, немного в другом месте.

– Прости, не уследила, – говорю я, глядя на чёрные голо-
вешки рядом с собой.

– Ничего, ты просто устала. Я передвинул огонь. Не хоте-
лось будить тебя, но пора ужинать.

– У нас есть что ужинать? Ты же говорил, что продукты
остались в машине!

– Но это не повод голодать, – он протягивает мне палочку
с нанизанными кусками жареного мяса и что-то типа сухого
печенья. – Соль и крекеры были в сумке, а мясо можно раз-
добыть практически везде.

Я понимаю, насколько голодна. Набрасываюсь на предло-
женную еду. Мясо несколько странного вкуса, напоминает
грудку курицы. Но откуда тут курица? Насытившись, пыта-
юсь выяснить:

– А что мы ели?
– Невкусно?
– Вкусно. Просто интересно. Оно летало, бегало или пры-

гало?
– Ты уверена, что хочешь это знать? Обратной реакции не

будет?



 
 
 

– Не будет, всё хорошо. Мне здесь довелось познакомить-
ся с довольно-таки экзотическими блюдами. Пережила.

– Хорошо, отвечу. Оно ползало.
Смотрю на него широко открытыми глазами, прикрыв ру-

кой рот. Он внимательно глядит на меня. Обратной реакции
нет. Выдыхаю. Нужно сменить тему разговора:

– Моё платье, наверное, высохло. Я переоденусь и верну
куртку.

Поспешно встаю; спрятавшись за деревом, надеваю пла-
тье, возвращаюсь в круг света от костра, сажусь рядом, про-
тягиваю куртку.

– Оставь, ночь холодная, укроешься. У тебя было что-то
ценное в сумке?

– Там была твоя шкатулка.
– Моя шкатулка? Что это значит?
– Помнишь, утром Надира дала тебе шкатулку. Там было

много золотых украшений.
– Ты жалеешь о побрякушках?
– Почему я должна жалеть? Их же тебе дали. Как допол-

нение ко мне, плата за меня, или приданое, ну, я не знаю.
Знаю только, что они должны принадлежать тебе.

– Постой, что за бред ты несёшь всё время? Зачем мне
твои золотые украшения? Какая плата? Что тебе там наго-
ворили?

– Ну как же: ты женишься на мне. Тебе же должна быть
от этого какая-то выгода.



 
 
 

– Ты думаешь, что я женился на тебе ради золотых укра-
шений? – вижу недоумение на его лице.

– Сначала я думала, что ты женился на мне, чтобы, не вы-
зывая подозрений, увезти из посёлка и по дороге где-нибудь
того… но теперь я так не думаю, – поспешно добавляю.

Он смеётся.
– Главный вопрос, – сквозь смех проговаривает он, – Ты

действительно думаешь, что я женился на тебе?
– А что, нет? – с сомнением проговариваю я.
Он смотрит на моё обескураженное лицо и хохочет до

слёз.
– Никогда не думал, что будет так весело скрываться в

горах от убийц! Давно так не смеялся. Даша, неужели ты не
знала, что эта свадьба была чистым спектаклем для местных
жителей?

– Нет. Я думала, всё серьёзно. Так что, мы не женаты?
– По старым народным обычаям Таджикистана, может, и

женаты. Но официально, конечно, нет. Как ты могла такое
подумать!

– А Рустам? Я ещё его жена?
– В Таджикистане – нет. А вот в России, где зарегистри-

рован ваш брак, пока да. Но у меня доверенность, где он пе-
редаёт право расторгнуть ваш брак. Как только попадём в
Москву, ты будешь абсолютно свободной женщиной. Я удив-
лён, что ты этого всего не знала.

– Мне мало что объясняли.



 
 
 

– Не удивительно, что ты себе нафантазировала. Впрочем,
я знаю, как там относятся к женщине. Но Надира, неужели
она не понимала! Тебе после такого курс реабилитации при-
дётся проходить.

– Что проходить? Зачем? Я не так уж много и часто при-
нимала их «напитки». Если знала, что мне что-то подсыпа-
ли, отказывалась. Лечение мне не нужно, – убеждаю я.

Он удивлённо на меня смотрит, молчит. Его лицо меня-
ется. Нет ни тени улыбки, мрачный суровый взгляд.

– Всё будет хорошо, не переживай. Ты вернёшься к нор-
мальной жизни, обещаю, – произносит напряжённым голо-
сом.

– А знаешь, – вдруг вспоминаю я, – что было самое ценное
для меня в моей сумке?

– Что?
– Пинетки и фотография дочери, – с грустью произношу

я.
– Да, я знаю, что ты потеряла ребёнка. Сочувствую…
Внезапно слёзы неудержимым потоком полились из глаз.

Он придвигается ко мне, обнимает за плечи, я утыкаюсь в
его твёрдую грудь, реву.

– Ты первый, кто выразил мне сочувствие. Меня в основ-
ном только обвиняли, что родила слабого ребёнка, – объяс-
няю внезапную истерику.

Он молчит, позволяя выплакаться в его и так уже про-
мокшую футболку. Когда иссякает поток слёз, я чувствую и



 
 
 

облегчение, и чудовищную усталость. Моя голова клонится,
глаза слипаются. Он расстилает свою куртку недалеко от ко-
стра:

– Поспи, тебе нужно отдохнуть.
– А ты?
– Я буду здесь. Не бойся, сюда никто не подойдёт. По пе-

риметру расставлены сигнальные датчики. Если кто-то при-
близится, я буду знать.

– Я не это имела в виду. Тебе ведь тоже нужно отдохнуть.
Давай дежурить по очереди.

– Какая отважная! Не переживай, мне не так много вре-
мени нужно для сна. Да и сплю я чутко, так что охранять
мой сон не нужно.

Я сворачиваюсь калачиком, замотавшись в его куртку, он,
сидя, приваливается спиной к скале и закрывает глаза. Так
проходит моя вторая «брачная» ночь.

Удивительно: октябрь, а я сплю на земле и не замёрзла.
Только ноют мышцы во всём теле, и, кажется, чувствуется
каждый камешек, на котором лежу.

Приоткрываю глаза: раннее утро, солнце только восходит,
собираясь снова весь день палить эту и так выжженную зем-
лю. От реки тянет свежестью. Замечаю, что лежу на его курт-
ке, а сверху укрыта полосатым таджикским халатом. В таких
здесь ходят все мужчины. Откуда он тут взялся? Приподни-
маюсь, оглядываюсь вокруг. Вижу Данилу, он приближается
со стороны реки. Всматриваюсь в знакомую фигуру, и пони-



 
 
 

маю, что это не он. Одежда его, в ней он вчера был: чёрные
джинсы, серая футболка с круглой горловиной, в неё я ры-
дала вечером, но это не Данила!

В панике вскакиваю, ору, оглядываюсь по сторонам в по-
исках того, что сможет меня защитить. Мужчина моменталь-
но оказывается рядом, хватает меня за руки, зажимает рот:

– Это я! Тихо! Не ори! Успокойся! Это я, Данила!
Узнаю знакомый голос, даже знакомый запах. Недоверчи-

во всматриваюсь в лицо. Как за одну ночь можно так изме-
ниться? Ладно, я понимаю: тонкие усы можно приклеить, но
как он сделал, что его щеки округлились, как будто внезапно
поправился на несколько килограммов, и откуда в его рус-
ских глазах появился привычный азиатский разрез?

– Это всего лишь грим, камуфляж. К тому же не очень
удачный, но в этих условиях и такой сойдёт, – он хлопает
себя по округлым щекам, словно проверяет, хорошо ли дер-
жится.

– Но как??? И зачем? – удивляюсь я.
– Как это делается, тебе вряд ли интересно, а вот зачем…

Сегодня мы выйдем к трассе, нужно позаботиться о транс-
порте. Ты в своём наряде вполне сойдёшь за таджичку, а
я должен соответствовать почётному званию твоего мужа.
Двое русских могут вызвать подозрение. К тому же, я не
знаю, кто за нами охотится. Надеюсь таким образом совсем
сбить их с толку. Ты как? Отдохнула? Можешь идти?

– Да, могу. Только подойду к реке, чтобы умыться.



 
 
 

– Пойдём, держать тебя буду, а то ещё вздумаешь иску-
паться.

– Не надо, я осторожно, мне ведь не только умыться нуж-
но.

Оставшаяся часть пути проходит довольно гладко. Через
час мы выходим на трассу, если эту разбитую дорогу мож-
но так назвать. Со стороны мы действительно похожи на та-
джикскую пару. Данила надел подаренный на свадьбу халат.
В тюбетейке и со своим гримом просто не отличим от мест-
ного жителя. Нас подбирает старый потрёпанный ЗИЛ, ве-
зущий в Душанбе партию фруктов. Мы влезаем в тесную ка-
бину. Шофёр, пожилой таджик с редкими седыми волосами,
очень рад компании. Данила говорит несколько фраз по-та-
джикски, и они переходят на русский. Мой «муж» изобра-
жает даже лёгкий акцент. Он объясняет, что его русская же-
на, то есть я, плохо понимает по-таджикски, поэтому они бу-
дут говорить по-русски. Я помалкиваю, как и положено жен-
щине в этих краях. Данила выдумывает какую-то историю,
называет селение, откуда мы идём, якобы повидать преста-
релую родственницу, которая собирается оставить ему в на-
следство квартиру в Душанбе. Надеюсь, шофёр верит в эту
сказку, впрочем, у него нет выбора.

В городе Данила просит высадить нас на одной из улиц,
показывая многоэтажный дом, в котором ему светит квар-
тира в наследство. Водитель радушно прощается с нами, же-
лает удачи, долго сопротивляется, когда Данила сует ему



 
 
 

деньги, но всё же берет, интересуясь, когда мы будем воз-
вращаться обратно, чтобы подвезти. От предложения «мой
муж» вежливо отказывается, объясняя, что не знает, как дол-
го пробудем у капризной старушки. Данила так мастерски и
правдоподобно рассказывает, что я не могу сдержать улыб-
ки. Когда наконец-то мы отвязываемся от любезного шофё-
ра, он делает замечание:

– Прекрати хихикать, таджикской девушке так вести себя
не подобает!

– Как мне надоело быть таджичкой!
– Потерпи десять минут, – говорит он, и заводит меня в

какую-то гостиницу.
В номере он наконец-то становится собой, убирая пугаю-

щий грим. Выйдя из ванной, достаёт из своей сумки… теле-
фон! и звонит какому-то Александру, сообщая, что всё хо-
рошо и завтра будет в Москве. Удивлённо смотрю на него.

– У тебя всё время был телефон? – спрашиваю его.
– Да, а в чём дело?
– Но почему ты не позвонил тогда?
– Когда? И кому я должен был звонить?
– Как кому? Полиции, спасателям. Я думала, у нас просто

не было связи!
Он смеётся:
– Даша, ты не перестаёшь удивлять своей наивностью. Ты

сколько лет живёшь в Таджикистане?
– Около года.



 
 
 

– И часто ты видела полицейских? А спасателей?
Пожимаю плечами. Действительно, какие спасатели, это

же не Россия.
– Отдыхай, – указывает он мне на широкую двуспальную

кровать.
По документам, которые он предъявил администратору

отеля, мы оказались мужем и женой. Потом пояснил, что до-
кументы – подделка, но по ним мы беспрепятственно выле-
тим в Россию.

– Я в город. Не будешь возражать, если на свой вкус куплю
тебе европейскую одежду? Какой у тебя размер?

Я называю и, как только за ним закрывается дверь гости-
ничного номера, блаженно растягиваюсь на мягкой постели,
мечтая только об одном – посетить ванну.

Вечером не узнаю ни себя, ни его. Я так отвыкла от нор-
мальной одежды! С наслаждением ощущаю на теле каче-
ственное белье. Он купил даже это! Восхищаюсь брючным
костюмом из тонкого трикотажа цвета морской волны, кото-
рый прекрасно сидит на мне, подчёркивая изгибы фигуры.
Куртка с капюшоном пока не нужна, я отложила её в сторо-
ну. Но в Москве, он сказал, пригодится. Всё время забываю,
что кроме этого мира, есть ещё и другой – Россия, где сейчас
настоящая осень. Боюсь верить, что скоро окажусь там.

Я увлечена своим нарядом и своим преобразившимся
внешним видом. Но когда обращаю внимание на него, го-
тового к выходу, перехватывает дыхание. На нём стильный



 
 
 

тёмно-серый костюм, светлая рубашка расстёгнута у ворота,
через руку переброшено длинное мужское пальто. Таким я
его никогда не видела. Где тот дикарь из скалистой пустыни
с автоматом наперевес, или разговорчивый таджик в наци-
ональном полосатом халате и тюбетейке. Даже у Шагиевых
я его таким не видела. Он в камуфляжной одежде выглядел
военным в отпуске. А теперь передо мной очень привлека-
тельный элегантный мужчина.

– Что-то не так? – задаёт он вопрос то ли мне, то ли остол-
беневшей статуе с открытым ртом. Тороплюсь скрыть изум-
ление:

– Всё нормально. Никогда не видела тебя в костюме.
– Я тоже не видел тебя в нормальной одежде, но не смот-

рю же, как на привидение, – улыбаясь, шутит он, – Идём, са-
молёт через два часа, аэропорт недалеко, но лучше оказать-
ся там пораньше.

В аэропорту нас ждёт сюрприз. Как только появляемся в
зале, навстречу бежит Нурмат. Он кидается к Даниле, хва-
тает его за плечи:

– Брат! Это не я! Клянусь Аллахом, это не я! Поверь, я
найду этих гадов!

– Прекрасно, найди, – спокойно и как-то равнодушно, в
сравнении с истеричной речью Нурмата, говорит Данила.

– Так ты мне веришь? Я, как только узнал о подрыве, тот-
час поехал в Душанбе. Я верил, что ты спасёшься! Я так рад,
что с тобой всё в порядке! Детьми клянусь! Я молился Ал-



 
 
 

лаху, чтобы с тобой всё было хорошо.
–  Всё! Проехали! Со мной всё хорошо!  – раздражённо

произносит Данила, отрывая руки Нурмата, судорожно вце-
пившиеся в его пальто, – Не забывай о нашей договорённо-
сти. Всё пока в силе. И если найдёшь, кто это сделал, ты зна-
ешь, как сообщить, – отрывисто бросает он и, взяв меня за
руку, направляется к регистрационной стойке.

– Брат! Я так рад! Клянусь, это не я! Поверь мне! – слы-
шится сзади голос Нурмата. Он растерянно стоит посреди
зала, не решаясь идти следом.

Уже возле стойки Данила поворачивается и говорит ему:
– Езжай домой, успокой мать.
Напряжение на лице Нурмата сменяется облегчением, он

с улыбкой машет рукой и исчезает в толпе. А мы проходим
на посадку в самолёт.

Уже в кресле авиалайнера задаю свой вопрос:
– Ты действительно веришь Нурмату?
– Я не верю никому, – коротко отвечает он.
– Я знаю, чем занимаются братья Шагиевы, – признаюсь

я, – Скажи, ты занимаешься тем же? У вас похожий бизнес?
Он поворачивает голову ко мне, внимательно смотрит в

глаза, словно пытается что-то в них прочесть, молчит.
– Если не хочешь, не отвечай, – говорю, понимая, что пы-

таюсь влезть туда, куда вход посторонним закрыт.
– Я борюсь с теми, кто занимается подобным бизнесом, –

вдруг отвечает он, устало откидываясь на спинку кресла и



 
 
 

закрывая глаза.
– Но не с Нурматом? – настойчиво выпытываю я.
– Я работаю в России, защищаю россиян, и пока бизнес

Шагиевых не выходит за границы Таджикистана, их никто
не тронет. К тому же он оказывает кое-какие осведомитель-
ские услуги, за что неплохо получает, – произносит он, не
открывая глаз.

– А где ты работаешь? – не унимаюсь я.
Он устало отрывает спину от кресла, поворачивается ко

мне, с ироничной улыбкой произносит.
– Тебе дай палец, по локоть откусишь! Всё хочется знать?
– Как-никак, я твоя жена! – пытаюсь шутить, хотя его кри-

вая улыбка мне не нравится.
– Я военный, работаю на спецслужбы. И храни тебя Бог от

подобного мужа, – добавляет он, снова откидываясь в крес-
ле.

«Как сказать!» – думаю я. Если бы я его знала раньше,
то совсем не возражала бы против того, чтобы он стал моим
мужем. Понимаю: до него я вообще не встречала настоящих
мужчин.

 
* * *

 
Город Москва. Россия. Октябрь 2013 год

Столица встречает холодным пронизывающим ветром и



 
 
 

мелким моросящим дождём. Кутаясь в свою новую куртку,
понимаю, что никогда холод не был мне так приятен, а капли
дождя не доставляли такого удовольствия. Как же я соску-
чилась! Здесь даже воздух другой!

–  Наслаждаешься?  – спрашивает Данила, заметив мою
глупую довольную улыбку на лице, подставленном холодным
каплям дождя.

– Я очень рада, что вернулась!
– А как я рад! Идём, нас ждёт такси.
Он берет меня за руку, это у него входит в привычку –

покровительственно тащить за собой, как ребёнка, – и уве-
ренно движется через площадь. Куда-то делась его дорожная
сумка, сейчас в руках небольшой кейс. Интересно, где ору-
жие, как провёз его в самолёте? Или работникам спецслужб
разрешается летать с автоматами в сумке? А может, они вы-
брасывают их за ненадобностью в ближайшей урне? Глупые
мысли и приподнятое настроение внезапно исчезают в сало-
не такси. Я вдруг понимаю, что, оказавшись на родине, не
знаю, куда идти дальше и что делать. Данила замечает пере-
мену в настроении:

– Что нос повесила? Радуйся! Ты дома!
– Понимаешь, я не знаю, где теперь мой дом, – тихо произ-

ношу я, отворачиваясь к окну, сквозь которое мелькает боль-
шой жизнерадостный город, которому дела нет до моих про-
блем.

– Понимаю. Надира говорила, что тебе особо некуда идти,



 
 
 

ты сирота. Пока поживёшь у меня, а там видно будет. Тебе
ещё предстоит втянуться в нормальную жизнь, разобраться,
что к чему. Я помогу в этом.

– Но почему? Зачем ты это делаешь? Я же тебе никто! –
тихо паникуя, произношу я, так как осознаю: действительно,
никто.

– Во-первых, за тебя просила моя мать, и я обещал ей по-
заботиться. А как ты знаешь, у Надиры очень послушные сы-
новья. Во-вторых, если бы не ты, меня бы не было в живых.
Хоть это из-за твоей глупости, но, тем не менее, факт оста-
ётся фактом: благодаря тебе я жив. А в-третьих, по таджик-
ским законам я твой муж, – заканчивает он на шутливой но-
те, – Так что, мой дом – твой дом. Правда, он не очень при-
годен для приёма гостей.

– Почему?
– Увидишь – поймёшь.
Мы подъезжаем к многоэтажной высотке. С любопыт-

ством оглядываюсь по сторонам. Никогда не была в Москве,
а Белгород очень отличается от столицы. Мы поднимаемся
– на двадцать седьмой! – этаж. Многое сегодня впервые, так
высоко я тоже не забиралась.

Он открывает тяжёлую дверь, попадаем в просторную
прихожую, где я снимаю куртку и обувь.

– Ну что же, проходи, осваивайся в моей холостяцкой бер-
логе.

Он пропускает меня вперёд, и я застываю на поро-



 
 
 

ге. «Вау!» Такого помещения я тоже никогда не видела.
Вся квартира представляет собой одну огромную комнату,
условно поделённую на сектора. Только по покрытию пола
понимаешь – там, где начинается плитка, начинается кух-
ня. Роскошный паркет с мягкими пушистыми ковриками –
гостиная, а ковролин на невысоком подиуме, где стоит кро-
вать невероятных размеров – спальня. Всю противополож-
ную стену занимают окна, из которых открывается ошелом-
ляющий вид на город. Делаю неуверенный шаг в… кухню?
Точно: посредине кухня, налево гостиная, направо спальня.

Данила проверяет холодильник, гремит крышками на
плите.

– Теперь я понимаю, почему твоя квартира не приспособ-
лена для гостей, – говорю я, проходя по «комнатам». Трогаю
пальчиком мягкую мебель, обтянутую белой кожей, глажу
блестящую поверхность столешницы на кухне в бежево-жёл-
тых тонах, бросаю взгляд на огромную деревянную кровать и
встроенный шкаф для одежды. Спальня тоже в светлом кре-
мовом цвете. Вообще в квартире много воздуха, простора,
света, несмотря на пасмурный день.

– У тебя действительно никогда не бывает гостей? – спра-
шиваю я, с замиранием сердца подходя к окну. Открывается
такая высота, что кружится голова. Я резко оборачиваюсь и
упираюсь в его грудь. Он стоит вплотную ко мне и держит
два бокала.

– Ой, прости, – почему-то отшатываюсь, близость смуща-



 
 
 

ет.
– Давай выпьем за благополучный приезд. Нужно снять

напряжение.
Беру бокал, выпиваю почти залпом. Напряжение мне нуж-

но снять, срочно. Но оно не снимается! Ведь напрягает меня
он.

– Гости, конечно, у меня бывают, – рассказывает он, уса-
див меня за стол, а сам накрывает. Его на плите ждал горя-
чий суп, в духовке – курица, в холодильнике – свежий салат.
Выражаю удивление взглядом. Он поясняет: – Я предупре-
дил из Душанбе свою домработницу, когда приезжаю. Она
всё приготовила. Так вот, мои друзья иногда остаются здесь
ночевать, больше ради экзотики – обалдевают от вида из ок-
на. А подруг отсутствие перегородок нисколько не смущает.

– А родственники, семья?
– Родственники далеко, ты знаешь, семьи нет. Я одинокий

волк, и это как раз подходящее логово для такого, как я. Но
не переживай: уголок для уединения тебе найдётся.

После обеда он показывает квартиру. Ванна и санузел
здесь, к счастью, за закрытыми дверями. Они находятся за
стеной, прилегающей к гостиной. За шкафом в спальне на-
ходится небольшая ширма из матовых пластиковых пане-
лей. Данила устанавливает её напротив кровати, отгоражи-
вая часть спальни.

– Это твоя комната, – указывает мне на кровать и шкаф, –
Впрочем, вся квартира твоя, пользуйся, но спать ты будешь



 
 
 

здесь.
– Как это! Это же твоя кровать! Я в гостях, и выселю тебя

с законного места? Я не согласна!
– Это обсуждению не подлежит! Я прекрасно высплюсь

на диване, к тому же меня часто не бывает дома. Хочу, что-
бы ты в моё отсутствие здесь чувствовала себя свободно и
привычно.

– Как это не бываешь дома? А где?
– Работа, – коротко поясняет он и подходит к шкафу, –

Так, сегодня до вечера отдыхаем. Думаю, мы заслужили от-
дых! А завтра идём по магазинам, покупать тебе, как мини-
мум, зубную щётку. Сегодня обойдёшься какой-нибудь моей
футболкой? Договорились?

С улыбкой пожимаю плечами. Как скажете, мой генерал!
Неделю тратим на отдых, развлечения и моё знакомство с

«окружающим миром», как он говорит. Во-первых, гранди-
озный шопинг, где мы приобретаем для меня всё необходи-
мое, точнее, приобретаю я, а он только оплачивает и иногда
даёт советы в выборе той или иной вещи. Сначала смущает,
что он тратит на меня невероятные суммы, но все попытки к
сопротивлению твёрдо пресекаются. К тому же убеждаю се-
бя, что верну деньги, как только найду работу. Он показал
ближайший от дома рынок, продуктовый магазин, супермар-
кет, чтобы в его отсутствие я не терялась.

В один из вечеров мы ходили в кинотеатр. Два вечера
просто катались по Москве на его машине, беглая ознакоми-



 
 
 

тельная экскурсия, как он сказал. Меня восхищает его ма-
шина. Она похожа на ту, что взорвалась в Таджикистане, я
ещё посочувствовала, что он потерял свой автомобиль. Это,
как всегда, его развеселило: объяснил, что на своём джипе
в Таджикистан не ездит, а тот был взят на прокат. Настоя-
щий автомобиль Данилы гораздо больше, мощнее, что ли.
Очень сильная гладкая и блестящая, ясно, что дорогая. Ко-
жаная обивка внутри, мягкая и качественная. Я не разбира-
юсь в марках автомобилей. Но на решётке впереди англий-
ское слово «Jeep», как будто так не понятно, что это джип.

Свободные от прогулок и поездок вечера проводим в уют-
ной домашней обстановке, перед телевизором. Я узнаю его с
той стороны, которую не знала. Я видела в нём бесстрашного
воина, теперь вижу заботливого хозяина, остроумного собе-
седника, не лишённого чувства юмора, порядочного челове-
ка. Я всё время чувствую, что в нём есть нечто необычное,
хотя ничего странного. Всё в нём сильно, просто и прямо. И
я понимаю, что всё его стороны мне очень нравятся.

Через семь дней он сообщает, что должен уехать. Его не
будет дней пять.

– Не скучай. Поброди по магазинам, я оставляю тебе день-
ги. Хотелось бы, чтобы ты здесь с кем-нибудь познакоми-
лась, начала общаться. Поинтересуйся вакантными местами.
Я не гоню тебя на работу, но ты должна заново учиться жить
в этом мире, а сидя в квартире, этого не получится, – настав-
ляет меня перед уходом.



 
 
 

– Хорошо, – с грустью обещаю я, понимая: не хочу, чтобы
он уходил, боюсь остаться одна, и мне не хочется учиться
жить в этом жестоком мире. Мне хорошо, когда он рядом.
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