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Аннотация
«Лё jourналь»  – это небольшой сборник записей молодого

учителя, отправленного на  отработку в  совершенно обычную
школу. Короткие истории из  жизни и  работы человека,
оставленного наедине с кучей долгов перед родиной.
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Au lieu de la préface1

 
Я всегда мечтал работать на винно-водочном заводе. Де-

густировать местные вина и придумывать названия новым
сортам. Благо такой напиток у нас делают из яблок и пе-
регнивших ягод, так что каждый год нужно оценивать все
новые и новые его виды.

Всякий раз я замираю перед витриной в магазине и рас-
сматриваю этикетки на  бутылках: «Веселая карусель»,
«Таинственная незнакомка», «Поздняя любовь», «Александр
и я». Мое любимое – «Муза». Она приходит уже с первым
глотком и отпускает из своих объятий нехотя и только че-
рез сон. Но местные ценители вин называют их просто «фа-
устами», «бомбами», «детскими» или «взрослыми» в зависи-
мости от объема; труд автора этикетки остается неза-
меченным. Названия, что томились в чьей-то голове, оста-
ются без должного внимания и даже не обрекаются на за-
бвение, их просто не замечают.

Но на такую работу меня не взяли – не прошел плотное
собеседование; поплыл, едва притронувшись ко второй пор-
ции плодово-выгодного эликсира, так что даже должность
тестировщика мне не светила. Пить, как оказалось, тоже
в своем роде искусство. Вместо этого отправили на два го-

1 Вместо предисловия



 
 
 

да преподавать французский язык школьникам. Вот такая
расплата за желание получить знания в этой потрясаю-
щей стране. Ты учишься годами, а затем тебя сплавляют
насильно черт знает куда на пару лет. Все вокруг говорят,
мол, ничего страшного, все через это проходят, не так уж
это и плохо. А я всего лишь хотел давать французские на-
звания местным сортам плодовых вин.

Не то чтобы я не знал, что меня ожидает после оконча-
ния университета. Я, как и многие другие, уверял себя и на-
деялся, что уж как-нибудь смогу избежать этой проказы,
но как всегда вышло все иначе. Мне сообщили, куда и когда
необходимо явиться. И на всякий случай добавили, что меня
ждет, если не отработаю свой священный долг перед роди-
ной. Я все еще надеялся услышать название любимой улицы,
что день и ночь пахнет брагой, но нет, это был адрес вполне
себе обычной гимназии.

Тогда-то это все и  началось, все эти слабо связанные
друг с другом и с реальностью истории. Началось давно, но,
как видится сейчас, закончилось довольно быстро. Прошлое
моментально комкается, словно листы бумаги, и из него ча-
сто видны только заглавные буквы минувшего или кое-какие
моменты, начерканные на полях. Самое главное. Поэтому я
и решил оставить на бумаге то, что совсем скоро забудется
и вряд ли когда-то захочется вспомнить. Дети ведут днев-
ники, чтобы получать отметки и записывать задания, а я
вел журналь, чтобы расписаться за ошибки прошлых лет.



 
 
 

(Во избежание любых недоразумений или проблем насто-
ятельно прошу взявшего в  руки эту книгу отбросить все
дурные мысли и предположения о порочной связи написан-
ного ниже с Зимбабве в снегах)



 
 
 

 
Tu dois2

 
Местные говорят, что в Америке живут одни толстые, ну

просто обвисшие жиром люди. Поэтому всякий раз, когда
захожу в троллейбус или автобус, я напрягаюсь и перехожу
на свой ужасный английский, чтобы культурно разминуться
с какой-нибудь женщиной, загромоздившей весь проход, яв-
но не рассчитанный на гостей с далекого запада. Я совершен-
но нормально отношусь и к полным, и к худым, но бывают
такие случаи, когда к стеклу тебя прижимает своим пузом
женщина-контроллер, и так и хочется заглянуть в ее паспорт:
неужели и вправду американка? Хотя что-то в их акцентах
меня смущало, не говоря уже о хамстве.

Но в то утро я ехал на работу не в компании пропахших
потом американцев, а под пристальным взглядом сидевшей
напротив бабульки, успевшей меня уже обогнать и  огреть
одной из  своих сумок, пока заходила в  салон. Кроме баб-
ки в троллейбусе было еще несколько человек: рабочие, что
тянулись на окраину города или похмелившись, или заня-
тые этим делом, да пару странных личностей вроде меня.
На таких посмотришь – и ничего определенного даже сказать
нельзя. Из своего района, старого и безнадежно тусклого, я
еще выезжал вместе с советскими пенсионерами, внешне на-

2 Ты должен



 
 
 

поминавшими фриков, разодетых, как и полагается, по мо-
дам забытых времен. У таких людей уже не оставалось ни-
чего, кроме как куда-нибудь ехать и  стоять в бессмыслен-
ных очередях, поэтому я вежливо уступал место и дожидал-
ся своей остановки, занятый изучением их глубоких морщин
или разглядыванием грязных зданий за окном. Затем я са-
дился на троллейбус и ехал прямо до работы, но уже в ком-
пании совершенно других людей.

Я наблюдал, как серые многоэтажки сменяются унылы-
ми оврагами, заправками, другими многоэтажками и отсчи-
тывал в голове остановки. Моя была седьмой. А бабка все
это время бесцеремонно пялилась на меня. Так, наверное,
смотрят на негров где-нибудь в северной провинции, гото-
вясь то ли плюнуть в рожу, то ли вовсе по нему заехать. И я
тоже пытался смотреть бабке в глаза, но они, потерявшие уже
всякое воспоминание о цвете, были слишком дикими. Мне
казалось, вот-вот она откроет рот и что-нибудь крикнет или
скажет хотя бы, поэтому я готовился отстраниться как мож-
но дальше на тот случай, если вместе со словами в меня по-
летит и ее слюна.

–  «Отче наш» знаете?  – все-таки спросила женщина,
но как-то спокойно и заискивающе и уже предвкушая мой
грешный ответ, протянула вперед бумажку, интимно накло-
нившись. Она пыталась изобразить одряхлевшими по выслу-
ге лет мышцами улыбку на лице, но то еще больше покры-
лось змейками морщин и складок. – Это хорошая молитва.



 
 
 

Ее Иисус Сам написал. Берите-берите, – и еще настойчивее
стала махать исписанной бумажкой.

Уже несколько месяцев как я пытался избегать всяких
контактов с  людьми  – разговаривать мне становилось все
труднее, а необходимости в  этом я видел все меньше. Но,
несмотря на мои желания, бичи все также просили у меня де-
нег или сигарет, а святоши всевозможных религиозных до-
мов пытались затянуть в свои лона. Обсуждать Бога в трол-
лейбусах и  подъездах мне казалось пошлым, хотя раньше
этим я баловался постоянно. И поэтому бумажку с молитвой
я не брал, а монашка уже не тыкала ей мне в лицо и стала ко-
пошиться в одной из своих огромных сумок. Сейчас доста-
нет огромный крест и раскроит мне голову – думал я – будет
бить, пока не лопнет моя черепная коробка и не появится
повод прочитать не одну хорошую молитву. Затем она еще
проедет несколько остановок, как раз до подходящего хра-
ма, и спокойно выйдет, все так же улыбаясь, как это умеют
делать только упавшие в божественный омут женщины воз-
раста дикой тоски. Но бабка ничего сделать не успела: в са-
лон вошли две женщины, фигурами немного напоминавшие
американок, в специальных костюмах и с компостерами в ру-
ках.

– Предъявляем оплату за проезд!
Нет, явно не  американки, хотя вполне возможно, что

увлечены достижениями заморской культуры. Я протянул
свой проездной контролерше, подставившей валидатор.



 
 
 

– Спасибо, – она сверкнула золотыми зубами. Я всмот-
релся в бейджик, скромно висевший на ее необъятной гру-
ди – некто Светлана Петровна. Нет, не американка. Снова
обознался.

– Ваш проезд, пожалуйста.
– Ой, извините. Я уже выхожу, – моя соседка не поднимая

голову, втянула ее в плечи и согнулась в смиренной позе.
– Женщина, предъявляем плату.
Старушка влажными глазами посмотрела на своего извер-

га, но, не заметив никаких изменений в последней, демон-
стративно отвернулась и уставилась в окошко.

– Я не буду платить, – гаркнула бабка, прижала к себе еще
сильнее свои потертые сумки.

– Женщина, вы должны оплатить проезд, – Светлана Пет-
ровна повысила голос и приблизилась к пассажирке так, что
лицо верующей оказалось в считанных сантиметрах от живо-
та, выпирающего из-под дающей необъятные властные пол-
номочия голубой жилетки контролера. – Вы обязаны опла-
тить штраф.

– Ничего я платить не буду. Вы уже совсем там зажрались!
Проезд растет каждый месяц. А вам все мало и мало! Вы
хоть знаете, какая у меня пенсия? Вам стыдно должно быть!
Мало того что одни сволочи людей вечно грабят, так и вы
еще здесь! Ничего я платить не буду! – бабка начинала заво-
диться, обещая разыграть одну из моих любимых постано-
вок в общественном транспорте с матами, криками, оскорб-



 
 
 

лениями и пинками под зад. А в  тот день я волей судьбы
и вовсе оказался в первом ряду.

– Женщина, вы должны оплатить штраф за безбилетный
проезд, иначе мы вызываем милицию.

– Вызывай! Давай! Я – ветеран!
Вторая женщина-контролер уже тоже была рядом. Обе

они схватились за поручни, преграждая живой стеной вы-
ход из троллейбуса. Если бы я разогнался и на бегу врезал-
ся в них, упали бы они или меня бы отпружинило от этих
мягких мясных подушек? Но разбежаться мне было негде,
поэтому я немного привстал и просунул голову под широкой
рукой, казалось, навечно соединившей туловище слуги наро-
да и поручень, проскользнул всем телом под ней и подошел
к  дверям  – постановку свободного театра мне досмотреть
не досталось. Я вышел из троллейбуса и направился к серо-
му типовому зданию за прозрачным забором – школе, где
приходилось отбывать свой срок.

То было не  очень примечательное здание, безвкусное
и  унылое, впрочем, как и  все в  этой стране, построенной
по чьим-то убогим замыслам и весьма сомнительным пред-
ставлениям о хорошем. И чем ближе я подходил к школе,
тем отчетливее ощущал мощный поток звуков, исходивший
изнутри. Видимо, уже началась перемена, и дети по своему
обыкновению выплескивали энергию и показывали удиви-
тельную жажду жизни и бурной деятельности, но выбирали
для этого самые прозаичные формы.



 
 
 

Милые существа, не  успевшие еще толком нагрешить,
превращаются в  ревущую орду, стоит им только собрать-
ся вместе. Не  обремененные моралями, этикетами и  про-
чими забавами более поздних лет, они доходят до крайно-
стей, барахтаясь в  грязных омутах своих невинных и вин-
ных страстей. Им еще многое незнакомо и неизвестно, по-
этому все самое мерзкое и безобразное из человеческой по-
роды они готовы выбрасывать из себя не сильно задумыва-
ясь о последствиях или внешнем виде. Именно поэтому, ко-
гда у меня спрашивали что-нибудь вроде «Как вы относи-
тесь к детям?», я совершенно терялся с ответом. Мне нече-
го было сказать кроме пары десятков непечатных фраз, что
совершенно, казалось бы, не свойственно учителю. Но я был
учителем по принуждению, не по своей воле, так что вечно
приходилось держать рот закрытым или просить прощение
за свою бестактность. Вообще, в стране, где меня вытянули
из лона матери, лучше всего думать, что говоришь, или во-
все ограничиться одним из этих действий.

– Доброе утро. От 321-й ключ, пожалуйста, – я подошел
к вахте, где сидел дед в форме охранника и синей офици-
альной кепке со странным гербом, и попытался перекричать
шум. Этот дед любил мне рассказывать о своих обожаемых
внуках, а я не любил слушать. Это было что-то вроде игры:
мне нужно было придумать способ тактично его перебить,
чтобы попросить ключ, а он молол языком похлеще базар-
ных женщин. Обычно много говорят о жизни те, у кого она



 
 
 

бедна на события. Так и у этого вахтера. Единственное, что
у него осталось: переживать жизни своих детей, совершенно
забыв о своей собственной. Поэтому я еще громче повторил
свою просьбу, но он и не думал открывать шуфлядку с клю-
чами.

– Зайди к завучу, тебя вызывали и не нашли. К этой, как
его, – вахтер что-то пытался изобразить руками, но я не по-
нимал, о которой из властных женщин он говорил. – К этой,
что волосы так наставлены, – он соорудил из собственных
ладоней домик над кепкой.

Я понял, о ком шла речь, сказал спасибо и пошел к каби-
нету, куда вызывают только послушать приказы или потоки
ругательств. Вроде как ничего плохого я сделать ни вчера, ни
сегодня еще не успел, и именно это заставляло насторожить-
ся еще больше. Значит, что-то нужно будет сделать во благо
отчизны, школы или просто нужно.

– Добрый день, – я постучался и открыл дверь.
–  Здравствуйте, заходите-заходите,  – завуч поднялась

со своего кресла и стала рыться в бумажках на рабочем сто-
ле. – Так, садитесь. Берите ручку и записывайте. Улица Ябло-
невая, дома 25, 26, 27. Вот список всех детей, прописанных
в этих домах. Вы должны пройти по всем адресам и уточ-
нить, где они учатся или в какой детский сад ходят. И запро-
сить подтверждение в тех школах. Ясно? Затем вы приноси-
те мне свою тетрадь, и мы вносим все данные в компьютер.
Все понятно?



 
 
 

– Нет, – я перевел взгляд с тетради на тучную женщину
и пытался понять, какое отношение это все имеет ко мне.

–  Что здесь непонятного-то? Ну если по  адресу никто
не  откроет, звоните в  справку, узнавайте номер телефона
и связывайтесь уже как придется.

– В смысле?
– Что «в смысле»?
– Почему я должен этим заниматься вообще? – я положил

тетрадь на стол.
Завуч с удивлением смотрела на меня и открывала рот,

пытаясь что-то сказать, но звуков при этом не издавала и ста-
ла похожа на огромную упитанную рыбу, с каждой секун-
дой красневшую все больше и больше. Такие вопросы, ви-
димо, здесь задавать не принято, поэтому и готовых ответов
на них нет.

– Все учителя должны этим заниматься, – наконец он вы-
давила из себя. Многие люди в этой загадочной стране уве-
рены в своих и чужих долгах, вот только объяснить, что, ко-
му и почему все оказываются должны, они не могут. Просто
должны.

– Должны?
– Все учителя должны подготовить данные по всеобучу!
– Я, видимо, многого не знал о работе учителей.
– У вас неделя, – женщина всучила мне в руки видавшую

виды тетрадку и стала демонстративно копошиться в бума-
гах, заваливших весь стол.



 
 
 

– Извините конечно, но у меня нет времени этим зани-
маться, – я уже встал и снова обратился к вершительнице
нескольких десятков судеб.

– Так, что вы себе позволяете? Ваши коллеги из года в год
занимаются такими делами, и никто еще ни разу не жало-
вался. А вы! Хрупкие женщины выполняют поручения, а вы
не сможете? – завуч уперлась массивными кулаками в стол
и наклонилась чуть вперед, желая, наверное, произвести впе-
чатление готовой к атаке пантеры или какой-нибудь другой
хищной кошечки.

Говорить мне с ней было не о чем, а слушать крики го-
лосистых женщин мне никогда особо не нравилось. Я взял
тетрадь и пошел к двери, за спиной у меня еще раздавался
стервозный женский голос:

– У вас неделя! Слышите?! Неделя!
Я слабо представлял, что от меня требовали. Какие дома,

и какие к черту дети? Какие детские сады? И что это вообще
такое? Со временем ты перестаешь задавать такие вопросы,
ведь оказался далеко не в лучшем месте для поиска разум-
ности.

В учительской была только молодая англичанка. Она си-
дела на диване с точно такой же тетрадкой в руках, едва сдер-
живая слезы или весьма талантливо играя. Она вечно на что-
нибудь жаловалась, хотя всё новые и новые долги, навеши-
ваемые на шею, принимала без ропота, только позже купа-
ла их в собственных слезах. Поэтому общение с ней, а точ-



 
 
 

нее пустые разговоры, могли понравиться лишь тем, кто дей-
ствительно получал удовольствие от чужих проблем. Желч-
ный поток ее жалоб лился не переставая с самого первого
дня отработки, и ничего не предвещало, что он окончится
в ближайшие два года. И будь я хоть немного более любо-
пытным, непременно бы захотел встретиться с ней спустя ка-
кое-то время и проверить, неужели она и дальше будет вы-
ставлять на всеобщее обозрение свои фекалии, обмазываясь
ими и получая от этого настоящее удовлетворение. Конеч-
но, поныть и поскулить любили многие, и я здесь никакое
ни исключение. Кто этим здесь не грешил? Но только она,
юная англичанка, добилась настоящего успеха, не вызывая
при этом ни капли сострадания. Она, как и  все мы, была
единственным автором своих собственных несчастий.

–  Ты тоже должен ходить переписывать детей?  – голос
у девушки был надрывным и обещавшим вот-вот перейти
в плач.

– Да, видимо, здесь все всем что-то должны. Всегда.
– Я не знаю, что делать, – глаза ее наливались прозрачной

жидкостью.
– Да, – больше мне сказать было нечего.
После уроков я все-таки пошел выполнять доверенное

мне дело невероятной важности. Дома, которые приказали
обойти, находились где-то совсем рядом, но  из-за необы-
чайной одаренности проектировщиков района отыскать их
в толпе точно таких же зданий было делом нелегким. Они от-



 
 
 

личались лишь номерами, а других особенностей, казалось,
было никому не нужно. Я посмотрел в бумаги – в первом до-
ме жило около десяти детей. Именно их судьбу мне и необхо-
димо было узнать. Имена, фамилии, даты рождения. И еще
школы и детские сады. «Здрасьте. Меня тут отправили из со-
седней школы узнать, как зовут ваших детей и вас самих».
Нет, не пойдет. «Добрый день. Я учитель гимназии номер 25.
Мы проводим перепись детей в наше свободное от работы
время, потому что идиоты и дураки». Это получше, конечно.
«Здравствуйте. Меня зовут Михаил Геннадьевич. Я учитель
французского языка из гимназии. И моим священным дол-
гом назначили узнать имена и отчества ваших детей, а также
их даты рождения. Зачем? О, это очень важно. О причинах я
даже не догадываюсь. Но раз такое поручение получают все
учителя страны, значит так кому-то нужно». И всю эту чушь
нужно будет сказать, стоя под подъездом и умоляя кого-ни-
будь из жильцов открыть дверь. Проще уже сразу предло-
жить поговорить о Боге и пообещать лоу-кост билеты прями-
ком в рай, как это делают другие любители походить по чу-
жим квартирам. Главное – не попасть, конечно, к точно та-
ким же альтернативным миссионерам, иначе короткой бесе-
дой будет не отделаться, а чай и вовсе пить опасно.

Я стоял у входной двери, курил и все еще обдумывал, что
сказать. Затем нажал на цифру, и из домофона послышались
протяжные гудки. Старый женский голос спустя несколько
десятков секунд прохрипел:



 
 
 

– Да, хххммм.
Я открыл было рот, готовясь сказать «здрасьте», но поче-

му-то молчал и слушал, как голос настойчиво продолжает
кряхтеть:

– Алло! Да! Хххммм. Кто это? Кто там? Говорите! Ээ! Да
пошли вы все на***. Звонят тут, ***, всякие!

Голос смолк, я улыбнулся и взглянул в тетрадь. Видимо,
бабушка или мама девочки Лены, прописанной к квартире,
а может и сама она недурно изъясняется матами. И ручкой
напротив фамилии ребенка дописал – уехала на ПМЖ в …
Куда мне ее отправить? Может, в Россию? Да, в самый раз.
Уехала на  ПМЖ в  Россию для духовного обогащения. Ее
сосед, некто мальчик Леня, учится в такой-то школе, а па-
пу его зовут пускай Степан. Получается – Леонид Степано-
вич. Я писал и дополнял занимательными фактами детские
биографии прямо под подъездом дома, где они жили. Ко-
го-то отправлял в вынужденную эмиграцию; кого-то пересе-
лял в другие дома и на другие улицы, чтобы меньше писать;
кого-то посылал в новые школы или оставлял еще на один
год в детском саду – воображению тоже нужен порой отдых.

Тетрадь, исписанную моим корявым почерком, я отнес
начальству через две недели. Чтобы не вызывать лишнего
интереса и не давать поводов усомниться в моем раздолбай-
стве и отчаянной безнадежности. Мне даже выписали пре-
мию и похвалили, ставили другим в пример и говорили:

–  Ведь можете, когда захотите, Михаил Геннадьевич!



 
 
 

Только надо захотеть!
А через месяц я вдыхал пары валерьяны во все том же ка-

бинете завуча, выслушивая постепенно утихавшие упреки.
Ее не скупые слезы падали на какой-то серьезный документ
на столе, и она все повторяла:

– Вы же должны были ответственно отнестись к  этому.
Зачем вы так поступили? Теперь всех нас, завучей, директо-
ра, вас, лишат премий. Да еще и на ковер вызывают.

Я стоял на ковре, неприглашенный сесть, и наблюдал, как
порой болезненно прощаются с нами придуманные кем-то
долги.



 
 
 

 
Ribotes et vanité3

 
Никогда не понимал людей, что любят осень. По крайней

мере, в  здешних краях. Это как любить умирание. Стано-
вится холодно и темно, и чувство тоски по окончании одной
маленькой жизни размером в несколько месяцев весны и ле-
та проходит только с первым снегом. А город возвращается
к неподражаемой серости, и только по вечерам, когда, нако-
нец, становится темно, его невзрачность и убогость прячут-
ся. Улицы украшаются тысячами автомобильных фар и ог-
ней, что отражаются от луж и мокрых мостовых, создавая
иллюминацией иллюзию, будто архитекторы действительно
старались над городом или хотя бы не были так бездарны.

Да и время осенью тянется очень медленно. Хотя в итоге
все равно растворяется в прошлом не хуже весеннего или
зимнего, только следов оставляет меньше.

Той осенью мне было особенно нехорошо. И чем дальше я
погружался в нее, тем все становилось тусклее. Я занимался
тем, от чего меня воротило, но ничего поделать было нель-
зя. Дни уже окончательно смешались, и разобраться теперь,
какой из них тянулся за окном, было трудно. Суббота ино-
гда выбивалась из этого дешевого сериала: я выпивал. Чест-
но говоря, пить я никогда особо не умел, так что выпивал

3 Выпивания и тлен



 
 
 

немного – и мне становилось хорошо; а если вливал в себя
без меры – все катилось к чертям. Я еще не доходил до той
стадии, когда начинаешь голым бегать по улице или храпеть
за барной стойкой. Слабое здоровье меня от этого огражда-
ло как могло.

Обычно я выпивал в баре, иногда у кого-то, бывало, и до-
ма. Но там пить я не мог: меня и так тошнило от домаш-
них стен, так что вливать в себя виски под кухонные разго-
воры было делом малоприятным. Я вообще не мог долго на-
ходиться в квартире, мне вечно хотелось куда-нибудь уйти.
Плевать куда, лишь бы не сидеть как кастрированному коту
перед окошком. Но со временем все эти брожения оконча-
тельно надоели, хотелось просто выпить. Без всей этой ду-
рацкой словесности.

В  барах было хорошо, дорого и  спокойно. У  нас про-
сто выпивать не любят. Женщинам нужно двигать чресла-
ми под музыку, а мужчинам показывать публике стадии сво-
его опьянения. Ничего особенного. Так что вечно приходи-
лось искать, куда бы податься. Чтоб не смущать никого сво-
им постным ***, как любят говорить живые легенды радости
и веселья.

А пока идешь от одного бара к другому, всегда есть время
отпить немного из фляги и выкурить сигарету, чтоб не те-
рять формы, иначе придется начинать все с начала. Да и хо-
рошие бары все равно приходилось искать: они обладали
потрясающей способностью мгновенно портиться и привле-



 
 
 

кать толпу, а затем закрываться, уступая место точно тако-
му же заведению, только под еще более пафосным названи-
ем.

В тот ноябрьский вечер все шло своим чередом: в баре
было людно, бармен мешал коктейли, время от времени уго-
щал настойками, а мы пили медленно, с пониманием дела.

– Миша, давай! – Валера ударил легонько своим стака-
ном мой и выпил до дна. – Женя, сделай что-нибудь похо-
жее, с ромом.

– Как всегда покрепче? – бармен улыбнулся и принялся
за работу.

Я тоже допил и  попросил повторить  – Caribbean
breakfast – местный авторский коктейль был крут.

– Ну че, валим в Канаду? – Гена держал в руках телефон
и что-то писал, быстро прикасаясь сразу несколькими паль-
цами к экрану. – Приятель пишет. Он уже три года в Монре-
але. Говорит, можно первое время у него покентить. Будем
бутылки собирать.

–  Бутылки? Замечательная перспектива! Отработал два
года учителем – и стал собирать бутылки. Ну хоть на жизнь
заработать можно, – я улыбался, представляя себя, таскаю-
щегося по Плато Мон-Руаяль в поисках заветной тары.

– Ну а что? Что-то новое в жизни не помешает.
– Может, лучше тогда в Германию?
– Ты еще скажи во Францию! Намажемся гуталином, об-



 
 
 

вяжемся простынями и будем заливать, что мы обиженные
всем миром арабы, работать не  хотим и  требуем пособие
и бесплатную квартирку где-нибудь в Ницце, поближе к мо-
рю. Со своей стороны обязуемся плодить потомство, ничего
не делать и пугать всех расправой за нелюбовь к нам же. То-
гда, может, что-нибудь еще и выйдет. А так на кассе в супер-
маркете сидеть, и то, если возьмут.

– Но как-то же люди уезжают, бросают все здесь и валят.
И работу находят, и где жить.

– Да, валить надо, короче, – Валера смотрел в свой ста-
кан. – И чем быстрее, тем лучше.

Гена тоже допил, попросил добавки и сказал:
– А тебе не надоело постоянно повторять «надо валить»?
Валера одним глотком усушил стакан, но глаза все равно

не поднял.
– Понимаешь, вот уеду я, да? И что? Надо там работу ис-

кать, квартиру, друзей, черт возьми. Один я там умру от ску-
ки. А где мне работу найти? Кому я там нужен с этим гре-
баным дипломом? Сидеть на  кассе и  улыбаться? Я лучше
уж здесь как-нибудь. Хотя эти козлы опять налоги подня-
ли, теперь половину зарплаты уже отбирают. А все потому
что «работаю на иностранное предприятие». Кто-то, ***, во-
обще не работает, и им насрать. А плачу за  это я, ты, он,
она! – Валера поднял руку и не глядя указал куда-то в сторо-
ну, к столикам с людьми. – Понимаешь, достало это уже все.
Не могу я больше здесь. Сколько можно? Сколько можно из-



 
 
 

деваться? Давайте еще, ребята, давайте, ничего, мы как-ни-
будь потерпим! Давайте-давайте! Девальвируйте еще чаще!
Ускоряйте инфляцию! Не стесняйтесь! Ввели налог на ма-
шину? Введите еще налог на ноги! Запретили выдавать кре-
диты? Мы же непротив! Зачем нам эти ваши кредиты? Об-
валили курс? Пожалуйста, можете и дальше не спрашивать
нашего мнения. Никто же ничего не скажет! А если и скажет,
то быстро одумается: вы же поможете, мы знаем. Вы нас ду-
шите своими ценами, налогами, законами, ментами! А мы,
что, не потерпим что ли? А вот и нихрена я больше терпеть
не хочу! Хватит с меня уже этих уродов!

Бармен вышел покурить, так что выпить налить было
некому, а  лезть через стойку другу явно не  хотелось. Хо-
тя, наверное, наоборот хотелось, но  алкоголь еще не  про-
ник в самые дальние клетки мозга, что отвечают за изобре-
тательность, так что Валера продолжал сидеть на своем ме-
сте и вертеть пустой бокал с тающими кубиками льда на дне.

– И кому мы там нужны?
– А кому здесь? – спросил.
–  Никому. Никому мы вообще не  нужны. И  нам ни-

кто не нужен. Поэтому я и говорю, что нужно попытаться
уехать. Ну, можно ведь попробовать. Пожить, посмотреть,
если не понравится, всегда можно вернуться. Зато опыт жи-
тейский получишь, все дела.

Я кивнул и допил коктейль. Мне нечего было добавить.
Желание свалить жило почти в  каждом из  нас, кажется,



 
 
 

но решиться на такой шаг могли не все. Смелости не хвата-
ло, что ли. Или просто нравилось говорить и строить из се-
бя великомучеников. Я такой же. Все заканчивается только
на словах и сумрачных планах.

– Если не откошу от армии, придется уезжать. Год подме-
тать плацы и шагать строем – точно не мое.

– Да, у меня вообще с этим дно. Остается одно: жениться
и клепать детей. Тогда только отстанут.

– Да-да-да, Гена. А что ты потом с этими детьми делать
будешь? Денег много? К маме с папой привезешь и скажешь:
«Вот я какой весь взрослый, детей нарожал, дайте денег». –
Валера улыбнулся.

– Да у меня уже половина одноклассников или пережени-
лась, или с детьми на руках. Не понимаю, как так можно?
С голой задницей и детей растить? Ну, раз решил, что нуж-
ны дети тебе, взрослый, мол, уже, так и обеспечить этих сво-
их детей должен. Ты же за них уже отвечаешь, а не только
за себя…

Я вечно выходил из бара первым, куда-то торопился или
боялся опоздать, пропустить что-то. Валера и Гена никогда
не спешили, и мне вечно казалось, что их пьяные мозги по-
знали время. А мне стоило только выпить – и сразу что-то
не так, я должен что-то сделать и побыстрее. Мне нужно бы-
ло срочно чем-то занять свою голову. Иначе дурацкая тос-
ка снова навалится, а с пьяным ей совладать куда легче. На-



 
 
 

чинаешь думать, перебирать в голове воспоминания, внутри
включается своя музыка, под такую клоуны в фильмах сти-
рают краску со своих лиц. И все, ты не знаешь, куда деться.
Руки чем занять всегда найдется, а вот с головой хуже: она
молчит, предательски молчит.

Я закурил и посмотрел по сторонам: тихо, ничего особен-
ного, как всегда. Улица как улица, невзрачная и бездушная,
с лужами и с выбитой плиткой, без людей и без историй. Та-
ких улиц, по которым неприятно гулять, здесь много. По ним
мы ходили по делу и без дела, таскались и шлялись, убивая
время, а в тот вечер тянулись в следующий бар. Выпивать
и вспоминать. На определенной стадии вечера ты всегда на-
чинаешь вспоминать, даже если нечего или будешь это де-
лать уже не в первый раз. Такие слабости. Тут главное не поз-
волять себе останавливаться, иначе так и закончишь вечер
в обнимку с уже прожитым и надуманным.

– Надо за сигаретами зайти. Закончились, – Валера по-
смотрел на время. – Уже все закрыто. Только в «Главный»
успеем.

«Главный»  – что-то среднее между универсамом, чебу-
речной, закусочной и рюмочной – располагался в самом цен-
тре города, на  главном проспекте, скромно взяв на  себя
функции местного Таймс Сквера. Но только с той оговор-
кой, что тут возможность выпить и поговорить за жизнь на-
ходили не туристы, а публика хоть как-то, но привязанная
к здешним широтам по праву прописки или внутренней эми-



 
 
 

грации. Представители самых ортодоксальных и  андергра-
удных течений, декадентские музыканты, университетская
интеллигенция, шумный пролетариат и случайные участни-
ки этой милой вакханалии вместе выпивали из пластиковых
стаканов пиво, разливали водку или баловали себя «плодо-
во-выгодным», разделяя в некоторых случаях на всю компа-
нию смаженку или сочный, выделяющий при нажатии жир и,
конечно же, потрясающе зловонный беляш. Патлатые музы-
канты и беглецы из баптистских общин сбивались в группки
и предавались обычным светским беседам под мощный ак-
компанемент точно таких же разговоров, проходивших во-
круг.
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