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Аннотация
Авторы этих легких и  жизнеутверждающих рассказов

как  акыны  – описывают то, что  видят вокруг себя, местами
приправив изрядной долей фантазии. Офисные клерки не только
скандалят с начальством, интригуют или флиртуют друг с другом,
но и влипают в веселые, экстремальные, а иной раз и поистине
мистические истории. Каждый из 20 рассказов написан в своем
особом стиле. Какие-то ярко выраженно женские, иные  – явно
мужские. Перед вами шеренгой пройдут знакомые образы,
в  которых вы узнаете своих коллег, начальников, знакомых и,
разумеется, самих себя. Книга о вас!
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Офисный акын

 
В  2005  году начинающий писатель опубликовал

в LiveJournal пост под названием «Место действия – офис…
или  где-то рядом с  ним». Он  предлагал издателям книг
и журналов рассказы, героями которых являются обычные
офисные жители: маркетологи, сейлзы, HR-менеджеры, бух-
галтеры, большие боссы и т. п. Каждый день они ходят на ра-
боту  – «разрабатывают проекты», интригуют, конфликту-
ют, т.  е. делают карьеру и  борются за  место под  солнцем.
А еще они там флиртуют, заводят любовные романы или лег-
кие интрижки, гуляют на  корпоративных пьянках, играют
в компьютерные игры и… Предложений от издателей тогда
не поступило, зато пост был прокомментирован пользовате-
лем: «О да. Новый жанр: офисный акын». Писатель этот –
я. Все последующие годы я писал рассказы на офисные те-
мы, которые с удовольствием печатали в сборниках и пери-
одике, хотя найти издателя было весьма непросто. Для воз-
рождения жанра короткого рассказа, популяризации «офис-
ной прозы», а также чтобы дать возможность заявить о се-
бе новым авторам, и  родилась идея конкурса. Идея была
поддержана руководителем издательства деловой литерату-
ры «Центр исследования платежных систем и расчетов», ко-
торое выступило организатором и главным спонсором кон-
курса.



 
 
 

Итак, эта  книга  – сборник победителей первого лите-
ратурного конкурса офисных рассказов «Офисный акын»,
проведенного в 2013 г. На конкурс было подано около четы-
рехсот работ авторами почти со всей России, из ближнего
и даже дальнего зарубежья.

Первичный отбор претендентов был осуществлен сила-
ми экспертного совета, так  сказать, очевидцами офисной
жизни. По результатам их оценок был определен шорт-лист
из  тридцати двух номинантов. Окончательный выбор два-
дцати победителей сделало профессиональное жюри.

Наша искренняя благодарность людям, при участии кото-
рых состоялся конкурс.

Члены жюри:
Эрик Брегис, ведущий редактор издательства «Снеж-

ный Ком»;
Сергей Литвинов, писатель;
Максим Мошков, основатель «Библиотеки Максима

Мошкова» (www.lib.ru);
Алексей Ходорыч , журналист, сценарист, соучредитель

«Косогоров Самогон».
Члены экспертного совета:
Оксана Скакун, главный редактор журнала «Коммерче-

ский директор»;
Дмитрий Потапенко, предприниматель;
Инна Алексеева, генеральный директор РR-агентства

PR Partner,



 
 
 

Иван Овчаров, генеральный директор коммуникацион-
ного агентства PR.Director,

Валерия Гришко, независимый эксперт по  PR, журна-
лист;

Людмила Игнатьева, директор по  маркетингу
«Все в кредит»;

Марина Кононенко, начальник отдела ООО «Энерго-
проминвест», член ассоциации экологической журналисти-
ки «Медиасоюза»;

Вера Игнаткина, главный редактор информацион-
но-правового портала garant.ru;

Григорий Трусов, президент консалтинговой компании
«Контакт-Эксперт».

Отдельная благодарность компании ООО «Очень хоро-
шо»

(производитель ежедневников нового поколения
mindflowbook, www.mindflowbook.ru, +7-920-11-11-410),
предоставившей призы для победителей.

Алексей Боярский,
автор идеи и модератор конкурса

P. S. Организаторы конкурса будут рады получить отзы-
вы о сборнике в целом, а также об отдельных рассказах (пе-
решлем авторам). Пожалуйста, пишите нам на электронную
почту: offce_akyn@mail.ru

mailto:offce_akyn@mail.ru


 
 
 

 
Ал Баев

Хроника отстрела
 

Олег Андреевич Бердялин, некогда вполне приличный
семьянин и одновременно уважаемый немногочисленными
друзьями и  некоторыми коллегами инженер-конструктор,
испытал все тяготы и лишения кредитно-финансовой систе-
мы на собственной шкуре. Нет, он не скрывался от судеб-
ных приставов, не отказывался от уплаты алиментов и счетов
за услуги ЖКХ. Он вообще не имел долгов. Разве что один-
единственный. Перед Родиной. Отдать который ему в свое
время помешало банальное плоскостопие.

Бердялин в  начале девяностых, когда родной завод пе-
рестал оплачивать труд своих работников, каким-то чудом
устроился кассиром в мелкий банчок, неожиданно организо-
вавшийся на недвижимой базе заводской столовки. Олег Ан-
дреевич, надеясь пересидеть год-другой в кондиционирован-
ной атмосфере кассового зала, чтобы позже, когда все нала-
дится, вернуться в родное ОКБ, задержался за купюросчет-
ной машинкой на два десятилетия. А что прикажете делать?
Завод тихо ахнул и  загнулся, разместив в чревах мертвых
цехов своих торговые центры, рестораны быстрого питания,
кинозалы, пропахшие попкорном, и даже невиданное досель
в провинциальном Солитерске чудо – аквапарк с настоящей



 
 
 

морской волной и  разноцветными пластиковыми горками,
напоминающими индивидам, склонным к диалектике, спи-
ральные витки мировой истории.

Банчок же, пройдя тяжкий путь финансового озверения,
всем на удивление пережил и инкомы с менатепами, и мрач-
ные августовские дни девяносто восьмого, выдержал, выдю-
жил, залез под  теплое жирное седалище каких-то борзых
то ли газовиков, то ли нефтяников, и стал довольно крупным
и уважаемым банком. С филиальной сетью по всей стране
и отделениями в привычно-провинциальных ныне Лимасо-
ле, Гибралтаре и Лондоне.

Но Олег Андреевич карьеры не сделал. Хотя мог. Пока
более беспринципные коллеги его перепрыгивали с условно-
мягких дерматиновых стульев в велюровые, а затем и в ко-
жаные кресла на колесиках, карабкались по лысеющим голо-
вам неудачников и скользким от слюней и неправедного пота
ступеням карьерной лестницы сначала на второй этаж – в от-
делы, потом на третий – в правление, Бердялин продолжал
скромно сидеть за бронированным стеклом этакого аквари-
ума, неспешно считая чужие банкноты. Правда, лет десять
назад к должности «кассир» в  его трудовой книжке допи-
сали сомнительногордое слово «старший», а еще пятилетку
спустя облагодетельствовали списанной из гаража по оста-
точной стоимости непрестижной ныне фиолетовой «волгой»
предпоследней модификации.

Вялотекущая семейная жизнь Олега Андреевича, словно



 
 
 

продолжительная болезнь, мало того что радостями балова-
ла редкими и уныло-условными, так и закончилась серьез-
ными осложнениями. Супруга, которой надоело терпеть ря-
дом со своим телом «дешевую тряпку», подалась к «настоя-
щему мужику» с подсушенным на лесопилках торсом о пяти
синих куполах с крестами, стыдливо выглядывающими из-
под растянутой несвежей майки. Ушла, неверная, прихватив
с собой сына, которого немедленно определила в суворов-
ское училище, дабы оглоед не путался под ногами во время
обещающего затянуться медового месяца. Ну и до кучи от-
тяпав квартиру. Нет, понятно, что «ушла» – громкое слово,
не имеющее с фактическим положением дел ничего обще-
го. Вынужден ретироваться был как раз сам Бердялин. Ес-
ли уж быть до конца откровенным, Олег Андреевич с закон-
ных квадратных метров подвергся изгнанию с применением
грубой физической силы тем самым «настоящим мужиком»
по имени Леонтий, что следующие полгода занимал место
возле тела бывшей супруги, а потом… Впрочем, о «потом»
и речь пойдет потом. Потерпите немножечко, хорошо?

Пока же все шло своим чередом.
В безумных водоворотах неурядиц наш кассир мог сги-

нуть вполне себе. С  его-то неприспособленностью к  жиз-
ни. И  если  б не  воистину счастливый случай, толкнув-
ший под  колеса троллейбуса родную бердялинскую тетку,
не имевшую наследников, кроме самого Олега Андреевича,
даже не  ясно, куда  б он отправился жить-бытовать. Мож,



 
 
 

на чердак какой, а возможно, и в зловредно пахнущий мета-
нами канализационный люк – с зарплаты кассира-то, пусть
и в процветающем банке, на квартирку не скоро накопишь.
Однако все, что ни делается, как известно, к лучшему. Уна-
следованная однокомнатная квартира в центре, освобожден-
ная с  помощью вмешательства так вовремя подоспевшего
общественного транспорта, насущный вопрос со средой оби-
тания решила в  течение трех секунд. Живи, казалось  бы,
и радуйся счастливым стечениям…

Н-да… Считать чужие деньги – занятие неблагодарное и в
высшей степени неблагородное. Характер портится. Жутко.

Может быть, это обстоятельство, может, жизненные пер-
турбации, но вероятнее прочего, дремавшие досель в душе
мелкие бесы довольно быстро превратили Олега Андрееви-
ча в человека угрюмого и злопамятного. Нет, на людях-то
он по-прежнему выглядел спокойным и дружелюбным, эта-
ким лишенным стяжательных амбиций интеллигентом в во-
ображаемой шляпе, завсегда готовым ответить на любую по-
лученную пощечину подставой второй щеки. Похвально, ко-
нечно, с точки зрения занимательной теологии, но в обще-
стве, где все друг другу давным-давно волки с крокодилами,
не очень выгодно и чревато сердечными коликами.

Изо дня в день глядя с той стороны стекла на толстосу-
мов, что несли в банк на депозиты чемоданчики, чемоданы,
а порой и чемоданищи с банкнотами твердых валют и круп-
ных достоинств, Олег Андреевич – раньше спокойно, а те-



 
 
 

перь с  какой-то внутренней яростью  – вопрошал к  равно-
душным небесам: ну почему я должен считать их деньги?
Отчего не наоборот? И запечатлевал образы наиболее при-
вилегированных клиентов в своей нехорошей памяти. Мол,
найду я на вас управу, олигархи хреновы, придет еще мое
время!

Но «денежные чемоданы» продолжали идти, а счастливое
время Бердялина робко топталось на  месте, боясь сделать
неверный шаг.

Да и проклятая совесть не давала покоя.
Нет, не  сказать, что  фактурой Олег Андреевич обла-

дал жидковатой. Обычную имел комплекцию. Вполне себе
среднестатистическую, если можно так выразиться. Статью
и  мощью своей нисколько не  уступал, а  то и  превосходил
ненавистного «настоящего мужика» Леонтия, того самого,
что вытурил его из дому и лишил еженедельных, но отнюдь
не  совсем уж бесприятственных моментов исполнения су-
пружеских обязанностей. Вместо того чтобы дать зарвавше-
муся урке в рог и показать свихнувшейся бабе, кто есть в до-
ме хозяин, а кто – пресловутая дешевая тряпка, наш кассир
тихонечко ретировался, оставив комплект ключей в прихо-
жей на перчаточной полочке. И это в самый момент, в крат-
кое мгновение супругиных душевных колебаний, связанных
с утверждением в ее сознании новых приоритетов! Кошмар!
Да-да, вот так вот молча и скоренько собрал старый колен-
коровый чемоданчик, с коим в детстве катался по пионерла-



 
 
 

герям, и, получив обидного пинка от нахального преемника,
лихим горнолыжником скатился с лестницы на гладких по-
дошвах модельных туфель из качественного кожзаменителя.

Нехорошо получилось. Некрасиво. И осадок остался мут-
ный.

Однако исправить ошибочку всегда можно, не правда ли?
Отомстить, как  литературный граф Монте-Кристо. С  чув-
ством, толком, расстановочкой и  гордо поднятой головой.
Чтоб запомнили, суки драные, как над культурными людьми
измываться!

Но  подобно инертному ожиданию прихода «денежного
времени» Бердялин и способ мести избрал воистину устра-
шающий. Лежал себе на койке поверх лоскутного теткино-
го покрывала и планировал, как пойдет однажды в спортзал,
где быстренько накачает бицепсы с трицепсами, отработает
на боксерской груше апперкот и хук слева, а потом подкара-
улит в темной подворотне мерзкого Леонтия и так отмудо-
хает, что у того разом поломаются и руки, и ноги, и ребра,
и все прочие органы, не обладающие природной эластично-
стью. Впрочем, дальше мечтаний дело не шло: то спортив-
ную форму надо было думать какую покупать – красную или,
может, черную? Или синюю с белыми вставками? То досад-
ные минусы в фитнес-центрах выискивать: в «Атланте» бок-
серских груш и перчаток нет, в «Граните» шкафчики не за-
пираются, а в «Юниверсуме» вообще бассейн на ремонте.
Разве ж сработает зловещий план без бассейна и шкафчи-



 
 
 

ков?!
А тут лихим игом и новая проблемка со свистом подско-

чила на почве затянувшейся депрессии. Олега Андреевича
одолела бессонница…

Если не считать разных побочных средств, предлагаемых
нам фармацевтической химией и народно-целительной ме-
дициной, существует лишь два проверенных способа бо-
роться с этой напастью. Первый – считать овец или других
представителей окультуренной фауны, пока не  сомкнутся
веки. И второй – читать что-нибудь нудное и тягучее до тех
пор, пока не одолеет зевота и не возникнет стойкое желание
перебраться в мир грез.

Химию, да и травы чудодейственные, Бердялин отмел сра-
зу – первую от принципиального неприятия, вторые – из ле-
ности готовить отвары, настои и  прочую подобную ерун-
ду сомнительной эффективности. Воображаемую скотину
в мозгах оцифровывать тоже не возникало желания – на ра-
боте Олег Андреевич так насчитывался, что порядковые чис-
лительные в  домашней обстановке его бесили не  меньше
воспоминаний о местных олигархах и «настоящем мужике».
Оставалась литература.

Ухватившись за  нить воспоминаний, какие книги он
не смог одолеть во времена освоения школьной программы,
Бердялин тут же вытянул на свет Божий увесистый томик
жидкобородого игромана. Не откладывая решения пробле-



 
 
 

мы в долгий ящик, Олег Андреевич выдернул с полки интри-
гующую названием книжицу и, раздевшись, нырнул под оде-
яло. Удивительное дело, но он так увлекся повествованием,
что даже не заметил, как в незашторенное окно скользнул
солнечный луч. А через минуту зазвонил будильник.

После бессонной ночи, проведенной в компании ростов-
щиков, малолетних шлюх и нервических студентов с топо-
рами из века позапрошлого, в столетие нынешнее и на опо-
стылевшую работу выходить желания не возникло. Да и сил,
впрочем, не было. Позвонив начальнице и сказавшись боль-
ным, Бердялин с легкостью взял первый в своей жизни от-
гул. Из тех, что за долгую и беспорочную у него скопилось,
должно быть, не меньше сотни. Спать хотелось неимоверно.
Вот и зевота напала, веки сомкнулись… Из-за окна послы-
шалось ритмичное шуршание – вышел на охоту за асфальто-
выми нечистотами радивый дворник. Чтоб его! Из форточ-
ки в засранца запустить чем-нибудь тяжелым, что ль? Нет,
нехорошо. Грубо…

И тут Олег Андреевич вдруг вспомнил какой-то давний
фильм, в котором вполне себе обаятельная дама-психоана-
литик учила пациента избавляться от дурных мыслей, мыс-
ленно же устраняя людей, эти невеселые думы вызывающих.
Бердялин тут  же представил, как  он со  снайперской вин-
товкой подходит к открытому окну, передергивает затвор и,
прицелившись, стреляет в дворника… Ах, какой выстрел!
Враг повержен, лежит на асфальте в луже собственной кро-



 
 
 

ви, а рядом проклятая метла… проклятая метла… прокля-
тая метла…

Олег Андреевич пробудился лишь вечером. И  то не  по
своей воле. «Турецким маршем» надрывался телефон.

Подняв трубку и прижав ее к небритой щеке, он неузна-
ваемым спросонья голосом выдавил из себя тихое:

– Алле?
– Олег Андреич? – раздалось из динамика.
– Да, он самый, – кивнул книжному шкафу Бердялин.
– Это Пастухова. Как вы себя чувствуете? – звонила на-

чальница.
–  Спасибо, Виктория Павловна, лучше,  – не  стал врать

Бердялин, – завтра выйду.
– Вы… это… У меня тут мысль одна возникла, Олег Ан-

дреич…
Мысль возникла? У Пастуховой? Бердялина такой пово-

рот событий повеселил, но и заинтриговал. Начальница рас-
четно-кассового центра острым умом совсем не отличалась.
Зато выглядела в  свои двадцать пять как  Лайза Минелли
в лучшие годы. Она и должность-то свою нынешнюю полу-
чила… Нет, какое, к черту, кабаре?! Проще все! Через по-
стель Толстогубова, председателя банка. Чего, впрочем, ни-
когда и не скрывала.

– Делитесь вашей мыслью, Виктория Павловна.
–  Мы  тут сегодня с  Толстогубовым насчет вас говори-

ли… – выдала с придыханием Пастухова. Нет, с таким голо-



 
 
 

сом вовсе не в банке работать надо! – Так вот… вы у нас
старейший работник… и… в  общем, Григорий Сергеевич
решил вас премировать горящей трехнедельной путевкой
в профилакторий «Белые пещеры». С полным пансионом!
Да и я только за. Что-то вы в последнее время неважно вы-
глядите… Ну как вам сюрприз, Олег Андреич?!

Бердялин не верил собственным ушам. От возмущения
у него сперло в зобу.

–  Уж,  д-д-да… с-сюрприз! Па… па… позвольте, но  на
дворе январь, а я хотел взять отпуск в июне! – брызжа слю-
ной, выкрикнул он в трубку.

–  Да  успокойтесь  вы, Олег Андреич,  – даже по  голосу
можно было понять, что Пастухова довольна произведенным
впечатлением, – никто на ваш отпуск не покушается. Пой-
дете в  июне, как  и запланировали. Я  ж говорю  – пре-ми-
ру-ем! Мы ваши отгулы посчитали… Так что… Выезд зав-
тра в полдень санаторским автобусом от здания горсобеса.
Или  вы на  своей машине поедете? Сами решайте! Только
с утра ко мне забегите. Возьмете путевку и заявление на ре-
ализацию отгулов напишете…

Реализация отгулов! Придумают же формулировочку.
Впрочем, такого проявления человечности от  собствен-

ного руководства Бердялин никак не ожидал, посему согла-
сился. А что терять? Тем более, зарплата сохраняется и от-
пуск никуда не сдвинется. Надо съездить, развеяться. Надо!
Бессонницу опять же подыстребить. А ну как поможет смена



 
 
 

обстановки вкупе со свежим лесным воздухом?!

Тем же вечером случилось еще одно замечательное собы-
тие, которому Олег Андреевич, впрочем, не придал никако-
го значения. Был всецело поглощен сборами.

Часа через два после звонка Пастуховой приходил участ-
ковый милиционер, интересовался: не слышал ли гражданин
Бердялин утром ничего необычного? А еще лучше – может,
видел что странное? Да-да, из окна. Окна ж во двор выходят?
Точно, во двор. Нет, ничего не видел, не слышал. Плохо себя
чувствовал. Спал как сурок. А что случилось? Да так, ерун-
да какая-то. Кто-то дворника местного подстрелил. Из снай-
перской винтовки, представляете?! Нет, слава Богу, не на-
смерть. Пуля в левое плечо попала. Прошла навылет. Но сам
факт… Ужас! В какие времена живем?! Казалось бы, двор-
ник – самая мирная профессия… после библиотекаря…

В «Белых пещерах» Олег Андреевич не был лет двадцать.
С тех самых пор, как профилакторий по наследству от усоп-
шего завода перешел на баланс города. Правда, спонсором
реконструкции выступила та самая жирная нефтегазовая
контора, которая ныне владела и бердялинским банком.

Некогда строгое и мрачноватое шестиэтажное здание, по-
строенное в середине шестидесятых в стиле конструктивиз-
ма без негодных и никому не нужных изысков, теперь узнать
было не  просто сложно. Решительно невозможно! Бердя-
лин даже представить не  мог, как  пансионат выглядел ле-



 
 
 

том, но  сейчас, закутавшись в  пушистые снежные «пены
морские», он  со  всеми своими новодельными пошловаты-
ми балкончиками, вычурными, о китайских львах, крылеч-
ками, причудливыми, непонятного назначения «буддистски-
ми» ступами на крыше напоминал огромный британский па-
роход эпохи безудержного разграбления Востока, налетев-
ший во время стремительного своего бегства на гигантские
рифы. Нет! Не на рифы! Скорее, подобно «Титанику», столк-
нувшийся с айсбергом (дальнее крыло постройки подпирало
отвесную известняковую скалу).

Короче, вид  Олегу Андреевичу предстал тошнотвор-
но-сногсшибательный. Но веселенький. И так приподнятое
настроение нашего кассира совсем не ухудшилось, когда его
«волге» нашлось место на отапливаемой подземной парков-
ке. Сервис, бляха-муха!

Номер, прекрасный полулюкс с  ванной в  мраморе, ба-
ром-холодильником и  плоским, словно шутки, по  нему
транслируемые, телевизором. Кормежка в  столовой ком-
плексная, но видали б вы те комплексы! Иной провинциаль-
ный ресторан позавидует. А еще – бассейн, сауна, ванны гря-
зевые и ванны минеральные, массаж, душ Шарко, тир, би-
льярд, боулинг, теннис большой и теннис настольный, лы-
жи, снегоходы… Трех недель мало, чтоб все перепробовать,
испытать все возможные и невозможные прелести постсо-
ветского потребительского рая. Ай, спасибо, Виктория Пав-
ловна! Не такая уж ты и тварь, оказывается. И вы, уважае-



 
 
 

мый Григорий Сергеевич, хоть и козел редкостный, но порой
об этом забываете…

Первую неделю своего неожиданного отпуска Бердялин
спал как убитый. Напрочь забыл о мучивших его нехороших
мыслях, а вместе с ними и о проклятой бессоннице. Еще бы!
За день уставал так, что сил оставалось разве что посмот-
реть по телевизору очередную биатлонную гонку (норвеж-
скому «однофамильцу» Бьерндалену за которого неизменно
болел Олег Андреевич, в этом сезоне, впрочем, как и во всех
минувших, несказанно фартило) да перелезть из глубокого,
словно Марианская впадина, кресла в широченную, как бы-
линные просторы, кровать. Утро – бассейн, после завтрака –
ванны и  массаж, обед, часок на  пищеварение, потом тир,
лыжи, после ужина  – полюбившийся боулинг. Очень нра-
вились теплые камни, которые обаятельная медсестра Варя,
хоть и немолодая уже – бердялинская, наверное, ровесница –
раскладывала своими нежными пальчиками по искривлен-
ному годами сидячей работы позвоночнику. Не жизнь – вол-
шебная сказка!

Бердялин балдел. Дней семь или восемь. А потом случай-
но встретил его. «Настоящего мужика» Леонтия. И ледяная
глыба ненависти снова обвалилась на его, казалось бы, отта-
явшее сердце.

Леонтий приехал в «Белые пещеры» с бригадой шабаш-
ников перекрывать крышу над бассейном. И надо ж было та-
кому случиться, чтобы столик, за которым откушивал изыс-



 
 
 

канные комплексные яства Олег Андреевич, оказался по со-
седству со столиком ненавистного врага. За ужином, есте-
ственно, взгляды их пересеклись.

Бердялин, будучи человеком интеллигентным до  мозга
костей, не стал отворачиваться от ядовитого прищура непри-
ятеля, наоборот, легонько кивнул тому в знак приветствия.
И немедленно получил в ответ:

–  Че,  тряпка дешевая, неврозы лечишь? Давай-давай,
правь здоровьишко. Хотя… оно теперь тебе без  надобно-
сти. Пиписька-то уж три года как работает только на сортир.
А без пиписьки на хрен такая жизнь, а?!

И даже не эти слова были самыми обидными и не гогот
троих шабашников, леонтьевских дружков с такими же зве-
риными, как у «настоящего мужика», мордами, а то, что все
это безобразие видели отдыхающие, которые разом заулыба-
лись и с любопытством уставились на Бердялина. Во всяком
случае, так Олегу Андреевичу показалось. Ответив обидчи-
ку что-то типа: «да вы, сударь, хам!», он лишь вызвал новый
приступ хохота и вынужден был из столовой ретироваться.
Ладно, перекусить успел.

Естественно, ни в какой кегельбан Бердялин из столовой
не пошел. Вернулся в поганом настроении в номер, включил
телевизор, пощелкав пультом, нашел какой-то второсортный
боевик и, достав из бара бутылку водки, уселся в кресло.

Он пил белую прямо из горла, не закусывая, почти не пья-
нея и  ничего не  чувствуя, кроме ярости, что  вздымалась



 
 
 

в его израненной душе, подобно девятому валу. Толстый ки-
таец из телевизора метелил обрезком трубы какого-то тоще-
го прощелыгу, который в наивной надежде на помилование
тянул к нему свои окровавленные руки с изломанными паль-
цами, отчего изверг лишь сильнее свирепел. Бердялин, от-
хлебывая из бутылки, представлял себя на месте экзекуто-
ра, уложившего на грязный пол киногаража мерзкого Леон-
тия. Тот орал благим матом, умоляя прекратить, испуганно
извинялся, по обезображенной харе его текли жалкие слезы
вперемешку с соплями и кровью. Но Олегу Андреевичу бы-
ло не до прощений. Он поднимал руку с зажатой в нее тру-
бой и опускал на тело несчастного урки, поднимал и опус-
кал, поднимал и опускал… поднимал и опускал…

Фильм давно кончился. Водка тоже. Воображаемый Леон-
тий, забитый насмерть, валялся в луже собственных телес-
ных жидкостей на заплеванном бетонном полу.

В дверь постучали.
Олег Андреевич, бросив опустевшую бутылку под  тум-

бочку, с трудом поднялся на затекшие ноги и по стенке дви-
нулся в тамбур. Отперев замок, он широко распахнул дверь.
На пороге стоял директор профилактория. Глядя своими ис-
крящимися лицемерной радостью глазами в мутные бердя-
линские, он громко и отчетливо произнес:

–  Олег Андреевич, дорогой мой, я  только что узнал
об  ужасном происшествии, приключившемся в  столовой.
Прошу вас, простите нас, пожалуйста, за недогляд. Рабочие



 
 
 

больше не будут питаться в общем зале. Мы подумали хо-
рошенько и решили ограничить их передвижение по терри-
тории нашего пансионата. Надеюсь на вашу порядочность.
Вы ж не станете поднимать скандал? А мы со своей сторо-
ны…

– Все нормально, – резко перебил его Бердялин, – можете
ни о чем не беспокоиться. Никаких мер я принимать не со-
бираюсь!

Олег Андреевич захлопнул дверь, из-за которой прозву-
чало жизнерадостное:

– Спасибо!
– Не за что, – зловеще прошептал Бердялин своему отра-

жению в зеркале и, пройдя в комнату, достал из бара второй
пузырь, с которым вновь плюхнулся в кресло.

По спортивному каналу показывали биатлон. Гонку пре-
следования. В желтой майке лидера летел к очередному ог-
невому рубежу «великий и ужасный» Оле Айнер. Трибуны
неистовствовали, хором выкрикивая имя своего героя:

–  Бьерн-да-лен!.. Бьерн-да-лен!.. Бер-дя-лин!.. Бер-дя-
лин… Бердя-а-а-а-а…

Бердялин проснулся затемно. Часы в  сотовом показали
02:44. Притихший телевизор светился синим. Башка раска-
лывалась.

С трудом высвободившись из навязчивых объятий кресла,
Олег Андреевич, пошатываясь, прошел в туалет, где битый



 
 
 

час вызывал в фаянсовый рупор неведомого и загадочного
Ихтиандра. Освободив организм от не до конца переварен-
ного ужина и лишней желчи, он вернулся в комнату и пова-
лился на кровать.

Попытка быстро заснуть окончилась неудачей. Мешала
не столько пульсирующая боль в висках, сколь неприятные
мысли. Нет, Леонтий отчего-то Бердялина уже не беспоко-
ил. Ну что с него взять? Может, кому и настоящий мужик,
но по сути своей – обычное быдло. Пускай живут себе с быв-
шей, все равно юношеская любовь давно прошла. Остава-
лась привычка, от  которой, Олег Андреевич теперь точно
знал, он окончательно избавился… «Переходящий вымпел
достался новому победителю соцсоревнования»… И сына,
если тому в тягость, из суворовского можно в любой момент
забрать. К себе. Жить, слава Богу, есть где. Хоть в тесноте,
да не в обиде.

Сейчас заснуть не давала глумливая ухмылка директора
профилактория.

Пришел извиняться, так извиняйся по-человечески. Ис-
кренне. Нет же, за жопу свою боишься… Скандал не подни-
майте, пожалуйста… Нужен ты мне, лицемер!

Олег Андреевич отчетливо представил себя знаменитым
норвежским «однофамильцем» на огневом рубеже. Он бой-
ко снял с плеч снайперскую винтовку, передернул затвор и,
задержав дыхание, прищурился в прицел. На месте первого
черного блина красовалась потная от страха рожа директо-



 
 
 

ра. Грянул выстрел! В яблочко! В самый центр лобешника…
Веки Бердялина медленно сомкнулись. Пришел сон…

Бассейн и завтрак Олег Андреевич пропустил. Проснул-
ся лишь в десять. Быстренько освежившись под душем, на-
дел спортивный костюм, сунул босые ноги в тенниски и от-
правился на процедуры. Странно, но настроение после вче-
рашнего происшествия было вполне сносным. Ни  обиды
на Леонтия с его хамоватыми дружками, ни ненависти к ли-
цемеру-директору.

Медсестра сегодня, впрочем, как  и всегда, выглядела
просто потрясающе. Только отчего-то даже не улыбнулась.
Неужели ей все рассказали?

– Доброе утро, Варенька, – поздоровался Бердялин. – Ка-
мушки мне поставите?

– Здравствуйте, Олег Андреевич, разоблачайтесь и ложи-
тесь, – кивнула медсестра. – Вы у меня сегодня первый па-
циент. Ох уж… Все разбегаются, словно крысы с  тонуще-
го корабля. Впрочем… разве можно кого-то обвинять, когда
здесь творится такой ужас?

Олег Андреевич, раздевшись, улегся животом на разогре-
тый каменный подиум и повернул голову в сторону Вари:

– Какой ужас? Я вас не понимаю, Варя.
–  Вы  не  слышали?  – медсестра на  секунду застыла

над Бердялиным с увесистым катышем в руке. – Да вы что?!
Теплый камень аккуратно лег на поясницу. Ласковое теп-



 
 
 

ло заструилось по позвоночнику.
– У нас ночью директора убили. В собственной кровати,

представляете? Пустили пулю в лоб… Даже Юля, горничная,
спавшая с ним рядом, ничего не слышала. Очень тихо сра-
ботали. Наверное, пистолет с глушителем был. Или с рассто-
яния били. Сквозь форточку… Профессионал работал…

В помещение, шумно распахнув дверь, влетел взъерошен-
ный доктор.

– Извините, Варвара Степановна, можно вас на пару слов
в коридор…

Олег Андреевич остался в одиночестве. Расслабился. По-
ка единственный камень, лежащий на его спине, вдруг стал
неимоверно жечь, чего раньше никогда не случалось. В голо-
ве яркой молнией промелькнуло странное воспоминание –
биатлонное стрельбище, мишень, на ней лицо директора, по-
крытое испариной, выстрел… Бердялин провалился в чер-
ноту.

Очнулся Олег Андреевич от хлопка. Снова выстрел? Нет,
всего лишь дверью шарахнули. Вернулась Варя.

– Простите, пожалуйста.
Она один за другим быстро брала разогретые камни и вы-

кладывала из них тропинку по бердялинскому позвоночни-
ку.

– Не жжет?
–  Нет, Варенька,  – попытался улыбнуться Олег Андре-

евич, – все хорошо. А доктор… приходил… еще что-то?



 
 
 

– Даже не знаю, говорить ли вам… – после паузы полуше-
потом вымолвила медсестра.

– Да уж говорите, говорите, говорите, – слишком тороп-
ливо забубнил Бердялин, хотя откуда-то знал, что новая ин-
формация понравится ему еще меньше.

Варя вздохнула и наконец ответила:
– Только что кровельщика нашли на подземной парковке.

Избитого почти до смерти.
– Кровельщика? – удивился было Бердялин, но вспомнил,

что «настоящий мужик» Леонтий – сомнений в этом факте
даже не возникло – прибыл сюда с бригадой ремонтировать
крышу бассейна.

– Да, шабашника. Наверное, дружки его и постарались.
Ну что за люди?! Перепьются как скоты, а потом отношения
выясняют! Неужели по-человечески нельзя, словами…

– Он жив?
– Жив, – ответила медсестра. – Только кости все перело-

маны, мозг серьезно травмирован и, похоже, позвоночник
перебит… Кому нужна такая жизнь? Овощ… в  инвалид-
ной-то коляске. Бедная жена его. Всю оставшуюся жизнь те-
перь мучиться будет.

– Бедная, – согласился Бердялин. – Будет мучиться.
И попытался тяжело вздохнуть. Но сдержаться не смог –

злорадно ухмыльнулся…

Пока Олег Андреевич мирно отдыхал в профилактории



 
 
 

«Белые пещеры», его родной Солитерск стремительно терял
инвестиционную привлекательность. Словно само время по-
вернуло вспять, возвращая город в  страшные девяностые.
Ежедневно что-нибудь нехорошее да случалось.

В ночь, следующую за той, когда был убит в собственной
постели директор пансионата, кто-то дерзкий и безбашен-
ный совершил нападение на начальника городской милиции.
Ради справедливости надо сказать, что полковника в Соли-
терске не шибко-то и любили. Отъявленный взяточник, го-
товый за хороший куш прикрыть глаза на любое, пусть даже
самое мерзкое, преступление, наглый и беспардонный кры-
шеватель среднего и мелкого бизнеса. Что говорить – пога-
ный был человечишка. И пристрелили-то его в момент, ко-
гда он в стельку бухой выползал из сауны, в которой устроил
с замами «субботник» для проституток.

Следующим вечером пулю в голову получил прокурор –
лучший дружок покойного главмента и  такая  же мразь.
Этот – в собственном «майбахе» возле дома любовницы.

Третья ночь лишила Солитерск председателя горсуда,
четвертая – главы дорожного комитета горсобрания, пятая –
директора нефтекомбината, шестая…

Опера и следователи сбились с копыт, стараясь добраться
до неведомой «белой стрелы», учинившей расправу над го-
родским патрициатом, но результатами похвастаться не мог-
ли. Пытаясь объединить жертв в  хоть какой-то «кружок
по  интересам», они  тоже не  преуспели. Разве что личные



 
 
 

счета и депозиты те держали в одном банке. Но это мелочь,
для провинциального городишки обычная. Погибшие сило-
вики и чиновники с казненными представителями крупного
бизнеса интересы имели не то что не общие – скорее, проти-
воположные. Может, проще все? На территории Солитерска
действуют две группировки?

Уничтожают себе друг дружку  – планомерно и  обстоя-
тельно? Но… но куда тогда прикажете отнести биатлониста?

Биатлониста?! Какого еще? Чушь это все, нет его! Слухи,
выдумки, молва. Городские легенды. В  народе шептались,
будто бы перед каждой расправой редкие свидетели видели
спортсмена в желтой майке лидера с винтовкой за спиной,
летящего на лыжах по нечищеным улицам… Бред. Галлюци-
нация! Да и судмедэкспертиза тому подтверждение – все по-
гибшие застрелены из боевого снайперского оружия пулями
калибра 9 мм. И характерных следов от лыж ни разу обнару-
жено не было. Скажите, ну причем тут спорт?

Григорий Сергеевич Толстогубов, скатив свою жирную
потную тушу с изящного тела Виктории Павловны Пастухо-
вой, взял с тумбочки стакан виски, неаппетитно причмоки-
вая, осушил его в три глотка и, крякнув, произнес:

– Слушай, Вика-чечевика, твой-то Олег… этот самый…
Андреич когда на работу выходит?

–  Так  завтра из  пансионата возвращается. Послезавтра
должен быть. А что? – Пастухова губами достала из пачки



 
 
 

тонкую сигарету и прикурила ее от золотой зажигалки.
– Да так, идейка одна оформилась, – глядя в потолок, за-

думчиво произнес Толстогубов.
– Какая еще идейка? – Виктория Павловна приподнялась

на локоток и с интересом уставилась на шефа.
– Михалыча-то сегодня на пенсию отправили. Вот… Со-

бираюсь тебя на его должность поднять. Будешь моей зам-
шей по работе с населением. А Олег Андреича на твое ме-
сто. Ты как?

– Я? Нормально, – улыбнулась Пастухова. – Давно пора.
Лучше б ты, конечно, со своей коровой развелся и на мне
женился…

–  Так!  – остановил словоизлияния банкир.  – Этот во-
прос не  обсуждается. Забыла? И  с тобой дело мне ясное.
Я про этого… про Бердулина спросил.

– Про Бердялина, – поправила Виктория Павловна.
–  Слушай, какая мне разница, а? Бердулин, Пердялин!

Главное, киса, чтоб он с работой справлялся!
– Ну я ж справляюсь! – выдала Пастухова саморазоблача-

ющую реплику.
Толстогубов с любопытством посмотрел в ее оливковые

глаза, лишенные всякого признака интеллекта, и громко рас-
хохотался.

– И то правда, – утирая запястьем выступившие от смеха
слезы, произнес банкир. – Значит, так и запишем. Завтра пе-
реезжаешь в кабинет Михалыча, а Пердулина своего по вы-



 
 
 

ходу сразу ко мне. Заметано?
–  Как  скажете, Григорий Сергеич,  – по-деловому сухо

произнесла Пастухова.
– Ладно, одевайся, кукла. Быстренько! По домам пора…

Вот и пролетел последний день бердялинского пребыва-
ния в «Белых пещерах».

Диск луны с размытыми краями просвечивал сквозь по-
лупрозрачные тюлевые занавески.

Сон не шел. Одолевали думы.
Завтра домой. Эх, хорошо б Толстогубову пришла мысль

назначить меня начальником расчетного центра. Можно бы-
ло б Варе предложение сделать. Она мила… Очень мила!
И смотрит так, что… Но разве пойдет она за простого кас-
сира? Нет… Сволочи! Дождешься от них! За двадцать лет
«волгу» старую и вот теперь пансионат этот. Ух… Ненави-
жу…

– Григорьсергеич, смотри! Лыжник! Ночью! – Виктория
Павловна одной рукой потянула Толстогубова за рукав, ука-
зывая другой в сторону застывшего в полусотне шагов биат-
лониста, готового поразить мишени.

– Где? – обернулся Толстогубое и, заметив угрозу, попы-
тался укрыться за машиной, таща за собой наивную любов-
ницу. – Дура, он же в нас цели…



 
 
 

Этой ночью Бердялин спал особенно хорошо.
И пусть мечты его были всегда несбыточны, а надежды

давно умерли, но и… врагов не осталось. Ни тайных, ни яв-
ных. Никаких.

Да. Врагов не осталось…
«Ну и что все это значит?» – вдруг спросит кто-нибудь.
«Да так, ничего, – ответит, должно быть, вполне счастли-

вый Олег Андреевич. – Просто все. Можно спокойно спать».



 
 
 

 
Александр Бачило

Досуг заказывали?
 

Наконец раздался звонок в  дверь. Я  бросил последний
взгляд на журнальный столик: цветы, шампанское, фрукты.
Черт его знает, как там у них положено. По-моему, идиотизм
полный. Но прятать поздно. В конце концов, могут у меня
быть причуды?! Неизвестно еще, что там за сокровище, мо-
жет, инфаркт с первого взгляда! Только дверь откроешь, и…

За дверью стоял мужик. Правда, одет прилично.
– Досуг заказывали?
– Да, но… – я попятился, – мне бы с этой… с традицион-

ной ориентацией…
– Я должен осмотреть помещение, – пояснил он. – Требо-

вания безопасности.
– Ах да! – спохватился я. – Конечно, конечно, проходите!
Прямо от сердца отлегло.
Он вошел, окинул комнату цепким взглядом и сразу по-

вернулся ко мне.
– В первый раз?
– Ну, не совсем в первый… – зачем-то соврал я. – Дело

в том, что мы с женой…
– Жена тоже будет? – нахмурился он и быстро сверился

с записью на экране маленького наладонника.



 
 
 

– Нет-нет! Мы как раз решили расстаться.
– Вот те на! А что так? – он смотрел на меня с нескрыва-

емым беспокойством. – Маленькая зарплата? Психологиче-
ские проблемы? Внешность?

–  Ну  какое это имеет значение?!  – недовольно пробур-
чал я.

– Внешность, конечно, дело не мое, – потупился он, – но я
должен оценить вашу платежеспособность. Если вам неудоб-
но вносить сразу всю сумму наличными, могу предложить
варианты…

– Серьезно? – обрадовался я. – Это было бы очень кстати!
Откровенно говоря, деньги действительно последние. Уво-
лился с работы, ипотека накрылась… оттого и в семье раз-
лад… Но жить-то надо…

Его пальцы забегали по экранчику наладонника, шустро
передвигая иконки, будто костяшки счет.

– Пьете?
– Начал. Раньше в рот не брал.
– Ну и как?
– Ничего, привыкаю. А что делать, если жизнь такая?!
Он кивнул.
– Ну, это мы поправим… Зайдите завтра вот по этому ад-

ресу. Ваш специалист принимает с двух.
Я машинально записал адрес.
– Спасибо, но…
– Вы кто по специальности? – спросил он, – Где работали?



 
 
 

Стаж? Занимаемые должности?
Я  рассказал. Он  снова поколдовал над  экранчиком

и предъявил мне список адресов.
–  Вот  сюда и  сюда вас возьмут с  удовольствием. А  вот

здесь придется побороться. Конкурс. Но зато сразу – в топ-
вип-штап.

– Штаб или штат? – уточнил я, едва успевая строчить ка-
рандашом в блокноте.

– Там разберетесь. Собеседование в девять утра, не опаз-
дывайте – в двенадцать вы должны быть в банке.

– В каком банке?!
– В ипотечном. С двенадцати до часу они дают пробные

кредиты первым десяти счастливчикам.
У меня вспотел карандаш.
– Откуда это известно?
–  Так  ведь вот!  – гость любовно подышал на  экранчик

и отер его рукавом. – Многофункциональная вещь! Но да-
вайте вернемся к жене…

Я вздрогнул.
– К какой жене?!
– К вашей, разумеется! – улыбнулся гость, и наладонник

осветился новой россыпью иконок. – Будем работать на кон-
трасте.

– Ах, на контрасте! – я начал понимать. – То есть сразу
отметем все неподходящие параметры?

– Вот именно. Что вас конкретно в ней не устраивает? Но-



 
 
 

ги? Лицо? Характер?
– Видите ли, – смущенно начал я, – если говорить корот-

ко… К концу моего рассказа за окном начало смеркаться.
– Но даже не это главное, – заключил я осипшим голо-

сом. – Беда в том, что нет былой любви…
–  Ну,  любовь-то мы вам гарантируем!  – уверенно кив-

нул он, не переставая комбинировать картинки на экране.
Я был поражен.
– Не может быть! Настоящую любовь?!
– А то какую же! Пылкую, страстную и это… самоотвер-

женную! – он подвел черту под вычислениями, но, подумав,
приплюсовал что-то еще. – Да плюс чувство безмерной бла-
годарности.

– С ума сойти, – пробормотал я. – И все это обеспечивает
ваша фирма? У вас, наверное, большой выбор?

– Не беспокойтесь, вам предложим самое лучшее! – он
с гордостью похлопал по наладоннику.

– Что за безделушка? – вежливо поинтересовался я.
–  Последняя разработка,  – хвастливо заявил  он.  – Do-

Sung-700. В отечественном исполнении – СВД.
– СВД? – переспросил я. – Винтовка такая бывает.
– При чем тут винтовка?! – гость обиженно поджал губы. –

Счастье Всем, Даром. Эксклюзивная модель.
– Так уж и даром? – усмехнулся я. Он слегка замялся.
– Ну, я считаю, что за такой набор возможностей – это

практически… копейки.



 
 
 

– Ладно, – сказал я. – Не буду спорить. Мы и так уже за-
болтались. Хотелось бы наконец взглянуть, что там подобрал
мне этот ваш… БТР.

– Одну минуту! – гость прочертил указательным пальцем
плавную дугу в воздухе и ткнул в экран наладонника.

Сейчас же входная дверь моей квартирки широко распах-
нулась, и на пороге появилась… Она.

Ах, сердце, мое бедное сердце! Как ты не выскочило че-
рез шрам от аппендицита, когда рванулось навстречу этой
девушке! Как сладко облилось ты пряной глазурью предвку-
шения: вот сейчас я до нее доберусь, вот сейчас я зароюсь
носом в эти пьянящие волосы, буду срывать эти одежды, во-
пьюсь сразу всеми органами так давно питавшихся всухо-
мятку чувств в это упругое… и нежное… и своевольное…
и податливое…

–  О,  да у  нас гости!  – сказала вдруг  она, и  я затылком
включил свет в прихожей.

Чей это голос?! То есть я знаю чей, но… откуда его при-
несло?! Не может этого…

– Ма… Ма… Маша?! – по-рыбьи разевая рот, просипел я.
Она бросилась мне на шею.

– Ты у меня самый лучший! Самый заботливый! Самый
умный! Самый любимый! Муж! На свете!

Покрываясь горячими поцелуями и  холодным потом,
я думал лишь об одном: что будет, если сейчас сюда явится
та, кого на самом деле вызвал мой многофункциональный



 
 
 

гость. Хоть мы с женой и покрикивали о разводе в пылу ссор,
хоть она и уходила порой, хлопнув дверью, ночевать к маме,
но за такую выходку меня ждало бы совсем другое – поги-
бель лютая, страшная…

Обнимая преобразившуюся Машку, я  как  мог подавал
за  ее спиной невразумительные знаки гостю. Он,  видимо,
понял и  направился было к  двери, но  Маша повернулась
к нему, продолжая тараторить:

– Вы представляете, заскочила в салон на маникюр, а мне
говорят: ваш муж только что заказал для вас полный спа-
цикл, пилинг, фраксель, эпиляцию, депигментацию, подтяж-
ку, ботокс и отсос, не считая лаун-массажа китайской ваку-
умной баночкой! Абонемент на полгода!

Она снова влепила мне поцелуй непривычно пухлыми гу-
бами.

– Он гений! Сейчас будем пить чай!
–  Нет-нет,  – стушевался гость.  – Спасибо, на  работе  –

не могу. Я ведь здесь по делу…
– Да? По какому? – Красивая Машка смотрела на него

большими кукольными глазами.
Я изобразил на лице мольбу и отчаяние.
–  Ваш  муж…  – медленно начал гость, заставляя меня

вздрагивать при каждом слове, – заказал мобильное устрой-
ство. Мое  дело  – доставить и  оформить первый взнос.
Вот здесь распишитесь, пожалуйста, – добавил он, обраща-
ясь ко мне.



 
 
 

Я чуть не упал, зацепившись за тумбочку, когда летел рас-
писываться вот здесь. Мне так и чудился приближающийся
стук каблучков на лестнице. Но гость, приняв деньги и по-
здравив с покупкой, вышел наконец за дверь, и я вздохнул
облегченно.

– Ого! – удивилась Маша, заглянув в квитанцию. – И это
только первый взнос?! А что за гаджет-то?

– Машина желаний! – со значением произнес я. – Снай-
перская! Теперь наша жизнь пойдет совсем по-другому!

– А ну, дай посмотреть… – жена повертела агрегат в руках
и скривилась. – Фи! Do-Sung Стоило такие деньги отдавать
за обычный телефон с выходом в Интернет…

Я медленно повернул голову и уставился на нее.
– Как ты сказала? В Интернет?!
– Ну, конечно. Все знакомые давно со смартфонов шарят-

ся, зачем ты Do-Sung заказывал? Надул тебя твой коммиво-
яжер!

Я вдруг почувствовал, что меня разбирает нервный смех.
– Коммивояжер! Ну конечно!
В ушах эхом отдавалась самая первая фраза, которую он

произнес, едва войдя в квартиру: «Досуг заказывали?» «До-
сунг» он мне впаривал! А  работу, кредиты, врача, новый
имидж жены – все это заказал по Интернету. За мои же день-
ги!

–  Что  с  тобой?!  – удивилась жена.  – Чего ты смеешься
как ненормальный? Даже не сказал, как я выгляжу!



 
 
 

Но я не успел ответить. Входная дверь снова распахну-
лась, и в квартиру шагнул верзила в кожаной куртке со ста-
ромодной златой цепью на дубовой шее.

– Папаша! – прорычал он. – Проститутку заказывал?
И, обернувшись, крикнул в подъезд:
– Натаха! Заходи!



 
 
 

 
Александр Паршин

Банкир
 

Человек с занесенным ножом приближался, изуродован-
ное шрамами лицо выражало ненависть.

«Откуда он взялся и где его друг? – подумал Турка, отсту-
пая к каменной тюремной стене, и тут же появился другой
человек с ножом. – Но это было четверть века назад. Сейчас
я банкир. Откуда они взялись? Я старый, мне не справиться
с ними».

Их глаза горели сатанинским огнем, освещая заостренные
скулы, обтянутые тонкой кожей, подошли вплотную, обдав
тяжелым запахом прошлого, и стали наносить удары ножами
в грудь. Сердце застучало тише и, стукнув в последний раз,
остановилось.

«Мерседес» остановился в тени каштанов, водитель, вы-
скочив из него, открыл заднюю дверцу. Из машины вышел
грузный пятидесятилетний мужчина. На нем был дорогой,
идеально подогнанный по фигуре костюм, и лишь отсутствие
галстука наводило на мысль, что в прежние годы одежда его
не была столь изысканной. Шрам на короткой толстой шее
и вмятина на лбу не оставляли сомнения, что та одежда была
казенного образца.



 
 
 

– Валера, у  тебя такой неприятный освежитель воздуха
в салоне, – проворчал он.

–  Сергей Иванович, сейчас проветрю и  заменю на  дру-
гой, – словно отрапортовал шофер.

«Какой дурацкий сон, – подумал хозяин, не обращая вни-
мания на слова своего водителя, – а на пятницу они сбыва-
ются. Получу сегодня пулю от наемного убийцы. Глупость
все эти сны, а реальность – вот она, передо мной».

Господин Бархударов каждое утро наслаждался этим мо-
ментом. Он, бывший уголовник по кличке Турка, выходит
из шикарной машины и поднимается по гранитным ступень-
кам самого большого банка в городе, своего банка.

Прошло семь лет, как владелец банка вышел на свободу
и построил это огромное современное здание. Предыдущее
десятилетие он провел в колонии строгого режима за ограб-
ление областного валютного магазина. Это была третья су-
димость. Перед тем как его отправили по этапу, Турка смог
передать все деньги двум молодым талантливым экономи-
стам на развитие своего бизнеса и поставил надежного пар-
ня по кличке Костолом охранять их. Турка не ошибся в вы-
боре – за десять лет молодые бизнесмены увеличили его ка-
питал в десять раз, а за последние семь – еще в десять. Те-
перь в городе практически все решает господин Бархударов.
Экономисты и верный телохранитель имеют по десять про-
центов от всего созданного и продолжают увеличивать свои
богатства, а он имеет семьдесят и не мешает им.



 
 
 

Выбежал его личный секретарь Геннадий Витальевич Ар-
бузов.

«Одет не  хуже графа,  – покачал головой Бархударов,  –
а шестерит, как последняя шестерка на зоне, но свои десять
штук баксов в месяц плюс премиальные отрабатывает спол-
на».

– Сергей Иванович, вам звонила жена, просила передать,
чтобы вы не волновались, – начал он хорошо поставленным
голосом. – Дочка ваша вернулась, с ней все в порядке. Артем
Владимирович держит ситуацию под контролем.

«Боже мой!  – усмехнулся про  себя банкир.  – Семь лет
прошло, а  все не  могу привыкнуть к  своему положению.
Как может Костолом со своей исполосованной ножами ро-
жей быть Артемом Владимировичем, и представляю, как он
держит ситуацию под  контролем, но  в обиду мою семью
не даст».

Сергей безумно любил свою жену, ждавшую его десять
лет из  тюрьмы. После возвращения он взял ее фамилию,
чтобы люди навсегда забыли Турку. Сергей Иванович души
не чаял в своей дочери, гордился своим сыном, помогающим
вести семейный бизнес.

– Какие дела на сегодня? – спросил он властным голосом.
–  Сегодня пятница,  – голосом диктора на  телевидении

секретарь стал перечислять намеченное на день. – Сначала
прием просителей, ждущих от вас спонсорской помощи. Да-
лее – открытие детского садика – вы обещали им ленточку



 
 
 

разрезать, и у меня есть сюрприз.
– Просителей много?
– Человек двадцать.
– Так, сегодня примем трех-четырех, остальные свобод-

ны, – на лице Сергея Ивановича появилась улыбка. – Затем
разопьем твой сюрприз и поедем на открытие детского сади-
ка, дальше – по обстоятельствам.

– Если не возражаете, принимать будем здесь! Новый ка-
бинет слишком роскошен, а в этом больше чувствуется бли-
зость к простому народу.

– Мне больше всего в тебе знаешь что нравится? – засме-
ялся хозяин.

– Знаю, мое умение отгадывать ваши мысли.
– Ладно, зови попрошаек, троих, в порядке живой очере-

ди.
– Здравствуйте, Сергей Иванович! – слегка поклонилась

зашедшая пожилая женщина. – Я директор дома престаре-
лых номер один, Анна Борисовна Вдовина. У нас водопро-
вод в полную негодность пришел, на каждой трубе по десят-
ку хомутиков…

– Геннадий Витальевич, – обращаясь к  секретарю, пре-
рвал ее мольбу всемогущий спонсор, – замени водопровод
полностью и давай следующего!

–  Спасибо, Сергей Иванович!  – радостно поклонилась
женщина и спиной вышла за дверь.

Следующим зашел парень, совсем мальчишка – одет во-



 
 
 

пиюще безвкусно, с замысловатой прической.
– Господин Бархударов, проблема у нас, – начал он до-

вольно независимым голосом. – Я, Павел Клепин, со своими
корешами шансон пою. В городе мы лучшие. Нам на конкурс
«Песня Урала» попасть надо, но у них взнос – штука баксов
с каждого, а в администрации сказали – облом.

– Стоять! – рассмеялся хозяин банка. – Давай по порядку!
Шансон, как я понимаю, это блатняк по-современному.

– Не  совсем, – улыбнулся парень.  – Можно я вам диск
поставлю? Сами послушаете.

Секретарь взял из рук парня диск и вставил в компьютер.
На мониторе показались трое ребят, и Павел запел песню.

«Все же блатняк, – про себя улыбнулся Сергей Иванович,
вспоминая свою нелегкую юность,  – но  как красиво поет,
фраер».

Он дослушал песню до конца и жестом приказал выклю-
чить, парень весь напрягся, ожидая важного для себя реше-
ния.

– Геннадий Витальевич, – задумчиво начал банкир, – ор-
ганизуешь им поездку по полной программе. Это во-первых.
Во-вторых, у меня в ресторане поют какие-то ненормальные,
и  ты платишь им по  штуке баксов за  вечер, а  почему  бы
не платить эти деньги ему. Я думаю, он не откажется.

– Я… да вы что… да мы… – залепетал ошарашенный па-
рень. Следующим был тренер юношеской команды города
по футболу.



 
 
 

– Иваныч, привет! – с протянутой для рукопожатия рукой
бросился к нему стройный мужчина лет сорока.

Хозяин кабинета слегка кивнул и, не подав руки, строгим
голосом спросил:

– Тебе что?
– Сергей Иванович, – голос просителя стал не таким уве-

ренным, – нам деньги на строительство стадиона перестали
перечислять.

–  Правильно делают. Вы  последние две игры продули?
Продули. Тебе, по моим подсчетам, еще миллионов пять на-
до?

– Так ведь «деревянных», Сергей Иванович.
– Так вот, Толик, теперь вам после победы будет поступать

по триста тысяч, после ничьей – сто тысяч рублей. До кон-
ца следующего года стадион не построишь – найду нового
тренера. Свободен! – он подождал, когда посетитель закроет
за собой дверь, и с улыбкой обратился к секретарю. – Прием
закончен. Делать хорошие дела приятно, но на всех не напа-
сешься. Доставай свой сюрприз!

Арбузов, не торопясь, продлевая удовольствие, подошел
к серванту, но тут дверь открылась, и в кабинет влетела жен-
щина лет тридцати пяти и, подойдя вплотную к столу, заго-
ворила громким голосом:

– Я директор дома престарелых номер два, у меня совер-
шенно нет лекарств, не говоря обо всем другом.

– Геннадий Витальевич, это кто? – злым голосом перебил



 
 
 

ее Бархударов.
– Директор дома престарелых номер два, Ирина Констан-

тиновна Ласточкина.
– Что ей здесь надо? – он не любил, когда с ним разго-

варивали на повышенных тонах, и полностью игнорировал
присутствие женщины. – Мы сегодня каким-то престарелым
подали.

– Месяц назад этот дом отошел к нашему городу от посел-
ка Петровка, – стал докладывать секретарь. – Они там в ка-
ком-то бараке живут.

– И что, я теперь должен кормить и этих, других инстан-
ций нет?

– Да идите вы со своими деньгами знаете куда! – зло про-
шептала женщина, направляясь к выходу, у двери поверну-
лась: – Ваши бы родители так пожили, как они живут.

– Психопатка, – проворчал банкир.
«Съездить что ли, к своим, узнать, живы ли?» – на мгно-

вение мелькнула мысль.
Такая мысль иногда посещала господина Бархударова,

но всегда лишь на мгновение. Двадцать пять лет назад, на су-
де перед вторым сроком, отец, ярый коммунист, во всеуслы-
шание объявил, что отрекается от  сына и ноги того более
не будет в его доме. Четверть века он не знает об их судьбе,
они – о его, а до родного поселка менее ста километров.

–  Сергей Иваныч, оцените качество моего сюрприза!  –
прервал его раздумья голос секретаря.



 
 
 

Шеф втянул носом аромат напитка и сделал глоток, затем
внимательно рассмотрел этикетку:

– И сколько стоит эта бутылка?
– Сто тысяч рублей.
– Неплохо, – улыбнулся банкир. – Я в смысле вкуса, но на

прошлой неделе мы с тобой пили… не помню название…
тот мне больше понравился.

– Я вам обещал, что мы с вами попробуем все коньяки
мира. Слово свое сдержу, а какие вам больше понравились,
я прекрасно знаю.

– Ладно, наливай еще по одной, и поехали в садик!
Господин Бархударов в  сопровождении секретаря гордо

вышел из своего банка и подошел машине. Увидев на цен-
тральной дороге какое-то столпотворение, слегка кивнул го-
ловой.

–  Это  какой-то водитель на  КамАЗе врезался в  наш
столб, – тут же сообщил Арбузов.

– С каких пор возле моего банка стали КамАЗы ездить?
– Он дальнобойщик, не местный, с ним Артем Владими-

рович уже разобрался. Сегодня все будет исправлено.
– Как ты, Гена, ухитряешься все держать под контролем? –

и, обращаясь к водителю, приказал: – Давай вокруг, и помед-
ленней! Давно хотел посмотреть свой банк с тыла.

Машина медленно объезжала высокую ажурную изгородь,
а хозяин делал секретарю замечания:

– Почему деревья такие невзрачные?



 
 
 

– Это не совсем деревья, просто высокий кустарник. Хо-
тят сделать, как у английских лордов в их замках. Дизайнер
сказал, это будет гармонировать с нашим зданием.

– А это что за драка? – спросил Сергей Иванович, увидев,
как два бомжа бьют старуху.

– Это попрошайки делят сферу влияния. Старуха здесь
с  месяц милостыню просит, а  эти догадались, что  место
неплохое, вот и гонят ее.

– Убрать всех! – рявкнул хозяин. – Чтобы духу их не было!
Арбузов отдал приказ по  сотовому телефону, и  тут  же

как из-под земли появились два охранника. Один схватил
мужиков за шиворот, слегка ударил лбами и прижал к за-
бору, другой попытался что-то объяснить старухе, положив
руку на плечо, но та рванулась прямо под колеса машины.
Охранник был начеку, схватив ее за плечи, прижал спиной
к себе, пропуская лимузин шефа, испуганное лицо старухи
оказалось на уровне открытого заднего окна.

– Стой!!! – раздался наполненный ужасом голос банкира.
Геннадий Витальевич повернулся и испуганно замер – ни-

когда он не видел своего шефа таким: бледное лицо, трясу-
щиеся губы.

Сергей Иванович непослушными руками открыл дверь
и пошел к старухе, подойдя, проглотил подступивший к гор-
лу комок и прошептал:

– Мама!?
Женщина, пошарив у себя на груди, нашла сломанные оч-



 
 
 

ки на веревочке, приставила их к глазам и, схватившись ру-
ками за голову, закричала:

– Сереженька!!! Родной мой!!!
Он  не  плакал, когда был Туркой и  когда был господи-

ном Бархударовым, не плакал никогда, но сейчас слезы ли-
лись ручьем, а банкир, прижав к груди эту старую женщину,
не мог понять, как обходился без нее все эти годы, ведь она,
несмотря ни на что, ждала его. Мать собирала милостыню,
чтобы не умереть с голоду, а сын не знал, куда девать день-
ги, ее били бомжи, а сын находился рядом, за этим забором,
под охраной тридцати вооруженных телохранителей.

Геннадий Витальевич Арбузов за семь лет службы у Бар-
хударова впервые на  минуту потерял контроль над  ситуа-
цией, но  всего на  минуту. Охрана тут  же исчезла вместе
с бомжами, он осторожно усадил плачущего шефа и его мать
в подъехавшую машину.

– Домой! – приказал Арбузов шоферу, затем сделал еще
несколько звонков.

–  Как  ты, мама?  – спросил банкир, немного успокоив-
шись. Перед глазами появились две рюмочки с  коньяком,
и секретарь тихим голосом предложил:

–  Сергей Николаевич, Анна Максимовна, выпейте!
Это вас успокоит.

Банкир вновь вздрогнул: если бы не его всезнающий сек-
ретарь, едва  ли он вспомнил  бы отчество матери. Одним
глотком выпив содержимое рюмки, Сергей продолжал с сы-



 
 
 

новней любовью смотреть на мать, чтобы хоть как-то успо-
коить сидящего внутри палача, который раз за разом ударял
ножом по его сердцу.

Мать осторожно, боясь расплескать содержимое, поднес-
ла рюмку к губам и сделала глоток, тут же появилась развер-
нутая плитка шоколада.

– Закусывайте, Анна Максимовна! – тихим голосом пред-
ложил Арбузов.

Она допила рюмку до дна, откусила кусочек, остальное за-
ботливо завернула и положила в карман. А палач безжалост-
но полосовал своим ножом по сердцу банкира: за сломанные
очки на веревочке, за положенный в карман кусок шоколада,
за синяк под глазом.

–  Ты  что, Сереженька?  – увидев вновь подступившие
к глазам сына слезы, ласково прошептала женщина. – У ме-
ня все нормально.

– А папа? – со страхом спросил Сергей.
– С папой плохо: говорят, умрет скоро, сердце у него бо-

лит. Врач сказал, на операцию сто тысяч рублей надо. А где
такие деньги взять?

Палач рубанул так, что слезы брызнули из глаз – цена жиз-
ни его отца равнялась бутылке коньяка, выпиваемой им еже-
дневно.

– Где он сейчас? – в очередной раз проглотив комок, спро-
сил сын.

– В Петровке, в доме престарелых.



 
 
 

Перед глазами появилась спасительная рюмка.
– Сережа, ты много пьешь.
Ее голос прозвучал словно из далекой юности, когда она

сказала эти слова впервые – тогда он не послушался.
Машина подъехала к его особняку, ворота тут же откры-

лись.
Сергей вывел мать из машины, к ним подошла красивая

женщина и улыбнулась доброй улыбкой.
– Мама, это моя жена Юля, – представил он, женщины

обнялись, и на сердце стало легче.
Из дома вышла девушка лет двадцати.
– Твоя внучка, Ярослава, – с гордостью произнес Сергей

Иванович.
Та подошла к старушке, поцеловала ее и с глазами, пол-

ными слез, прошептала:
– Бабушка, прости!
– За что, родная?
– За отца!
Банкир не чаял души в своей дочери, она была его сча-

стьем и его совестью и сейчас произнесла ту фразу, которую
должен был произнести он сам. Сергей понимал, сколько бы
раз он ни повторял ее, она не окупила бы и одного дня, про-
житого его матерью в унижении. Но сразу так легко и просто
стало на сердце! Банкир подошел к матери и, как мальчиш-
ка, опустив голову, промямлил:

– Прости, мама!



 
 
 

– Вы что? – радостно улыбнулась женщина. – Я так рада,
что мы встретились.

– А это мой сын, Артур, – представил Сергей Иванович
подошедшего восемнадцатилетнего парня.

Затем пальцем подозвал высокого мужчину, служившего
в его огромном доме в должности дворецкого:

– Вениамин Дмитриевич, это моя мать.
– Я понял, хозяин.
– Я уезжаю.
– Все будет в порядке. Банкир подошел к матери:
– Мама, я скоро приеду, это теперь твой дом, чувствуй

себя хозяйкой.
– Сынок, а где можно помыться? И…
– Мама, – прервал ее сын, – здесь есть люди, которые бу-

дут отгадывать твои мысли.
– Прошу вас, Анна Максимовна, – подошел к ней дворец-

кий. – Я провожу вас в вашу комнату. Там есть ванная, туа-
лет, новая одежда вашего размера и все остальное.

– Гена, – обратился хозяин к секретарю, – поехали в Пет-
ровку!

– Садитесь! Я уже сказал Валере.
Сергей Иванович чувствовал – сегодня судьба предоста-

вила ему случай очистить свою душу от прегрешений. Мно-
гих людей он заставлял плакать, но  сегодня слезы льются
из его глаз, для многих он был палачом, но сегодня палач
сидит в его груди.



 
 
 

Дом престарелых в поселке Петровка действительно на-
поминал барак. Во дворе с покосившейся изгородью пожи-
лой мужчина мел двор.

– Эй, любезный, – обратился к нему Арбузов, – где ваша
директриса?

– Она с утра в банк уехала помощи просить, до сих пор
нет, – не поднимая глаз, произнес тот.

– А не подскажешь, в какой палате лежит Иван Кирилло-
вич Туркин?

– Что здесь подсказывать – у нас палата одна, – дворник
указал на проем в ветхом здании. – Заходите в дверь и пря-
мо, а направо – кабинет врача, он сейчас за старшего.

– Вам кого? – спросил появившийся на крыльце старик
в белом халате.

– Ивана Кирилловича Туркина, – четким голосом повто-
рил Арбузов.

– Он ваш родственник?
– Он мой отец, – твердо произнес Сергей Иванович.
– Отец, значит? – зло ухмыльнулся врач, окинув взглядом

их дорогие костюмы и шикарную машину. – Что ж, идемте!
Банкир стал разглядывать стариков, обедающих прямо

в  палате, и  палач вновь ударил по  сердцу: его  сильно по-
старевший отец отрезал ножом ломтик мятого помидора,
отламывал кусочек черного хлеба и жевал беззубым ртом.
Он окинул вошедших безразличным взглядом и стал стара-
тельно отрезать очередную дольку.



 
 
 

Сергей, вытирая слезы, подошел к отцу, встал на колени:
– Здравствуй, папа!
Рука старика с помидором застыла в воздухе, глаза рас-

ширились, и он стал медленно сползать с кровати, ловя воз-
дух ртом.

– Помоги! – зло крикнул банкиру доктор.
Они  положили старика на  кровать, и  доктор, вытащив

из кармана одноразовый шприц, сделал больному укол.
Отец, открыв глаза, встретился взглядом с сыном. В них

не было упрека, в них была радость и надежда, последняя
надежда приговоренного к смерти.

– Спасибо, сынок, что нашел! – прошептал старик, улыб-
нувшись. – Ты заберешь меня? Здесь мне долго не прожить.

– Конечно, папа, мы сейчас же поедем в самую хорошую
больницу, тебе сделают операцию. Всю будет отлично, обе-
щаю! – и, повернувшись к доктору, спросил. – Я смогу за-
брать отца?

–  Да,  пусть полчасика полежит, скоро приедет Ирина
Константиновна и оформит ему документы, – затем, вынув
из кармана халата две ампулы, со злостью произнес: – Если
передумаешь, он умрет – у меня всего два укола осталось,
и неизвестно, выбьет ли Ирина деньги на лекарство.

И вновь безжалостный палач ударил по сердцу банкира:
жизнь его отца равнялась даже не бутылке хорошего конья-
ка, а стакану дешевой водки.

Между тем сердце старика забилось ровно, дыхание вос-



 
 
 

становилось, и он сел на кровати.
– Папа, ложись! – попросил сын.
– Все нормально! – успокоил доктор. – В ближайшие два-

три часа с ним ничего не случится.
– Давно у тебя проблемы с сердцем? – спросил Сергей.
– С прошлого года, когда нас с матерью какой-то бизнес-

мен из дома выгнал, а взамен дал однокомнатную квартиру
в бараке. После этого у меня сердце и заболело, а по вес-
не съездил туда, а тот весь наш дом разрушил, что-то начал
строить, после этого я совсем слег. Дом-то неплохой был,
вот только забор упал, а на новый денег не хватало. Я все
мечтал: вернулся бы сын, забор поставил. Мы с матерью все
представляли, как ты доски к забору приколачиваешь. А ты
мать видел?

– Папа, она у меня, не беспокойся!
– Молодой человек, – вдруг встрял в разговор сморщен-

ный старичок с соседней койки. – Вы поесть не принесли?
Банкир посмотрел на  секретаря. Рядом с  ним стояла

огромная сумка, похожая на те, в которых продавцы возят
на базар свой товар:

– Сергей Иванович, я на всякий случай захватил.
– А что стоишь?
Раздвинули кровати, убрали тумбочки и между ними по-

ставили огромный стол, на котором тут же появились яст-
ва, о которых многие старики и не подозревали. Арбузов вы-
тащил литровую бутылку водки и вопросительно посмотрел



 
 
 

на доктора.
–  Если хорошая, то  можно, кроме Ивана Кирилловича

и Васильева, им можно лишь граммов по пятьдесят коньяка,
и то очень хорошего.

Секретарь предусмотрел и это.
Сергей Иванович, обняв отца, смотрел на стариков, упле-

тающих буженину и  швейцарский сыр, и  вспоминал свое
детство.

– Извините, я отлучусь! – произнес доктор. – Там Ирина
Константиновна приехала.

– Илья Тимофеевич, в чем дело? – спросила Ласточкина
вошедшего в ее кабинет врача. – Кто приехал?

– Банкир Бархударов.
– Кто???
–  Бархударов. Оказывается, его  отец у  нас находится,

Иван Кириллович. Он об этом и не знал. Там у них какая-то
странная история.

– Иван Кириллович – отец Бархударова??? – удивленным
голосом спросила не пришедшая в себя женщина. – Этого
зажравшегося банкира? Я его порву сейчас.

Тут дверь открылась, и в кабинет вошел Геннадий Вита-
льевич Арбузов.

–  Папа, прощайся с  друзьями!  – попросил отца Сергей
Иванович. – Мужики, нам пора.



 
 
 

Он обнял отца за плечо и повел.
– Сынок, а вещи мои? – испуганно произнес отец. – День-

ги у меня там, триста рублей, и бритва совсем новая.
– Папа, пусть все здесь останется!
И  они пошли под  завистливыми взглядами несчастных

стариков.
– Сережа, давай зайдем, я с Ириной Константиновной по-

прощаюсь и с доктором!
Ирина Константиновна встретилась взглядом с банкиром,

теперь хозяйкой была она, ей хотелось наговорить ему гру-
бостей, но возможность поправить жизнь оставшихся стари-
ков взяла верх над эмоциями, да и сам банкир выглядел ка-
ким-то другим.

–  Ирина Константиновна, вы  извините меня, я  сегодня
утром обидел вас! – произнес банкир тихим голосом.

–  Хорошо, Сергей Иванович! Вижу, у  вас сегодня вся
жизнь перевернулась.

– Это вы точно заметили, Ирина Константиновна. Напи-
шите, что вам необходимо, и вы, Илья Тимофеевич, составь-
те список всех лекарств.

– Может, и здание поможете отремонтировать? – спроси-
ла директриса. – Конец июля, скоро осень, старики болеть
начнут, и до весны половина из них не доживет.

– Нет, это здание ремонтировать не буду, – подумав, от-
ветил Бархударов. – Я новое построю.

– Новое?! – вскрикнула Ирина Константиновна. – Но они



 
 
 

до зимы не успеют построить.
– Они, может, и не успеют, – усмехнулся банкир, – а у ме-

ня строят моментально, через пару месяцев все будет готово.

Иван Кириллович все еще не верил в происходящее: са-
нитар моет его в ванне, медсестра берет кровь из пальца и ве-
ны, другая стоит рядом со шприцем наготове.

Старика аккуратно положили на хирургический стол. По-
дошедший хирург ободряюще улыбнулся:

– Не бойтесь, операция будет проходить даже без общего
наркоза! Посмотрите на экран, я вам все объясню, и вы бу-
дете наблюдать за ходом операции.

Иван Кириллович посмотрел на экран, находящийся в но-
гах за операционным столиком, и стал внимательно слушать
врача.

– Говорить я буду по-простому и вы все поймете, – про-
должал хирург.  – Около сердца у  вас образовалось суже-
ние просвета аорты – самого большого сосуда, по которо-
му проходит кровь. Через небольшой разрез в области паха
под рентгеновским контролем мы введем в место сужения
стент – тонкую металлическую трубочку, состоящую из про-
волочных ячеек. С помощью специального баллона мы раз-
дуем стент, он расширится и увеличит просвет аорты. Нор-
мальное кровоснабжение сердца восстановится, и вы навсе-
гда забудете о своей болезни. Увидеть весь ход операции вы
сможете на экране.



 
 
 

Старик наблюдал за ходом операции на экране, отвечал
на вопросы хирурга, до конца не понимая, что происходит.

Неделю Анна Максимовна жила в огромном доме сына
и, как  человек, всю  жизнь проведший в  работе, старалась
сделать для новой семьи что-то приятное: сегодня, напри-
мер, наварила три трехлитровых банки вишневого варенья,
она просто не могла смотреть на висящие под окном огром-
ные вишни. Одно лишь раздражало – всю работу за нее вы-
полняли другие. Ведро ягод принесли, едва об этом сказала,
косточки выдавили, вишни положили в кастрюлю, а теперь
этот здоровый парень закатывает крышки.

«После обеда старик мой приедет, – думала она. – Надо
ему позвонить, а я так и не могу разобраться, как этот теле-
фон работает. Внук! Сейчас будет над бабушкой смеяться».

– Артур, позвони деду.
– Бабушка, – покачал он головой, улыбнувшись, – нажи-

май зеленую кнопку! Читай!
– Муж.
– Нажимай! Жди! Говори!
– Ваня, как ты?.. Собираешься?.. Жду.
– Бабушка, а чем вы здесь занимаетесь?
– Варенье варим. Зимой вишни не будет, будем чай пить.
– Круто! – промолвил внук, пробуя варенье. – Никогда

в жизни не ел.
– Артур, а куда отец-то твой делся? Третий день не видно.



 
 
 

– Это секрет. Сейчас дед приедет, и поедем смотреть, ка-
кой он вам сюрприз подготовил.

Дед приехал через полчаса, в сопровождении жены обо-
шел дом.

– Как тебе все это? – спросила старушка.
– На честно заработанные деньги такие хоромы не постро-

ишь, – вздохнув, ответил муж. – А как он их тратит!
– Ты, старый, еще не знаешь, как он их тратит, – у него

одних машин штук десять.
–  Знаешь, Аня, я  все вспоминаю наш домик. Хороший

ведь был, большой. Когда мы его строили, думал: вырастет
Сергей, женится, приведет жену, внуков будем нянчить.

– А этого тебе мало? – она показала рукой на трехэтажный
коттедж, напоминающий дворец. – И сноха есть, и внуки.

– Тебе-то самой нравится?
– Нравится-то оно нравится, но с ума мы здесь сойдем.
– Иван Кириллович, Анна Максимовна, – ровным голо-

сом промолвил бесшумно подошедший дворецкий,  – нам
нужно собираться, Сергей Иванович ждет вас.

– Куда собираться-то?
– Не велено говорить, Сергей Иванович приготовил вам

сюрприз.
Два часа шофер вез куда-то стариков, впереди и сзади еха-

ли еще две машины: со снохой, внуками и охраной, в салоне
рядом с водителем сидел врач.

– Слушай, Ваня, куда мы едем? – спросила она мужа.



 
 
 

– Аня, мне кажется, сейчас случится что-то невероятное –
это наш поселок. Изменился он сильно, вот ты и не узнала.

Действительно, поселок их изменился: кругом огромные
коттеджи – протекающая рядом речка и свежий воздух при-
тягивали сюда уставших от городского шума сильных мира
сего. Машины остановились, им помогли выйти из салона.
Старики стояли, как каменные изваяния, боясь промолвить
слово: за забором был дом, их дом, точно такой, каким его
построили сорок лет назад, даже краше, а их сын в одних
старых джинсах, широко размахивая рукой, приколачивал
к забору очередную штакетину.



 
 
 

 
Александр Чураков

Офисбол
 

Дымящаяся чашка кофе помогала утру не стать кошма-
ром. Пока что она блестяще справлялась с этим – последние
несколько месяцев. Артем проснулся, как обычно, в районе
девяти и поставил чайник. Умылся, сделал зарядку, выгля-
нул в окно. Метель заметала проезжую часть, и на обочине
уже образовались солидные сугробы. Парню казалось, что он
слышит, как нервные водители матерятся за рулем.

«Во всяком случае, у меня нет их проблем», – подбодрил
он себя. На кухне щелкнул чайник. Залив кофейные гранулы
кипятком, Артем вернулся с чашкой в комнату и сел за ком-
пьютер. Посмотрел, не пришло ли откликов на его резюме.
Сегодня был четверг, и надежды, что до конца недели с ним
свяжутся, таяли на глазах. Пять месяцев, прошедших с мо-
мента окончания вуза, прошли в тщетных попытках трудо-
устроиться. Работать по специальности технарем он не хо-
тел. Парень сделал небольшой глоток, с минуту посерфин-
говал пустым взглядом по страницам соцсетей, затем в уны-
нии отключил компьютер, чтобы пойти смотреть телевизор.
Так обычно продолжалось до тех пор, пока в районе обеда
не приходил отец. Он работал преподавателем на факульте-
те радиомеханики. Артем научился определять его приход



 
 
 

по ковырянию ключом в замочной скважине.

«Где пропадал?» – устало спросил Артем, завидев батю.
Сегодня тот задержался на час с лишним.

«Забежал на факультет защиты информации. Поспраши-
вал о вакансиях», – объяснил отец, вешая пальто в коридоре.

Артем стукнул себя по лбу. «У нас же был этот разговор
уже», – сказал он, стекая по дивану.

«Все лучше, чем тебе киснуть в своем Интернете», – за-
метил отец, снимая ботинки. На вид ему было лет пятьдесят.
Пышные усы и бодрый взгляд выдавали в нем живчика и оп-
тимиста.

«Я не кисну, а работу ищу». – «Работать тоже собрался
в Интернете?» – «Не знаю. Нет». Отец прошел в зал и сел
с сыном на диван. От него пахло старыми учебниками и ве-
яло уличным холодом.

«Не понимаю, чего ты не хочешь ко мне на кафедру пой-
ти? Все в какой-то бизнес тянет». Артем, как струнка, вы-
прямился на  диване. Они  скатывались на  извечный спор.
«Потому что только там деньги, понимаешь? Там  уваже-
ние. И карьера». Отец улыбнулся понимающе. «По-твоему,
я всего этого лишен?» – «Да нет. Просто ты в другое время
жил». – «И что?» – «А то, что в ваше время бизнес и финан-
сы вообще словами иностранными были». – «Были. И оста-
ются, – отец вздохнул. – И, как видишь, живы остались». Ар-
тем, уставившись в окно, процедил сквозь зубы: «Никогда



 
 
 

себе не прощу, что на экономический не пошел». – «Ты же
знаешь, что мы бы не потянули», – напомнил отец. «Пле-
вать. Надо было на бюджетный пробиваться», – выпалил Ар-
тем. «У тебя отличное техническое образование». – «Пап,
не начинай. Ну куда я с ним?» – затянул он. Разрушитель-
ная энергия пробудилась в груди после спячки. Отец вытя-
нул ноги и скрестил руки за головой. Затем пристально по-
смотрел на сына. «Может, я и в другое время жил. Но жизнь
как была жизнью, так ею и осталась». Тот, посмотрев на него,
скривился в гримасе. «Вот что это значит? Как понимать?» –
«Это значит, – объяснил отец, – что образование – еще не би-
лет в жизнь». – «А что?» – Отец задумался, глядя в пото-
лок, затем повернулся к сыну. «Маршрутное такси. Подбра-
сывает тебя вместе с другими пассажирами на нужную оста-
новку». Парень изобразил пистолет у виска. Отец смотрел
на сына, игриво улыбаясь. «А дальше сам», – заключил он,
разводя руками. Артем промолчал, снова переводя взгляд
в сторону.

«Ел чего?» – спросил батя через паузу.

За обедом они перекинулись несколькими фразами, пока
отец, прожевав хлеб, не продолжил их давний разговор.

«Вот ты все в бизнес тянешься. На кого-то работать хо-
чешь».  – «Ну?» – не поднимая от  супа головы, промычал
Артем.

«Взял бы да сам бизнес сделал». Тот хмыкнул. «Ты счита-



 
 
 

ешь, что все так просто?» Отец посмотрел исподлобья, оста-
новив ложку у  рта: «Иногда все действительно просто».  –
«Ну нет. Только не в бизнесе». Артем откусил от хлеба из-
рядный кусок. Отец отправил в рот очередную ложку с бор-
щом. «А чего терять-то?» Артему в самом деле было нечего
терять. Он согнулся над супом, не зная, что ответить.

«Ну хорошо, не можешь придумать свой бизнес – пойди
на хитрость», – сказал отец.

«Какую хитрость?» – «Ты же говоришь, что всему виной
твое образование, так?» – «Так». – «Ну а я считаю, что обра-
зование тут ни при чем, так?» – «Так». – «Вот и давай про-
верим меня». – «Это как?»

Артем отвлекся от тарелки, приопустив ложку. «Ты не ду-
мал о том, чтобы… скажем так, придумать себе образова-
ние?» – «Ты че, шутишь?» – взорвался тот, болезненно усме-
хаясь, – «Да нет. На нашем преподавательском жаргоне это
называется „нарисовать резюме“». Артем откинулся на сту-
ле, щурясь на отца и сложив руки на груди. «И это мне гово-
рит отец-преподаватель?» – «А что? Если это сделает моего
сына счастливым, я не против погореть в аду». Артем вер-
нулся к борщу, давая понять, что не видит смысла продол-
жать разговор. Отец уловил настроение и не стал налегать.
Пообедав, он пошел проверять курсовые, а Артем скрылся
в своей комнате.

В лицо ему смотрел черный выключенный дисплей, пред-



 
 
 

лагая включить  его. Когда Артем противился этому и  вы-
думывал другие занятия, дисплей начинал умолять, затем
бросался на колени, грозясь выпрыгнуть из окна, если его
не  вернут к  жизни. Тогда Артем сжаливался и  нажимал
кнопку, вслед за чем погружался в онлайн. Разговор с от-
цом, однако, засел в голове. Все, чего ему не хватало, – это
шанса на удачу, счастливого случая. «Нужно бить головой
об стену, – любил повторять батя, – пока не разобьешь го-
лову. Или не разобьешь стену». Уставившись в потолок, Ар-
тем вдруг решился. Завтра, на свежую голову, он посмотрит,
как можно подправить резюме. А пока он решил немного
отвлечься. Хобби, которое Артем придумал однажды, при-
клеилось и постепенно затягивало. На столе рядом с монито-
ром лежала копия его дипломной работы. Она стала для него
символом неудачно выбранного образования. С  недавнего
времени Артем заметил, что по мере того как он комкает ли-
сты и уничтожает дипломную страница за страницей, на ду-
ше становится легче. Негатив в виде лишней энергии выхо-
дил, забирая все отрицательное, что оставалось внутри. Вна-
чале он просто рвал листы на  мелкие части. Затем, когда
накопилась изрядная стопка мелких бумажных обрывков,
они стали разлетаться по комнате и их было сложно собрать.
Тогда он стал комкать страницы, изо  всех сил сжимая их
в кулаке. Когда целая груда набиралась на столе и начинала
загораживать дисплей, Артем стал сбрасывать скомканную
бумагу в  корзину для  мусора, которая стояла под  столом.



 
 
 

Спустя несколько дней интереса ради он передвинул корзи-
ну в дальний угол комнаты и начал прицельными бросками
отправлять бумажные шары в нее, как в баскетболе. Через
некоторое время он придумал изображать из себя спортив-
ного комментатора, сопровождая броски сметливыми фра-
зами.

«Пас  на  Джордана. Джордан  – два шага и  у кольца»,  –
наращивал он интонацию, как  это делали профессиона-
лы. «Джордан. Джордан! Что  творит Джордан! О  Боже,
это гол!» – восклицал он, резко выдыхая в конце, и вски-
дывал вверх руки, когда скомканный мяч оказывался в кор-
зине. Раз  за  разом баскетбол с  бумажными шарами, смя-
тыми из дипломной работы, становился все увлекательней.
Чем  меньше становилась дипломная, тем  приятнее было
на нее смотреть. «Совсем другое дело», – глядел он на нее,
вспоминая бессонные ночи, проведенные за ней. «Все рав-
но от  тебя пользы нет»,  – говорил  он, обращаясь к  акку-
ратно сложенной стопке бумаги. Средство борьбы с депрес-
сией работало эффективно, и  сегодня, когда отец подки-
нул ему идейку, Артем играл особенно остервенело, часто
подкатываясь на стуле к корзине. В голове у него созревал
план. Он перемежал игру трехочковыми, когда откатывал-
ся в дальнюю часть комнаты и прицельно бросал издалека.
Когда корзина наполнялась, это означало, что период окон-
чен. Не проходило и дня, чтобы Артем не придумывал все
новые правила. Они  выскакивали в  голове сами, как  оза-



 
 
 

рение, и  парень часто думал, что  неплохо  бы их записать
и  как-то систематизировать. Когда, прямо во  время игры,
его посещала очередная задумка, он вначале пробовал осу-
ществить ее на практике и затем только включал в свод пра-
вил. Особой гордостью было наличие финтов, которые Ар-
тем охотно изобретал. Согласно правилам каждый финт до-
бавлял определенное количество бонусных очков. Однако
если финт не удавался, то очки сгорали вдвойне. До сих пор
самым сложным считался финт с забрасыванием мяча в кор-
зину из-за спины с легким подкручиванием для зрелищно-
сти. Помимо этого, были фишки с подбрасыванием на ногу,
на голову, кручением на пальце, хотя последнее получалось
весьма редко.

Следующим утром повторилась привычная бесцветная
рутина. И когда Артем увидел, что новых писем в почтовом
ящике нет, то решился окончательно. Он зашел в файл сво-
его резюме и, нажав кнопку Delete, стер большую часть ин-
формации. Накануне, лежа в постели, он уже продумал при-
близительную канву для своего нового «образа». Через пол-
часа творческих усилий и логических выверений «образцо-
вое» резюме было готово. Артем не знал почему, но чувство-
вал облегчение. «Во всяком случае, попробовал», – сказал
он вслух и  нажал кнопку «Отправить». «Письмо успешно
отправлено» высветилось на мониторе. Артем взял лист ди-
пломной, скомкал его резким движением ладони и прицель-



 
 
 

но бросил в корзину. Два очка он записал на счет. Взгляд
его упал на  мобильник, который пока молчал. Артем вы-
брал для  своего эксперимента крутую аудиторскую конто-
ру, которая имела отделения по всему миру. Фирма предо-
ставляла хороший пакет, оплачивала фитнес и обеспечива-
ла рост своих сотрудников. То, о чем он мечтал. Со своим
старым резюме он никогда бы не решился отправить туда за-
явку на вакансию. Теперь, когда дело было сделано, он за-
думался над тем, что ничего не смыслит в аудите, хотя в ре-
зюме указал профильное образование. Тогда Артем снова
скомкал лист и, сделав финт, кинул его в сторону корзины.
Бумажный мяч послушно залетел внутрь. «И он становится
главным бомбардиром матча!» – комментаторским голосом
Артем победно объявил себя воображаемой публике. На ду-
ше возникло ощущение, что все будет хорошо. Довольный,
он отправился завтракать. Не успел он выйти, как зазвонил
мобильный телефон, и Артем вздрогнул. Былые страхи про-
будились, и сердце забилось как ненормальное. «Але?» – ста-
рался он унять дрожь. На том конце был приятный женский
голос. Девушка представилась сотрудницей HR-отдела той
самой компании. У парня дыхание перехватило от волнения,
но он сделал над собой усилие. Девушка была профессио-
налом – по части как холодных звонков, так и психологии
общения. За две минуты она задала уточняющие вопросы
и предложила встретиться в офисе. «Конечно, я могу в по-
недельник», – еле сдерживая радость, произнес Артем.



 
 
 

Положив трубку, он  еще долго не  мог прийти в  себя.
От радости он скомкал дипломный лист и сделал мощный
бросок в сторону корзины. Шар ударился об стену и отско-
чил к середине комнаты. «Промазал!» – рассмеялся он, ед-
ва удерживая себя на стуле. Когда понял, что не может уси-
деть, то начал бегать по квартире, подпрыгивая и напевая.
Через пять минут, когда адреналин немного выветрился, Ар-
тем почувствовал укол страха. «Если меня будут проверять,
я ж ни черта не знаю», – спохватился он. Краска залила лицо.
Позор, еще и публичный, был хуже любой неизвестности.

Он ничего не сказал родителям. Съездил в книжный и за-
купил пособий по аудиту. Все выходные просидел, завален-
ный учебниками. И только иногда развлекал себя бросани-
ем бумажных шаров в корзину. Чаще всего они либо не до-
летали, либо отскакивали от стены. В воскресенье вечером
он лег пораньше, но уснуть не мог. Ворочаясь с боку на бок,
Артем вспоминал зазубренное. Что будет завтра, он не знал.

Вернувшись домой после собеседования, он  повалился
в бессилии на диван. Уставившись в потолок, завис на ми-
нуту. К удивлению, в ходе интервью едва ли прозвучал хоть
один вопрос про аудит. Даже про образование спросили как-
то вскользь и быстро перескочили на личные качества, жиз-
ненные устремления и то, кем он видит себя через пять и де-



 
 
 

сять лет. На форуме Артем прочитал, что эти вопросы бы-
ли самыми провокационными, потому что от  того, как  на
них ответишь, во  многом зависело, возьмут  ли тебя. Кто-
то писал, что нужно с ходу отвечать: «Директором фирмы»,
но комментарии, которые следовали под записью, предосте-
регали от подобных ответов. Сторонники этой точки зрения
делали ставку на осторожность, но предупреждали не пере-
борщить. В итоге Артем окончательно запутался. На собесе-
довании он ответил, что ожидает от себя только роста и од-
нажды надеется дорасти до руководящей должности. «А од-
нажды – это через сколько?» – уточнила девушка-интервью-
ер. «Пять лет для меня – рубеж», – ответил Артем, скрестив
пальцы под столом. Два дня протянулись в напряжении еще
большем, чем когда он готовился к собеседованию. Наконец
раздался телефонный звонок. «Макаров Артем?» – это был
новый голос, но из той же фирмы. – «Да». – «Мы рассмотре-
ли вашу кандидатуру. И готовы принять на испытательный
срок». Голос был дружелюбным, но сдержанным. Артем за-
крыл ладонью рот, чтобы не вскрикнуть от восторга. Он пом-
нил про заветы отца. Вежливо поблагодарив за принятое ре-
шение, он задал несколько уточняющих вопросов – об этом
тоже прочитал на форуме – и повесил трубку. Заорав от сча-
стья, он кинул ее с силой в диван и побежал в свою комнату.
Не переставая кричать, перемежая это баскетбольными ком-
ментариями, он начал комкать листы и забрасывать их в кор-
зину, то подбегая к ней вплотную, то отходя в противопо-



 
 
 

ложный угол. Сразу несколько финтов родилось машиналь-
но друг за дружкой. Он забросил еще несколько шаров, по-
сле чего начал метаться по квартире как сумасшедший. Ко-
гда, спустя десять минут, силы иссякли, он в сладостном ис-
тощении повалился на диван. «Три очка, – прошептал он. –
Джордан забивает».

На  следующий день начиналась его карьера в  аудите.
Он  не  спал полночи, думая о  том, что  ждет его в  первый
день. Благодаря возбуждению и кофеину с утра, он чувство-
вал себя огурчиком. Надев все самое лучшее – костюм, ко-
торый пылился в гардеробе с момента выпускного, – Артем
приехал в офис на полчаса раньше. К его удивлению, кто-
то из сотрудников уже был там. Во время интервью у него
не было возможности разглядеть интерьер офиса, так как его
сразу провели в переговорную. Сейчас новым взглядом Ар-
тем изучал место работы. Офис был шикарным и простор-
ным и был разделен на кабинки. Компьютеры – самые новые,
мебель – весьма эргономичная. Тут и там в больших горшках
стояли экзотические растения, вносившие колорит в класси-
ческую офисную обстановку пастельных тонов. Из семи ра-
бочих мест два были уже заняты. За одним сидел молодой
парень, утонув в компьютере. Напротив – девушка с каш-
тановыми волосами и уставшим взглядом. Парень выплыл
из монитора и вяло посмотрел на Артема, промямлив что-
то типа «здрасьте». Девушка вскочила с места и попыталась



 
 
 

изобразить энтузиазм, хотя еле держалась на ногах.
«У нас сейчас отчетность»,  – объясняла она.  – «Столь-

ко хлопот. Столько бумаг». Артем вежливо улыбался, огля-
дывая помещение. «Скоро придет Елена. Она  будет ва-
шим куратором»,  – сказала девушка, представившись Ев-
генией. Она  познакомила его с  парнем в  углу. Это  был
Игорь, системный администратор. «Заметно», – чуть не со-
рвалось с губ Артема. Он сдержал улыбку. Начали подходить
остальные сотрудники. Они знакомились с ним как-то бегло
и тут же натягивали офисную маску, погружаясь в работу.
Наконец пришла Елена. На вид ей было лет тридцать пять.
От нее пахло смесью французского парфюма и табачного ды-
ма. Голос чеканен и слегка властен. Пышные светлые воло-
сы спадали на плечи в изящной завивке. Познакомившись,
она  сразу дала понять, что испытательный срок – это еще
не устройство на работу, и прежде чем его допустят до че-
го-то существенного, необходимо будет пройти предподго-
товку с экзаменом на получение сертификата. Это устраи-
вало Артема, который понятия не имел, с чего начинается
аудит. В  речи Елены прозвучало много незнакомых слов,
и он постарался запомнить их все, чтобы потом погуглить.
«Одного из наших сотрудников переводят в офис в Киеве.
На его место и сядете». – «Угу», – кивал Артем. «А пока
Дмитрий оформляется, – сказала Елена, показывая на крес-
ло, в котором сидел дородный парень с небольшой залыси-
ной, – придется посидеть в переговорной», – она сострои-



 
 
 

ла жалобный взгляд. «Что ж, это бизнес», – пожал плечами,
стараясь шутить, Артем. Он обнажил белые зубы, но Еле-
на, кажется, не поняла юмора:  – «Какие-то вопросы у  вас
будут сейчас?» У него не было вопросов, и она провела его
в переговорную, затем удалилась, и через несколько минут
принесла огромную папку с бумагами. Ощутив, как воздуш-
ный поток, спасаясь от тяжести падающей на стол кипы, об-
дает его лицо свежестью офисной бумаги, Артем невольно
отпрянул. «Не бойся, у тебя три месяца, чтобы проштуди-
ровать это», – настал черед Елены шутить. Незаметно она
перешла на «ты». Елена показала на кулер, сказав, что он
может пить воду сколько хочет, объяснила, как устроен ре-
жим питания сотрудников фирмы, уточнив, что Артем мо-
жет удаляться на обед в любое время, только предупредив ее.
«Как ты понимаешь, я буду твоим ментором на период ста-
жировки», – улыбнулась она пластиковой улыбкой. Артем
улыбнулся в ответ, и улыбка на этот раз получилась немно-
го кислой. «Да, и последнее, – встревоженно добавила она,
выходя из переговорной. – Старайся не попадаться на гла-
за Виктору Сергеичу. У нас сейчас напряженка с отчетно-
стью, и он еще не знает про новенького». – «О’кей», – ска-
зал Артем, стараясь не задавать лишних вопросов. Девушка
напоследок улыбнулась и пропала на весь оставшийся день.
Артем не знал, что конкретно ему надо делать, и стал мето-
дично проглядывать листы, которые лежали перед ним. Каж-
дая последующая страница становилась тяжелей, наливаясь



 
 
 

свинцом. Так тянулся день, и никто к нему даже не заглянул.
Артем одолел всего девять страниц, из которых мало что по-
нял. В них было много цифр и неясных слов. «Подразумева-
ется, что ты универ кончил», – объяснял он себе саркастиче-
ски. Когда Артем выходил в туалет, то ощутил суету, кото-
рая всколыхнула офис. Вернувшись в переговорную, он при-
открыл жалюзи, чтобы понаблюдать за тем, что происходит.
Оказалось, все взволнованы приходом начальника. Виктор
Сергеич приехал из важной командировки и вроде бы не в
духе. Когда шеф вошел в офис, все затихли. Он был высок,
и весь его вид выдавал босса. На нем был дорогой прита-
ленный костюм, рубашка в клетку и тонкий галстук. Это мо-
лодило его и с видимых сорока пяти – пятидесяти скиды-
вало возраст до сорока. Пристальный орлиный взгляд про-
летел по офису, глаза сверкали демоническим огнем, схва-
тывая и обрабатывая информацию на ходу. Шеф поздоро-
вался со всеми и, оценив обстановку, спросил об успехах.
Как буря ворвавшись в помещение, он так же быстро скрыл-
ся в кабинете, оставив турбулентные потоки перемигиваний
и многозначительных взглядов после себя. Секретарша Ма-
рина тут же схватила толстенную папку и скрылась следом
за ним. Оттуда резко послышался гневный окрик, и через се-
кунду Марина как ошпаренная выскочила наружу. «Говорит,
не дергать», – шепотом сказала она, показав жестом, что босс
не в духе. Артем опустил створки жалюзи и вернулся за стол.
Прошло три с половиной часа его чтений. Елена объяснила,



 
 
 

что перед ним основной документооборот за последний год,
большей частью статистический отчет. «Научишься с этим
иметь дело – сможешь здесь работать», – сказала она. Артем
вздохнул и подошел к кулеру, чтобы набрать воды. Время
здесь тянулось еще медленнее, чем дома, где у него была хо-
тя бы дипломная с корзиной.

Первый день закончился, и  Артем почувствовал, будто
неделей, а то и двумя в его жизни стало меньше. Когда он
уходил из офиса, половина сотрудников еще работала, хо-
тя рабочее время уже истекло. Елена кивком разрешила ид-
ти, даже не подняв головы. Придя домой, Артему пришлось
отбиваться от  вопросов, которыми забрасывали родители.
Оба  были безмерно рады, что  сына взяли, и  мама накры-
ла праздничный стол. Она так и сияла. «Мой сын – бизнес-
мен», – повторяла она, когда все расселись. Артем рдел и по-
правлял: «Мам, ну не бизнесмен еще». – «Как это?» – не по-
нимала она, накладывая оливье с пюре. «Ну, я на испыта-
тельном пока. Сижу, ниче не делаю». – «Поэтому она и го-
ворит: бизнесмен», – вмешался отец, отправляя в рот ложку
с картошкой. «Очень смешно», – передразнил Артем. «Сын,
ну а ты как хотел? Чтобы в первый день тебя на переговоры
отправили?» – «Мне рабочего места не дали», – возмутил-
ся Артем. – «Тем, папа прав, – вмешалась мама. Голос ее
был полон заботы. – Это только первый день. Дальше проще
будет». «Куда уж проще», – пробурчал Артем, уткнувшись



 
 
 

в тарелку.

Но следующий день был ни проще, ни сложнее. Он ма-
ло чем отличался от  предыдущего, за  исключением того,
что  вода в  кулере закончилась и  приходил работник, что-
бы ее поменять. Его сине-оранжевая униформа была самой
яркой картиной за весь день. Что до кипы бумаг на столе,
то Артем продвинулся всего на четыре страницы: в разде-
ле про статистику было много таблиц. Все они сводили его
с ума. Так прошло еще три дня. В конце недели Артем чув-
ствовал себя выжатым как лимон, хотя толком ничего не де-
лал. Родители продолжали успокаивать, обещая, что работа
придет. После ужина парень шел в свою комнату и комкал
листы дипломной, спасаясь от однообразия, преследовавше-
го его жизнь.

Наступили первые выходные, и Артем надеялся, что но-
вая, вторая неделя хоть чем-то будет отличаться от первой.
«Если этот Дмитрий не  уехал,  – говорил он себе, собира-
ясь на  работу в  понедельник,  – я сам упакую его чемода-
ны. И провожу в аэропорт». Выходя из комнаты, он уронил
взгляд на остатки дипломной, лежавшие на столе. В дальнем
углу стояла пустая корзина. Дерзкая мысль игриво скользну-
ла в сознании. «А че б нет?» – ухмыльнулся он и сгреб листы
дипломной со стола. Убрав их в сумку, он вышел из дома.



 
 
 

Придя на работу, Артем убедился, что Дмитрий на ме-
сте и уезжать пока никуда не собирается. У Елены были гла-
за, будто с пятницы она оставалась в офисе, и Артем боял-
ся, что так и есть на самом деле. Он забурился к себе в пе-
реговорную, какое-то время для вида полистал аналитиче-
ский отчет, затем потянулся за сумкой. Достав оттуда поре-
девшую дипломную, он впервые за долгое время улыбнул-
ся. В дальнем углу переговорной была корзина для мусора,
которую Артем присмотрел уже давно. Коротким професси-
ональным жестом он скомкал лист. Тот мгновенно в натре-
нированной руке превратился в грубой формы шар, и Ар-
тем легким и плавным движением отправил его в корзину.
Шар описал идеальную дугу и упал внутрь. «Маэстро Джор-
дан, вы в ударе!» – продекламировал Артем, крутанувшись
на стуле. Он сделал еще несколько удачных бросков, сопро-
водив их финтами. Все они попали в цель. «Что это? – об-
ращался он к себе, – я стал лучше играть?» И вправду бы-
ло ощущение, что  броски приобрели машинальный, отто-
ченный характер. «Сегодня мы играем на выезде», – объяс-
нял он перед очередным броском. Ощущение, что он игра-
ет здесь, в офисе, вдали от родных стен, добавляло всему
мероприятию азарта и драйва. Впервые Артем вытащил иг-
ру за  пределы дома, и  то, как  она прижилась и  вписалась
в офисные стены, ему нравилось. Корзина меж тем полни-
лась. «Мы  побеждаем. Побеждаем!» Он отвлекся, возвра-
щаясь в реальность, и осторожно подошел к жалюзи, чтобы



 
 
 

проверить, что происходит там, на работе. Но там по-преж-
нему ничего не менялось, и люди, как роботы, сидели перед
мониторами. Вернувшись за стол, он чуть не вскочил снова.
К нему вдруг пришло название игры. «Ну конечно, – рас-
плылся он в ухмылке. – Офисбол». Элегантно сопроводив
шар в корзину, он, как горилла, постучал себя руками по гру-
ди. – «Я – чемпион по офисболу!» С этой мыслью он и не
заметил, как пролетел день. И следующий. И последующие
три – вплоть до конца недели.

Офисбол развязал его затекшие мышцы, расслабил нер-
вы и придал позитивный импульс общему настрою. Артем
стал выходить из своей каморки все чаще. Он был настоль-
ко весел и бодр, что стал подходить к коллегам, в том числе
Елене и Дмитрию. У последнего он не побоялся даже спро-
сить, когда тот уезжает, и Дмитрий ответил, что через месяц.
С этого момента началось их неформальное общение. «Слу-
шай, раз ты собираешься сесть на мое место, давай я рас-
скажу тебе пару хитростей про специфику работы», – пред-
ложил Дмитрий. Даже Елена, к удивлению Артема, прояви-
ла отзывчивость и стала чаще ему улыбаться. Как-то вече-
ром она похвалила его и сказала, что он молодец, что нала-
живает контакты с коллективом. Оказывается, это было ча-
стью его испытательной программы. «Самая моя любимая
часть», – шутил Артем, и теперь уже Елена смеялась. Офис-
бол расставил для него все по своим местам. Артем старался



 
 
 

отдалить тот день, когда уедет Дмитрий и ему придется сесть
на его место. Виктор Сергеич был так же напряжен, и Артем
сам не хотел попадаться ему на глаза. Он приходил и ухо-
дил поздно и все время что-то требовал. Когда дипломная
иссякла, Артем приспособил под офисбол свои бывшие кур-
совые. Елене он говорил, что отчет достаточно труден и он
не спешит пролистать его как можно быстрее. Парень заме-
тил, что рабочие документы хорошо читаются дома, куда он
и стал их брать. На работе же он продолжал совершенство-
вать навыки игры в офисбол. Вот он уже меняет положения
корзины, вот он забивает из-за головы, из-за спины, с набро-
са на ногу. Так рождаются все новые и новые финты.

К  концу первого месяца Артем осмелел настолько,
что стал брать музыку с собой на работу. Его смелость была
вызвана тем, что он начал вникать в отчет, с которым дол-
жен был ознакомиться за время стажировки. Уловив логику
аудита и прочитав еще пару книжек на эту тему, он не стес-
нялся задавать уточняющие вопросы Елене и Дмитрию. Па-
рень все больше жалел, что  тот уезжает работать в  Киев.
Как выяснилось, это был родной город Дмитрия, там он за-
кончил школу. По-прежнему половину рабочего дня Артем
уделял офисболу Когда голова начинала закипать от нало-
говых и  аудиторских терминов, он  отодвигал отчет и  до-
ставал очередную курсовую, из которой создавал инвентарь
для офисбола. Вскоре пустая корзина заполнялась бумажны-



 
 
 

ми шарами, ловко заброшенными туда создателем офисбола.

Однажды, в разгар очередного периода игры, когда Артем
с наушниками в ушах и скомканным мячом в руках целился,
чтобы сделать бросок, дверь открылась, и вошел Виктор Сер-
геич в  сопровождении еще нескольких человек. Они  при-
шли на срочное совещание, и Елена не успела его предупре-
дить. Артем не видел их, потому что сидел спиной, и не слы-
шал, как открылась дверь, потому что музыка заглушала по-
сторонние звуки. Он  настолько привык, что  переговорная
принадлежит ему и никому больше, что не ожидал внезап-
ного вторжения на свою территорию. «Джордан пробивает
штрафной», – сопровождал он бросок своим комментарием.
Группа, вошедшая в переговорную, состояла из управляю-
щих партнеров нескольких известных фирм, Виктора Сер-
геича и Елены. Став свидетелями этой сцены, они застыли
на месте, переглядываясь. Артем в это время сделал финт,
подкинув шар, изогнув руку и поймав его внешней сторо-
ной предплечья, а затем резко выпрямил ее и отправил шар
в сторону корзины. Тот подскочил вверх, описал красивую
траекторию и попал прямо в цель. «И Джордан забивает! Ка-
кой мяч!» – комментировал нараспев Артем, после чего на-
чал стучать ногами по полу.

«Это кто?» – спросил каменным голосом Виктор Серге-
ич. Его  гости сдерживали улыбки, украдкой переглядыва-
ясь. Елена покраснела с ног до головы. На секунду она за-



 
 
 

мешалась. «Что за Джордан, я  спрашиваю?» – недовольно
повторил он вопрос. «Это наш стажер», – промямлила Еле-
на, натягивая улыбку. Она хотела что-то объяснить, но Вик-
тор Сергеич перебил: «С  каких это пор мы берем на  ра-
боту баскетболистов?» Гости не удержались от сдавленных
смешков. Елене, однако, было не до смеха. В это время Ар-
тем резко крутанулся на кресле на сто восемьдесят градусов
и увидел своих зрителей. Задор моментально завял на его
лице, сменившись ледяным ужасом от того, что его застука-
ли. Он почувствовал себя преступником, которого застали
на месте преступления. Ситуация усугублялась тем, что он
не слышал, как они вошли, потому что в ушах вовсю шумел
рок-н-ролл. Вскочив с места, вытаскивая наушники дрожа-
щими руками, Артем не знал, что сказать. Лицо его стало
как мел. «Значит, готовим спортсменов?» – обращался Вик-
тор Сергеич к Елене. Та ничего не ответила. «Почему я ни-
чего не знаю?» – спросил он. Елена колебалась, думая, от-
вечать или молчать, но Виктор Сергеич и тут не дал слова
вставить. Он обращался к Артему. «Не против, если мы по-
заимствуем у  вас площадку?» Артем выскочил из кабине-
та как ошпаренный. Он едва не забыл отчет и свои курсо-
вые. По пути он запнулся за стул, который металлической
ножкой ударился о металлический каркас стола, и поднятый
шум напомнил звон колоколов. В офисе Артем не находил
себе места. Елена посмотрела на него, как на дьявола, но на-
чинать разборки не  стала. Дмитрий работал сейчас в пол-



 
 
 

смены, его отъезд был запланирован на следующую неделю.
После обеда его место освободится. Артем решил скрыть-
ся на обед, чтобы остыть и привести себя в порядок. «Оста-
вил им полную корзину мусора», – думал он, краснея, по-
ка ехал в лифте. Что будет с ним теперь? Карьера в бизне-
се закончилась, не начавшись? Было стыдно и перед Еленой,
и перед боссом, которого он толком и не знал, и даже пе-
ред незнакомыми гостями, все из которых, должно быть, бы-
ли бизнес-шишки. Артем ругал и казнил себя, и в столовой
еда не лезла ему в рот. «Джордан липовый, – ворчал он. –
Чемпион, понимаешь, нашелся…» Конфуз выбил его из ко-
леи. Поев, парень вернулся в офис. Совещание в переговор-
ной все еще продолжалось. К счастью, Дмитрий уже ушел
и место его пустовало. Артем сел за стол и погрузился в от-
чет, спасаясь от стыда в его затягивающих пучинах. Остава-
лось всего двенадцать страниц, и это означало, что скоро его
ждет экзамен «на профпригодность». Что-то подсказывало,
что до экзамена дело может и не дойти. «Сам виноват», –
повторял он себе.

На следующий день, когда Артем пришел на работу, Еле-
на подошла к  нему и  сказала, что  вчерашний инцидент
непременно отразится на  результатах его испытательного
срока. Она не сказала больше ничего. «Видимо, это и есть
профессионализм»,  – подумал Артем. Переговорная была
для  него закрыта, он  и  сам понимал это, а  Дмитрий еще



 
 
 

не уехал. Но он пригласил его сесть рядом, пододвинув еще
один стул к своему столу. Он показал Артему программу,
в которой фирма сейчас работала. «Честно тебе признаюсь, –
сказал заговорщически Дмитрий,  – тот отчет, который ты
штудируешь, эта программа процессирует за несколько ми-
нут». Он лукаво подмигнул. «Так я все это зря делаю?» –
удивился Артем. Дмитрий пожал плечами. «Когда меня бра-
ли, я  с  таким  же сидел. А  затем Игорь мне объяснил что
к  чему». Оба  посмотрели на  Игоря, который вяло читал
что-то в своем компьютере. Его конский хвост сегодня был
немыт и оттого висел как-то печально. «Говорят, тебя босс
застукал за бездельем?» – спросил Дмитрий. Голос его зву-
чал не издевательски, а скорее участливо. Артем махнул ру-
кой. Он не хотел говорить об этом. «Ниче, с каждым быва-
ет», – успокоил Дмитрий. «Но не каждого выкидывают с ра-
боты», – сказал Артем. Он боялся, что из-за офисбола ему
придется поплатиться карьерой. «А сколько у тебя до конца
испытательного?» – «Недели три оставалось», – подумав, от-
ветил Артем. Оба вновь уставились в экран, где специальная
программа обрабатывала данные, которые затем необходимо
было разбить по каталогам. Проект, над которым Дмитрий
сейчас работал, подходил к концу. К ним подошла Елена.
Она положила руку на плечо Артема, так что тот вздрогнул.
Шепотом она сказала: «Тебя босс хочет видеть». Эта фраза
пронзила сознание ослепительной молнией. Страшный рой
мыслей пронесся в голове. «Как, он уже на месте?» – поду-



 
 
 

мал Артем, но не сказал. Видимо, Виктор Сергеич уже был
в офисе, когда начался рабочий день. Оглянувшись на Еле-
ну с жалобным видом, ища поддержки, Артем увидел лишь
напряженную маску, в  которой читался застывший страх.
Конечно, она винила Артема за то, что и ей могло влететь.
Но  девушка лишь сдержанно кивнула в  сторону кабинета
шефа. На подкашивающихся ногах Артем поднялся с места.
Дмитрий дружески хлопнул его по спине. Артем увидел пе-
ред собой дверь к начальнику, и она показалась ему вратами
ада. Медленно, как к эшафоту, подошел он к ней: уши за-
биты ватой, в глазах поволока, последняя мысль пронеслась
в голове крикливой вороной: «Здесь все кончится». Как в
коматозе, он занес руку над дверью и деликатно постучал,
не помня, сколько раз. Ответа не последовало, и Артем от-
важился приоткрыть дверь. Виктор Сергеич сидел за  сто-
лом, нагнувшись к  чему-то на  полу. «Входите-входите»,  –
машинально произнес он. Артем вошел. Как во сне, он сел
в  кресло, поймав себя на  мысли, что  никто не  предлагал
ему садиться. «Все равно все кончено». Он старался избе-
гать взгляда начальника, когда они поднялись над столом.
Парень робко посмотрел в окно, за которым была занятая
и безразличная Москва с ее выхлопами, пробками и фигу-
рами прохожих. Он мечтал сейчас оказаться там, среди них,
затеряться в толпе и стать никем. Артем сглотнул ком, под-
ступивший к  горлу. Виктор Сергеич отложил часть бумаг,
лежавших на столе. Вид у него был усталый. Он посмотрел



 
 
 

тяжелыми глазами на Артема, и тот снова отвел взгляд, уста-
вившись куда-то в его рубашку. Кабинет начальника был от-
делан со вкусом. В углу стоял цветок, похожий на пальму,
на высоком подоконнике свалены папки с бумагами, а к сте-
не справа за юношей был подвешен телевизор, у которого
был выключен звук. Сейчас по нему шел какой-то сериал.
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