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Аннотация
Книга Этьена Жильсона «Данте и философия» посвящена

сложным отношениям великого итальянского поэта с античной
и средневековой философией, прежде всего с философией
Аристотеля, св. Фомы Аквинского и Сигера Брабантского.
Э. Жильсон рассматривает философские функции персонажей
Данте в его юношеских и зрелых литературных произведениях,
а также те философские идеи, которые сформулированы в
трактатах «Пир» и «О монархии». Книга Э. Жильсона стала
классикой современного дантоведения, образцом высочайшего
профессионализма, соединенного с подлинной любовью к
предмету исследования. На русский язык переводится впервые.
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Предисловие

 
Цель этой книги – определить позицию или последова-

тельные позиции Данте в отношении к философии. Други-
ми словами, речь пойдет о том, чтобы выяснить, какую при-
роду, функцию и место признавал Данте за этим видом по-
знания в ряду прочих видов человеческой деятельности. Мы
не ставим перед собой задачи раскрыть, классифицировать и
систематизировать многочисленные философские идеи Дан-
те, ни тем более доискиваться их истоков или устанавливать,
какое доктринальное воздействие они оказали на формиро-
вание мышления Данте2. Всё это важные проблемы, отчасти

2 Возможна точка зрения, согласно которой проблема дантовских источников
должна рассматриваться в комплексе и обсуждаться в качестве пролегоменов ко
всякой интерпретации мысли Данте. Этот тезис отстаивает Bruno Nardi, Sigieri di
Brabante nella Divina Commediaè le fonti della fi losofi a di Dante, Spianate (Pescia)
1912, ex. in: Rivista di fi losofi a neo-scolastica, апрель и октябрь 1911, февраль и
апрель 1912. Автор решительно выступает против позиции Cornoldi, Mandonnet
и некоторых других, которые сводят мысль Данте к почти чистому томизму. Ме-
тод Нарди заключается в указании на те места «Комедии», которые свидетель-
ствуют о присутствии чуждых томизму влияний – например, августианства, ави-
ценнизма и даже некоторых следов аверроизма. Интерпретация этих текстов,
предложенная Нарди, была оспорена G. Busnelli, S.J., La cosmogonia dantescaè
le sue fonti, in: Scritti vari pubblicati in occasione del sesto centenario della morte di
Dante Alighieri, Vitaè Pensiero, Milano 1921, pp. 42–84. Буснелли пришел к выво-
ду, что Данте был томистом и заслуживает этого имени более, чем любой дру-
гой автор той же школы (pp. 83–4). Некоторые оговорки в отношении интер-
претаций самого Буснелли были сделаны позднее в работе P. Mandonnet, Dante



 
 
 

уже исследованные: не проходит и года, чтобы замечатель-
ные эрудиты не сообщили нам по этому поводу чего-либо
нового. Однако наша проблема имеет совершенно другой ха-
рактер и потому с необходимостью требует другого метода,
нежели прилагаемый к названным проблемам. Несомненно,
здесь, как и везде, анализ текстов должен идти впереди; но
мы удерживаем из них не столько содержание, то есть фор-
мулируемую в них философию3, сколько то, что́ они говорят
нам о дантовской манере мыслить философию и пользовать-
ся ею. К тому же, если не ошибаюсь, именно в этом пункте

le théologien. Introduction аl’intelligence de la vie, des oeuvres et de l’art de Dante
Alighieri, Desclėe De Brouwer, Paris 1935, pp. 246–252. К этим трудам примыкает
E. Krebs, Contributo della scolastica alla relazione di alcuni problemi danteschi, in:
Scritti vari… Milano 1921, pp. 85–96, где подчеркиваются платонические влияния.
Сюда же следует отнести многочисленные статьи, собранные в объемистом томе,
к которому мы еще будем обращаться: Bruno Nardi, Saggi di fi losofi a dantesca,
Milano-Roma, Societa anon. editr. Dante Alighieri, 1930-VIII. Эта последняя рабо-
та, в свою очередь, может быть дополнена Bruno Nardi, Note critiche di fi losofi a
dantesca, Firenze, L.S. Olschki, 1938-XVI. Все эти труды – плоды полезной рабо-
ты, которая должна быть продолжена. Тем не менее позволительно поставить и
другую проблему, а именно, проблему отношения Данте к философии в целом
и того места, которое он отводит ей в ряду прочих видов человеческой деятель-
ности, прежде всего политики и религии. Я не претендую на приоритет в поста-
новке проблемы; я только утверждаю, что это другая проблема, и она требует
другого метода, более близкого к доктринальному анализу, чем к исследованию
источников, необходимому в первом случае.

3 Полезные замечания по поводу этой проблемы см. в работе M. Baumgartner,
Dantes Stellung zur Philosophie, опубликованной в Dante-Abhandlungen, Gorres-
Gesellschaft, Koln 1921, SS. 48–71. Кроме того, всегда полезно перечитать A.F.
Ozanam, Dante et la philosophie catholique au Xllle siecle, в его Oevres completes,
Paris 1872–1881.



 
 
 

заключается подлинная философская оригинальность Дан-
те.

Обстоятельства, вовлекшие нас в это исследование, пред-
ставляют лишь частный интерес, и читатель ничего не вы-
играет от знакомства с ними. Но он имеет право на некото-
рые пояснения относительно манеры, в которой мы вели это
исследование. Читать Данте – радость. Писать о Данте – на-
слаждение, потому что для этого нужно самым вниматель-
ным образом его перечитывать. Но вот усилие, необходимое
для объяснения того, что́ при этом понято, уже гораздо труд-
нее; возможны колебания между двумя совершенно разны-
ми способами объяснения, каждый из которых имеет свои
преимущества и недостатки. Первый способ состоит в том,
чтобы просто рассказывать, как ты понимаешь Данте, не за-
ботясь о том, что́ об этом предмете писали другие. Так по-
лучаются краткие, простые, даже не лишенные элегантности
книги, которые, как можно предполагать заранее и независи-
мо от степени их ценности, не окажутся чересчур обремени-
тельными для читателя. К несчастью, такая манера не впол-
не честна сама по себе и не слишком плодотворна по своим
отдаленным результатам. Всякий, кто говорит о Данте, неиз-
бежно держит в памяти то, что уже было сказано о нем рань-
ше выдающимися комментаторами. Стало быть, существу-
ет долг, который нужно признать; а как это сделать, если не
скромно поставить себя после предшественников, то есть со-
знаться в диалоге с ними, а не изображать обособленность, в



 
 
 

которую всё равно никто не поверит? Кроме того, даже если
удастся написать одну из тех книг, внешняя оригинальность
которых маскирует их полную произвольность, возможно ли
сегодня занять определенную позицию по любой проблеме,
связанной с Данте, чтобы искушенный читатель не вспомнил
тотчас о других решениях, по видимости заранее ее развен-
чивающих? Замалчивать эти другие решения означает отка-
зываться от обоснования собственного тезиса, а воспроиз-
водить их, чтобы обсуждать одно за другим, – занятие бес-
конечное и утомительное; к тому же в результате Данте ока-
жется погребенным под такими завалами чуждого его труду
материала, что и автор, и читатели в конце концов переста-
нут понимать, о чем и ком идет речь.

Таким образом, нам неизбежно пришлось искать компро-
мисс между этими двумя методами, – иначе говоря, отбирать
среди подлежащих обсуждению толкований Данте такие, ис-
тинность которых непосредственно влекла бы за собой ради-
кальную ложность нашего толкования. Так на передний план
вышел общий тезис, который отстаивает о. Пьер Мандонне в
книге «Данте-теолог». Мы будем обсуждать его с настойчи-
востью, которую многие читатели, боюсь, сочтут досадной.
Однако те, кто читал книгу о. Мандонне, прекрасно знают,
как тесно в ней всё увязано, и нужно шаг за шагом распу-
тывать плотную ткань аргументации автора, если мы не хо-
тим, чтобы нить, по видимости поддавшаяся в одном месте,
не удерживалась тысячью переплетений в других местах. По



 
 
 

крайней мере, да будет мне позволено сказать, что кажущий-
ся избыток полемики на самом деле объясняется тем, что
мы считали невозможным ее избежать, не отказываясь од-
новременно от обоснования предлагаемой в этой книге ин-
терпретации Данте. Что касается самой интерпретации, бы-
ло бы нетрудно вообразить более простые варианты, – но,
может быть, не удалось бы найти другого столь же простого
и столь же экономного варианта, который бы лучше согласо-
вывался с самими текстами, взятыми в их буквальном смыс-
ле. Конечно, нельзя забывать, что предметом этой книги яв-
ляется одно из величайших имен в истории литературы; но,
коль скоро дело касается идей Данте, их нужно определить
с той поистине скрупулезной строгостью, какой требует ана-
лиз идей. Философу, говорящему о литературе, порой не до-
стает вкуса; литератору, говорящему о философии, порой не
достает точности. Помогая друг другу, мы сможем, вероят-
но, приблизиться к тому благодатному состоянию, когда чем
лучше понимаешь, тем больше любишь, и чем больше лю-
бишь, тем лучше понимаешь. Для великих писателей это не
менее важно, чем для нас: ведь их идеи составляют часть их
искусства, и если то, что́ они говорят, не отделимо от того,
как они говорят, то в этом и заключается их величие.

 
* * *

 
Само собой разумеется (но, вероятно, лучше сказать об



 
 
 

этом), что предлагаемая книга не претендует быть трудом
специалиста по Данте. К сожалению, любить чужой язык –
пусть даже так сильно, как я люблю итальянский, – не равно-
значно тому, чтобы знать его. Будучи знаком с итальянским
языком лишь в той мере, в какой это необходимо для всякого
уважающего себя французского историка, я неизбежно дол-
жен был допускать ошибки. Прошу за них извинения, и осо-
бенно за те из них, которые всего досаднее: ошибки, допу-
щенные, возможно, при попытке поправить более знающих
людей. Что касается безбрежного моря литературы о Дан-
те, я не могу не испытывать головокружения, когда думаю о
нем. Нельзя открыть итальянского журнала, не сказав себе:
вот еще одна книга, еще одна статья, которую я должен был
бы прочитать, прежде чем высказываться по этому вопросу!
Мне кажется, что из этого океана комментариев я исследовал
обширные области; но я понимаю, что в действительности
изученное мною – лишь крупица целого. Это еще один по-
вод выразить благодарность итальянским наставникам, без
которых я не смог бы не только завершить эту работу, но да-
же приступить к ней. Если бы не опасение, что ответствен-
ность за мои просчеты возложат на других, я бы рассказал,
насколько обязан в своих исследованиях о Данте знатокам,
чьи труды служили мне ориентирами: это Фердинандо Нери,
чьи «Дантовские чтения» некогда открыли мне, что́ значит
для итальянца понимать Данте; затем Луиджи Пьетробоно,
Франческо Эрколе и Бруно Нарди, чьи исследования нико-



 
 
 

гда не покидали надолго моего стола, пока я писал эту книгу.
Но прежде всего я должен сказать об учителе из учите-

лей: о Микеле Барби, чья бездонная эрудиция, тонкость ума
и точность суждений так часто наставляли меня в том, чего я
не знал, предостерегали против ошибок, которые я готов был
совершить, и исправляли уже допущенные ошибки. Его имя
читатель будет встречать в постраничных сносках, но гораз-
до реже, чем следовало бы. Даже там, где я расхожусь с ним,
именно ему я обязан тем, что отважился это сделать. Нет та-
ких известных или предполагаемых обстоятельств, которые
могли бы освободить меня от этого долга благодарности и от
обязанности публично признать его.

Париж, 10 мая 1939 г.



 
 
 

 
Глава первая

Священнослужение Данте
и метаморфозы Беатриче

 
Следовало бы набраться умения и написать книгу о Дан-

те и философии, не затрагивая «Новой жизни». По крайней
мере, следовало бы ограничиться в отношении нее самым
малым: сказать несколько слов о двух-трех главах этого со-
чинения, где Данте признается, что философия утешила его,
когда он потерял Беатриче. Однако такой путь нам закрыт
после того, как на пороге творчества Данте стал на страже
новый зверь. Я имею в виду книгу «Данте-теолог»4. Если о.

4 О. Мандонне по-настоящему заинтересован в творчестве Данте – не только в
силу личного пристрастия, но и потому, что занятие «Божественной комедией»
диктовалось ему исследованиями, связанными с Сигером Брабантским. Помимо
того, что он сказал о «Божественной комедии» в примечательной книге, посвя-
щенной этому философу, – книге, к которой мы будем часто обращаться, – о.
Мандонне опубликовал о самом Данте следующие три работы: Dante théologien,
in: Revue des Jeunes, 25 mai 1921 (11e annee, № 10), pp. 369–395; Theologus Dantes,
in: Bulletin du Comte Catholique frangais pour la Celebration du VI centenaire de la
mort de Dante Alighieri (1321–1921), № 5, janvier 1922, pp. 395–527. Эта послед-
няя работа составляет основную часть тома, опубликованного позднее под загла-
вием: Dante le théologien. Introduction a l’intelligence de la vie, des xuvres et de l’art de
Dante Alighieri, Paris, Desclee De Brouwer, 1935.Во всех этих работах о. Мандон-
не отстаивает одну и ту же позицию. За исключением тех случаев, когда важно
удостовериться именно в постоянстве определенной точки зрения о. Мандонне,
мы будем обращаться к последней по времени публикации, где выражены его



 
 
 

Мандонне прав, никто до сих пор не понимал образ Беатри-
че, а следовательно, и «Новую жизнь», которую этот изыс-
канный персонаж насквозь пронизывает своим светом. Это
было бы довольно печальным, но не самым печальным: ведь
если согласиться с выводами о. Мандонне, придется одно-
временно признать, что «Новая жизнь» от начала и до кон-
ца – произведение теолога. Если бы это было так, это неиз-
бежно отразилось бы на всем, что можно помимо этой кни-
ги сказать о философии Данте, и не только о философии, но
также об истории его личности, о его жизни, о нем самом.
Коротко говоря, отныне было бы невозможно проникнуть в
творчество поэта, не объяснившись сначала с теологом, при-
тязающим на привилегию быть в этом творчестве вожатым.
Можно принимать или отвергать совершенно новую Беатри-
че в толковании о. Мандонне, но нельзя отмахнуться от нее.

взгляды: Dante le théologien. О книге о. Мандонне, посвященной Сигеру Брабант-
скому, см. ниже, глава IV.



 
 
 

 
I. – Беатриче – теология

 
В произведениях Данте, говорит о. Мандонне, есть три

Дамы. Все три присутствуют в «Новой жизни»: Беатриче,
Поэзия и Философия; две – в «Пире»: Беатриче и Филосо-
фия; и лишь одна остается в «Божественной комедии», на-
сквозь озаряя ее своей улыбкой: Беатриче. Ни одна из них
не представляет реальной личности, но все три, как хочет
доказать о. Мандонне5, являют собой чистые символы. Пер-
вое доказательство заключается в том, что из этих трех Дам
две безымянны и должны быть безымянными по причине са-
мого имени, которое носит третья, – имени-откровения, до-
статочного, чтобы явить, кто эта Дама: «Беатриче, beatitudo,

5 В этой работе мы не будем обсуждать вопрос о реальном существовании Бе-
атриче, кроме как в связи с новыми доводами против него, выдвинутыми о. Ман-
донне. Об основных интерпретациях образа Беатриче в целом см. превосход-
ную книгу Edw. Moore, Studies in Dante. Second Series, Oxford, Clarendon Press,
1899: II, Beatrice, pp. 79—151. В ней представлены толкования, разбитые на три
основные группы: символистские теории, идеалистические теории, реалистиче-
ская теория. Автор придерживается последней теории, отстаивая ее, со всеми
возможными нюансами и ограничениями, посредством убедительных аргумен-
тов, pp. 129–149. – Любопытно, что образ Беатриче последовательно или одно-
временно понимался как Мудрость (Biscioni), Император (G. Rossetti), идеальная
Церковь (Gietman), Мысль-слово Данте, его сектантская вера, его душа и персо-
нифицированный дух (Aroux), активный интеллект (Perez), идеальная женщина
(Bartoli; Renier) и т. д. Как видим, о. Мандонне лишь обогатил эту коллекцию,
саму по себе богатую, многозначную и послужившую источником для множества
других интерпретаций.



 
 
 

блаженство: никакое другое имя не должно появиться после
этого»6.

Такой довод сразу вводит нас в метод о. Мандонне. Тео-
лог-томист, он непринужденно аргументирует именно как
томист, словно заранее очевидно, что сам Данте не мог рас-
суждать иначе. Правда, у Фомы Аквинского существовало
лишь одно блаженство, тогда как у Данте, к сожалению, их
оказывается два. Сам Данте сказал об этом по-латыни в трак-
тате «Монархия»: для человека существует двойная цель,
hominis duplex finis existit, потому что есть два блаженства,
beatitudines: первое – то, к которому мы приходим через фи-
лософию; второе – то, к которому нас приводит христиан-
ское откровение7. Он также сказал это раннее по-итальянски
в «Пире»: «Onde, con cio sia cosa che quella cheè qui I’umana
natura non pur una beatitudine abbia, ma due» [ «Если на земле
человек обладает не только одним видом блаженства, но дву-
мя…»]8. Что бы ни пытались говорить в защиту того прин-
ципа, что существует лишь одно блаженство, такое объясне-
ние нельзя приписать Данте.

Но даже если допустить, что Данте признавал существо-
вание лишь одного блаженства, что это доказывает в отно-

6 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 37.
7 De Monarchia, III, 16. Мы цитируем этот труд по изданию R. Alluli, Dante

Alighieri, De Monarchia; G. Signorelli, Milano 1926.
8 Convivio, II, 4. Это произведение мы цитируем по изданию P. Papa, Dante

Alighieri, Il Convivio; G. Signorelli, Milano 1926.



 
 
 

шении Беатриче? Тот факт, что имя «Беатриче» означает
«блаженство», не дает оснований заключать, что не суще-
ствовало женщины, носившей это имя и любимой Данте.
Можно любить женщину по имени Блаженство; можно да-
же любить ее, помимо прочих резонов, потому, что ее зовут
Блаженством; наконец, можно любить женщину и называть
ее Блаженством, потому что в любви к ней обретаешь сча-
стье, а имя «Беатриче» как раз и означает «приносящая сча-
стье». Но всё это не вовсе не опровергает реального суще-
ствования женщины. Отзвуки, пробуждаемые женским име-
нем, не чужды любви, которую вызывает женщина. Понятно,
что женщина по имени Беатриче, Блаженство, могла быть не
просто прекрасной возлюбленной, но и носить прекрасное
имя для такой жаждущей счастья души, какой была душа
Данте. Понятно, в качестве параллели, что Петрарка, страст-
но мечтавший о поэтических лаврах, мог влюбиться в Лауру.
Но если, исходя из имени, делать вывод, что Беатриче была
просто блаженством, придется параллельно заключить, что
Лаура Петрарки была просто лавром.

Но допустим, мы согласимся со всем, что́ только что от-
рицали. Что это дает? Если есть только одно блаженство, и
если это блаженство символизировать в образе вымышлен-
ного персонажа, ясно, что такой персонаж получит имя Бе-
атриче, и никакой другой персонаж из фигурирующих в том
же сочинении не будет носить этого имени. Но непонятно,
почему другие персонажи той же книги не имеют права но-



 
 
 

сить другие имена? Между тем именно с этим нас призы-
вают согласиться в силу логики: дескать, «Беатриче» озна-
чает «блаженство», но существует только одно блаженство;
значит, никто больше не может носить имен. Этот занятный
паралогизм был бы необъясним, если бы не был абсолютно
спонтанной защитной реакцией против возражений здраво-
го смысла, не позволяющих себя заглушить. Вот книга, где
фигурируют три Дамы: одна из них носит имя собственное,
две другие безымянны. Если делать какие-либо догадки на
этот счет, то в первую очередь будет естественным предпо-
ложить, что Дама, обладающая именем, – реальная женщи-
на, в отличие от двух других, которые суть чистые символы.
Как только эта мысль приходит в голову, здравый смысл тот-
час получает подкрепление от весомого позитивного дово-
да: если бы Беатриче была просто символом, она мелькнула
бы в творениях Данте лишь однажды, ибо в них нет ни одно-
го другого надежного примера, когда чистый символ обозна-
чался бы именем собственным. Разумеется, этот факт не до-
казывает с неопровержимостью существования Беатриче, но
он наводит на мысль о нем; во всяком случае, вряд ли можно
утверждать, что он указывает на обратный тезис – тот, кото-
рый хотят с его помощью доказать.

За доводом о. Мандонне скрывается затаенная, но непо-
колебимая уверенность, что Беатриче есть чистый символ
всего того, что доставляет человеку блаженство, – иначе го-
воря, символ «христианского откровения или, вернее, хри-



 
 
 

стианского сверхъестественного порядка во всей его кон-
кретной реальности: в исторических фактах, учениях и куль-
турной практике»9. Как видим, это довольно широкий сим-

9  P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 37.  – См. другой пример превознесе-
ния Беатриче (однако без умаления других персонажей) в работе: L. Pietrobono,
Il poemasacro. Saggio d’una interpretazionegeneraledellaDivina Commedia, 2 vol.
Bologna, N. Zanichelli, 1915. Опираясь на символизм Vita Nuova XXX – текста, о
котором мы будем говорить, – Л. Пьетробоно полагает, что «Данте считал Беат-
риче другим воплощением Бога» (p. 79; курсив в тексте). Ср. далее: «Il poeta…
ha permesso che Beatriceè un altro Dio incarnato» («Поэт… допускал, что Беатри-
че есть другое воплощение Бога») (p. 81). И всё это потому, что Данте назвал
Беатриче чудом, чей исток – в достославной Троице. Если эти слова вызывают
удивление, то лишь в силу забвения теологии благодати. Благодать делает чело-
века «боговидным», то есть «уподобляет» его Богу. Св. Бонавентура насчитыва-
ет двенадцать «девятин» в душе, иерархически упорядоченной благодатью (In
Hexaemeron, Visio IV, collatio IV, n. II; ed. F. Delorme, Quaracchi, 1934, pp. 264–
265). Такая душа становится «местопребыванием Бога, дочерью Бога, Его неве-
стой и подругой, членом тела, которому глава – Христос; Его сестрой и сонаслед-
ницей» (Itinerarium mentis in Deum, cap. V, 8, in: Tria opuscula, Quaracchi, 1911, p.
330). На вопрос Л. Пьетробоно: «Можете ли вы представить себе Бога, который
очаровывается человеческой душой и испытывает влечение к ней?» (op. cit., p.
81) следует ответить, что, восхищаясь душой в состоянии благодати и любя ее,
Бог восхищается только собой и любит только себя. Да, Бог желает нас, и Он даже
первый возлюбил нас, как утверждают св. Иоанн (1 Ин 4, 19) и св. Бонавентура
(De dil. Deo, VII, 22). «Tu te ipsum amas in nobis» [ «Ты Себя самого любишь в
нас»], – говорит Богу Гильом из Сен-Тьери (De contemplando Deo, VII, 15; Pat.
Lat., t. 184, col. 375 B). Коротко говоря, действие благодати в конечном счете
«обоживает» человека ^р. E. Gilson, La theologie mystique de saint Bernard, Paris,
J.Vrin, 1934, pp. 114–146, pp. 155, 229; 232, 237), и это происходит не случай-
но, потому что именно с этой целью Бог и создал человека. Причем не только
создал, но и заново воссоздал, чтобы сделать его тем небом, где Он сам обита-
ет: «Pugnavit ut acquieret, occubuit ut redimeret… Et beata cui dicitur: Veni electa
mea, et ponam in te thronum meum» [ «Сражался, чтобы стяжать; умер, чтобы ис-



 
 
 

волизм, который позднее позволит отождествить Беатриче
с самыми разными вещами. Но, кроме того – и для нас это
в настоящий момент важно, – это символизм, подсказываю-
щий объяснение странного рассуждения, которое мы толь-
ко что воспроизвели. Если Беатриче есть сама христианская
жизнь в ее функции подательницы блаженства, и если две
другие Дамы – Поэзия и Философия – претендуют на выпол-
нение той же функции, они не имеют права носить это имя,
так как не имеют права исполнять эту функцию. А посколь-
ку они фигурируют в «Новой жизни» и в «Пире» именно
как узурпаторши функций, обозначаемых именем Беатриче,
они не только не имеют права носить имя той, которая эту
функцию осуществляет, но вообще не имеют права носить
какое-либо имя. Понятый таким образом, довод о. Мандон-
не, конечно, перестает быть паралогизмом; но дело в том,
что такое понимание предполагает принятым тот самый те-
зис, который этим доводом должен быть доказан.

Независимо от того, какой тезис хочет обосновать исто-
рик, он сильно рискует, вступая на подобный путь. Если
только счастливая интуиция не выведет его прямиком к ис-
тине, и все факты, все тексты не слетятся сами собой в
поддержку его тезиса, словно голуби в голубятню, исходная
ошибка роковым образом заставит его вступить в борьбу с

купить… И блаженна та, которой сказано: “Приди, избранная моя, и утвержу на
тебе престол Мой”»] (св. Бернард, In Cant. Cant, XXVII, 9). Душа праведника не
была бы sponsa Dei [невестой Божьей], если бы Бог не желал ее.



 
 
 

первым же фактом или первым же текстом, из которой он
сможет выпутаться, только прибегнув к новой, не менее про-
извольной гипотезе. Когда же эта вторая гипотеза столкнет
его с другими фактами или другими текстами, понадобится
третья гипотеза; и так до бесконечности. Дело в том, что ис-
торическая реальность имеет волокнистую структуру: в ней
возможно продвигаться только по долевой нити; тот же, кто
хочет идти по косой, вынужден рвать эту ткань.

Будучи убежден в очевидности своего тезиса, о. Ман-
донне, естественно, считает, что «Данте, вообще говоря, за-
дал нам нетрудную задачу»10, и что немного внимательности
позволит любому читателю, даже не слишком проницатель-
ному, быстро понять, что же хочет донести до него поэт: Бе-
атриче никогда не существовала. Так, в «Пире» Данте «впол-
не ясно высказывается на этот счет»: он говорит, что написал
эту книгу с целью омыться от «бесчестья», каковое ему на-
носили, когда принимали его просто за певца человеческих
страстей11. Да, конечно. Но, во-первых, то место «Пира», где
Данте делает это замечание, не связано с Беатриче: оно пря-
мо относится совсем к другому персонажу, с которым нам
предстоит познакомиться ближе и который носит имя Donna
gentile [благородной Госпожи]. Но эта Donna gentile – на са-
мом деле всего лишь символ; на сей раз мы можем не сомне-
ваться, потому что сам Данте говорит об этом. Donna gentile

10 P. Mandonnet, op. cit., p. 37.
11 P. Mandonnet, op. cit., p. 37–38.



 
 
 

— это сама Философия12. Так от какого «бесчестья» хочет
омыться Данте? От того, которое действительно покрыло бы
его имя, если бы эту его «вторую любовь» приняли за плот-
скую страсть. Будучи поэтом, Данте изображает Философию
в образе Дамы, исполненной очарования и красоты; но он
никоим образом не хочет позволить нам думать, будто его
возлюбленная после Беатриче – женщина13. Вот и здесь – ка-
кая гипотеза будет самой простой? Несомненно, Данте хотел
сказать нам: я не предаю умершую Беатриче, любя Donna
gentile, потому что эта Donna – не женщина: нельзя изменить
женщине с Философией. Но такое естественное объяснение
было бы неприемлемо для о. Мандонне, так как оно подра-
зумевает реальное существование Беатриче, а он хочет счи-
тать ее символом. Вот мы и столкнулись с текстом, который
нельзя подогнать под заранее принятый тезис, а потому при-
ходится выдвигать новую гипотезу, без которой не преодо-
леть затруднения.

Так, предполагается, что Данте хотел нам сказать следу-
ющее: после того, как я любил Беатриче, то есть христиан-
скую жизнь в ее сверхъестественной и приносящей блажен-
ство реальности, я покрыл бы себя позором, изменив ей ра-
ди плотской страсти. Но насколько естественным было пер-
вое объяснение, настолько надуманно второе. Любить дру-
гую женщину после той любви, какой Данте из «Vita Nuova»

12 Dante, Convivio, II, 12. – О символизме Donna gentile см. далее, гл. II.
13 Dante, Convivio, I, 2. Выражение «вторая любовь» встречается в op. cit., III, 1.



 
 
 

любил Беатриче, действительно было бы – особенно для кур-
туазного поэта – бесчестьем; но искать утешения непреходя-
щей скорби в философии не означает измены. Если же, на-
против, предположить, что пламенная любовь поэта из «Vita
Nuova» обращена на сверхъестественную красоту благода-
ти, то тем уточнением, что он не предает ее ради женщины,
он поистине заслужил бесчестье, а вовсе не омылся от него.
Ведь оставить христианскую жизнь ради философии – зна-
чит предать ее: утешаться философией, бежав от христиан-
ской жизни, – значит изменить ей. Итак, если допустить, что
Беатриче была реальной женщиной, Данте снимает с себя
обвинения, говоря, что его «вторая любовь» адресована од-
ной лишь философии; но если Беатриче считать символом
христианской жизни, тогда он нисколько не оправдывает се-
бя тем, что в скорби от ее утраты утешается философией.
Напротив, чистосердечно признаваясь в этом, он обвиняет
себя. Но никто не омывается от бесчестья путем публичного
самообвинения.

Это настолько очевидно, что здравый смысл должен был
бы снова попытаться заставить себя услышать; но снова его
протесты доносятся до нас лишь через посредство доводов,
призванных его заглушить. Ясно, что, если бы первая любовь
Данте не была реальной женщиной, он ни в чем не оправды-
вал бы себя, говоря, что его «вторая любовь» – не женщина.
Значит, нужно любой ценой доказать: тот факт, что «вторая
любовь» Данте не является реальной женщиной, подразуме-



 
 
 

вает, что и первая любовь тоже ею не была. «Если, как гово-
рит Данте, под именем его второй любви, или второй дамы,
в действительности скрывается Философия, тогда его пер-
вая любовь, или первая дама, может быть только реально-
стью того же порядка – но реальностью, высшей в сравнении
с философией, а именно, теологией»14. Non sequitur15. Из то-
го, что вторая дама, которую вводит Данте, есть вымышлен-
ный персонаж, сам же и свидетельствующий об этом, вовсе
не следует, будто и первая дама, которая зовется Беатриче
и о которой ни разу не сказано, что она вымысел, в действи-
тельности является таковым. И это тоже настолько очевидно,
что о. Мандонне не мог этого не заметить. В результате ему
пришлось выдумать еще один дополнительный псевдофакт,
дабы придать весомость своей аргументации: Беатриче не
могла быть женщиной, потому что «коль скоро любовь к Фи-
лософии убила в душе Данте любовь к Беатриче, эта послед-
няя не могла быть маленькой флорентийкой или какой-либо
другой женщиной, но только другой наукой, стоящей выше
Философии. В ином случае мы впадаем в абсурд»16.

Не знаю, насколько абсурдно думать, что любовь к фило-
софии способна убить в сердце человека любовь к женщине:
об этом следовало бы спросить жен философов. Но мы мо-
жем не беспокоить себя подобным расследованием, потому

14 P. Mandonnet, op. cit, p. 39.
15 Не следует [вывод] (лат.).
16 P. Mandonnet, ibid.



 
 
 

что сам Данте никогда и нигде – ни в «Новой жизни», ни где-
либо еще – не говорит, будто любовь к философии «убила»
в его сердце любовь к Беатриче. Напротив, именно потому,
что он все еще страстно любил Беатриче даже после ее смер-
ти, он обратился к философии в поисках утешения. Филосо-
фия нисколько не убила в нем любви, которая и теперь еще
при одной только мысли о ней приводила его в волнение17;
напротив, он обращается к другим философам, и особенно
к авторам «Утешений философией», как к людям, владею-
щим единственным действенным лекарством от столь глу-
бокой скорби. Вот что говорит сам поэт: я искал утешения,
cercava di consolarme; я нуждался в лекарстве от слез, a le
mie lagrime un remedio18. В конечном счете – именно потому,
что оно было тщательно выбрано, – лекарство подействова-
ло: философия, или, как определяет ее сам Данте, любовные
свидания с мудростью, исцелила скорбь. Но добавим, что да-
же если бы было правдой, что Данте в какой-то момент пере-
стал любить Беатриче (а это неправда, см. Чист. XXX, 48),
он никогда не изображал свою любовь к философии как ту
причину, по которой умерла любовь к Беатриче. Напротив,
он заявляет, что именно стойкость любви к Беатриче побу-
дила его к чтению и занятиям, пробудившим в нем любовь
к философии. Вот так измышляются псевдофакты, призван-
ные замаскировать нестыковки в рамках ложной гипотезы.

17 Dante, Convivio, II, 7.
18 Dante, Convivio, II, 12.



 
 
 

Увы, это далеко не последний пример!
Вся эта идущая напролом дедукция на каждом шагу вы-

страивает собственную реальность, которую она якобы от-
крывает. В конце концов она заставила бы признать себя в
силу одной своей внутренней последовательности, если бы
время от времени не наталкивалась на препятствия, очевид-
ные для всякого непредубежденного ума. Именно таков наш
случай. Доводы о. Мандонне направлены на то, чтобы дока-
зать простейший вывод относительно скрытого смысла «Но-
вой жизни». Под покровом некогда прозрачных символов и
поэтических вымыслов, которые только недалекие умы мо-
гут понимать буквально, первая книга Данте якобы расска-
зывает вовсе не историю его любви к маленькой флорентий-
ке, а повесть о том, как он, сперва любивший теологию, оста-
вил ее ради любви к человеческой мудрости: «Итак, Данте
– перебежчик, перешедший от теологии на сторону филосо-
фии? Да, это и есть то smarrimento19, как говорит Данте, об-
ращаясь к собственной душе, «nel quale se’ caduta vilmenteper
questa donna cheè apparita»20 (Пир II, 10)»21.

Тезис о. Мандонне выдает не только инстинкт самосо-
хранения, но и всю присущую этому инстинкту изобрета-
тельность. Здесь вся суть в том, чтобы оставить без пере-

19 Смущение (итал).
20  В которое ты низко впала ради этой явившейся донны (итал). 1 P.

Mandonnet, op. cit., p. 49.
21 P. Mandonnet, op. cit., p. 49.



 
 
 

вода слово smarrimento, словно этот незамысловатый тер-
мин несет в себе груз множества скрытых смыслов; а  за-
тем прокомментировать его текстом, в котором встречается
наречие vilmente. Тем самым создается впечатление, будто
smarrimento, в которое низко повергло Данте пришествие Да-
мы Философии, есть нечто подобное бесчестной и постыд-
ной любви. Но в своих комментариях сам Данте перевел для
нас это слово: смущение, или смятение, которое им обозна-
чается, есть просто боязнь: la temenza. Что же это за боязнь?
Та самая, которую испытывала его первая любовь, видя угро-
зу себе в зарождении второй любви. Канцона, комменти-
рующая второй трактат «Пира», представляет в этом месте
диалог раздвоенной души, которую разрывают две страсти.
«Дух любви» – то есть, по Данте, внутренний голос его за-
рождающейся любви к философии – укоряет его душу следу-
ющими словами: «Эта прекрасная дама, которой ты внима-
ешь, преобразила твою жизнь настолько, что ты исполнился
страха перед нею и становишься пугливым… Но если ты не
будешь обманывать себя, то увидишь ее украшенной столь-
кими прелестями, что скажешь: Любовь, истинная госпожа,
вот твоя раба; делай, что тебе угодно». Таким образом, Дан-
те не только не упрекает себя за «вторую любовь» как за ни-
зость, но даже ставит себе в укор ту слабость, что поначалу
не решался принять ее. Менее отважная, чем душа Марии,
душа Данте не посмела сказать благовестнице этого нового
рождения: «Се, раба Господня, да будет мне по слову твое-



 
 
 

му»22.
Переносить на вторую любовь Данте тот стыд, который

он испытывал из-за робости, с какой ее принял, – значит не
только полностью извращать текст, но и формально противо-
речить свидетельству поэта, представленному в том же «Пи-
ре». Данте, говорят нам, – перебежчик от теологии к филосо-
фии: в этом вся история, которую рассказывают «Vita Nuova»
и «Пир». Невозможно до большей неузнаваемости переина-
чить слова поэта: «И как довольно часто случается, что че-
ловек, ищущий серебро, нечаянно находит золото, которое
подает ему некая скрытая причина – быть может, не без бо-
жественного содействия, – так и я, искавший утешения, на-
шел не только лекарство от слез, но и слова мудрых людей,
наук и книг. Размышляя над ними, я рассудил, что филосо-
фия, которая была дамой сердца для этих людей, этих наук
и этих книг, – вещь превосходная. И я вообразил ее себе в
облике Благородной Дамы… А из-за того, что я вообразил
ее себе в таком виде (da questo imaginare), я начал ходить
туда, где она поистине являла себя, то есть в монастырские
школы и на диспуты философствующих; так что через малое
время, месяца через три, я начал настолько проникаться ее
сладостью, что любовь к ней изгоняла и уничтожала всякую
иную мысль. Вот почему, чувствуя, что отдаляюсь от своей
первой любви действием этой новой любви, я в удивлении

22 Лк 1, 38.



 
 
 

открываю уста, дабы произнести слова этой канцоны…»23.
Таков тот единственный текст Данте, который дает нам

право говорить об истории его занятий иначе, нежели исходя
из собственных фантазий. К счастью, текст этот совершенно
ясен: Данте сообщает, что он потерял Беатриче и, дабы уте-
шиться, обратился к философам. В это время он мог про-
никнуть в смысл их слов лишь настолько, насколько позво-
ляли ему ум и знание искусства грамматики: «quanto l’arte di
grammatica ch’io aveaè un poco di mio ingegno potea fare»24. Та-
ким образом, Данте, как и все его современники, шел к фи-
лософии не от теологии, а от грамматики. Кроме того, этот
столь ясный текст убеждает – и здесь не может быть никаких
сомнений, – что как Данте не изучал теологии прежде грам-
матики, так он не изучал ее и прежде философии. Если вгля-
деться в текст, поэт в действительности вообще не говорит,
будто он когда-либо изучал теологию: он говорит лишь то,
что посещал монастырские школы с целью изучения фило-
софии. Так что речь идет лишь о курсах философии, органи-
зованных в монастырских studia. Разумеется, никто не соби-
рается оспаривать ни того, что Данте с детства был наставлен
в религии, ни того, что впоследствии он мог усвоить какие-то
богословские знания благодаря либо самообразованию, либо
тесному общению с теологами. Слушать проповедь – значит
учиться богословию. Очевидно, не об этом идет речь, когда

23 Dante, Convivio, II, 12.
24 Dante, ibid.



 
 
 

Данте представляют как перебежчика от теологии к фило-
софии. Но, согласно только что процитированному тексту,
Данте начал посещать монастырские школы одновременно с
тем, как начал изучать философию, и для того, чтобы най-
ти в них философию. Как же мог он ради философии из-
менить теологии, которую никогда не изучал? Далее, коль
скоро Данте начал посещать школы теологов лишь для то-
го, чтобы найти в них философию, значит, его привела к
ним именно Дама Философия. Следовательно, нельзя утвер-
ждать, что он изменил теологам ради нее.

Быть может, потому, что сам Данте не пожелал этого ска-
зать, возникает соблазн заставить его говорить иное. Вооб-
ражают, будто в начале «Пира» он оправдывается в том, что
оставил пир теологов и предлагает читателям только пир фи-
лософов: «Кроме того, с первой страницы «Convivio» [ «Пи-
ра»]… Данте проводит параллель между двумя пирами, чу-
жим и своим… Он собирается сервировать не что иное, как
свой философский Пир. Чужой – вряд ли нужно говорить
об этом – есть пир теологии»25. Бедный Данте! Чего только
не вкладывают в его уста! Из того, что он упоминает о пир-
шественном столе, где подают «ангельский хлеб», некоторые
заключают, что речь может идти только о теологии. Другие
же утверждают, что, поскольку во всем этом пассаже явно де-
ло касается философии, Данте возводит ее в ранг науки, до-
ставляющей высшее блаженство, и предательски ставит ее на

25 P. Mandonnet, op. cit., p. 40.



 
 
 

место теологии. В действительности, как мне кажется, речь
идет, конечно, о философии – науке, которая, по убеждению
Данте, в самом деле доставляет блаженство, однако – как мы
увидим далее – не за счет теологии. Да это и не важно, пото-
му что не в этом заключается проблема, которую мы хотим
прояснить. Нам говорят, что Данте противопоставляет два
пира – чужой и свой; но откуда вообще взяли, что здесь есть
два пира?

В главе I «Пира» Данте сначала напоминает, что, по сло-
вам Аристотеля, все люди по природе стремятся к знанию,
«потому что знание есть высшее совершенство нашей души,
в коем заключается наше высшее счастье». Затем он добав-
ляет: хотя все желают этого совершенства, многие лишены
его – либо в силу дурного расположения души, либо потому,
что занятость и удаленность от школы препятствуют им в его
достижении. Так что «остаются в малом числе способные до-
стигнуть обладания тем, чего все желают, и почти неисчис-
лимы те, кто, встретив подобные препятствия, живет в веч-
ном алкании этой пищи». Такова оппозиция, выраженная в
образе, тотчас идущем следом: «Сколь блаженно малое чис-
ло тех, кто сидит за этим столом, где вкушается ангельский
хлеб! И сколь несчастны те, кто разделяет лишь пищу тол-
пы!» И вот, заключает Данте, «я, не сидящий у блаженного
стола, но, избежав пиршеств черни, подбирающий у ног си-
дящих падающие крохи», – я хочу вспомнить о прежних то-
варищах по несчастью и угостить их тем, что я сберег для



 
 
 

них.
Как видим, Данте не говорит здесь ни о теологии, ни о фи-

лософии, будь то ради их объединения или противопостав-
ления. Он никоим образом не подразумевает, что его угоще-
ние – иного рода, нежели ангельский хлеб, коим питаются
ученые. Напротив, он прямо говорит, что его собственный
пир будет устроен из объедков с того самого стола, за кото-
рым вкушается ангельский хлеб. Следовательно, он собира-
ется угощать лишенных доли в познании той же самой пи-
щей, только в другой форме – менее благородной и менее чи-
стой. Таким образом, если, опираясь на Рай II, 11, предпо-
ложить, что уже в «Convivio» «ангельский хлеб» означает бо-
гословие, то пришлось бы заключить, что и дантовский пир
есть пир богословский, коль скоро он устроен из остатков ан-
гельского хлеба. Отсюда следовали бы два равно неприемле-
мых вывода: во-первых, что «Пир» является теологическим
сочинением, в то время как Данте без конца говорит в нем о
Даме Философии, которой он воздает почитание; во-вторых,
что Данте предал теологию, написав введение в эту науку для
тех, кто не имел ни времени, ни средств для ее изучения.

Итак, подобно рыцарю, служащему созданной им Беатри-
че и буквально влюбленному в нее, о. Мандонне вызывает
во имя нее на странную битву текст за текстом. Когда текст
прогибается под ним, он – всегда побежденный, но никогда
не теряющий присутствия духа – седлает новый текст, и так
до бесконечности. В конце концов, он сам чувствует, сколь



 
 
 

весомые возражения поджидают его экзегезу. Если считать,
как считает о. Мандонне, что «Беатриче в своем ближайшем
значении есть Теология», и что «за этой первой дамой по-
следовала другая», то нужно считать, «что Алигьери прежде
Философии дал обет Теологии, но оставил первую ради вто-
рой». На это само собой возникает возражение: почему тогда
в «Пире» Данте нигде не говорит, что его первой дамой бы-
ла теология, в то время как «прямо и неоднократно называ-
ет своей второй дамой… Философию»?26 Это весьма занят-
ный вопрос. Если мы не будем себя останавливать, то в конце
концов, вместе с о. Мандонне, спросим себя: если безымян-
ную даму, которая, как мы знаем, есть чистый символ фило-
софии, нам представляют как философию, то почему другую
даму, которая носит имя собственное и нигде не сводится к
состоянию символа, нам не представляют как теологию? На-
верно, именно потому, что она – не теология, а Беатриче.

Однако о. Мандонне возражает: не верьте этому, Беатриче
– просто теология, но Данте не хочет этого сказать, потому
что не слишком гордится тем, что рассказывает: «Данте не
имеет охоты кричать повсюду о том, что он был духовным
лицом, но оставил свое призвание»27. Отчего же он не мол-
чал, если не хотел, чтобы об этом узнали? Но, в конце кон-
цов, из-за чего ему так уж краснеть? Мы ведь в Средневеко-
вье, где изучение философии было первоочередным делом

26 P. Mandonnet, op. cit., p. 42.
27 P. Mandonnet, op. cit, p. 42.



 
 
 

клирика. Cв. Альберт Великий и св. Фома Аквинский, зна-
менитые теологи, не усомнились прервать богословские за-
нятия ради того, чтобы написать комментарии к философ-
ским трактатам Аристотеля. Эти люди никогда не думали,
будто они тем самым предают свое духовное звание. Данте не
настолько хорошо знал теологию, чтобы многое с нею терять;
но прежде всего вспомним, что именно из любви к филосо-
фии он впервые начал посещать монастырские школы. Во-
образить, будто он считал постыдным поступок, естествен-
ный сам по себе и столь согласный с духом времени, – значит
писать историю наизнанку о средневековом мире наизнанку,
в котором якобы жил Данте.

Когда экзегеза столь уверена в себе, она никогда не быва-
ет безоружной. Изобретательность о. Мандонне проявляет-
ся не только в легкости, с какой он находит решения для им
же созданных проблем, но и в искусном выстраивании дово-
дов и следствий. Пройдя через ряд предположений, каждое
из которых оставляет место сомнению, внезапно оказыва-
ешься перед весомым, ощутимым, неопровержимым доказа-
тельством, с которым нельзя не согласиться. Теперь, вспоми-
ная свои прежние сомнения, наивный читатель укоряет себя
за них как за излишние предосторожности. Всё, что прежде
было лишь правдоподобным, становится для него доказа-
тельством. Это и есть та ударная сила, которую о. Мандон-
не держал в резерве. Вы не желаете верить предыдущим до-
казательствам? Прекрасно. Но тогда как вы объясните сло-



 
 
 

ва, сказанные самим Данте о Дамах, населяющих его книги:
«Это не женщины»? И это в самом деле решает вопрос – ес-
ли Данте действительно так сказал.

Если верить о. Мандонне, Данте не только сказал, что его
дамы – не женщины, но сказал это дважды. Что прежде всего
поражает нашего историка, так это «систематическое опуще-
ние определяющего слова женщина, которое могло бы при-
лагаться к дантовским женщинам» и даже должно было бы
к ним прилагаться, если бы они были «либо настоящими
женщинами», либо даже «реально существующими женщи-
нами, которых он использовал в качестве символов». Следо-
вательно, перед нами «исключительно символы, созданные
из разнородных элементов, дабы исполнять аллегорическую
функцию»28. Здесь, добавляет о. Мандонне, мы имеем «ма-
териальное и очевидное доказательство этого факта». Тем не
менее, чтобы развеять любые сомнения, Данте произнес это
имя femina, но только дважды, и в обоих случаях «именно
для того, чтобы заявить, что его дамы – не женщины. Говоря
о Беатриче, героине Новой жизни, Данте прямо пишет: “Она
не женщина – quella nonè femmina” (гл. XXVI). А другие?
Другие тоже не женщины: “non sono purefemmine" (гл. XIX).
Таким образом, он говорит в Vita Nuova о женщинах лишь
дважды, причем для того, чтобы сказать, что дамы… вовсе
не женщины; иначе говоря, что они – чистые символы».

Обратимся к этим двум текстам и, поскольку о. Мандонне
28 P. Mandonnet, op. cit., pp. 54–55.



 
 
 

называет своим источником текст и перевод А. Кошена, от-
кроем это издание. Что касается Беатриче, в главе XXVI, на
странице 119, читаем: «Говорили многие, после того как она
проходила: это не женщина, но один из прекраснейших анге-
лов неба»29. Когда женщины слышат, что их называют «анге-
лами», они отнюдь не ожидают, что с ними будут обращаться
как с «символами». Но оставим это. А другие, как говорит
о. Мандонне? Вот что замечает поэт в отношении других в
главе XIX «Новой жизни», в том месте, где он просто объ-
ясняет, почему данная канцона начинается со слова Донна.
Его ответ гласит, что, говоря о столь благородном предмете,
как Беатриче, надлежит обращаться в канцоне «лишь к тем
доннам, что благородны, а не просто ко всем женщинам»30.
Таким образом, о. Мандонне начинает с того, что даже не
следует тексту, на который ссылается; более того, он распро-
страняет на других дам из «Vita Nuova» то, что́ поэт говорит
лишь об адресатах своей канцоны. Наконец, он берет фра-
зу: «A coloro che sono gentiliè che non sono pur femine» и пере-
водит ее не так, как следовало бы: «Тем, что благородны [в
смысле: благородные дамы, как в выражении «благородный
господин», gentilhomme], а не просто женщины», но, словно
фокусник, извлекает из нее слова: «Это не женщины». Как

29 «Новая жизнь» здесь и далее цитируется по русскому переводу А. Эфроса.
«Данте. Новая жизнь», М., «Художественная литература», 1965. – Прим. пер.

30  Dante Alighieri, Vita Nuova, suivant le texte critique prepare pour la Societa
Dantesca Italiana par Henry Cochin, Paris, Champion, 2 ed. 1914, p. 69.



 
 
 

всякая реальная женщина не исчезает оттого, что ее называ-
ют ангелом, так и дама не перестает существовать оттого, что
ее отделяют от просто женщин. О. Мандонне, вероятно, был
настолько влюблен в свою гипотезу, что в этой самой фра-
зе не заметил ответа на собственный вопрос. Почему Данте
никогда не употребляет слово femina, говоря об этих дамах,
но только donna? Да потому, что это не просто женщины, а
дамы: сам их ранг вынуждает предпочесть слово donna.

После этого – что можно сказать о последующих дово-
дах, коими о. Мандонне пытается подкрепить свою точку
зрения? Он утверждает, что поэт, дважды опровергнув, что
его дамы – реальные женщины, дважды намеренно заявля-
ет, что Дева Мария – действительно женщина. Тем самым
Данте якобы хочет сказать читателю: «Не думай, будто я не
называю своих дам из Vita Nuova женщинами по забывчиво-
сти или случайно. Доказательством противного служит тот
факт, что, говоря о матери Христа, я утверждаю – по види-
мости без всякого повода, – что она поистине была женщи-
ной; и делаю это дважды из соображений симметрии, так как
в Vita Nuova я дважды говорил, что мои дамы – не женщи-
ны. Поймешь ли ты наконец разницу между моими дамами
и настоящими женщинами?»31.

Отнюдь нет! Я по-прежнему ее не понимаю. Прежде все-
го, какая может быть симметрия между двумя существую-
щими фактами и двумя другими фактами, выдаваемыми за

31 P. Mandonnet, op. cit., p. 57.



 
 
 

несуществующие? В первом тексте из «Пира», IV, 5, где речь
идет о времени Воплощения, Данте просто говорит, что Бог
предвидел рождение женщины, превосходнейшей из всех
прочих: «una femmina ottima di tutte l’altre». Таким образом,
он не утверждает, что Мария была «поистине женщиной»,
как того требовала бы так называемая симметрия, но просто
комментирует слова св. Павла, Гал 4, 4: «At ubi venit plenitudo
temporis, misit Deusfilium suum, factum ex muliere»32. Коль ско-
ро так говорит св. Павел, почему бы и Данте не выразить-
ся таким же образом? Остается второй текст – «Пир» II,
5, – где говорится, что Император мира есть Христос, «Сын
Бога всевышнего и сын Девы Марии (поистине женщины,
дочери Иоахима и Адама): человек истинный, принявший
смерть…». В связи с этим о. Мандонне спрашивает: «Для
чего дважды подчеркивать, что Дева Мария – поистине жен-
щина? В истории Церкви и богословия никто никогда в этом
не сомневался, и настойчивость Данте на первый взгляд ка-
жется лишенной основания»33. Может быть. Но нет необхо-
димости объяснять, ни почему Данте говорит об этом два-
жды, потому что он говорит лишь один раз, ни почему он на
этом настаивает, потому что он не настаивает. Правда, один
раз он действительно сказал, что Дева Мария поистине бы-
ла женщиной; но сама структура фразы объясняет, почему

32 «Когда пришла полнота времени, Бог послал Сына Своего… Который ро-
дился от жены».

33 P. Mandonnet, op. cit., p. 56.



 
 
 

он так сказал. Добавив к словам «figliuolo di Maria Vergine,
femmina veramenteè figlia di Ioacchinoè d’Adam» другие два
слова: «uomo vero» [человек истинный], Данте нам дает по-
нять, что Христос был истинным человеком именно потому,
что Его мать поистине была женщиной. Как сказал св. Ки-
рилл, и св. Фома повторил за ним: «Слово Божье родилось
от субстанции Бога Отца; но, коль скоро Оно облеклось пло-
тью, следует с необходимостью признать, что по плоти Оно
родилось от женщины»34. Думаю, что и Данте хотел сказать
именно это. Но каковы бы ни были его намерения, этот един-
ственный текст весьма далек от четырех текстов, о которых
говорит о. Мандонне, и от их симметрии. Трудно вообразить,
будто утверждение о том, что Дева Мария поистине была
женщиной, означает здесь, что Беатриче женщиной не была.

34 Св. Фома Аквинский, Summa theologiae, Pars III, qu. 35, art. 4, ad 2m.



 
 
 

 
II. – Беатриче – число

 
Итак, Беатриче – символ теологии; но так как она пред-

ставляет христианскую жизнь в ее совокупности, это не ме-
шает ей символизировать, кроме того, и нечто другое. Ока-
зывается, Дате и сам вкладывал в персонаж Беатриче опре-
деленную символику и объяснил ее нам. На этот раз мы сто-
им на твердой почве. Прежде всего, ясно, что «Новая жизнь»
заключает в себе аллегорический смысл, скрытый в смысле
буквальном, что было бы нетрудно заметить, даже если бы
Данте об этом не сказал. Точно так же ясно, поскольку Дан-
те сам потрудился предупредить нас об этом, что Беатриче,
начиная с «Vita Nuova», принимает религиозную символику,
а именно, символику числа 9, корень которого —3, то есть
«дивная Троица»35.

Но Данте вовсе не говорит – хотя о. Мандонне хочет лю-
бой ценой заставить его сказать это, – будто Беатриче есть
только то, что́ символизирует ее имя. Чтобы вынудить его
сказать это, достаточно подчеркнуть половину дантовской
фразы, аннулируя в сознании читателя другую ее половину:
«Если рассуждать более тонко и согласно с непреложной ис-
тиной, то это число было ею самой; я заключаю по сходству
и понимаю это так…», и т. д.36 Но можно выделить и дру-

35 Vita Nuova, XXIX.
36 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 46.



 
 
 

гую часть фразы: «Если рассуждать более тонко и согласно с
непреложной истиной, то это число было ею самой; я заклю-
чаю по сходству и понимаю это так…», и т. д. Наконец, мож-
но последовать за Данте и вообще ничего не подчеркивать, а
прочитать фразу так, как он ее написал. Тогда она означает
следующее: число 3 было не просто числом, дружественным
Беатриче; оно было самой Беатриче, о чем я заключаю по
аналогии, и т. д. Отсюда естественно следует, что Беатриче
была числом не реально, а символически, что вовсе не одно
и то же.

В другом тексте «Новой жизни» Данте говорит о том, как
сочинил послание в форме сервентезы, где перечислил име-
на шестидесяти наипрекраснейших донн того города, в ко-
тором жила Беатриче, и в этом списке ее имя не пожелало
занять никакого иного места, кроме девятого37. Мне кажется
бесспорным, что здесь Данте имеет в виду священную сим-
волику Беатриче. Значит, нужно признать это, и было бы,
несомненно, мудрым на этом остановиться. Иначе поступает
о. Мандонне, который угадывает здесь совсем иные тайны:
«Трезвый ум, – замечает он, – нашел бы, что шестьдесят кра-
савиц – преувеличенная цифра даже для такого города, как
Флоренция, где всё, вещи и люди, прославлено своей красо-
той, но который был не слишком велик во времена Данте». В
действительности, добавляет Мандонне, число 60 оказыва-
ется символом естественного и научного порядка, как можно

37 Vita Nuova, V I.



 
 
 

вывести из текста св. Фомы, Quodlib. VIII, 1. С другой сто-
роны, в «Пире», II, 14 Данте уподобляет науки шестидеся-
ти царицам, о которых говорит царь Соломон и над которы-
ми царит теология. Следовательно, невозможно сомневать-
ся в том, что шестьдесят донн – это шестьдесят частей фи-
лософии, а Беатриче, царящая над ними, – это теология38.
Здесь сходятся, чтобы уверить нас в этом, числовой и бого-
словский символизм.

Как распутать клубок этой символической арифметики?
Мы думаем, что тянем за нить, а нить сама оказывается
клубком. Чтобы понять вышеприведенное рассуждение, ма-
ло признать, что числа могут иметь значение символов, чего
никто не оспаривает. Кроме этого, нужно признать, что: 1)
числа, кратные определенному числу, символизируют то же,
что и оно само; 2) число 1 символизирует, без всякого разли-
чия, Бога и естественный порядок39, что значительно расши-
ряет область его приложений; 3) коль скоро философия при-
надлежит к естественному порядку, всякое символизирую-
щее этот порядок число символизирует также и философию.
Исходя из этого, можно взять любое число и без труда за-

38 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 49–50. Статистика о. Мандонне в этом
месте представляется мне несколько произвольной, так как он не приводит ника-
ких цифр. Согласно Виллани, население Флоренции составляло в 1339 г. 90 тыс.
чел. (см. G. Salvemini, Florence in the Time of Dante, in: Speculum, Juillet 1936, t.
XI, n. 3, p. 318). Но как узнать, сколько жителей нужно иметь Флоренции, чтобы
среди них нашлось шестьдесят хорошеньких женщин?

39 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 188, note 1.



 
 
 

ставить его обозначать всё, что угодно. В данном случае ис-
комым является число 60. Скажем, что 1 (Бог) х 10 = боже-
ственное совершенство; а поскольку св. Фома учит, что чис-
ло 6 символизирует достижение творением совершенства,
мы можем сосчитать так: 10 (божественное совершенство) х
6 (творение) = 60. Но шестьдесят – чего? О. Мандонне знает
ответ: умножая совершенство Бога на число дней творения,
мы получаем, без различия, число самых красивых женщин
во Флоренции в эпоху Данте, число цариц у царя Соломона и
число частей философии. Я готов признать, что всё это суть
одно и то же; тем не менее, подобные рассуждения сильно на-
поминают известную задачку: если даны тоннаж судна и ко-
личество узлов в час, каков возраст капитана? Перечитаем о.
Мандонне: «Число шестьдесят составлено из десяти – совер-
шенного единства, символа единства Божьего, и числа шесть
– символа творения, осуществленного в шесть дней. Вот по-
чему имеется шестьдесят дам, то есть шестьдесят подраз-
делений научного порядка»40. Все это не только произволь-
но перенесено на счет Данте, но, даже если мы согласимся
с исходными посылками, из них никоим образом не следует
желаемый вывод. Ибо нужно не просто получить число 60,
но доказать, что, если шестьдесят цариц суть шестьдесят на-
ук, и царицы суть дамы, то шестьдесят дам суть шестьдесят
наук. Такое доказательство невозможно по двум причинам.
Первая причина – в том, что Беатриче названа в числе ше-

40 P. Mandonnet, op. cit., p. 48, note 1. – Об этом тексте Пира см. ниже, гл. II.



 
 
 

стидесяти прекраснейших женщин своего города, и поэто-
му их действительно шестьдесят, тогда как «голубка» царя
Соломона парит над шестьюдесятью царицами, общее чис-
ло которых составляет, таким образом, 61. Поэтому эти два
текста нельзя сравнивать. Вторая причина – в том, что, даже
если бы их было правомерно сравнивать, нужно, чтобы Бе-
атриче из «Новой жизни» относилась к шестидесяти дамам
так, как теология из «Пира» относится к шестидесяти цари-
цам, которые суть науки. Но в «Новой жизни» Беатриче не
пожелала занять среди дам иного места, кроме девятого; сле-
довательно, она – одна из них. Напротив, в «Пире» теология
парит, словно чистая голубка, над шестьюдесятью царицами,
то есть над науками; следовательно, она не является одной
из них. Но если не выстраивается пропорция «Беатриче: 60
дамам = теология: 60 наукам», нельзя заключить ни того, что
шестьдесят дам суть шестьдесят наук, ни того, что Беатриче
есть теология.

Однажды окунувшись в водоворот чисел, наш историк
уже не в силах остановиться. О. Мандонне очень кстати
вспоминает, что в сонете, который Данте посвятил своему
другу Гвидо Кавальканти, он называет еще одну даму. Более
того, он «называет свою даму: № 30»41. Быть может, читатель

41 Речь идет о сонете, который посвящен Гвидо Кавальканти и начинается со
слов: «Guido i’vorrei...» [ «Гвидо, я хотел бы…»]. Его можно найти в любом из-
дании Канцон Данте. В издании, которое у меня под рукой: Tutte le opere di Dante
Alighieri, Firenze, G. Barbera, 1919, он опубликован среди Rime Amorose под но-
мером XV, p. 153. Позволю себе заметить, что данная сноска является тридцать



 
 
 

поспешит заключить: «Я знаю эту даму! Число 10 есть тво-
рение в его совершенстве; число 3 – Троица; 10 х 3 = чудо
творения: это Беатриче». Не тут-то было! Дама № 30 не мо-
жет быть Беатриче, потому что Беатриче уже названа дамой
№ 9! Мы также знаем, что имеется шестьдесят дам; значит,
вновь названная дама должна быть тридцатой наукой. Какой
именно? Так как Данте ни разу не называет имен ни шести-
десяти цариц, ни шестидесяти наук, ни шестидесяти дам, за-
дача неразрешима – по крайней мере, для нас. Но не для о.
Мандонне. Тридцать, говорит он, – это середина шестидеся-
ти; значит, наука № 30 – это наука о середине, то есть мо-
раль42. К чему возражать, что, во-первых, в иерархической
классификации наук, которая приводится самим Данте и о

первой в этой главе; 31 = 3, божественной Троице, + 1, божественному единству.
Сонет Гвидо в названном издании стоит под номером XV: 15 = 1 + 5 = 6: число
творения, поскольку это творение Данте; кроме того, 15 – это половина 30, то
есть числа морали. Наконец – и этот факт мне представляется чрезвычайно мно-
гозначительным, – названное издание датировано 1919 годом, а это число обра-
зовано двумя другими: повторенной дважды единицей и повторенной дважды
девяткой, что означает, в силу удвоенного символизма, единство произведения
Данте и его абсолютно священный характер. С другой стороны, если взять по
отдельности каждую из этих двух групп чисел, то есть 19, мы получим дважды
1 + 9, то есть удвоенное утверждение творения, символизируемого числом 1, но
взятого в его совершенстве, которое обозначается числом 10, так как искусство
Данте, будучи тварным образом Бога-Творца, является, на уровне художествен-
ного творчества, совершенным аналогом божественного искусства. Хочу заранее
предупредить моих критиков, что не приму никаких возражений, имеющих це-
лью поколебать эти очевидные утверждения.

42 P. Mandonnet, Dante le théologien, pp. 52–53.



 
 
 

которой мы будем говорить подробнее 43, он отводит морали
не тридцатое, а первое место. Во-вторых, неправда, что в на-
званном сонете Данте «называет свою даму: № 30». Он про-
сто говорит: «Quella ch’b sul numero del trenta» («Та, что стоит
под номером тридцать») – или даже, если следовать изданию
G. Barbbra, «con quella ch' è in sulnumer delle trenta» («С той,
которая находится в числе тридцати») 44. Кто эта дама? Гви-
до Кавальканти, несомненно, ее знал. Но для тех, кто читал
Кавальканти, какое наслаждение – фантазировать, впервые
читая этот сонет Данте глазами о. Мандонне! Данте выража-
ет в нем надежду на приятную встречу, где друзья смогут
без конца говорить о любви с Монной Ванной, Монной Ла-
джей и… моралью. Заключим вместе с Данте: «И каждая из
них останется довольной, как, думаю, довольными останем-
ся и мы». В самом деле, с двумя флорентийками и моралью
впридачу Данте и Гвидо неплохо бы развлеклись! Правда,
Кавальканти, каким нам его живописуют, охотно обошелся
бы без морали.

Нет никаких причин к тому, чтобы где-нибудь остановить
эту числовую экзегезу. Ее возможности бесконечны, как воз-
можности самих чисел. Если возразить о. Мандонне, что
Данте нигде не перечисляет пресловутые шестьдесят подраз-
делений философии, наш историк ответит: да, конечно. Од-
нако примерно двадцать из них он называет в четырех напи-

43 См. ниже, гл. II.
44 Tutte le opere… p. 153.



 
 
 

санных книгах «Пира»; между тем в законченном виде этот
труд должен был содержать четырнадцать книг; значит, Дан-
те нашел бы способ назвать сорок остальных наук в деся-
ти ненаписанных книгах45. Как возразить против этого? Но
Данте не нуждался в четырнадцати книгах, чтобы назвать
эти шестьдесят наук; ему хватило бы шестидесяти слов, и
в тот момент, когда он пожелал бы перечислить все шесть-
десят наук, он действительно перечислил бы их. Толковате-
лям Данте вольно вкладывать любые домыслы в те десять
книг, которых он не написал. Здесь всё символично – даже
тот факт, что этих книг нет. Не думайте, что это моя вы-
думка: это слова самого о. Мандонне: «Кроме того, вряд ли
Данте собирался написать Пир целиком. Я думаю, он сим-
волически изложил лишь часть трактата, указав тем самым,
что философия – вещь несовершенная и никогда не дости-
гающая окончания»46. Если даже небытие символично, то-
гда действительно нет препятствий к тому, чтобы и Беатриче
свести к символике числа. А теология, значит, – вещь совер-
шенная и всегда законченная? Если нет, почему тогда Данте
завершил «Божественную Комедию»? Но оставим это. Оста-
немся при том убеждении, что, если бы Данте того пожелал,
он бы назвал сорок недостающих наук в десяти книгах, ко-
торые, быть может, никогда и не намеревался писать. В са-
мом деле, отношение числа 40 к 010 может символизировать

45 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 50.
46 Op. cit., p. 50, note 2.



 
 
 

что угодно.



 
 
 

 
III. – Беатриче – крещение

 
Приступая наконец к тому месту «Vita Nuova», где Дан-

те сам рассказывает о своей жизни, о. Мандонне начина-
ет с того, что устанавливает определенные пункты, которые
представляются неоспоримыми и против которых, как мне
кажется, немногие из интерпретаторов Данте вздумали бы
выступать. Первый пункт касается качественного различия
между тем, как размечаются периоды жизни в «Пире» и в
«Новой жизни». В «Пире» Данте следует, приспосабливая ее
к собственным целям, классификации, основанной на раз-
личении возрастов человека; в «Vita Nuova» все события со-
вершаются и все стадии жизни различаются в соответствии
с девятилетними периодами. Если вспомнить, что девять –
«число, дружественное» Беатриче, и что корень этого чис-
ла – Троица, невозможно ни на миг усомниться в том, что
исчисление времени в «Новой жизни» символично и, следо-
вательно, так и должно рассматриваться. Как справедливо
замечает о. Мандонне, «хронология этих двух трудов соот-
носится с совершенно разными порядками вещей»47. А по-
скольку исчисление времени в «Vita Nuova» совершается со-
образно девятилетним периодам: 9—18 и 18–27 лет, – по-
стольку вместе с Анри Кошеном следует заключить, что Дан-
те хотел «поставить возрасты своей жизни в зависимость от

47 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 69.



 
 
 

числа 9 – совершенного числа, которое лежит в основании
всего повествования и всех рассуждений о Беатриче»48. Пре-
восходно сказано.

Но всего этого, понятно, недостаточно для о. Мандонне,
который тотчас добавляет: «Несомненно, Vita Nova означает
здесь также vie neuvieme49, которая заново начинается в де-
вять лет, и “девять” для нее – символ, свет, ключ»50. Каким
образом nova может означать по-итальянски «девятая» – за-
гадка, объяснимая только творческой мощью о. Мандонне.
Каждому известно, что vie neuvieme можно передать по-ита-
льянски только как vita nona, и слово nona в итальянском
языке так же отлично от nova, как во французском слово
neuvieme отлично от слова nouvelle51. Любопытнее всего то,
что именно желание сблизить эти два слова стало, вероят-

48 H. Cochin, Vita Nova, p. 182. – Однако из этого правила, как мне кажется,
имеется исключение, и обнаруживается оно именно в «Новой жизни»: это дата
смерти Беатриче, как ее указывает Данте, – 8 июня 1290 г. В самом деле, она
настолько плохо сообразуется с символикой числа 9, что Данте вынужден при-
бегнуть, чтобы обнаружить эту символику, к трем разным календарям: к араб-
скому – в отношении дня, к сирийскому – в отношении месяца и к италийскому
– в отношении года. Трудно представить себе, что Данте не мог выдумать более
согласной с его символикой даты, чем эта, – если только речь не идет о реаль-
ной дате. Как отмечалось, этот факт – весьма сильный довод в пользу историч-
ности указанной даты и реального существования Беатриче. Об этих проблемах
см.: Edw. Moore, Studies in Dante, Second Series, Oxford, Clarendon Press, 1899: II,
Beatrice, p. 114, pp. 123–124.

49 Девятая жизнь (франц) – Прим. пер.
50 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 67, note 1.
51 Новая (франц.) – Прим. пер.



 
 
 

но, единственной причиной, побудившей о. Мандонне пред-
почесть форму nova форме nuova. Правда, Анри Кошен ис-
пользовал ее еще раньше, но просто «ради удобства фран-
цузского читателя»52. Впрочем, эта деталь не столь важна.
Не столь важен даже точный смысл заглавия: «Юность» или
«Новая Жизнь»: коль скоро даже дантоведы не могут прий-
ти к согласию по этому вопросу, мы не компетентны его раз-
решить. Единственное, что нас интересует, – это выводы о.
Мандонне из тех предпосылок, которые, как мы видели, он
принимает.

Прежде всего, и этого следовало ожидать, смысл приве-
денного заглавия для него вполне ясен. «Vita Nuova» означа-
ет в первую очередь «новая жизнь», и «новизна в жизни Дан-
те состоит в том, что в возрасте девяти лет он впервые уви-
дел и полюбил Беатриче»53. «Реалисты понимают это впол-
не простодушно: дескать, Данте-ребенок был соблазнен кра-
сотой и совершенствами юной флорентийки того же возрас-
та». Чтобы избежать подобной детской наивности, поищем в
сверхъестественном христианском порядке «символику де-
вятилетней Беатриче»54.

Следуя мнению некоторых дантоведов, о. Мандонне
прежде всего пытается отнести к Беатриче слова Данте, ска-

52 H. Cochin, Vita Nova, p. 183.
53 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 71. Напомним, что в Чист. XXX, 115

vita nuova несомненно означает «юность».
54 P. Mandonnet, op. cit., p. 74.



 
 
 

занные в одной Канцоне, которая, однако, не вошла в «Vita
Nuova»: «В тот день, когда она пришла в мир, согласно то-
му, что обнаруживается в самой изнемогшей книге духа, я,
ничтожный, испытал новую страсть»55. Так как Данте был
лишь на шесть месяцев старше Беатриче, было бы абсурд-
ным предполагать, «будто шестимесячный младенец изне-
мог из-за того, что некая маленькая флорентийка – если су-
ществовала флорентийка – пришла в мир»56. Единственное
удовлетворительное объяснение этих стихов состоит в том,
что «день, когда дама пришла в этот мир, есть не что иное,
как день, в который Данте принял крещение, то есть освя-
щающую благодать, сделавшую его христианином… С этого
мгновения нет ничего яснее последовательности слов и идей
в Канцоне»57.

Радоваться рано, потому что, если «Vita Nuova» – произ-
ведение с такой строгой композицией, как нам говорят, то
Данте должен был иметь свои резоны, чтобы не включать в
нее эту Канцону. По какому праву мы делаем вывод, что да-
ма, о которой идет речь, – Беатриче? Многие дантоведы счи-
тают так, другие оспаривают это, но никто ничего не знает
наверняка. Данте не называет ее имени; так что мы не зна-
ем, кто она. Если это не Беатриче, не остается никаких ос-
нований считать, что в день ее рождения Данте было всего

55 P. Mandonnet, op. cit., p. 76.
56 P. Mandonnet, op. cit., p. 77.
57 P. Mandonnet, op. cit., p. 78.



 
 
 

шесть месяцев от роду. Если же это Беатриче, возможно, что
ее рождение совпало с крещением Данте и что, следователь-
но, Данте, как нам говорят, был крещен лишь в возрасте пя-
ти-шести месяцев: дата крещения могла быть отложена по-
тому, что его крестили путем погружения в воду. Это в са-
мом деле возможно; но, поскольку нам не известен день кре-
щения Данте, мы не можем знать, так ли обстояло дело в
действительности.

Впрочем, подлинная проблема заключается не в этом. За-
чем идти так далеко в поисках богословских объяснений?
Удивляются, что Данте мог впасть в изнеможение в день, ко-
гда родилась некая маленькая девочка, потому что изнемо-
жение по такому поводу – вещь невероятная в пяти-шести-
месячном ребенке. В самом деле, невероятная; но с какого
возраста она стала бы вероятной? Неудивительно, что курту-
азный поэт, каковым является автор «Новой жизни», прибе-
гает к поэтическому вымыслу. Но любое другое объяснение
неизбежно приводит к невероятным вещам; и из всех неве-
роятных объяснений то, которое отождествляет рождение
Беатриче с крещением Данте, еще не самое неприемлемое.
Первое, о чем поэт говорит нам, – это о чувстве благоговей-
ного страха, наполнившего его тогда: «…unapassion nuova,
Tal ch’io rimasi dipaurapieno» [«…новая страсть, / Так что я
исполнился страха»]. Итак, в возрасте пяти-шести месяцев
маленький Алигьери исполнился благоговейного страха пе-
ред освобождающей благодатью крещения – такого страха,



 
 
 

что помнил о нем, уже будучи взрослым? Более того: новая
страсть столь внезапно поразила все его чувства, что он пал
наземь: «Si, ch’io caddi in terra»58. Должны ли мы считать,
что ребенка уронила кормилица? Но крестили не кормили-
цу, а Данте. Или мы должны предположить, что в возрасте
пяти-шести месяцев Данте уже самостоятельно ходил? Это
было бы любопытным биографическим открытием. Или, на-
конец, мы должны предположить, что ничтожный, о кото-
ром говорит Данте в Канцоне, был не телом, а душой это-
го младенца?59 Хотя подобная теология мне кажется сомни-
тельной, ибо крещение принимают не души, а люди, сделаю
вид, что соглашаюсь с нею. Следует ли нам тогда считать, что
наземь пала душа Данте? Как ни обосновывать эту экзегезу,
признаюсь, я не понимаю ее.

Уверимся в том, что и о. Мандонне ее не понимает. Обо-
рвав текст Канцоны в удобном месте, он полагает, что изба-
вился от всех трудностей, связанных с оставшейся частью.
Всякий текст хорош для него лишь до тех пор, пока поддер-
живает выдвинутый им тезис. Нужно, чтобы Дама из Канцо-
ны уже оказалась Беатриче, но в то же время была бы бла-
годатью крещения – потому что, если это доказано, тем са-
мым доказано и то, что «Дантовская Дама – не более чем
вымысел»60. Но «Дантовская Дама» – действительно вымы-

58 Dante, Tutte le opere..: Rime amorose, canz. XXIII; p. 155, vers. 57 s.
59 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 80.
60 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 83.



 
 
 

сел; следовательно, все выдвинутые положения доказаны.
О. Мандонне настолько уверен в себе, что знает даже, по-
чему «крещальная Канцона» (sic) не вошла в состав «Vita
Nuova», хотя посвящена Беатриче61. Дело в том, говорит он,
что «Беатриче, олицетворение принятой в крещении благо-
дати, является общей всем христианам и, как таковая, не
может означать собственную характеристику жизни Данте».
Вот почему, отложив в сторону эту канцону, поэт начинает
в «Vita Nuova» рассказ о своей жизни с возраста девяти лет.
Но так как мы не знаем, действительно ли канцона посвя-
щена Беатриче, и не разумеем, каким образом описанные к
ней следствия страсти можно приписать крещению, создает-
ся впечатление, что объяснение и подлежащий объяснению
факт никак не связаны друг с другом. Но продолжим наш
путь. Быть может, всё прояснится, когда мы познакомимся с
«собственной характеристикой жизни Данте», с которой по-
эт пожелал начать свое повествование.

61 P. Mandonnet, Dante le théologien, pp. 83–84.



 
 
 

 
IV. – Беатриче – пострижение

 
В самом деле, мы углубляемся в повествование «Новой

жизни» с первой встречи Данте и Беатриче. Добродушно по-
смеявшись над «реалистами», не замечающими, насколько
невероятна любовь в девятилетнем ребенке, «особенно если
она рано достигла зрелости»62, о. Мандонне предлагает соб-
ственное истолкование этого знаменитого места (Vita Nuova,
II): встреча с Беатриче знаменует момент, когда «Данте об-
ращает взор к церковной жизни и начинает подготовку к ней
с изучения грамматики, за которым, вероятно, последовало
изучение начал теологии»63.

Я готов признать, что возраст девяти лет не внушает ника-
кого доверия – по той простой причине, что он явно обуслов-
лен символическим счетом времени, к которому сам Данте
вручил нам ключ. Я только скромно признаюсь в той наив-
ности, что не считаю невозможным зарождение сильного и
страстного чувства в девятилетнем ребенке, особенно если
этот ребенок – Данте. Но в данном случае это не важно. Если
мы признаём, что счет времени в «Vita Nuova» имеет симво-
лический характер, то любые хронологические детали этого
сочинения мы должны считать если не исторически ложны-
ми, то, во всяком случае, исторически сомнительными. Од-

62 P. Mandonnet, op. cit., p. 72.
63 P. Mandonnet, op. cit, p. 84.



 
 
 

нако остается открытым вопрос о том, означает ли привяз-
ка фактов к символическим датам, что и сами факты суть
чистые символы. Приведенные выше слова о. Мандонне до-
вольно-таки темны. В конце концов, речь идет о конкретном
отрывке из «Новой жизни», гл. II, где Данте сообщает, что
встретил ту, которую называли Беатриче, в начале девятого
года ее жизни, когда он сам приближался к концу девято-
го года своей жизни. Эта встреча продлилась ровно столько,
сколько обычно длится встреча; именно в это мгновение –
in quel punto – Дух Жизни вострепетал в его жилах неудер-
жимым трепетом. Когда говорят: дата встречи знаменует мо-
мент, в который Данте обратил взор к церковной жизни и
принялся за изучение грамматики, а затем и теологии, – то,
конечно, не хотят сказать, что всё это совершилось в самый
момент встречи. Но что тогда имеют в виду? Так как ничего
иного нам не говорят, мы принуждены думать, что имеют в
виду именно это. Вернее, поскольку это было бы абсурдным,
ни у кого даже не возникает вопроса, что́ нужно иметь в ви-
ду, чтобы стало возможным говорить то, что́ говорится.

Наши сомнения обоснованны, потому что с этого момен-
та толкование о. Мандонне становится настолько произволь-
ным, что вежливо обсуждать его вряд ли возможно. Перехо-
дя затем ко второй встрече с Беатриче, наш интерпретатор
замечает, что Дама является Данте спустя девять лет «сре-
ди двух благородных донн, которые были старше ее возрас-
том», то есть, очевидно, среди «поэзии и философии, кото-



 
 
 

рые старше христианского откровения». Думаю, это впол-
не возможно. Затем Данте сообщает, что эта прекраснейшая
Дама поклонилась ему в знак приветствия. Ее поклон, уве-
ряет нас о. Мандонне, означает, что «Данте принял посвяще-
ние»64. Опять-таки вполне возможно! Удостоившись этого
поклона, Данте удалился от людей и заперся в своей комнате,
чтобы размышлять о Даме: это означает, говорят нам, покор-
ность слову Евангелия: «Non estis de mundo»65. Во всем этом
нет ничего невозможного: так как гипотеза не противоречит
тексту: она произвольна, но не невозможна. Итак, Данте за-
перся в своей комнате Здесь ему явилось видбние, в кото-
ром о. Мандонне усматривает «краткое изложение преврат-
ностей его духовной карьеры, впоследствии оставленной»66.
Здесь дело портится, и мы поступим мудро, если обратимся
к самому поэту за разъяснениями по поводу этого виде́ния,
из которого о. Мандонне приводит только то, что ему угодно.

Сначала Данте видит облако огненного цвета, а в нем –
некоего мужа, обликом страшного, который сам, однако, по-
лон веселья. Он произносит речи, из которых Данте понял
немногое, в том числе слова: «Ego dominus tuus» [ «Я – твой
господин»]. На его руках спит нагая Беатриче, лишь слег-
ка прикрытая алой тканью. В одной из ладоней муж держит
пылающее сердце. Затем он будит Беатриче и заставляет ее

64 P. Mandonnet, op. cit., p. 84.
65 Вы не от мира (лат.) (Ин 15:19). – Прим. пер.
66 P. Mandonnet, op. cit., p. 85.



 
 
 

съесть это пылающее сердце, что она и делает не без коле-
бания. Спустя немного времени веселье мужа обратилось в
плач, и он, взяв донну на руки, стал словно бы возноситься
с нею к небу. Здесь Данте проснулся и написал сонет – ибо
он уже был поэтом, – обращенный ко всем «прославленным
певцам» того времени. Сонет толкует видение следующим
образом: муж – это Любовь, держащая в руке сердце Данте;
он заставляет испуганную Беатриче съесть это сердце и нако-
нец удаляется с плачем. Этот сонет, заключает Данте, поро-
дил множество различных ответов, среди которых он особо
отмечает стихотворение Гвидо Кавальканти «Vedesti al mio
parere omne valore»67. Так началась дружба обоих поэтов 68.

Если прежде смысл сонета был темным, теперь он должен
был проясниться для самых простодушных, узнавших о люб-
ви Данте к Беатриче. Во всяком случае, он ясен для нас, ибо
сам Данте потрудился растолковать его нам. Но о. Мандон-
не не обращает внимания на эти разъяснения; его интере-
сует лишь собственная интерпретация. Устрашающий муж,
произносящий темные речи, означает, «что Данте не впол-
не отдавал себе отчет в глубине обязательств, налагаемых
духовным саном»69. Тем не менее, он разбирает слова: «Ego
Dominus tuus», – и в самом деле, «это идея, почти что форму-
ла, произносимая клириками во время принятия постриже-

67 «Ты видел, мнится мне, всё совершенство» (итал.).
68 Vita Nova, III: ed. H. Cochin, pp. 9—15.
69 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 85.



 
 
 

ния: Dominus pars hereditatis meae…»70. После чего, заявля-
ет о. Мандонне, остальную часть видения понять нетрудно:
некоторое время спустя (год или более) «муж, держащий на
руках спящую Беатриче, заставляет ее съесть сердце Данте.
Она ест, сперва колеблясь (dubitosamente): это означает коле-
бания Данте после посвящения в низший чин. Через недол-
гое время радость Беатриче обращается в горчайший плач.
Она укрывается на руках у мужа, и оба словно бы возносят-
ся к небу». Действительно, Беатриче – то есть посвящение
Данте – мертва; Данте никогда не поднимется над низшим
саном, никогда не станет иподиаконом 71.

У этого хитроумного комментария лишь один недостаток:
он не объясняет текста. Кто этот муж, чьих слов Данте не по-
нимает? Как я догадываюсь, это Бог. А кто эта женщина, спя-
щая на его руках? Нам говорят, что это посвящение Данте.
Пусть так. Но почему она обнажена? И почему окутана алым
покрывалом? Об этом ничего не сказано. Муж держит в руке
пылающее сердце Данте: чем же вызвано его пылание? Если
оно пылает к Богу или к своему призванию, тогда непонятно,
почему это призвание не уверено в себе. Правда, колеблется,
по-видимому, сама Беатриче; но, поскольку предлагаемое ей
сердце сгорает от любви, почему призвание колеблется? Ни-
что в этом Traumdeutung72 о. Мандонне, столь мало напоми-

70 «Господь – часть наследия моего…» (лат.). – Прим. пер.
71 P. Mandonnet, op. cit., p. 86.
72 Толкование снов (нем). – Прим. пер.



 
 
 

нающем фрейдовское, не объясняет странного феномена –
призвания, которому предлагают пылающее сердце и кото-
рое принимает его, а затем впадает в малодушие. В самом
деле, призвание Данте – словно отделенная от него личность,
чьи чувства не имеют никакой связи с его чувствами. Кроме
того, о. Мандонне уверяет нас, что радость дамы, после того
как она съела сердце Данте, «обращается в горчайший плач.
Она укрывается на руках у мужа, и оба словно бы возносятся
к небу»73. Бесполезно обсуждать такое истолкование, пото-
му что здесь о. Мандонне явно запутывается в собственном
изложении. Это муж, а не Беатриче, меняет веселье на сле-
зы; это муж берет на руки Беатриче, чтобы унести ее, а не
она прижимается нему, чтобы он ее унес. Я отлично знаю,
что о. Мандонне объяснил бы эту версию так же легко, как
и все остальные; но его объяснения так же схожи с текстом
Данте, как Ecce Dominus tuus схоже с Dominus pars hereditatis
meae. Чтобы довольствоваться подобными согласованиями,
поистине нужно быть не слишком требовательным. Но эти
предвзятые утверждения, напротив, ненасытны. Мы ничего
не добьемся, согласившись с о. Мандонне в том, что встреча
Данте с Беатриче в действительности означает принятие им
пострижения. Символистская экзегеза, как у нас еще будет
возможность отметить, требует гораздо большего.

73 P. Mandonnet, op. cit., p. 86.



 
 
 

 
V – Беатриче – низший чин

 
Читатель, несомненно, отметил то смелое утверждение,

что Данте принял не только пострижение, но и посвящение
в низший чин и остановился лишь на пороге иподиаконии. В
этом о. Мандонне убедила следующая фраза из «Новой жиз-
ни», XIV: «Я сделал шаг в ту часть жизни, где нельзя уже
идти далее, ежели хочешь воротиться». В самом деле, заме-
чает о. Мандонне, посвящение в иподиаконию необратимо,
и, кроме того, при посвящении в иподиаконию рукополага-
емый выражает свою решимость, делая шаг.

Конечно, для того, кто уже убежден, что смысл «Новой
жизни» насквозь теологичен, слова Данте – непреодолимое
искушение. Но тому, кто просто спрашивает, что он хотел
этим сказать, их смысл раскрывается иначе. Претендующий
на посвящение в иподиаконы действительно делает шаг впе-
ред в знак своей решимости, и этот последний шаг необра-
тим; но Данте не ведет речи ни о чем подобном. Если он го-
ворит, что «сделал шаг» в ту точку, из которой следующий
шаг был бы необратимым, значит, сделанный им шаг всё ещё
обратим – а это прямо противоположно тому шагу, который
должен сделать посвящаемый в иподиаконы. В действитель-
ности Данте даже не говорит, что сделал шаг, но что «поста-
вил ноги» (io tenni li piedi), то есть остановился на том по-
следнем жизненном пределе, откуда еще можно вернуться –



 
 
 

тогда как при посвящении в иподиаконы посвящаемый де-
лает шаг вперед, чтобы поставить ноги там, откуда вернуться
нельзя. Эти два факта не связаны между собой. Тем не ме-
нее, утверждает о. Мандонне, поскольку Данте говорит о той
черте, за которой еще один шаг становится необратимым, он
имеет в виду низшего клирика, стоящего на пороге иподиа-
конии. – Это возражение имело бы силу, если бы в жизни су-
ществовала лишь одна черта, преступив которую, уже нель-
зя надеяться на возвращение. Но в ней есть по меньшей ме-
ре еще одна такая черта, и Данте, как мы увидим, говорит
именно о ней. Кроме того, толкование о. Мандонне стано-
вится осмысленным и объяснимым в самом своем зарожде-
нии лишь в том случае, если понять его как следствие любо-
пытного смешения. Одержимый собственной гипотезой, он
думает лишь об одном – о шаге, который совершает посвя-
щаемый в иподиаконы; поэтому он говорит: коль скоро Дан-
те не сделал этого шага, значит, он прежде должен был сде-
лать другой шаг, благодаря которому имел возможность сде-
лать тот, от которого воздержался, – иначе говоря, принял
посвящение в низший чин. К несчастью, тот, кто принима-
ет посвящение в низший чин, вовсе не делает шагов. Между
тем, чтобы аргументировать так, как это делает о. Мандонне,
необходимо истолковать дантово « tenni i piedi» как указание
на низшую ординацию (где не нужно делать никаких шагов),
потому что в высшей ординации, которой Данте не принял,
нужно сделать шаг, не сделанный Данте.



 
 
 

Но к чему пускаться в этот лабиринт? Достаточно обра-
титься к главе XIV «Vita Nuova», чтобы увидеть, что речь
в ней идет о другом и что интерпретация о. Мандонне не
выдерживает критики. В этой главе Данте представляет се-
бя «уничтоженным» лицезрением Беатриче; здесь рождает-
ся то потрясение, от которого он, как ему кажется, умирает,
а затем воскресает «преображенным». Это и есть, уверяет о.
Мнадонне, «принятие низшего чина, которое Данте называ-
ет своим новым преображением»74. Итак, с одной стороны,
нам говорят о «нетвердом расположении Данте после низ-
шей ординации»75, а с другой стороны, уверяют, что эта ор-
динация стала для него «новым преображением». В первом
случае призвание колеблется, ибо символизирующая его Бе-
атриче с опаской съедает пылающее сердце; во втором слу-
чае одно только лицезрение Беатриче, то есть призвания, по-
вергает Данте в столь мощный пароксизм страсти, что он
оказывается почти смертельным, а затем преображает поэта.
Иначе говоря, в каждое мгновение текст Данте говорит то,
что́ его хотят заставить сказать в подтверждение выдвинутой
гипотезы.

Тем не менее, то, что́ говорит сам Данте, достаточно яс-
но. Поэт приходит в себя, очнувшись от потрясения, причи-
ненного лицезрением Беатриче: «Когда же я немного отдох-
нул и мертвые духи мои воскресли, а изгнанные вернулись

74 P. Mandonnet, op. cit., p. 87.
75 P. Mandonnet, op. cit., pp. 85–86.



 
 
 

на свои места, я сказал моему другу такие слова: “Я сделал
шаг в ту часть жизни, где нельзя уже идти далее, ежели хо-
чешь воротиться”». Относительно чего о. Мандонне заклю-
чает: «Не знаю, какое объяснение дали бы дантоведы при-
веденным выше словам, но мне кажется затруднительным
предложить иное приемлемое объяснение, кроме того обра-
за мыслей, которого придерживаемся мы»76. Я не дантовед,
но дерзну принять вызов. «Приведенные выше слова» Данте
вовсе не означают: я сделал шаг, которого не нужно делать,
чтобы принять посвящение в низший чин. Они означают в
точности следующее: еще немного, и я был бы мертв.

76 P. Mandonnet, op. cit., p. 87.



 
 
 

 
VI. – Беатриче – вервь

 
Разработав в полную меру смежные поля «Новой жизни»

и «Пира», о. Мандонне не мог не приложить свою гипоте-
зу к «Божественной Комедии». Из его доводов я оставлю в
стороне общие дискуссионные темы, чтобы сосредоточиться
на позитивных доказательствах, которые он объявляет един-
ственно возможными ориентирами в споре: «Даёт ли нам
Данте на страницах Божественной Комедии какое-либо по-
зитивное указание на свое посвящение в церковнослужите-
ли?» Отныне вопрос ставится таким образом. О. Мандонне
ограничивается двумя наиболее важными пунктами, кото-
рые, следовательно, мы должны рассмотреть вместе с ним.

Вот первый пункт. В «Божественной Комедии» св. Лю-
чия, «символ Провидения, говоря о Данте с Беатриче, назы-
вает его следующими словами: тот, “который из любви к те-
бе/ Возвысился над рядовой толпой” (Ад II, 105)77». Исходя
из этого, о. Мандонне утверждает, что schiera [толпа] озна-
чает войско; далее, что militia [войско] – это совокупность
мирян и клириков; и, наконец, что смысл этого стиха таков:
тот, кто из любви к тебе покинул войско мирян. Отсюда со-
вершенно естественно следует, что, выйдя из рядов мирян,

77 В переводе М. Лозинского: «…Того, который из любви к тебе/ Возвысился
над повседневной былью». – Прим. пер.



 
 
 

Данте вступил в войско клириков78.
Первый же словарь итальянского языка, к которому я об-

ратился, дал мне следующие значения слова schiera: ряд, ше-
ренга, толпа, сборище. Ни о каком «войске» речи нет. Кро-
ме того, сам Данте использует это слово в другом месте, а
именно в Аде IV, 101, в тексте, где оно принимает решающее
для нашей проблемы значение. Вергилий ведет Данте через
Лимб; им навстречу выходят четыре великие тени: Гомер,
Гораций, Овидий и Лукан; тени воздают честь Вергилию как
altissimo poeta [высочайшему поэту] и образуют сонм тех,
«чьи песнопенья вознеслись над светом и реют над другими,
как орёл». Поговорив немного между собой, четыре поэта
обращаются к Данте, дружески приветствуя его, чему раду-
ется сам Вергилий, и оказывают Данте честь, позволив ему
присоединиться к их семье, так что он становится шестым
среди этой безмерной Мудрости:

Che si mi fecer della loro schiera,
Si ch’io fui sesto fra cotanto senno.

[…Когда я приобщен был к их собору
И стал шестым средь столького ума].

(Ад IV, 101–102)

78 P. Mandonnet, op. cit., p. 94.



 
 
 

Итак, вот та schiera, к членам которой, как мы можем быть
уверены, причислен Данте: Вергилий, Гомер, Гораций, Ови-
дий, Лукан, сам Данте. Где же здесь «войско»? Трудно пред-
ставить, в каком смысле подобную группу можно было бы
назвать войском. Является ли она «рядовой толпой»? Во вся-
ком случае, Данте так не думает. Эта schiera есть «славней-
шая из школ, чьи песнопенья вознеслись над светом и реют
над другими, как орёл» – короче говоря, это schiera великих
поэтов. Но из-за чего и ради чего Данте стал одним из них?
Из-за и ради Беатриче. Мы уже отмечали, что, согласно «Vita
Nuova», III, Данте вступил в круг прославленных певцов сво-
его времени и завязал дружбу с Гвидо Кавальканти после то-
го, как опубликовал свой сонет «A ciascun’ almapresa» («Чей
дух пленен…») – о том видбнии, которое явилось ему после
второй встречи с Беатриче. Так что именно из-за и ради Бе-
атриче Данте вышел de la volgare schiera, то есть из рядовой
толпы, дабы вступить в сонм поэтов. Такое объяснение столь
естественно, что о. Мандонне почувствовал необходимость
его устранить. Отсюда – его возражение: «Быть может, при-
чина в том, что Данте стал поэтом? Но он полюбил Беатриче
в возрасте девяти лет, однако не писал стихов, пока не достиг
девятнадцати лет. Значит?»79. – Значит, если допустить, что
хронология «Новой жизни» обладает какой-то исторической
достоверностью, Данте возвысился над рядовой толпой, ко-
гда – из-за и ради Беатриче – занял свое место среди самых

79 P. Mandonnet, op. cit., p. 96.



 
 
 

прославленных певцов своего времени. В ту пору ему было
не девять, а девятнадцать лет.

Второй знак посвящения Данте в церковнослужители, по
мнению о. Мандонне, дан в «Божественной Комедии», в сле-
дующем месте Ада, XVI, 106–111:

Стан у меня веревкой был обвит;
Я думал ею рысь поймать когда-то,
Которой мех так весело блестит.

Я снял ее и, повинуясь свято,
Вручил ее поэту моему,
Смотав плотней для лучшего обхвата.

Что символизирует здесь рысь? Сладострастие. Чем мож-
но поймать сладострастие? Целомудрием. Следовательно,
веревка, о которой говорит Данте, – это целомудрие. Точнее
говоря, она не может быть ничем иным, кроме как «симво-
лом церковного безбрачия, которое временно вменилось ему
церковным служением»80. Так как Беатриче – это церковное
служение Данте, она превращается в веревку.

Но не в какую-нибудь обычную веревку, ибо о. Мандон-
не имеет свою заднюю мысль. Он, довольствующийся столь
малым, когда речь идет о доказательстве его собственных
утверждений, становится, напротив, чрезвычайно требова-
тельным по отношению ко всему, что может его стеснить.

80 P. Mandonnet, op. cit., p. 102.



 
 
 

Из числа кандидатов на титул дантовской веревки он прежде
всего исключает кающихся братьев – на том основании, что
они носили не веревку, а ремень. Равным образом он исклю-
чает – и с каким жаром! – францисканскую вервь. В самом
деле, у францисканцев вервь символизирует бедность, мы
же ищем символ целомудрия; значит, это не францискан-
ская вервь. Если бы можно было предположить,  что Данте
был связан с каким-либо монашеским орденом, веревка бо-
лее всего сближала бы его с доминиканцами,  у которых было
принято носить повязку на чреслах.  Коротко говоря, если бы
речь шла о монашеской веревке, она, без всякого сомнения,
была бы доминиканской веревкой. Но у нас нет никаких ос-
нований утверждать, будто Данте был связан с каким-либо
монашеским орденом. Как же выйти из затруднительного по-
ложения? Очень просто: «Данте был священником, и верев-
ка, символ воздержания, есть преимущественный знак цер-
ковного безбрачия». Доказательством может быть тот факт,
что священник, отслужив утреню и приступая к мессе, опо-
ясывает чресла поясом-шнуром81.

Встретим аплодисментами выход на сцену этого нового
персонажа – пояса, которым о. Мандонне только что ловко
подменил веревку, то есть единственную вещь, упомянутую
у Данте. Corda (веревка) по-итальянски означает cordiglio
(шнур, веревочный пояс) не более, чем по-французски corde
означает cordon. Наш экзегет без колебаний превращает ве-

81 P. Mandonnet, op. cit., p. 102.



 
 
 

ревку в пояс священнослужителя потому, что, очарованный
своим любимым тезисом, больше любуется им, чем заботит-
ся о его обосновании. Свою задачу о. Мандонне видел в сле-
дующем: установить, что веревка, о которой говорится в Аде
XVI, 106, доказывает принадлежность Данте к клиру. Имен-
но это он установил бы, если бы сперва доказал, что назван-
ная веревка есть в действительности пояс клирика, символ
воздержания, а не принялся убеждать нас, что веревка явля-
ется поясом, символом воздержания, потому что Данте был
клириком. Добавим также, что, даже будучи восстановлен в
надлежащей форме, этот довод ничего не доказал бы. Дан-
товский пояс нельзя считать поясом ни кающегося брата, ни
францисканца, ни доминиканца, потому что Данте не был
монахом. Почему же он должен вдруг оказаться поясом свя-
щенника, если Данте не был священником? Сей прекрасный
аргумент в пользу священства Данте никуда не годится как
доказательство того, что Данте был клириком. Символ воз-
держания клирика – не веревка и не пояс-шнур, но тонзу-
ра82. Разумеется, нелегко поймать рысь тонзурой; поэтому у
Данте-клирика не было другого символа воздержания, что-

82 «Tonsurae autem ecclesiasticae usus a Nazareis exortus videtur, qui, prius crine
servato, denique ob vitae continentiam caput radebant…» («Обычай церковной тон-
зуры пошел, видимо, от назареев, которые сначала носили волосы, а затем, в знак
воздержанной жизни, стали брить голову…»). Петр Ломбардский, Sent., lib. IV,
dist. 24, cap. 4; ed. Quaracchi, t. II, p. 893. Эта цитата означает, что, какой бы
комментарий к Сентенциям Петра Ломбардского мы ни взяли, везде будет по-
вторяться, что тонзура есть символ церковного воздержания.



 
 
 

бы совершить этот подвиг.
Уверившись в том, что Данте был не простым мирянином,

о. Мандонне более не испытывает затруднений в истолкова-
нии дантовского символизма: этот символизм «как нельзя
более последователен и прост, едва мы упростим его, при-
менив ключ – церковное служение Данте»83. Если кто-ни-
будь еще затрудняется принять эти объяснения, то лишь в
силу собственного упорного нежелания признать, что Данте
принял пострижение и даже посвящение в меньший чин. Но
признаем это – и всё объяснится как нельзя проще: всё – и
даже, если кто-то еще сомневается, пресловутый шнур. Ведь,
в конце концов, Данте сам заявляет, что Беатриче возвыси-
ла его над рядовым войском. Коль скоро она его возвысила,
значит, он был там. Но по какому признаку узнают рядово-
го воина? По его поясу: «Собственный знак отличия воина
– cingulum militiae, воинский пояс». Таким образом, текст, в
котором Данте говорит, что Беатриче возвысила его над ря-
довым войском, получает объяснение в этом втором тексте,
где Данте снимает опоясывающую его веревку. В самом деле,
чтобы покинуть ряды войска мирян, Данте необходимо бы-
ло опоясаться другим поясом: «Пояс, которым он опоясался,
покидая ряды militia saecularis, – это cingulum continentiae et
castitatis [пояс воздержания и целомудрия]». Говоря, что он
снял пояс, которым был обвит, Данте просто хочет сказать,
что снял «пояс церковного служения»; короче говоря, что он

83 P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 103.



 
 
 

«вновь вступил в ту schiera volgare, над которой его возвы-
сила Беатриче»84.

По правде говоря, всё это кажется мне самой занятной
историей о поясах, которую кто-либо когда-либо рассказы-
вал. Как некоторые вояки спонтанно разделяют людей на два
класса – гражданских и военных, так о. Мандонне разделяет
людей по природе на два других класса – мирян и клириков.
Но те и другие для него – воины, сражающиеся в двух разных
войсках, различающихся поясами. Таким образом, будь он
мирянином или клириком, Данте должен был носить пояс.
Относительно чего возникает простой вопрос: когда в Аде
XVI, 106 Данте снимает пояс, на каком основании можно с
уверенностью утверждать, что это именно пояс клирика, а
не один из тех обычных воинских поясов, которые никогда
не считались символами воздержания? О. Мандонне уверя-
ет нас, что в этот момент Данте уже сменил пояс. Он это го-
ворит, но что он об этом знает? Вот в чем вопрос. Ведь сам
Данте ничего подобного не говорит. Мы узнаём от него лишь
одно: что он был опоясан веревкой, которой некогда пытал-
ся поймать рысь, и что по приказу Вергилия он эту верев-
ку снял и протянул ему, смотав клубком. Это всё. Правда,
он прибавляет, что передал ее вожатому, повинуясь прика-
занию: «si come il duca m’avea comandato». Но Вергилий здесь
– вожатый Данте на пути к раю: так, может быть, нужно было
лишить Данте священнического сана для того, чтобы вернее

84 P. Mandonnet, op. cit., p. 104.



 
 
 

привести его на небо? Более того, Вергилий здесь – всего
лишь посланец Беатриче, приставленный к Данте. Таким об-
разом, если следовать экзегезе о. Мандонне, мы придем к па-
радоксальному выводу, что именно Беатриче, возвысившая
Данте над рядовой толпой, сама же вновь его туда ввергла.



 
 
 

 
VII. – Беатриче – епископ.

Смерть Беатриче
 

Для историка, не замечающего препятствий, церковное
служение Данте кажется столь надежно установленным, что
можно задаваться вопросом о том, когда и как Данте прошел
обучение. О. Мандонне начинает с утверждения, что Дан-
те принял посвящение в возрасте 18 лет, то есть в 1283 г.
С другой стороны, смерть Беатриче, «то есть отречение от
духовного звания», последовала в 1290 г. Отсюда следует,
что Данте был клириком в течение семи лет. Таким образом,
проблема заключается в том, чтобы установить: «Чем зани-
мался Данте с восемнадцати до двадцати пяти лет?».

Может вызвать удивление тот факт, что подобные выводы
содержатся в книге, основанной на предположении о чисто
символическом характере всего творчества Данте. Ибо ока-
зывается, что именно в этом пункте оно действительно сим-
волично. Если допустить, как надлежало бы, что весь счет
времени в «Новой жизни» опирается на символику числа
три, то мы теряем право трактовать хронологию как последо-
вательность дат, имеющих какой-либо исторический смысл.
После того, как мы превратили в чистый символ персонаж,
который у Данте предстает как реальный, было бы доволь-
но-таки парадоксальным считать реальными датами те чис-
ла, символику которых объясняет сам Данте. Поэтому ска-



 
 
 

жем, что мы не знаем, в каком возрасте Данте принял по-
священие в церковнослужители, если вообще принял85. Мы
также не знаем, сколько времени продолжалось его учение,
и было бы напрасно пытаться узнать, чему он мог научиться
между восемнадцатью и двадцатью пятью годами. По край-
ней мере, было бы напрасно пытаться это сделать таким спо-
собом и по таким соображениям, ибо о. Мандонне вступил
на этот путь по соображениям чисто личного порядка.

В самом деле, мы безошибочно констатируем здесь одну
из тайных закономерностей, строжайшим образом направ-
ляющих дантовскую экзегезу о. Мандонне, принадлежаще-
го к Ордену проповедников: из двух гипотез относитель-
но Данте, имеющих равную историческую ценность, следу-
ет считать истинной ту, которая теснее сближает его с
доминиканцами. Подтверждения этой закономерности поис-
тине неисчислимы. Конечно, о. Мандонне не притязает на
то, что Данте был членом доминиканского ордена. Он даже
не намекает на это, так как, чтобы иметь на это право, нуж-
ны позитивные документальные свидетельства, которых в
настоящее время  нет86. Да и что нам в этих документальных

85  Этой гипотезе формально противоречит свидетельство Giovanni Villani,
Cronica, lib. IX, 136: «Questi fue grande letterato quasi in ogni scienza, tutto fosse
laico» («Он был весьма образован почти во всякой науке, хотя и был миряни-
ном»). Приведенный текст можно найти в сборнике G.L. Passerini, Le vite di
Dante, Firenze, G.C. Sansoni, 1917, p. 3. О. Мандонне устраняет это препятствие,
op. cit., p. 106.

86 P. Mandonnet, op. cit., p. 101.



 
 
 

свидетельствах, коль скоро «Данте по всему своему интел-
лектуальному складу, философским и богословским убеж-
дениям является томистом, то есть доминиканцем». Итак,
всякий томист – полноправный доминиканец. Будучи убеж-
ден, что Данте был и тем, и другим, о. Мандонне повсюду ви-
дит тому доказательства. Во-первых, та из дочерей поэта, ко-
торую отец назвал Беатриче, приняла монашеский постриг
в доминиканской обители Равенны. Почему? Потому что ее
отец, «несомненно, наставил ее на этот путь, чтобы вернуть
Церкви в лице одного из своих детей то, что отнял у нее сам,
отрекшись от духовного звания»87

87 P. Mandonnet, op. cit., p. 101.
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