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Аннотация
Маленький эксперимент, который может себе позволить

любой. Купить новый вид хлеба  – это не  то, что поменять
жизнь, начать заниматься спортом, жениться, покрасить волосы
в зеленый цвет, сделать ремонт. В конце концов, не понравится –
отдашь голубям. Или еще бывает, придут гости, а  ты им  –
смотрите, какой у меня хлеб с добавлением тыквенных семечек!
Они все и  подъедят. Если жениться, проблем больше  – жену
просто так голубям не отдашь. Про зеленый цвет волос я вообще
молчу. С хлебом легче.



 
 
 

Содержание
1 5
2 8
3 10
4 13
5 15
6 17
7 19
8 20
9 24
Конец ознакомительного фрагмента. 27



 
 
 

Енот и я
Маленькая повесть,

основанная
на реальных событиях

Евгений Коган
Н. С.

Сейчас я покажу вам фокус про сострадание,
попрошу всех сосредоточиться. Смотрим: у  меня
на ладони ничего нет. Теперь внимание:

я закрываю ладонь. Считаю до трех. Открываю
ладонь. В ладони ничего нет.

Еще раз: закрываю ладонь. Раз, два, три.
Открываю ладонь: в ладони ничего нет. Закрываю.
Раз, два, три. Открываю: ничего нет. Теперь
попрошу аплодировать, потому что каждый раз,
когда ладонь закрыта – оно там.
Линор Горалик. Не местные
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Енот появился у меня так давно, что я даже и не помню,
когда точно. Помню, что сначала его не было, а потом вдруг –
раз, и он появился.

Но сначала его все-таки не было.
Сначала меня тоже не было. А потом я родился. Мои ма-

ма и папа были очень довольны. Мама лежала на белых про-
стынях, радовалась и просила пить. Папа радовался и играл
в карты с друзьями. Потом, много лет спустя, мне рассказа-
ли, что он даже выиграл, потому что все время думал только
обо мне.

А потом меня принесли домой.
Я был завернут в  белую простынку  – почти такую  же,

как та, на которой лежала мама, когда просила пить. Только
меньше, потому что я тоже был меньше, чем моя мама, му-
чившаяся от жажды. Я от жажды не мучился. Я хотел есть,
спать и писать. И поэтому я кричал.

Маме с папой это не нравилось. Поэтому они засовывали
мне в рот резиновую соску. А это не нравилось мне. Поэто-
му я все время выплевывал соску изо рта и снова начинал
кричать. Кричал я все детство.

Но сначала, пока меня еще не принесли домой, папа с ма-
мой готовились меня встречать. Они купили маленькую де-
ревянную кроватку, наклеили на стены синие обои со стре-



 
 
 

козами и убрали провода. Они боялись, что я буду играть
с проводами и смогу повредить их, поэтому они не смогут
смотреть телевизор и включать настольную лампу.

Но когда меня принесли, я совсем не хотел играть с про-
водами. Я хотел только кричать. И кричал.

С соской у меня все время не складывались отношения.
Мне казалось, что она мне не нужна. Согласитесь, это со-
всем неприятно, когда у тебя изо рта торчит резиновая шту-
ка, причем в тот самый момент, когда тебе хочется кричать
и махать руками.

Хотя махать руками я мог независимо от того, была у меня
во рту соска или нет.

Но соска мне все равно не нравилась. Поэтому я ее выпле-
вывал, и она падала на пол. Мама взмахивала руками, почти
также, как я, хватала соску и убегала на кухню. Там она об-
ливала соску горячей водой, чтобы на ней не осталось мик-
робов с пола. Микробов мне было нельзя.

Микробы жили у  нас на  полу в  комнате и  на  кухне,
но больше всего их было в коридоре. Потому что в коридо-
ре стояли ботинки, в которых мама и папа ходили на улицу
в магазин. Ботинки, которая я, как только научился ползать,
начал совать себе в рот, мама с папой горячей водой на кухне
не обливали. И мне это нравилось.

А соску, сразу после обливания горячей водой, мама при-
носила обратно и снова засовывала мне в рот. Я ее снова вы-
плевывал. Я думал, что это такая игра. А мама думала, что



 
 
 

я над ней издеваюсь. И смешно взмахивала руками.
Мы с мамой не всегда понимали друг друга.
Когда мне исполнился год, енота у меня еще не было.
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Когда мне исполнился год, енота у меня еще не было. Енот
появился значительно позже.

Зато у меня осталась соска. А еще у меня появилась ро-
зовая шапочка. Шапочку я тоже засовывал себе в рот. Я во-
обще все, что видел, засовывал себе в рот. И мне это нрави-
лось. А маме это не нравилось. И папа в это время работал.

И вот так вот я рос и становился все больше и больше.
И однажды настал такой момент, когда мама с папой решили,
что соска мне больше не нужна. И это был первый умный
поступок в нашей с ними совместной жизни.

Когда папа работал, я болел. Я вообще много болел, и то-
гда мне не разрешалось ставить ноги на пол. Чаще всего я
болел на кровати у себя в комнате. Лежал на кровати, болел
и смотрел на стрекоз на обоях. Стрекозы мне нравились. Бо-
леть мне не нравилось. Мне нельзя было ходить по полу, по-
тому что, мама говорила, меня может продуть. Кто меня мог
продуть, мама не говорила.

Но  мне хотелось конфет. Мне всегда хотелось конфет,
а когда я болел – особенно. Но я лежал в комнате, а конфеты
лежали на кухне. Они не болели, они лежали в хрустальной
вазочке на столе. И мне до них было никак не добраться.

Но однажды я придумал. Я уже вырос и вообще был ум-
ным мальчиком – так говорили мамины и папины родствен-



 
 
 

ники, которые приходили на меня смотреть. Так вот, одна-
жды я придумал. Я лежал в постели, в пижаме, закутанный
в одеяло и окруженный стрекозами, которые летали по обо-
ям столько, сколько я себя помнил. Я лежал, болел и очень
хотел конфет. И тогда я залез на табуретку, которая стоя-
ла рядом с моей кроватью. А потом перелез на другую табу-
ретку, которая тоже стояла около моей кровати. На первой
кровати лежала книжка с большими цветными картинками,
и мама иногда приходила и показывала мне эти картинки,
чтобы я скорее выздоравливал. А сидела мама как раз на вто-
рой табуретке. Так вот, я, весь больной и в пижаме, перелез
с первой табуретки на вторую, а первую поставил перед со-
бой. Потом со второй табуретки я перелез на первую, а перед
собой поставил вторую. И таким образом добрался до кухни.
Там я взял конфету и, снова перебираясь с одной табуретки
на другую, отправился обратно в свою кровать.

Добравшись, я лег на кровать, накрылся одеялом и съел
конфету. И захотел вторую. И снова отправился на кухню.
Но так как я был умным мальчиком, я сразу взял много кон-
фет.

Потом у меня за ушами был диатез, и мама обо всем дога-
далась. Она ругала меня за то, что я съел так много конфет.
Но совсем не волновалась по поводу того, что я мог забо-
леть еще больше, потому что меня продуло. Потом что меня
не продуло, ведь я не ходил по полу.

По полу в это время ходили микробы с улицы.



 
 
 

 
3
 

Однажды я попал в больницу. Вокруг меня с умным ви-
дом ходили врачи, чесали подбородки, перешептывались
и уводили папу в коридор – разговаривать. Чтобы я не слы-
шал. Мама плакала и гладила меня по голове. Я ничего не по-
нимал и с интересом вглядывался в лица озабоченных вра-
чей.

В больнице я провел около месяца. У меня была отдельная
палата, я не вставал с постели и с завистью слушал, как кри-
чат и веселятся дети, бегающие по коридору. Детям в кори-
доре разрешали вставать с постелей и носиться, сбивая с ног
толстых нянечек в белых халатах и с грустными глазами. Я
лежал один на скрипучей кровати и смотрел в потолок.

Два раза в день мне делали уколы. Было больно и обидно.
Когда все уходили, я плакал, пропитывая слезами твердую
больничную подушку. А потом снова смотрел в потрескав-
шийся потолок.

Справа, у окна, от потолка шли разводы – весной два го-
да назад крыша больницы протекла, потому что за зиму то-
гда выпало много снега. В тот год белые хлопья падали днем
и ночью. Весной снег растаял, и крыша протекла, оставляя
грязные разводы на  стенах. Крышу починили, но  разводы
остались.

Я смотрел на них между уколами, когда оставался один



 
 
 

и не плакал.
Через месяц постаревшая мама забрала меня из больни-

цы и привезла домой на машине ее брата. Маминого брата
я не любил. Он всегда был чем-то недоволен, и его глаза бе-
гали из стороны в сторону. Когда я был совсем маленьким,
я его боялся. Один раз, придя с мамой в гости к ее брату, я
заплакал и стал упираться. Нам с мамой пришлось уйти.

Дома меня долго ругали.
Этот день почему-то запомнился мне сильнее других. Дя-

дю я с тех пор невзлюбил еще сильнее, чем раньше. Но ино-
гда он возил нас на старой большой машине, доставшейся
ему от отца.

Его машину я тоже не любил.
Перед тем, как забрать меня из  больницы, мама долго

о чем-то разговаривала с высоким бородатым врачом. Врач
дергал себя за бороду и щурил глаза. Мама вздыхала.

А потом мы поехали домой на машине маминого брата.
Мама сказал своему брату, что я чуть не умер. А я смотрел

в окно на проносящиеся мимо разноцветные дома и думал
о том, что буду делать дома.

Дома за столом сидели родственники, слушали рассказы
моей сестры о ее новой болезни. Я сказал, что устал и пойду
к себе в комнату. Родственники смотрели на меня грустными
глазами, а сестра наклонилась к моей маме и что-то зашеп-
тала прямо ей в ухо. Мама сначала кивала, а потом, вздрог-
нув, отмахнулась от нее как от назойливой мухи. И устави-



 
 
 

лась на меня.
Я ушел в комнату, лег на кровать и стал смотреть в пото-

лок.
Потом я заснул.
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Когда мне было шесть лет, наступило лето, и меня отвез-
ли в деревню. В деревне я огляделся и первым делом с удо-
вольствием извалялся в навозе. Я извалялся в навозе не спе-
циально, просто так получилось. К тому же, рядом больше
ничего не было.

В деревне вообще, в основном, был только навоз. Так что
я потом еще часто валялся в навозе. Тяжелый запах достав-
лял мне какое-то невероятное удовольствие. В городе такого
запаха не было.

Я рос среди коров. Я присматривался к туповатым живот-
ным, просто так заходил в хлев, нюхал запахи, слушал шо-
рохи. А потом, в один прекрасный солнечный день, когда
на небе не было видно ни единого облачка, навсегда пересе-
лился в коровьем жилище. Во всяком случае, я так себе это
представил. В деревне я полюбил мечтать.

Когда наступала зима, а зимы в тех краях были холодны-
ми, я по ночам зарывался в теплое, подгнившее сено и с на-
слаждением вдыхал его терпкий запах. На  сеновале было
тепло и сухо, а на улице трещал мороз. Днем, когда коро-
вы просыпались, я забирался в самую середину хлева, при-
жимался к какому-нибудь животному и замирал так почти
на целый день. Коровы не возражали.

А по ночам я снова зарывался в сено и спал.



 
 
 

Днем я любил гулять в поле. Я валялся среди трав и цве-
тов, поглядывая на мирно жующих коров. Я не понимал их
языка, но научился различать интонации. Иногда я подходил
к одному из животных и тихонько гладил его по челке, поче-
сывал между рогов. Пару раз я пробовал есть траву. Но тра-
ва мне не нравилась.

Людей я сторонился. Во всяком случае, мне так казалось.
По  ночам, когда коровы засыпали, я иногда выходил

на улицу. Я срывал ветку сирени и отмахивался от надоед-
ливых комаров и мошек. Я ненавидел комаров.

Еще я любил смотреть на Луну.
Моим любимым местом, я так придумал, была опушка,

где между двух старых сосен рос куст рябины. Я часто на-
блюдал за  птицами, которые прилетали клевать перезрев-
шие, налитые соком ягоды.

Но я никогда не хотел стать птицей.
А потом наступила осень, и меня забрали в город. И я сно-

ва заболел.
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Ну вот, а  потом я поправился и  стал старше. Это как-
то само произошло. Детский садик, там, школа, курить на-
чал – не затягивался сначала, а потом уже стал затягиваться.
От любви – все вокруг курили, а я нет, да еще и в очках, по-
этому стал курить. Сначала мне не нравилось. И, вот таким
образом, происходило взросление.

Сначала главным моим воспоминанием была жареная ры-
ба с зеленым горошком, которой нас кормили в детском са-
ду. Мне казалось, что я никогда не забуду, как меня насиль-
но уводили из садика до ужина, и как я плакал и упирался
и снова плакал, потом что по коридорам и комнатам садика
уже распространился этот прекрасный, ни с чем не сравни-
мый запах жареной рыбы с зеленым горошком, и вот этого
вот пира меня лишали ради чего-то неизвестного.

Я плакал и упирался, но родители, как всегда, были непре-
клонны. Это я только потом уже понял, что они всегда та-
кие, а первое время я старался бороться с несправедливо-
стью. Естественно, безрезультатно.

И, в общем, меня лишили жареной рыбы с зеленым го-
рошком, и детство закончилось, и тогда уже появились дру-
гие воспоминания.

Детские воспоминания, тем временем, стали исчезать.
Оставались какие-то наброски – словно художник едва на-



 
 
 

метил будущую картину блеклыми цветами, да и забыл о ней
до лучших времен, а может – и навсегда. Вот эта жареная
рыба с  зеленым горошком – когда-то незабываемый запах
стал еле различимым, вкус забылся, а  неповторимое удо-
вольствие, еще недавно такое осязаемое, осталось в  про-
шлом.

Или, например, большая глубокая тарелка гречневой ка-
ши. Когда я был совсем маленький, просто крошечный, я
хвастался домашним – я очень гордился, что сам, без чьей-
либо помощи, съел всю кашу из этой тарелки. Это, мне ка-
залось, был настоящий мужской поступок. Теперь, если бы
я съел целую тарелку гречневой каши, меня вряд ли кто-то
похвалил бы. Да и гречневую кашу я, признаюсь, не ел с дет-
ства. Наверное, мне все еще хватало той большой глубокой
тарелки, которая помогла мне совершить мой первый по-на-
стоящему мужской поступок.

В общем, я взрослел. И как раз в этот момент у меня по-
явился енот.
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Енот появился у меня случайно. Енот полоскун, по-латы-
ни – procyon lotor, типичный представитель собственного се-
мейства. Он, как в справочнике, был коренаст, на коротких
лапках с длинными подвижными пальцами. Пальцы у него,
и правда, были такими подвижными, что мне иногда каза-
лось, будто они живут отдельно от самого енота. Но это мне
начало казаться потом, когда я его рассмотрел.

А пока я просто за ним наблюдал, ведь он у меня только
появился.

Так вот, шерсть на  еноте была густая, буровато-серая,
на  морде  – черная с  белым маска. Маска не  снималась.
Ночью мне приснилось, что это была енотовидная собака,
но это была, конечно, не она. Это бы енот полоскун, и он яв-
но не собирался от меня уходить.

Не могу сейчас объяснить, откуда он взялся. Просто од-
нажды я пришел домой, и дома у меня был енот-полоскун.
Причем когда я уходил, его не было.

Или, например, я заснул, а потом проснулся, и посереди-
не комнаты на ковре сидел енот-полоскун, очень похожий
на енотовидную собаку. Как-то так.

Енот посмотрел на меня и почесал левой лапой левое ухо.
Я тоже посмотрел на енота, которого еще вчера вечером, я
точно помню, не было. Теперь он был.



 
 
 

Я свесил босые ноги с кровати, и енот посмотрел на меня
понимающе. Потом подошел и сел рядом с кроватью. И снова
посмотрел на меня.

И в эту секунду я понял, что теперь у меня есть енот. И он
будет у меня жить.

И еще я почему-то понял, что это, может быть, навсегда.
Единственное, что меня пугало, так это то, что енот-полос-
кун, я точно знал, на зиму впадает в глубокую спячку. Мне
не хотелось, чтобы мой енот впадал в спячку. И поэтому я
начал надеяться на лучшее. Тем более, зима должна была
наступить очень скоро. Так я думал.

В этот момент енот снова понимающе посмотрел на меня,
вздохнул и пошел на кухню. А я надел носки и приготовился
к новому дню своей новой жизни.
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Не сказать, что новый день моей новой жизни сильно от-
личался от предыдущих. В том смысле, что за окном света-
ло, я продолжал взрослеть, на небе собирались дождевые об-
лака, чайник на кухне привычно свистел, а мама звенела та-
релками. Моя мама по утрам всегда звенела тарелками. Так
что почти ничего не изменилось. Просто в моей жизни по-
явился енот.

Енот стучал коготками по паркету.
Енот смотрел на меня понимающе своими умными круг-

лыми глазами.
Енот чесал правой задней ногой правое ухо, потом пере-

валивался на другой бок и начинал чесать левой задней но-
гой левое ухо. А передними ногами енот чесал себе нос, брал
с пола предметы и подносил их к глазам. Рук у енота не было.

Зато у енота были полоски, и эти полоски каким-то непо-
стижимым образом внушали доверие к странному животно-
му, вот так вот вдруг появившемуся в моей жизни. Потому
что полосатое животное не может быть злым – взять, хотя бы,
зебру. Да и тигр, тоже, в своем роде, кошка, просто отбив-
шаяся от рук. Про пчел я не думал.

Первый день своей новой жизни я вообще потратил
на размышление о животных. Енот сидел рядом.
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Однажды я решил попробовать замолчать. Просто взять,
и не говорить ни слова. День или два, сколько получится.

Эта мысль пришла ко мне неожиданно. Я просто проснул-
ся утром, открыл глаза и решил ничего не говорить. Просто
молчать. И посмотреть, что из этого получится.

Я и вообще-то не слишком разговорчивый. Так бывает,
когда старательно избегаешь общения, но в детстве я этого
не понимал. И вот я решил замолчать совсем. Порой мне
приходили в голову такие идеи. Однажды, помню, я решил
понять, как живут слепые. Дома никого не было, и я закрыл
глаза.

Темнота, в которую погружаешься, стоит только закрыть
глаза, меня не пугала. Это была моя собственная темнота,
знакомая, исследованная, и, поэтому, я ее не боялся. В отли-
чие от темноты, которая опускалась, стоило выключить свет.
Так что я просто закрыл глаза и попробовал так жить. Жить,
погрузившись в вечную, но свою темноту.

В темноте мне не понравилось. Я медленно передвигал-
ся по квартире, натыкаясь на предметы и мебель. Меня это
удивляло. Мне казалось, что я успел выучить собственную
квартиру вдоль и поперек. Но стоило мне закрыть глаза, как
предметы обстановки словно бы начинали какой-то невиди-
мый для меня танец. Я натыкался на шкафы и стол, хотя был



 
 
 

уверен в том, что до них еще оставалось некоторое безопас-
ное расстояние. Я не мог выйти из комнаты, почему-то упи-
раясь в стену. А потом, спустя какое-то время, я вдруг вооб-
ще потерял ориентацию в пространстве. Говоря проще, за-
блудился в собственной квартире, исхоженной вдоль и попе-
рек.

И вот тогда мне стало страшно. У меня закружилась голо-
ва, а липкий предательский пот выступил на лбу. И на мгно-
вение мне показалось, что я никогда не  смогу найти себя
в этой, внезапно ставшей незнакомой, квартире.

Я стоял с закрытыми глазами и боялся. Сознание рисова-
ло страшные картины. Мне уже казалось, что на самом де-
ле я не в собственной квартире, а в темном дремучем лесу.
Я представил себя путником, потерявшим дорогу, без еды,
воды, огня и надежды на спасение. Мне захотелось плакать,
и я даже почти закричал…

Я открыл глаза.
Я стоял, почти упершись лицом в стену буквально в шаге

от двери, ведущей в коридор. Я перевел дыхание.
Пот на лбу исчез также внезапно, как и появился. Я пере-

вел дыхание, а сердце перестало биться так быстро, как оно
забилось, едва лишь я представил себя путником в лесу.

Но замолчать – замолчать не так страшно. Как минимум
потому, что у  тебя остается зрение. Если ты видишь то,
что происходит рядом с тобой, то ты можешь ощущать себя
в безопасности. Пусть в мнимой, но все же.



 
 
 

Так что я проснулся утром и решил, что буду молчать.
И за весь день не сказал ни слова. Я молчал еще несколько
дней, и мне стало казаться, что мои зрение и слух обостри-
лись. Мне действительно начало казаться, что я стал лучше
слышать и, главное, видеть. Не говоря ни слова, я стал обра-
щать внимание на то, чего раньше не замечал. Не отвлекаясь
на слова, я вдруг стал слышать то, чего раньше не слышал.
И мне это нравилось.

Молчащий человек не представляет интереса. Если чело-
век не может высказать свою мысль, вступить в спор, к че-
му-то призвать, он выпадает из общества, которое постоянно
спорит, излагает и призывает. Молчащий человек – словно
пустое место. Он никому не нужен, потому что с него ничего
не возможно получить, от него ничего невозможно добить-
ся. Потому что он молчит.

Молчащий человек пугает, потому что никто не знает, что
таится в его голове, какие мысли в ней бродят. Потому что
никто не знает, что этот человек замышляет. Потому что он
молчит и не может словом выдать своих мыслей. А для того,
чтобы понимать, о  чем человек думает, не  слушая его, то
есть без слов, нужны особенные способности. Которых ни
у кого нет.

Все это я понимаю сейчас. Но тогда мне казалось, что я,
решив замолчать и отказавшись от слов, пусть на время, по-
грузился в другой мир. Это мир был ни лучше и ни хуже то-
го, в котором я жил до того утра, когда решил замолчать.



 
 
 

Мир был просто другим, и он мне нравился.
Перестав говорить, я погрузился в мир своих грез и фан-

тазий. Я мог беспрепятственно сочинять что-то, придумы-
вать то, чего на самом деле нет. Я начал новую жизнь – жизнь
среди вещей и событий, который не существует. Среди ве-
щей и событий, которых не может быть.

Я молчал полторы недели. И мне это нравилось.
Но  никто не  смог этого оценить. Потому что я нико-

му не  рассказывал. Да меня, собственно, никто ни о  чем
и не спрашивал.

И  тогда я снова начал говорить. Благо, енот у  меня
уже был.
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Первую глупость в своей жизни я сделал значительно поз-
же. Я тогда гостил у дяди – выжившего из ума дяди, который
дрессировал муравьев и разговаривал с тараканами. Тарака-
ны его не боялись, муравьи тоже. И он не боялся тараканов
и муравьев.

Каждое утро он приходил на кухню, и тараканы освобож-
дали ему тропинку к кухонному столу, лениво расползаясь
по  углам. Шаркая старыми тапками, он проходил по  этой
тропинке кухонному столу и  говорил  – эй, вы. Муравьи
на  кухонном столе на  мгновение замирали, а  потом, едва
слышно перебирая тонкими ножками, отходили на другую
его сторону. На другую сторону кухонного стола. Мой дядя
доставал хлеб, резал его тонкими кусками и один кусок обя-
зательно отдавал муравьям. Муравьи приветливо начинали
есть.

Тараканы находили еду сами.
Когда я решил погостить у своего дяди, я не знал о на-

личии в его квартире насекомых. Насекомые не знали обо
мне, и нам так было легче. Но все-таки однажды нам при-
шлось познакомиться. С этого началось мое краткое пребы-
вание у дяди.

Сначала дядя показал мне кухню. Потом дядя показал
мне холодильник. Потом дядя познакомил меня с  усатой



 
 
 

женщиной, которая иногда беззвучно появлялась в его квар-
тире и  также беззвучно исчезала. Мне казалось, что дядя
не замечал ее присутствия. Тараканы и муравьи тоже не об-
ращали на женщину никакого внимания. Но женщина про-
должала беззвучно появляться и также беззвучно исчезать.

Потом дядя показал не комнату, в которой мне предсто-
яло жить.

Комната была большой, и в ней кроме кровати и старо-
го шкафа с пропахшими нафталином одеждами была дверь
на балкон. Дверь была рассохшейся, с потрескавшейся крас-
кой. К двери была прибита металлическая ручка, а крючки,
с помощью которых дверь закрывалась, чтобы ветер и по-
сторонние не смогли проникнуть в комнату с улицы, заме-
ли, скованные сухой краской. В комнате было душно, меж-
ду стеклами лежал мертвый тополиный пух, и вряд ли у ко-
го-нибудь когда-нибудь возникала мысль проникнуть в ком-
нату с улицы. Тем более, что дядя жил на одиннадцатом эта-
же. Но присохшие крючки все равно охраняли покой обита-
телей квартиры.

Мне сразу же очень захотелось открыть эту дверь.
На  следующее утро я дождался того момента, как мой

дядя, натянув вытянутые тренировочные штаны и  желтую
от  пота майку, впятив живот и  пригладив редкие волосы
на необъятно лысине, хлопнул входной дверью и отправился
на ежедневную утреннюю пробежку вокруг квартала. Я до-
ждался и того момента, как безмолвно замер лифт за вход-



 
 
 

ной дверью. Я подождал еще немного, и только после это-
го, шаркая такими же, как у дяди, старыми разношенными
тапками, подошел к балкону. Крючки поддались сразу, и, от-
кашлявшись от полетевшего мне в лицо мертвого тополино-
го пуха, я шагнул на балкон.

Балкон был покрыт сухими листьями, внизу шумели пер-
вые утренние машины, между деревьев мелькала желтая
от пота майка моего дяди, обтягивающая его толстый живот.
Я шагнул на балкон, просо чтобы вдохнуть свежего возду-
ха, и приятный прохладный ветер погладил мое лицо. Я сто-
ял на балконе и вдыхал этот ветер, пропускал его через се-
бя и даже один или два раза зажмурился от удовольствия.
А потом посмотрел вниз и понял, что нет ничего проще, чем
шагнуть вниз. И тут же испугался своих мыслей.
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