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Аннотация
Екатерина Берест, владелица охранного агентства

«Королевская охота», давно ничего не слышала о своей
бывшей однокласснице Ларе, яркой красавице, за которой
бегало полшколы. Знала только, что Лара вышла замуж за
известного художника Андрейченко… Вениамин Андрейченко
внезапно позвонил Екатерине со странной просьбой: встретиться
и поговорить о его жене. Оказалось, Лары больше нет
– неизвестный задушил женщину ее собственным розовым
шарфом с блестками. Потом убийца зачем-то включил телевизор
и остановился на канале, показывающем конкурс бальных
танцев… Екатерина ничем не смогла помочь безутешному
мужу – она так и не поняла толком, зачем они встречались.
Но она решила провести собственное расследование, и оно
привело ее в бывшее актерское общежитие, ныне пустующий



 
 
 

полуразрушенный особняк на окраине, завоевавший среди
горожан недобрую славу и прозвище «Дом с химерами»…
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Инна Бачинская
Дом с химерами

…а кроме того, в жизни полно всякого
такого, чему и название-то придумать трудно!
Чертовщина – не чертовщина… Кто-то верит,
кто-то нет, но у каждого есть что сказать
по данному поводу. Даже продвинутые люди,
умнейшие, образованнейшие, гордость передовой
науки и страны в целом – и те не чужды,
так сказать, удовольствия порассуждать насчет
привидений, полтергейстов, призраков и проклятия
старых могил…
Неизвестный автор. Из Лекции номер тринадцать
Эзотерического цикла чтений о непознанном и
непознаваемом.

Все действующие лица и события романа
вымышлены. Всякое сходство их с реальными
людьми и событиями абсолютно случайно.
Автор
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Пролог

 
…Молодая женщина неподвижно лежала на ковре у две-

ри прямо в полоске света, падающей из прихожей. Люстра
в гостиной не горела, и комната была наполнена неверными
разноцветными бликами от экрана работающего телевизо-
ра. Показывали конкурс бальных танцев из Лондона. Гибкая
смуглая пара скользила по круглому залу в ритмах танго. Он
в черном фраке, она – с гладко причесанной головой, в яр-
ко-красном длинном платье ярусами, с разрезом, открываю-
щим бедро, в черных туфельках на каблуках… Зрители вос-
торженно хлопали после каждого отточенного движения…

Женщина лежала в неудобной позе, слегка завалившись
на бок, разбросав руки. Короткая юбочка, топик на бретель-
ках… На правой ноге – красная атласная туфелька, левая –
босая. Длинные белые волосы; голова повернута к телевизо-
ру – светлые глаза устремлены на экран. На полу – разорван-
ная цепочка белого металла с синим камешком и вязанная
крючком шапочка-шлем… Розовый шарф с блестками…

Комната утопала в полумраке. От прихожей, где горел
плафон, бежала длинная световая дорожка…

Красивая мебель: большой мягкий диван цвета топленого
молока, на нем – с десяток подушечек: круглых, в виде серд-
ца, длинных, с кистями… Желтые, зеленые, темно-оранже-
вые, вышитые и гобеленовые. Буфет-ретро – деликатный



 
 
 

блеск хрусталя за стеклом; картины на стенах; полирован-
ный журнальный столик; светлый ковер с завернувшимся
краем; задернутые бордовые драпри тяжелой ткани на окнах;
кресло в углу комнаты под негорящим торшером из дерева
и металла – темно-желтый абажур с длинными кистями, ко-
торые чуть шевелил поток воздуха…

Плоский экран телевизора на стене против дивана…
Громкая музыка – танго, танцевали мужчина и женщина…
Экзотическая пара…

В комнате стояла удивительная, потусторонняя тишина,
которую нарушал лишь мерный скребущий звук – жесткая
тяжелая портьера слегка раскачивалась в потоке воздуха и
скребла по полу…

Сквозняк раскачивал также незапертую входную дверь –
ее, видимо, с силой и поспешно захлопнули, она ударилась о
косяк, но автоматический замок не сработал, и она осталась
приоткрытой.

Снаружи раздался негромкий звук остановившегося лиф-
та, слабое чмоканье отодвигаемой панели и затем – стреми-
тельные шаги. Они замерли у двери; человек медлил, раз-
думывая, – незапертая дверь его озадачила. Он осторожно
толкнул ее…

В прихожей горел неяркий светильник, озаряя шкаф во
всю стену с зеркалами и комод, на котором стояла ваза с су-
хими цветами. Человек заметил на полу длинный розовый
шарф и остановился в удивлении. Стараясь ступать бесшум-



 
 
 

но, он сделал шаг к двери в гостиную и застыл, резко втя-
нув в себя воздух, когда увидел лежащую на полу женщину.
Человек стоял на пороге, рассматривая ее: светлые волосы,
разметавшиеся по полу, разбросанные руки ладонями квер-
ху, острые коленки; взгляд его приковали три ярких предме-
та в полосе света: синий камешек на цепочке белого метал-
ла, красная атласная туфелька под стеклянным журнальным
столиком и белая, вязанная крючком шапочка…

Человек резко повернулся и бросился вон. На сей раз
дверь захлопнулась по-настоящему, перестало тянуть сквоз-
нячком, и тотчас же прекратился неприятный скребущий
звук. В квартире наступила тишина…



 
 
 

 
Глава 1

Екатерина и Галка
 

Ах, только бы тройка не сбилась бы с круга,
Бубенчик не смолк под дугой…
Две вечных подруги – любовь и разлука —
Не ходят одна без другой.

Булат Окуджава. «Любовь и разлука»

Телефон взорвался на рассвете. Я увидела извергающийся
вулкан и огненные потоки лавы. Они, трезвоня, сползали по
крутым склонам прямо на меня. А я не могла двинуться с
места, стояла в ступоре и ужасе под изрыгающей звенящее
пламя стеной. Уф! Приснится же… Я схватила трубку.

– Алло! Катюха, ты?
Галка… Подруга детства, девочка с моего двора…1 Дей-

ствительно, вулкан – сон в руку. С утречка пораньше, не тер-
пится ей! В последний раз мы общались вечность назад –
вчера днем! Она забежала в «Охоту» по пути в детский спор-
тивный лагерь, где обитала троица малолетних монстриков
– Лисочка, Славик и Ритка, на которых поступила жалоба от
директора лагеря. Это вам не кот начхал – от самого дирек-
тора! Галка заскочила ко мне передохнуть и набраться сил

1 История дружбы Екатерины и Галки – в романах «Японский парфюмер» и
«Два путника в ночи»; там же – история любви… любовей Екатерины.



 
 
 

перед скандалом с лагерным начальством, а также чтобы вы-
кричать мне, как ее замотало, достало и затюкало собствен-
ное семейство, слава богу, хоть любимый супружник свалил
по родительскому адресу для релаксации.

– Думала, проведу две недели как белый человек, одна,
цельный день в ночной рубашке, отосплюсь, готовить ни фи-
га не надо, пройдусь по лавкам… И на тебе! Облом! – крича-
ла Галка, размахивая руками. На скулах ее выступили крас-
ные пятна, короткие, жесткие от лака блондинистые перыш-
ки встали дыбом. – Тягают в этот долбаный лагерь каждый
день, воспитатели, прости господи! Не умеете с детьми – не
лезьте! Если выпрут, куда я их дену? Школа на каникулах,
продленка не работает, Павлуша в отпуске!

Павлуша – старшенький, прочно стоящий на ногах и са-
мый положительный из всей команды – спокойный, уравно-
вешенный, с чувством ответственности, что редкость по те-
перешним временам.

– Просто ума не приложу! – кричит Галка. – Это все Рит-
ка! Это она их с толку сбивает! Убью! Сдам свекрови на все
лето, пусть знает! А то и воспитываю не так, и балованные, и
ленивые, и то не так, и это! Нате, берите, кушайте любимых
внуков! Воспитывайте, как своего недоделанного сыночка!
Катюха, ну что мне делать? Может, дунем вместе? Я скажу,
что ты вроде как из ментовки, проверить обстановку, вроде
как жалобы на них пишут, припугнем, а? Покажешь короч-
ки…



 
 
 

Она смотрела на меня с мольбой и надеждой, но я сказала,
что жду клиента, в конторе никого нет, все на боевом зада-
нии, Петюша заболел, а моя правая рука пенсионер Гаври-
ленко отпросился к жене на дачу. Потому ну никак не могу!
Я знаю Галку: покричит – и прекрасно разберется сама, мне
до нее как до неба в умении разрулить конфликтную ситуа-
цию. Тем более боюсь я педагогов, еще со школы, прямо в
ступор впадаю, ни слова не могу выдавить, только корочка-
ми махать… Тоже, между прочим, дурацкая затея. Не те это
корочки, хоть и красного цвета.

Зовут меня Екатерина Берест, я владелица охранного
предприятия «Королевская охота», доставшегося мне в на-
следство от дяди Андрея Николаевича Скобелева, мамино-
го брата. Правда, тогда это была еще не «Охота», а «Щит
и меч», в лучших оперативных традициях. Чем мы зани-
маемся, возможно, поинтересуется читатель. Отвечу с удо-
вольствием и чувством законной гордости: мы предоставля-
ем охрану и курьерские услуги. Если вам угрожают и ну-
жен телохранитель, или требуется доставить деньги или до-
кументы, или предстоит сверхважная встреча, мы приходим
на помощь и предлагаем классных ребят. С лицензиями, ра-
зумеется, – и умеющих держать язык за зубами. И никаких
имен, что всем удобно. Заказы принимаются по телефону за
несколько дней – дата, время и количество «охотников». О
месте сообщается по телефону за два часа до встречи. Вот
так. Все это придумал дядька Андрей Николаевич, сыскарь



 
 
 

до мозга костей, с мощными мозгами аналитика…
Никто не верил, что я, скромная учительница английско-

го языка, потяну «мужской» бизнес, советовали избавиться,
спихнуть, пока не поздно, продать; тут же набежали желаю-
щие купить – снисходительные крутые альфа-мужики, кото-
рые смотрели на меня с кривыми ухмылками представителей
высшей расы. Я организовала летучку с «охотниками», при-
звав дядиного соратника по оперативной работе, ныне пен-
сионера Гавриленко, и поставила вопрос ребром: что будем
делать, ребята? Можно продать – вон очередь стоит, не про-
блема, и цена вроде ничего, подходящая, но… Но личики
у них какие-то сомнительные, да и репутация пятнистая. А
«Щит» – чистый красивый бизнес, дядькино детище, в кото-
рое он вложил свои понятия о чести и порядочности и про-
сил оставить в семье, не скидывать со счетов, и реноме у нас
заслуженное, а эти неизвестно чем будут заниматься, может,
наркоторговлей или разбоем. Одним словом – что будем де-
лать, ребята? Прошу честно и откровенно высказать свои со-
ображения и мысли…

–  Болт им!  – высказал общее мнение Петюша, один из
«охотников».

– Подавятся!
– С деньгами нажухают!
– Наберут беспредельщиков!
И еще много всяких эмоциональных высказываний.
– В гробу мы их видали! – подвел черту «охотник» Сла-



 
 
 

вик.
Короче, все осталось, как при дяде, только название…

Несмотря на сопротивление, я настояла на «Королевской
охоте», которое они тут же заклеймили как выпендрежное,
бабское и книжное, но которое тем не менее прижилось.
«Королевскя охота»! Красиво! Так и видишь разноцветную
кавалькаду всадников на зеленом лугу – звуки охотничьего
рожка, развеваются плюмажи, лают борзые, дует легкий ве-
терок и светит яркое солнце…

Это было… Ох, сколько же натикало с тех пор? Если, как
на войне, год за два, то много. Всякое бывало: и едва не про-
горели, и наезжали на нас, и налоговая цеплялась… Но уце-
лели. Живы-здоровы, кредиты погасили, долги отдали, на-
логи платим исправно. И реноме заслуженное, все знают.

Личная жизнь… Галка считает, что я сама виновата – не
на тех ставлю. Друг сердечный Юрий Алексеевич Югжеев
морочил мне голову целых семь лет, появляясь внезапно, как
черт из табакерки, и бесследно исчезая. Галка его терпеть не
могла, он платил ей тем же. Был еще спортсмен Владик…
Запомнился отменным аппетитом, замечательным пищева-
рением и вечно прекрасным настроением.

Потом появился Ситников Александр Павлович, Галкин
супергерой – произносится с закатыванием глаз и приды-
ханием: «С-с-ситникоф-ф-ф!» Ох, этот Ситников! Пришел,
увидел, победил и… все. Финита. И плачущая барышня у
разбитого корыта.



 
 
 

Не знаю! Не знаю, почему! Я не видела его полгода. До-
пускаю, я была не права, но имею я право на ошибку или
нет? И вообще, женщина не должна звонить первой. А его
вечные подколки насчет «Охоты»!.. Галка кричала, что я ду-
ра, что такие мужики, как Ситников, на улице не валяются.
Конечно, зачем на улице, если можно на царских размеров
кожаном диване в миллионерском пентхаусе? После виски и
кофе, после трудового дня…

Да продай ты ее к чертовой матери, кричала Галка, эту
свою проклятую «Охоту»! Или скинь на пенсионера Гаври-
ленко! Выходи замуж, пока зовет, нарожай детей… И при-
куси свой длинный язык, промолчи хоть раз в жизни! Смот-
ри, Катюха, говорила Галка, грозя пальчиком, время тикает,
можно опоздать, останешься в девках.

Можно, кто же спорит. Конечно, можно.
На Галкиной шее пятеро оглоедов. Четверо – детишки,

пятый – супруг Веник, бездельник и как бы поэт. Классное
выражение «как бы»! Ни то ни се – а как бы! Как бы поэт,
как бы стихи пишет, как бы работает иногда. И никакой тебе
как бы ответственности. Как бы отец троим маленьким огло-
едам – близнецам Лисочке и Славику и отпетой оторве Рит-
ке, младшенькой. Галкин первенец Павлуша, который ро-
дился до брака, вовсе не оглоед, а замечательный и кругом
положительный молодой человек – кстати, работает у Сит-
никова. От него Галке известны все сплетни про моего быв-
шего бойфренда…



 
 
 

… – Катюха, сядь! – прокричала Галка. – Я тебе сейчас
такое!

– Что случилось? – пробормотала я, чувствуя, как екнуло
внутри. – Что?

– Сядь, говорю. Села?
– Галина, что с тобой? Я еще не вставала… Сколько сей-

час? Господи, шесть утра! Ты что, совсем?
– Лежишь? Еще лучше. Не вставай и слушай! Твой Сит-

ников женится! – выпалила Галка.
Я промолчала.
– Слышишь? Твой Александр женится! Свадьба через три

недели! А ведь я говорила! Я предупреждала! А ты как…
не знаю кто! Допрыгалась? Работает у Регины Чумаровой,
моделька. Тощая, длинная, одета – зашибись! На полголовы
длиннее, оглобля! Катюха, ты меня слышишь? И сразу после
свадьбы – на Канары!

Я молчала. Потом осторожно положила трубку на рычаг.
Легла и накрылась одеялом до самой макушки. В моей голо-
ве не было ни одной мысли, она была звонка и пуста, а тело
стало невесомым…

Телефон зазвенел снова. Я не шевельнулась. Он все зве-
нел и звенел, противно, настырно, как… как мусорная маши-
на, сумасшедшая цикада, школьный звонок из ночного кош-
мара…

А я надеялась, что он позвонит и скажет как ни в чем не
бывало… Саша, Сашенька… Господи, как больно! Больно,



 
 
 

больно, больно… В сердце, в глазах… И картинки: сверка-
ющий океан, смеющийся Ситников, капельки океанской во-
ды на загорелой коже, на шее – лиана из белых и розовых
цветов, подарок от гостиницы в Канди; бунгало с пятиспаль-
ной… шестиспальной… семиспальной кроватью, послепо-
луденный пряный зной, черные деревянные жалюзи опуще-
ны, отчего комната с белеными стенами – полутемная и по-
лосатая, по стенам снуют, надолго застывая, крошечные зе-
леные ящерки… гекконы.

– Иди ко мне!
Шепот, смех, сильные руки, твердые губы, горячее, на-

гретое солнцем тело… запах и голос… слабость в колен-
ках… блики солнца под закрытыми веками… бесконечные
раскаленные пески смятых простыней… взлеты и падения
на мощных океанских волнах…

Телефон наконец заткнулся. Я лежу под одеялом не шеве-
лясь. Мне жарко, меня трясет. Подумаешь! Не конец света.
Не конец, не конец, не конец…

Я стараюсь не всхлипывать, слезы, горячие и соленые, сте-
кают к вискам…

Боль в сердце, боль в глазах…



 
 
 

 
Глава 2

Странное знакомство
 

– Это плакат?! – взвилась Людмила Ивановна.
– По-моему, плакат. А что?
– «Гадить на клумбах строго воспрещается»! Это плакат,

я тебя спрашиваю?
– Объяснитесь, Людмила Ивановна. Какие претензии? Я

вас не понимаю. – Вениамин Павлович сложил руки на гру-
ди, вздернул голову. – По-моему, все предельно ясно. Вы же
не станете утверждать, что…

– Я тебе сейчас объясню, какие! – перебила художника
Людмила Ивановна. – Пиши заявление и выметайся к чер-
товой матери! Я думала, ты человек, а ты раздолбай! Глаза
б мои тебя не видели!

– Я художник! – гордо заявил Вениамин Павлович. – Не
понимаю, зачем кричать. Интеллигентные люди всегда могут
договориться, прийти, так сказать, к консенсусу. Кроме того,
вы ворвались без стука.

– Бессовестный ты тип, а не художник! – вскричала жен-
щина, наступая. – Чтоб духу твоего…

– А деньги за проделанную работу?
Людмила Ивановна с трудом сдержалась и, тяжело ступая,

вышла из котельной. Громко лязгнула металлическая дверь,



 
 
 

и наступила тишина. Еле слышно гудела вода в трубах. Ми-
мо окна процокали туфли на высоких каблуках. Вениамин
Павлович задумчиво рассматривал плакат.

–  Вениамин Павлович, тут к вам пришли,  – подала го-
лос секретарша Нина, вчерашняя школьница. Она скром-
но стояла в углу, пережидая грозу. Рядом с ней обнаружи-
лась неизвестная женщина. Удивленный Вениамин Павло-
вич оторвался от плаката и уставился на незнакомку. Та бы-
ла одета скромно, но со вкусом: черный брючный костюм,
белая блузка, гладко причесанная голова и бесцветное ли-
цо без следов косметики. Вениамин Павлович содрогнулся:
женщина как две капли воды походила на его школьную учи-
тельницу физики по кличке Ядохимикат. Но была, правда,
помоложе. Возраст в диапазоне от тридцати до пятидесяти,
прикинул художник. А так – вылитая физичка. Даже оторопь
берет.

– Прошу! – Вениамин Павлович широко повел рукой, ука-
зывая на ободранную кушетку. – Я вас внимательно слушаю.

Незнакомка нерешительно оглянулась на девушку и не
двинулась с места.

– Нина, оставь нас, – строго сказал Вениамин Павлович.
Девушка с выражением неудовольствия на детской физио-

номии вышла. Женщина смотрела на художника, и на лице
ее читалась борьба.

– Может, вы собираетесь заказать свой портрет? – при-
шел ей на помощь Вениамин Павлович. – Что-нибудь в духе



 
 
 

Кранаха? У вас подходящий типаж. На фоне природы. Или
яблони с красными яблоками. Знаете, сочная зелень лета,
красные яблоки и бледная белокурая женщина… Класс! Мо-
гу показать образцы. Можно под Рубенса. Знатная патрици-
анка в белом, с кудряшками и флажком.

– Нет, – неприветливо сказала женщина, пожав плечами. –
Я к вам по другому делу.

– Насчет долга? Долговая полиция? Это вас Славик на-
травил?

– Да нет же! Какая полиция… Вы… вы знакомы с Ларисой
Андрейченко?

– Знаком ли я с Ларисой Андрейченко! – воскликнул Ве-
ниамин Павлович, всплеснув руками. – Конечно, я знаком
с Ларисой Андрейченко. Причем довольно близко. Опять-
таки, если вы за деньгами, то должен вас заверить… – Он
приложил руки к груди и закрыл глаза. – Так как на данном
этапе испытываю определенные финансовые…

– При чем тут деньги? – с досадой перебила женщина. –
Не нужны мне ваши деньги!

–  Это хорошо!  – с энтузиазмом воскликнул Вениамин
Павлович. – Это в корне меняет дело, потому что денег у ме-
ня на данном этапе нет, если честно. А что вам до Ларисы
Андрейченко?

– Вы… Она ваша жена?
–  Ну… допустим,  – сказал Вениамин Павлович после

небольшой заминки. – А чем, так сказать… А что?



 
 
 

– Мы могли бы поговорить где-нибудь в другом месте? –
Женщина обвела котельную выразительным взглядом.

– Я понимаю, – покивал головой Вениамин Павлович. –
Это вам не «Хилтон». Где же? – Он задумался. Внезапно его
осенило: – Может, пойдем к вам? Я как раз свободен.

– Нет! – поспешно ответила женщина. – Лучше в парк.
Тут рядом парк.

– Парк! Там полно наркоманов и малолетних преступни-
ков. Лучше в погребок. Тоже рядом, через дорогу.

Женщина с некоторым сомнением кивнула.
Через десять минут они входили в пивной погребок. Там

было полутемно, нестройно гудели мужские голоса, орал те-
левизор и остро пахло разлитым пивом и старыми дрожжа-
ми. Женщина поморщилась.

– Сюда! – руководил Вениамин Павлович. – К окну. Про-
стите, я не знаю, как вас зовут.

– Веня, привет! – раздалось из ближайшего угла. – Как
житуха?

– Прекрасно! – с энтузиазмом отозвался Вениамин Пав-
лович. – Как сам?

– Путем. Санька Косой спрашивал про тебя…
– Знаю! Он мне звонил. Прошу вас, мадам! Кстати, мы не

познакомились. Вениамин Павлович. Можно просто Вениа-
мин. – Он вопросительно посмотрел на свою спутницу.

– Ольга Борисовна.
– Очень приятно. Пивка?



 
 
 

– Спасибо, я не пью пива.
– Тогда, может, сок? Или винца?
– Спасибо, ничего.
– Ну нет, я так не могу, – возразил Вениамин Павлович,

разводя руками. – Я пью, а дама сидит и смотрит.
– Хорошо, тогда сок, – недовольно произнесла женщина. –

Апельсиновый.
– Апельсиновый? Прекрасно! Я сейчас!
Вениамин Павлович направился к бару. По дороге его

окликали, хлопали по плечу, спрашивали о чем-то и тереби-
ли. Видимо, он был здесь популярен. Художник останавли-
вался и вступал в разговоры. Женщина, назвавшаяся Ольгой
Борисовной, с раздражением следила за ломаной его пере-
движений. Ноздри ее тонкого носа раздувались, рот сжался
в узкую полоску, взгляд не предвещал ничего хорошего.

Вениамин Павлович наконец вернулся с большой круж-
кой пива и стаканом сока. Склонился в шутливом поклоне:

– Прошу вас, мадам. Ваш сок! Будьте как дома.
После чего приник к кружке. Пил он долго и с удоволь-

ствием. Равномерно двигался кадык на тощей шее. Он даже
глаза закрыл от удовольствия.

Ольга Борисовна пить не стала. Она рассматривала худож-
ника в упор. Красно-синие витражные стекла пивной созда-
вали уютный полумрак, в котором лица посетителей виде-
лись как бы в легком туманце. Физиономия Вениамина Пав-
ловича тоже виделась как бы в туманце, кожа стала смуглой,



 
 
 

волосы и глаза казались темными. И появилось в нем что-
то южное, испанское, даже мефистофельское. Лет ему около
сорока, прикинула она, хотя сказать наверняка трудно. Был
он худ, даже тощ, жилист, одет в джинсы и черную футболку.
В вырезе футболки виднелась серебряная монетка.

Художник наконец оторвался от кружки. Достал носовой
платок, промокнул губы. Взглянул на Ольгу Борисовну, при-
поднял бровь.

– Мне нужно поговорить с вами, – сказала она.
Он наклонился к ней:
– Можно погромче! Ничего не слышно!
– Мне нужно с вами поговорить! – прокричала она.
– О чем? – прокричал он в ответ. – Люсь, выруби звук!
Если барменша Люся и услышала призыв, то ничем этого

не выказала и ухом не повела. На экране демонстрировались
мотогонки. Мелькали разукрашенные плоские автомобили,
ревущие фаны, мужики с флажками и раздолбанная трасса.
Из-под колес вылетали сочные шматы грязи.

– Настоящий мужской спорт! – прокричал Вениамин Пав-
лович. – Я в молодости тоже увлекался! Я вас слушаю!

– Лариса Андрейченко…
– Вень, привет! – Очередной приятель, здоровый мужик с

красным лицом. Сильно на взводе. Завис, видимо, надолго. –
Подхалтурить не хочешь? Оформить торговый зал надо.

– Оформим! Позвони мне вечерком, лады?
– Лады! – Мужик скользнул взглядом по Ольге Борисовне.



 
 
 

Одобрительно подмигнул и хлопнул Вениамина Павловича
по плечу.

– Извините, это по работе. – Художник снова наклонил-
ся к собеседнице. – Свой брат, мазила. Тут все свои, между
прочим. Вы знаете, как мы называем этот бар? «Барбизон»!2

Тут и тусовка, и биржа, и последние новости! – Он рассме-
ялся. Но наткнулся взглядом на взгляд Ольги Борисовны – и
лицо его стало строгим. – Я вас слушаю!

– Лариса Андрейченко… – снова начала Ольга Борисов-
на, но закончить не сумела. Подошел новый желающий по-
общаться. Молодой, очень красивый парень в кожаной курт-
ке.

– Вень, привет, поговорить надо! Совет нужен.
– Славик, не сейчас. Видишь, я занят.
– Я позвоню вечером.
– Давай.
Они проводили парня взглядом.
– Хороший человек, но как художник – полный неудач-

ник. – Себя Вениамин Павлович, видимо, считал любимцем
фортуны. – И в семейной жизни та же фигня, извините. Сла-
бый, характера ни на грош. Да! Так о чем мы?

Но поговорить им все не удавалось. Вениамина Павлови-
ча буквально рвали на части. Он был нужен всем. Он допи-

2 Деревня Барбизон (Франция), куда уезжали на полевые сессии столичные ху-
дожники. От названия деревни происходит Барбизонская школа, ее представи-
тели писали преимущественно пейзажи и были предтечами импрессионистов…



 
 
 

вал уже вторую кружку, со всеми, казалось, пообщался, но
появлялись все новые лица. Ольга Борисовна посмотрела на
часы.

– Вы спешите?
– Мне нужно возвращаться на работу, – сказала она сухо.
– А по какому хоть вопросу?
– По личному.
– По личному? – удивился художник. Задумался. – Знае-

те, а давайте ко мне! Я живу тут рядом. Никогда не замечал,
как здесь шумно. Никаких условий. А где вы работаете?

Ольга Борисовна не ответила. Она раздумывала. Скольз-
нула взглядом по художнику. Поджала губы.

– Хорошо, пойдемте, – произнесла наконец.
– А сок?
– Спасибо, я не хочу.
И они ушли.

Жилище художника пребывало в полной гармонии с его
личностью. Причем гармония начиналась уже в прихожей,
заваленной каким-то хламом. Вениамин Павлович непри-
нужденно отодвинул хлам ногой. Однокомнатная квартира,
гостиная – она же спальня. Задернутые шторы, полумрак.
Громадная раздолбанная кушетка, бесчисленные мелкие и
крупные подушки. На журнальном столике – три стакана, пу-
стая водочная бутылка и пластиковая тарелка.

– Прошу вас! – Художник указал на диван. Ни малейшего



 
 
 

смущения не читалось на его лице. – Я сейчас.
Он сгреб бутылку и стаканы и понес из комнаты. Вернул-

ся, раздернул шторы, распахнул балконную дверь. В комнату
ворвался солнечный свет и обозначил изрядный столб пыли.
На стене висели картины. Ольга Борисовна подошла ближе.
Мрачноватый сельский пейзаж: дом, увитый плющом, пока-
тая крыша с высокой трубой, собака у крыльца. Предгрозо-
вое настроение, наклонившиеся верхушки деревьев. Худож-
нику удалось передать движение – порыв ветра и несущиеся
грозовые тучи. Непогода.

– Это ваше?
Художник хмыкнул.
– Это Морланд. Но в каком-то смысле и мое. Я когда-то

увлекался, своих мыслей не было, вот и копировал. Дарил
поклонницам.

Следующая картина изображала берег реки: заросли ив-
няка под порывами ветра, песчаный пляж, свинцовая полос-
ка воды и грозовые тучи. То же мрачное настроение, тот же
стиль.

– И это… Морланд?
– Нет! Это мое.
– Почему так мрачно? Вы не похожи на пессимиста.
–  Это по молодости, крайности, так сказать. Знаете,

ищешь себя, мечешься, душу рвешь. Нарываешься, одним
словом. И это… соответственно! – он махнул рукой в сторо-
ну картины.



 
 
 

– То есть это вы – ранний? – В ее словах прозвучал сар-
казм, то ли нечаянный, то ли намеренный.

– Ранний.
– А где поздний?
Он пожал плечами.
– В галерее? – не удержалась она.
– В галерее.
– Впрочем, я видела! Плакат!
– Плакат, ага.
Он даже не рассердился, хотя ей хотелось уколоть его. Его

благодушие действовало ей на нервы.
– Жить-то надо. Присаживайтесь. Чай, кофе?
– Ничего, спасибо. Лариса Андрейченко тоже здесь жи-

вет? Это ведь ваша жена?
– Жена. Вы с ней знакомы?
– Не имела чести, – процедила Ольга Борисовна. Помед-

лила и выстрелила: – Ваша жена – любовница моего мужа.
– Ларка захомутала вашего мужа? – расхохотался Вениа-

мин Павлович. – Она может!
– Вас это, кажется, совсем не трогает? – возмутилась Оль-

га Борисовна.
– Почему же, трогает. Очень даже трогает. А от меня вы

чего хотите?
– Как чего?! Ну… воздействия!
– Как вы себе представляете это воздействие? Провести

беседу? Запереть в кладовке?



 
 
 

– Но это же ваша жена!
– А он… этот козел – ваш муж!
– Как вы смеете!
– Вы пришли сюда и заявили, что Ларка… – Художник

запнулся – видимо, удержался от неприличного словца.  –
Встречается с вашим мужем. Почему бы вам не поговорить
с мужем?

– Не ваше дело!
– Ладно, сдаюсь. Женская логика всегда ставила меня в

тупик. Что я должен сделать? Знаете, Оля, вы даже похоро-
шели, честное слово! Глаза сверкают, румянец… У вас пу-
говичка на блузке расстегнулась!

Ольга Борисовна схватилась за ворот блузки.
– Я вам не Оля!
– А сколько вам лет? Тридцать? Сорок?
– При чем тут я?! – окончательно вышла из себя Ольга

Борисовна – нет, ну каков хам! – Допустим, тридцать четыре.
– Да? Прекрасный возраст! Возраст вершины. Да не пе-

реживайте вы так! Сочувствую, честное слово. Ларка рушит
вашу семейную жизнь. Устоявшуюся, счастливую, достой-
ную семейную жизнь. А если у них любовь? Любовь – это
святое. Вы об этом подумали?

– Любовь? Это разврат, а не любовь!
–  Ларка совершеннолетняя…  – Художник на миг заду-

мался. – Хотя иногда мне кажется, что пацанка. Но по пас-
порту совершеннолетняя. Имеет право.



 
 
 

– То есть вы ничего не собираетесь…
– Давайте я напишу вас! В виде… Ну, хотя бы Иродиады!

С головой Иоанна-крестителя на блюде. Вы сейчас такая вы-
разительная!

– Какая Иродиада! Что вы несете? – захлебнулась от него-
дования Ольга Борисовна. – Вы можете говорить серьезно?

– Я серьезен как никогда! Можете отрезать мне голову.
Он сделал к Ольге Борисовне шаг и наклонил голову. Она

отскочила в сторону.
– Вы ненормальный?!
– Нормальных людей в наше время практически нет. Тех-

нологический прогресс, экология, стрессы и все такое. Ду-
маете, вы нормальная? Извините за выражение, в хорошем
смысле слова.

– Не знаю, – горько сказала Ольга Борисовна. – Не увере-
на. Иначе я бы сюда не пришла.

Она направилась вон из комнаты.
– Подождите! – закричал художник. – Я не хотел вас оби-

деть. Вы нормальная! Вы самая нормальная из всех моих
знакомых дам, честное слово! Я понимаю вашу озабочен-
ность, но что же тут поделаешь? Хотите совет?

Ольга Борисовна приостановилась на пороге.
– Оставьте их в покое! Я знаю Ларку, ей все быстро надо-

едает, типичный Водолей. Она его бросит, вот увидите. Му-
жик хоть стоящий? – Не дождавшись ответа, ответил сам се-
бе: – Стоящий, раз вы так за него… боретесь. Даже завидно,



 
 
 

честное слово.
Ольга Борисовна пролетела по коридору, перепрыгивая

через давешний хлам, и выскочила на лестничную площад-
ку. От возмущения она не стала вызывать лифт и побежала
вниз, звонко цокая каблучками. Вениамин Павлович стоял
на пороге, задумчиво смотрел ей вслед. Потом поднял с пола
перламутровую пуговку, повертел в пальцах…

А Ольга Борисовна вернулась в свой кабинет, включила
компьютер и стала искать… Как его? Кранах! Ага, вот и мы!
Лукас Кранах. На фоне яблони, судя по красным яблокам.
Ева. В чем мать родила. Рядом Адам. Длинные бледные те-
ла, рыжеватые волосы, несовременные пустые лица. Шест-
надцатый век, Германия. Плоско, скупо, четко. А вот еще –
«Три грации»: все те же белые тела, мягкие тряпичные фи-
гуры, невыразительные лица… И ее в таком же стиле? Этот
плакатный мазила предложил изобразить ее в виде… Евы?
Это как – обнаженной, что ли? Ольга Борисовна порозовела
от возмущения. Неужели она такая же… бесцветная? Разу-
меется, по сравнению с его женой – уж она-то раскрашена,
как все эти… Ольга Борисовна споткнулась, даже в мыслях
не желая произносить это слово. «Да чего там, скажи! Ты
же одна! – подначила она саму себя. – Как все эти – шлюхи,
да?» Ну, шлюха, а что это меняет? Факт остается фактом.
Интересно, сколько ей? Этой… Ларе!

«Сорок лет! – вдруг вспомнила она. – Он сказал – сорок



 
 
 

лет! Свинья! Неужели…» Она нашарила в ящике стола кос-
метичку, достала зеркальце. Попыталась рассмотреть соб-
ственное отражение, но тут же с досадой захлопнула косме-
тичку, бросила обратно – разве в этом крошечном зеркаль-
це что-нибудь увидишь? А она, дура, поспешила доложить,
что тридцать четыре! Да пусть думает что угодно! Хоть пять-
десят! Кого волнует его мнение? Сказала вслух: «Скотина!
Мазила!»

Покосилась на дверь, строго кашлянула и придвинула к
себе пачку бумаг. Но ей не работалось. Говорят, муж и же-
на – одна сатана. На мужа она уже посмотрела – неудачник,
пьяница, разгильдяй. А Лара?..

«Господи, ну на что польстился? – подумала она о соб-
ственном муже. – На жену этого… депрессивного мазилы из
жэка!» – Ольга Борисовна имела в виду мрачноватый речной
пейзаж.

Как будто, окажись Вениамин Павлович, скажем, дирек-
тором банка, ей было бы легче!

«Да, легче, – сказала она себе. – Конечно, легче!»
Почему – Ольга Борисовна не знала. Просто она так чув-

ствовала. Жену директора банка она могла себе представить,
а Лару – жену дешевого художника – нет. Жена директора
банка – знакомое зло, причем из их круга, а эта Лара… Черт
его знает, что за штучка! Все эти богемные тусовки, натур-
щицы, пьянство, скорый секс, наркотики для нее, Ольги, –
терра инкогнита. Сегодня она получила первое представле-



 
 
 

ние об их мире.
Про Лару ей рассказала приятельница Татьяна. Увидела,

как Толя высаживал ее из машины, и они целовались. Уви-
дела и узнала – они пересеклись на какой-то выставке, эта
женщина тусовалась там полуголая и сильно на взводе, при
живом муже, тоже художнике! Причем он, кажется, даже вы-
ставлялся. Его картину Татьяна не запомнила, но фамилия
в памяти застряла.

«Хватит!» – оборвала себя Ольга Борисовна. Она бы-
ла недовольна собой – не нужно было идти, нарываться на
оскорбления, этот тип ни на что не способен, недаром его
жена завела любовника. И он ей не помощник. Тут ей при-
шло в голову, что ведь и Толя завел любовницу…

«Это унизительно, в конце концов! – сказала она себе. –
Что же делать?»

Она пребывала в растерянности, и лекарство тут было
лишь одно: работать, работать и работать. Вкалывать до пол-
ной отключки мозгов. Как многие трудоголики, Ольга Бори-
совна чувствовала себя комфортно только с бумагами, циф-
рами и компьютером. Она решительно взяла верхний листок
из пачки и углубилась в его изучение. Но мысли ее постоян-
но возвращались к художнику… как его? Вениамин Павло-
вич! Она вспоминала его лицо в полумраке дешевой забега-
ловки, в бликах красного и синего от витражного окна, что
делало его похожим на Мефистофеля. Она фыркнула: Ме-
фистофель, как же! Смешно! Дешевый мазила из жэка! Ал-



 
 
 

каш! Как он припал к кружке… Присосался прямо! Только
кадыком дергал. Сразу видно, что пьющий. И дружбаны то-
го же пошиба, так и стреляли глазами, и она сидела, как на
витрине… Они небось подумали, что они… гм… друзья…
близкие. Фу, глупость! Да пусть думают что хотят! Не нуж-
но было соглашаться… И вообще. Ничего не нужно было.
Не нужно было встречаться с ним… На что, интересно, она
рассчитывала?

Ольга Павловна задумалась. Она представляла себе встре-
чу с мужем Толиной любовницы иначе… Был когда-то по-
хожий фильм с Марчелло Мастроянни и Джулией Эндрюс.
Она думала, что они, как товарищи по несчастью, обсудят
создавшееся положение и наметят план действий – что-то
такое мнилось ей, какие-то картины рисовались… Они пьют
кофе по-венски в приличном кафе, пахнет ванилью, горят
светильники Тиффани, на стеклянных абажурах – яркие вы-
пуклые бабочки и стрекозы, на столах – тугие скатерти и жи-
вые цветы… Художник, красивый, прекрасно одетый чело-
век с шейным платком – коричневым в желтую крапинку…
Он печален, в темных глазах слезы, он рассказывает ей о сво-
ей роковой любви к этой женщине… своей жене, а она, Оль-
га Борисовна, рассказывает ему о Толе, помешивая в чашке
крошечной серебряной ложечкой…

И что в итоге? Она горько рассмеялась…



 
 
 

 
Глава 3

Старые друзья
 

Артист – я постепенно познаю,
Какую жизнь со мной сыграла шутку злую:
Чужую жизнь играю, как свою,
И, стало быть, свою играю, как чужую.

Валентин Гафт

Виталий Вербицкий спустился в вестибюль, повел взгля-
дом. Навстречу ему поднялся с дивана тощий, скромно оде-
тый молодой человек. Около дивана стоял небольшой чер-
ный чемодан. Режиссер всмотрелся. Долгую минуту мужчи-
ны изучали друг друга…

Режиссер Молодежного театра Виталий Вербицкий был
видным мужчиной: рост под два метра, зычный голос, ко-
са-блонд до пояса. И одевался он нестандартно, с огоньком:
туники, тоги, широченные слаксы, бусы и цепи. Сандалии
римского легионера с заклепками, предмет гордости – от-
дельная тема. Вербицкий рассекал по улицам города – и авто
тормозили, и происходили ДТП, и народ пялился. А неко-
торые даже бежали следом с мобильником и фотографиро-
вали. Слава, однако! И в Молодежный театр не попасть, би-
летики за три квартала с тройной переплатой, и репертуар
сомнительный. То есть репертуар в полном порядке: извест-



 
 
 

ные имена, известные названия, крутая классика. Но тексты
подавались в обработке режиссера или, как принято сейчас
говорить, по мотивам. Причем с налетом как бы нездоро-
вой эротики, кстати и некстати, чаще некстати… Хотя кого
этим сейчас удивишь! По мотивам «Пигмалиона», по моти-
вам «За двумя зайцами», по мотивам «Дяди Вани» и так да-
лее. Одна мысль постоянно будоражила город: а что наш Ви-
таля выкинет на сей раз? Представление на площади? Улич-
ное шествие в театральных костюмах? Балаган в городском
парке с клоунами, скоморохами и полуприличными частуш-
ками в псевдонародном стиле? Даже те, кто был в театре в
последний раз еще в детском саду, с удовольствием включа-
лись в обсуждения и таким образом приобщались к искус-
ству. Как сказал один средней руки чиновник из управле-
ния культуры, человек читающий и не чуждый интеллигент-
ского как бы диссидентства: «Если бы Виталия Вербицкого
не существовало в природе, то его следовало бы выдумать».
Город гордился Виталием. Сам же он называл себя «броди-
телем умов» или попросту «бродилкой». Театр два раза за-
крывали, снова открывали, неоднократно публиковали о нем
ядовитые материалы, но слишком колоритной фигурой был
режиссер, чтобы взять его голыми руками. Тем более у него
были видные поклонники и, главное, поклонницы. А еще по
городу ходили слухи, что столичные театры все пороги ис-
топтали в надежде наложить лапу на культового режиссера,
но не тут-то было! Лапы прочь от нашего Витали! Режис-



 
 
 

сер позиционировал себя как патриота, верного горожанина
и одного из столпов общества в области прекрасного.

Долгую минуту они рассматривали друг друга…
Молодой мужчина, как мы уже заметили, был скромно

одет, добавьте сюда – плохо выбрит, худ и сутул, казалось,
он перенес тяжелую болезнь. Длинные темные волосы в бес-
порядке рассыпались по плечам. Худое смуглое лицо, не
лишенное привлекательности, неуверенный взгляд пронзи-
тельно-синих глаз, неуверенная улыбка – похоже, он был го-
тов к тому, что ему откажут…

–  Глебушка!  – зычно вскричал Виталий, ринувшись на
пришельца. – Глебушка Кочубей! Разбойник! Штукарь! Ка-
кими судьбами?

Мужчины обнялись.
– Пошли посидим в «Сове»! Расскажешь!
И они отправились в «Белую сову», которая по ночам ра-

довала завсегдатаев и ценителей прекрасного стриптизом, а
днем была обычным рестораном с разумными ценами.

– Ну, рассказывай, Глебыч! Где ты? Слух был, что в бер-
линском «Бурлеске». На побывку домой? В родные пенаты
потянуло? Надолго? – Виталий засыпал друга вопросами.

– Был в «Бурлеске», да… Клоунада, буффонада… Все бы-
ло. Было, и прошло. Знаешь, Виталя, все приедается в конце
концов. Надоело гаерствовать, надоело фиглярствовать. Хо-
чется для души. Старость, видать. – Голос у него был прият-
ного теплого тембра и слегка сиплый.



 
 
 

– Время собирать камни?
– Наверное. Как ты, Виталя? Нинка писала, у тебя свой

театр… Вы с ней… все?
– Все, Глебыч. Давно уже. Сам знаешь, любовь приходит

и уходит. Сам сказал, все приедается – любимые женщины в
том числе. Театр свой, неплохой коллектив, работает на эн-
тузиазме, зарплаты просто смешные. В драме еще туда-сюда,
а у нас в Молодежном нищета. Спасаемся корпоративами.
Ну да ладно, еще не вечер. За нас!

– Я вообще-то не пью, – сообщил Глеб. – В завязке.
– Как это не пьешь? – удивился Вербицкий. – Здоровье?
– Здоровье. Чуть не подох, квасил по-черному, пока га-

люники не начались. Едва вытащили… Решил – все!
– А мы по чуть-чуть, за встречу! Хотя лично я считаю, что

недопой хуже перепоя. Глебыч, ты же знаешь, у нас без это-
го нельзя… Каждый день на пределе. Поехали! Непьющий
артист – такой же стилистический нонсенс, как непьющий
сапожник.

Глеб нерешительно взял рюмку, отпил. Вербицкий глот-
нул как удав, шумно втянул в себя воздух.

– Аж слезу вышибает! – сказал с удовольствием, откусы-
вая от куска хлеба. – Я сегодня с утречка уже принял – у ко-
стюмерши дочка родила. Без мужа, в семье одни бабы. Хо-
тя по теперешним временам, может, оно и лучше – мужик
теперича хлипкий пошел, да и не прокормишь. И новорож-
денный – тоже девчонка. Господи, как я тебе рад, Глебыч!



 
 
 

Ты молодец, что вернулся к корням, так сказать! Всех рас-
теряли, забурели, заматерели, все по барабану. Фиглярство,
говоришь? Театр – фиглярство и есть. Есть высокое, есть ни-
же плинтуса, а все едино – фиглярство. Проживаешь чужие
жизни… Говоришь чужие слова… И самое гнусное, Глебыч,
что привыкаешь и в жизни фиглярствовать, все на публику,
даже когда один и дверь закрыта. Даже ночью с бабой, пар-
дон, – как на сцене. Уже и не знаешь, кто ты есть на самом
деле, уже не цельная личность, а… фигляр! Вечно примеря-
ешь на себя разношенный кафтан, зипун какой-нибудь заса-
ленный, который до тебя надевали сотни… – В словах его
была горечь, то ли настоящая, то ли напускная. – Ты с кем,
Глебыч? Женат?

Глеб покачал головой – нет. Подумал и сказал:
– Был, на немке, тоже актриса. Знаешь, Виталя, им про-

ще. Они другие, никаких истерик, никаких надрывов, запо-
ев, рвания с себя рубахи… Про́клятые мы, что ли? Все на
пределе, все на грани…

– Что с них взять, с буржуев! – заметил Виталий снисходи-
тельно, по новой разливая водку. Глеб уже не протестовал. –
Бюргеры – они и есть бюргеры и филистеры. Какие планы,
Глебыч? Ты к нам надолго, кстати? Я познакомлю тебя с ре-
бятами… Я рассказывал, что есть такой Глеб Кочубей, та-
лантище… Монстр! В Берлине работает, у немчур, это вам,
говорю, не наш Молодежный! На валюту пашет! В столице
Европы! На родине театра-кабаре, бурлеска и вертепа… Во!



 
 
 

Как ни хороши фрицы, а без нашего человека никуда. Пото-
му как душа у нашего человека, и особенно актера, горит и
зажигает, сгорая, понял?

Язык у Виталия уже слегка заплетался, и мысль теряла
четкость, но по-прежнему была образна и цветиста. И голос
по-прежнему был сильным и звучным.

– Виталя, мне нужна работа, – сказал вдруг Глеб, откла-
дывая вилку. – Возьмешь к себе? Я вернулся навсегда.

– Тебе нужна работа? – изумился Вербицкий. – Навсегда?
Ты чего, Глебыч? После Европы – сюда, в наш театр абсурда?
Какого хрена? Что случилось?

– Осточертело все. Бестолковости нашей не хватает, раз-
гильдяйства, все у них правильно, все по полочкам… Ис-
кренности, наконец, не хватает, чтоб вот так прийти к другу
и припасть… Не знаю! А только понял – пора назад.

– Э, нет, брат! Ты мне это брось! У меня эта наша вос…
вспе… тая… одним словом, бестолковость – уже во где! До-
стала! – Вербицкий помотал пальцем под носом гостя. – Вся-
кая мразь мнит себя художником, так и норовят мордой в
дерьмо, а рожи! Жуткие! Жут-чай-шие рожи, я тебе доложу!
Весь внутренний недомир – на физии, добрый Боженька на-
казал. И главное, уверены, что понимают в высоком иск…
искусстве… Кинули его на театр – и он сразу стал разбирать-
ся в драматургии, зараза! Гоголя на них нет, бесогонов! Сно-
бы, блин! Нет хуже нашего сноба, Глебыч! И главное – на
пустом месте… Пустейшем! Ни образования тебе, ни широ-



 
 
 

ты, речь безграмотная, кто такой Шиллер или Мольер – по-
нятия не имеют. Да что там Шиллер и Мольер, своих не зна-
ют! Один прогиб и уважают… Холуйство процветает, день-
гами порченны. Ну ничего, я тоже не теряюсь… Приклады-
ваю будь здоров! Хотя с оглядкой – перегнешь палку, не
дадут тугриков. Тут надо быть дипломатом, Глебыч. Уметь
вертеться. Ты небось отвык в своих Европах вертеться, а мы
тем и живы. Как сказал один англосакс: «Все мы погрязли в
болоте, но некоторые из нас смотрят на звезды!» Так и мы:
в дерьме, но смотрим на звезды.

– Я думал, сейчас полегче, – заметил Глеб.
– Да у нас ничего никогда не меняется, Глебыч! Заповед-

ник гоблинов. – Вербицкий замолчал, присмотрелся к Глебу
и спросил неожиданно трезвым голосом: – Что случилось,
Глебыч? Только без чеса.

– Как на духу, – усмехнулся Глеб. – Я и мой дружок, Саша
Кравченко, надумали открыть там свой театр, нам обещали
грант и кредит. Адвокат дельный попался, женат на нашей.
Короче, грант мы проели, влезли в долги, адвокат оказался
сукиным сыном. Саша умер… Сердце. Я остался у разбитого
корыта, спасибо, не подсел, но потрепали здорово. И только
одна мысль была: домой! Добежать, доползти, хоть как, по-
нимаешь? Чтоб помереть на родине.

– Понимаю, Глебыч, чего же тут… Все мы идеалисты чер-
товы, все нам кажется, что можно вернуться к истокам и при-
пасть. А помирать нам рано, понял? Ничего, хлебнешь род-



 
 
 

ного раздолбайства и разгильдяйства по самые помидоры –
мигом рванешь обратно к бошам.

– Нет. – В этом коротком слове прозвучала такая убеж-
денность, что Виталий промолчал – только кивнул.

– Я хочу осенью запустить «Шесть уроков танцев» Аль-
фиери3, классная вещичка. Знаешь?

–  Знаешь, видел в берлинском «Ренессансе». Думаешь,
публика примет?

– Примет. Чуть подкорректируем, добавим местного ко-
лорита – пойдет на ура. Юмор, музычка – вальс, фокстрот,
танго, ча-ча-ча… И главное – смысл! Терпимость, доброта –
то, чего нам всем не хватает в наше гнусное время. Хочешь
попробовать Майкла?

Глеб задумался.
– Танцевать умеешь? Ты же был в бурлеске!
– Сложная роль, – нерешительно сказал Глеб. – Я, если

честно, выбился из формы… Не знаю даже, Виталя. Чув-
ствую себя сбитым летчиком…

– Ты мне это брось, старик! Сбитым, недобитым, недоле-
тевшим… Всем хреново, все в дерьме, Глебыч, и надо та-
щить себя оттуда за… э-э-э… волосы, понял? Сейчас у нас
мертвый сезон, до сентября, зайдем ко мне, я дам текст. По-

3  Six Dance Lessons in Six Weeks (англ.) – «Шесть уроков танцев за шесть
недель», пьеса известного американского драматурга Ричарда Альфиери. Исто-
рия немолодой дамы, которая решила обучаться танцам – по одному уроку в
неделю. Неприязнь к учителю танцев, молодому человеку с массой недостатков,
перерастает в искренние теплые отношения и дружбу…



 
 
 

читаешь, примеришь, лады?
Глеб кивнул, все еще сомневаясь.
– И главное, Глебыч, не напрягайся, полегче! Это твой ти-

паж, ты же типичный жиголо на вид… Пардон, конечно, с
твоими синими брызгами. Роль невесомая: безработный ак-
тер, свой брат, попивающий, кроме того, гей, подрабатывает
уроками танцев, и в гробу он их всех видал! Живет одним
днем, не заморачивается. И старая занудная перечница, вдо-
ва священника, вся из себя правильная, которой за каким-то
расшибеном захотелось танцевать. И антагонизм, постепен-
но переходящий в симпатию… Ну да ты в курсе. Я пробовал
Жабика, но Жабик и есть Жабик, да и внешность подгуляла,
а тут нужен трагикомический красавчик. Как?

Глеб снова кивнул.
– Супер. У тебя как с жильем? Ты где?
Глеб пожал плечами.
– Гостиница? Есть нормальные, по карману – правда, за

чертой оседлости.
– Знаешь, Виталя, я на нуле, если честно.
– Понял, не дурак… – Вербицкий задумался. – Зайдем к

нам в бухгалтерию, посмотрим, сколько можно подкинуть.
Напишешь заявление на работу и на помощь. Кошкины сле-
зы, но на хлеб пока хватит. А жилье… – Он снова задумался,
на его выразительном лице явственно читалась работа мыс-
ли. – Можно было бы у меня, но там сейчас Толик Глущен-
ко со своей новой, ушел от жены… А я у своей знакомой.



 
 
 

Временно, ничего серьезного, не сегодня завтра нужно сва-
ливать, чтобы не возбуждать неоправданных надежд. Госпо-
ди, ну что им всем так неймется? Замуж, семья, дети, петля
на шею… Ты как в этом плане?

– Сейчас один.
– Ага, хорошо. Одного легче пристроить. Куда же тебя де-

вать?.. – размышлял вслух Вербицкий. – Ты как в смысле
быта?

– Нормально, всеяден. Вода, топчан, закрыть дверь…
– Есть тут одно местечко – бывшее общежитие работни-

ков культуры, сейчас пустует, никак не снесут. Ждут, пока
само рухнет. За Марьиной Рощей, на Вербной, семь. Доми-
на двухэтажный, старинной кладки, думали этномузей от-
крыть, да денег на ремонт нет. Там проживали всякие лузеры
из актеров и музыкантов, но, по-моему, несколько месяцев
уже никого нет. Евстигнеева, из последних, вышла замуж,
переехала к мужу. Жабик… Петя Зосимов тоже ушел, гово-
рит, комфорта маловато и жутко одному, особенно ночью.
Кликуха – «Приют лицедея» или просто «Приют». Можно
там пока, до лучших времен. Запомни, Глебыч, нет ненуж-
ных вещей – всегда есть кто-то, кому это ненужное нуж-
но. Как сказал пророк, оставшееся от гусеницы ела саранча,
оставшееся от саранчи ели кузнечики, и оставшееся от куз-
нечиков доели мошки. Последняя копейка, последняя крош-
ка – ты выбросил, а кому-то в масть. Понял? Вот и вся фи-
лософия жизни. Как?



 
 
 

– Согласен.
– По рукам! Считай, что вилла твоя. Два этажа – и ты один

на пляже. Можно репетировать до полной отключки. Или
кирять! Не забоишься?

Глеб улыбнулся, чувствуя, что жизнь, кажется, налажива-
ется.

– Спасибо, Виталя. Не забоюсь и жду в гости, как только
устроюсь. У меня еще пара коробок в аэропорту.

– Все пучком, Глебыч! Жизнь жутко интересна, коварна,
зараза, и все-таки удивительна! На посошок, дружище! До
сих пор опомниться не могу, что ты… как явление Христа
народу, е-мое!



 
 
 

 
Глава 4

Ольга Борисовна
 

Обида на «этого типа» улеглась, через пару дней Ольга
Борисовна и не вспоминала уже о своем странном приклю-
чении, вся отдалась любимому банковскому делу и букваль-
но горела на работе. Художник напомнил о себе сам – в один
прекрасный день переступил порог ее кабинета. Ольга Бо-
рисовна подняла взгляд от стола и обомлела: батюшки-све-
ты! Вениамин Павлович собственной персоной! Побрит, по-
стрижен, в приличном костюме, при галстуке. С большим
кожаным портфелем – для солидности, видимо. Даже ликом
посветлел, и торжественен.

– Не ждали? – Он радостно улыбался.
– Не ждала, – сухо ответила Ольга Борисовна, непривет-

ливо меряя художника взглядом. Смерить взглядом так, что
мало не покажется, – о, это она умела!

– Оказался рядом, дай, думаю, зайду! – Художник про-
должал улыбаться во весь рот, словно не замечал более чем
сдержанного приема.

– Вы говорили с женой? – взяла быка за рога Ольга Пав-
ловна.

– Не успел. Замотался вусмерть. Вы не поверите, Оля…
– И решили зайти сказать мне об этом? – перебила она,



 
 
 

вкладывая в невинную фразу приличную меру уксуса.
– Рядом был, говорю же. А вы поговорили с мужем?
Ей показалось, художник ухмыльнулся.
– Нет, – ответила она сухо.
– Тоже замотались?
Ольга Борисовна вздернула голову и раздула ноздри. «За-

мотались»! Она не нашлась, что сказать, а художник пояс-
нил:

– Я нанимался на работу. Тут, по соседству.
– Не взяли? – поспешила позлорадствовать Ольга Бори-

совна.
– Кажется, взяли.
– А жэк?
– Придется выбирать! – Он пожал плечами. – Предлагаю

отметить. У вас когда обед?
– Боюсь, я не смогу… – высокомерно начала Ольга Бори-

совна.
– Да ладно, я же не в постель вас зову! – брякнул худож-

ник.
– Что вы себе позволяете? – взвилась Ольга Борисовна.
– Это цитата из пьесы, честное слово. Застряла в памяти.

Тут рядом есть неплохой ресторанчик…
– Где, разумеется, вас все знают!
– Ну… не исключаю. «Белая сова». Приходилось бывать?
– Это же ночной клуб!
– Ночью клуб, днем ресторан. Пошли! У них баранина –



 
 
 

пальчики оближешь. Отметим начало моей новой карьеры.
Честное слово, это вам не «Барбизон». И скатерти чистые.
Кроме того, нам нужно выработать план действий. Совмест-
ных.

Ольга Борисовна растерялась, что происходило с ней
очень редко. Почти никогда. Художник смотрел выжидаю-
ще. Она обежала его взглядом – побрит, пострижен, при гал-
стуке – и порозовела при мысли, что он проделал все это ра-
ди нее, а насчет работы врет. Конечно, врет. И поговорить
им все-таки нужно. Она кивнула, все еще сомневаясь. И тут
же с неудовольствием поймала себя на мысли, что впервые в
жизни не знает, как поступить, и почему-то идет на поводу
этого… типа. Уже во второй раз.

К ее удивлению, художник был способен пользоваться но-
жом и вилкой.

– Чем же вы будете теперь заниматься? – спросила она.
–  Оформлением торгового зала и витрин. Росписью по

стенам и потолкам.
«Неужели не врет?» – подумала она и спросила ехидно:
– Платят больше, чем в жэке?
– Больше, но радости меньше.
– Почему? – изумилась она.
– Атмосфера сильно деловая для такого разгильдяя, как

я. К тому же всякие… чудаки кишки мотают, диктуют, учат.
И сроки поджимают. В жэке попроще.



 
 
 

– Вас же выгнали! За плакат! – с удовольствием напомни-
ла она.

Художник засмеялся.
– Это был не их плакат, Людмила Ивановна не разобра-

лась. Она нормальный человек, только работа собачья. Ре-
бята попросили нарисовать пару плакатов для капустника,
принесли тексты. А истопник Саныч подслушал и донес –
левые заказы, караул, чужие шляются, покрадут трубы. Она
и бросилась. А тут вы как раз подгадали…

– Извините! – с сарказмом произнесла Ольга Борисовна.
– Да ладно, кто старое помянет… Мы уже выяснили с ней

отношения, все в порядке.
– Почему вы не поговорили с женой?
Художник задумался, рассматривая пустой подиум. По-

том перевел взгляд на Ольгу Борисовну.
– Да так как-то… Не получилось. Если честно, я ее не ви-

дел.
– Как не видели? – изумилась Ольга Борисовна. – А где

же она?
–  Видите ли, мы живем раздельно,  – потупился худож-

ник. – Уже два года.
– Вы… Вы! Чего же вы мне голову морочили?! – вскри-

чала Ольга Борисовна, и кончик носа у нее побелел, как бы-
вало всегда в минуты волнения. – Почему же вы мне сразу
не сказали?

– Не успел. У меня реакция замедленная. С детства. Как



 
 
 

вам баранина?
– Вы! План совместных действий! Совести у вас нет!
– Да это так, для понта, чтобы вы не отказались. Просим

прощения. Мне очень хотелось пригласить вас на обед. С за-
бегаловкой не получилось, она вам не понравилась. Мне да-
же неудобно, что я вас туда… честное слово! Правда, бара-
нина класс?

– При чем тут баранина! Вы… Мы же… – от возмущения
Ольга Борисовна стала заикаться.

– Ну скажите, правда, класс?
– Неплохая, – нехотя признала Ольга Борисовна. – Но вы

должны были…
– Лучшая в городе! – перебил Вениамин Павлович. – Хо-

тя нет. Лучшая у меня. Приглашаю в выходные на природу,
оцените сами.

– Спасибо, я буду занята, – сухо, скупо, с достоинством.
Молодец! Поставила на место.

Он порылся в кармане пиджака, достал визитную карточ-
ку.

– Вот! Если передумаете, звоните.
– Не передумаю. «Размечтался!» – последнее – про себя.
– Там хорошо. Река, песчаная отмель, рыба играет. И по-

году обещали клевую.
– Спасибо, но вряд ли.

Остаток дня Ольга Борисовна находилась под впечатле-



 
 
 

нием от встречи с художником. Пеняла себе за глупость –
не нужно было соглашаться! Побежала как девчонка, снова
попалась на удочку. Пошла на поводу. У кого? У этого… с
позволения сказать! Она придумывала все новые аргументы,
почему не нужно было обедать с художником, мысленно вы-
ясняла с ним отношения и вяло доругивалась, если можно
так выразиться. Ольга Борисовна никогда не унижалась до
ругани и склок. Это было ей несвойственно. Она умела себя
поставить и никогда не выпускала инициативы из рук. Ху-
дожник ее раздражал. Тем более что они два года в разводе!
Неудивительно!

– Что неудивительно? – спросил строго внутренний голос.
– Ну, что она… эта женщина, Лара, ушла от него… Разве

с ним можно о серьезных вещах? Он же клоун! И вообще.
– То ли дело Толя… – съехидничал внутренний голос. –

Умный, честный, порядочный, первоклассный специалист и
не клоун, да?

– Отстань! И без тебя тошно! – одернула его Ольга Бори-
совна.

От подобных мыслей ей захотелось домой. Закрыть за со-
бой дверь и отрезать… их всех. Приготовить ужин. Кухня
всегда ее успокаивала. Включить телевизор, пусть бормочет
себе тихонько, неторопливо резать зелень и овощи, жарить
отбивные. Толя любит отбивные.

…Дома ее ждал приятный сюрприз. Муж вышел на-
встречу в фартуке с ушастым кроликом и надписью «Я в до-



 
 
 

ме хозяин!», в квартире вкусно пахло едой. Он поцеловал ее
в лоб, взял из рук сумку. Ольга Борисовна благодарно при-
жалась к мужу и едва не всхлипнула от умиления. Какая ду-
ра! Опустилась! Унизилась! Забыла, что она жена! Любов-
ниц много, а жена одна. Говорят, они не могут иначе. И тут
не только секс, тут еще и самоутверждение. Работа, семья,
любовница – и он на коне! Есть о чем поговорить в бане с
другими самцами. У нее мелькнула мысль, маленькая такая
приятная мыслишка, что, может, эта… Лара его бросила и
он теперь на коленях… приполз. Знающие люди говорят, для
удачной семейной жизни нужны прыжки на стороне. Может,
правда. Секс на стороне и легкое чувство вины – прекрасная
приправа к пресному семейному блюду.

…Они сидели за красиво сервированным столом. Муж
хлопотал, передавая ей бокал с вином, хлеб, соль. Участли-
во расспрашивал, как прошел день. Наливал вино. Блестело
столовое серебро, сверкал хрусталь бокалов, радовали све-
жие цветы – ее любимые бледно-сиреневые орхидеи, – все
как в лучших домах, на картинке из журнала. Ольга Бори-
совна отвечала мужу, кивала, улыбалась. А он вдруг сказал:

– Оленька, мне придется уехать, снова командировка, не
сумел отвертеться. Очень некстати, масса работы, но ты же
понимаешь!  – Он развел руками с выражением комичной
беспомощности на красивом лице.

Ольга Борисовна окаменела. Сидела с приклеенной улыб-
кой, с зажатой в руке вилкой. Только удержать себя в ру-



 
 
 

ках! Не опускаться до уровня базарной торговки. Главное,
не опускаться.

– Как неожиданно… Конечно, я понимаю. Надолго? – Ей
удалось сохранить доброжелательный тон.

– На неделю. Выехать придется уже завтра, с утречка по-
раньше. Поеду на машине. Страшно не хочется… – ему, в
свою очередь, удалось скорчить печальную гримасу.

Еще и кривляется, сволочь!
– Завтра? В четверг? – бледно удивилась она. – А как же

выходные?
– Знаешь, придется работать и в выходные. А ты тут без

меня пока отдохнешь.
Он весело рассмеялся. Он был так доволен, что не умел

этого скрыть. Он был уже в другом месте, с другой женщи-
ной. Он был отвратителен и прозрачен, как стекляшка. А
она, образцово-показательная жена, делала вид, что верит.
Ольга Борисовна едва не задохнулась от гнева. Ей хотелось
метнуть в мужа вилку, она даже пальцы сжала так, что побе-
лели косточки. Прямо в его радостную карикатурно-краси-
вую лживую физиономию. Но она удержалась. Главное – не
опускаться. Ее кредо.

Муж гремел на кухне посудой – вызвался убрать от радо-
сти, что отстрелялся и самое трудное уже позади. Ольга Бо-
рисовна тупо смотрела на экран телевизора. Она была рас-
теряна и деморализована. Даже дом-крепость, так любимый
ею, собранный по крупице, вдумчиво и со вкусом, не помо-



 
 
 

гал. Она рассеянно скользила взглядом по прекрасной свет-
лой мебели, ковру на полу в целое состояние… Нежно све-
тился драгоценный хрусталь, матово сияло серебро. Ее дом,
ее крепость, недосягаемый для бурь, уютный закрытый ми-
рок… Она чувствовала, как он зашатался, накренился, дал
течь и готов потонуть. И поняла, что пойдет на все, чтобы не
дать ему потонуть…



 
 
 

 
Глава 5

«Приют лицедея»
 

Здесь – тише радость и спокойней горе.
Живешь, как в милом и безгрешном сне.
И каждый миг, подобно капле в море,
Теряется в бесстрастной тишине.

Дмитрий Мережковский. «Родное»

…И вот они здесь. Вербная, семь – сразу за Марьиной
Рощей взять влево и вглубь. Приземистый, двухэтажный,
слегка вросший в землю дом с небольшими тусклыми гла-
зами-оконцами уставился на них устало и печально, слов-
но оправдываясь: да, господа, все в прошлом, увы, проле-
тело, промчалось, просвистело, как и не было… И что же
тут поделаешь? Так проходит слава земная, как говорили
древние. Одичавший сад-парк вокруг дома, орущее в вер-
хушках воронье, чириканье беспородных воробьев, позеле-
невший мрамор крыльца и ступеней. Полуживые колонны…
Дом производил впечатление опустившегося и впавшего в
нищету престарелого аристократа с разбитым моноклем в
прищуренном глазу в фирменных подтяжках, но с бахромой
по низу штанин и в штопаных штиблетах.

Высокая старинная дверь, поперек приколочена пара до-
сок… Здоровенными гвоздями. Действительно, не живут.



 
 
 

Вербицкий решительно дернул одну из досок к себе, она с
легкостью оторвалась, и он едва удержался на ногах. За пер-
вой доской последовала вторая. Глеб со скрежетом провер-
нул ключ в замочной скважине и потянул за ручку. Дверь
осталась недвижимой. Вербицкий пристроил доски на пери-
лах и пришел на помощь. В итоге ручка осталась у них в ру-
ках, а дверь так и не дрогнула.

–  Что за шняга!  – Вербицкий пнул дверь ногой, и она,
вдруг страшно заскрипев, поехала на них, словно ее толкну-
ли изнутри. – Твою дивизию! – рявкнул режиссер, отскаки-
вая. – Какого черта?

Ответом ему было молчание. Они переглянулись. Глеб,
усмехнувшись, первым переступил порог. Вербицкий, на
всякий случай бросив на порог оторванную доску и оглянув-
шись по сторонам, шагнул следом. Под ногами захрустело
битое стекло. Внутри было сыро, сумрачно и стоял тот пе-
чальный дух тления и пустоты, который отличает брошен-
ные дома. Где-то там, над головой, угадывался высокий по-
толок, там же мутно светлел серый от пыли плафон; луч све-
та из раскрытой двери падал на щербатую деревянную витую
лестницу, ведущую наверх; какие-то ящики и кипа не то те-
атральных афиш, не то старых газет и тряпья были свалены
в углу.

– М-да… – проговорил режиссер ошеломленно. – Обста-
новочка, однако. Не ожидал такого… беспредела, это же пол-
ный абзац! Мы тут киряли всей кодлой, совсем недавно…



 
 
 

Когда же? – Он поднял глаза к потолку. – Когда наша Ев-
стигнеева замуж выходила, как сейчас помню… – Он повер-
нулся к Глебу: – Что будем делать, Глебыч?

– Мне нравится, – сказал Глеб. – Спокойно, тихо, никаких
соседей.

Режиссер фыркнул:
– Да уж! Ты подумай, Глебыч, а я обзвоню ребят, может,

кто пустит… Не навеки же!
– Не нужно, Виталя, я остаюсь здесь. А где… жилье?
– На втором этаже. На первом – зал для приемов, там сва-

лена всякая списанная рухлядь из театров и музея, – кух-
ня-столовая, вроде плита была и буфет с посудой, дальше
ванная… Пошли, посмотришь.

Они вошли в бывший зал для приемов, заваленный об-
шарпанными столами и тумбами, с наглухо забитыми окна-
ми; затем в столовую – плита была на месте, но газового бал-
лона не обнаружилось – лишь сиротливо торчали пыльные
трубочки; зато в буфете пряталась забытая посуда – тарел-
ки, несколько кастрюль, вилки с кривыми зубцами и ложки;
в сахарнице виднелся желтый закаменевший сахар, и кофе
тоже наличествовал – на донышке мятой кофейной жестян-
ки.

Режиссер открутил кран, оттуда с жалобным стоном по-
лилась ржавая вода.

Они переглянулись.
– Нормально! – махнул рукой Глеб. – Что человеку еще



 
 
 

нужно, если подумать?
Вербицкий рассмеялся.
–  Разве что, если очень подумать! Пошли, найдем тебе

апартаменты. А ты, Глебушка, оптимист! – сказал он одоб-
рительно, когда они уже поднимались по страшно скрипев-
шей винтовой лестнице. – Прошу! – Он распахнул первую
дверь.

Это была небольшая комната с окном и кроватью; еще
тут были письменный стол, кресло, пара стульев, тумбочка и
платяной шкаф. На стене висело зеркало в облупленной ра-
ме, покрытое черными пятнами. За незашторенным окном
угадывался сад. На подоконнике стоял керамический гор-
шок с серым от пыли кактусом. Похоже, живым.

– Шикарно! – заметил Вербицкий. – Номер-люкс. Даже не
ожидал. Посмотрим остальные?

Следующая дверь была заперта; третья комната – пуста, с
пачкой газет в углу; четвертая – с окном, забитым досками,
и бугристым диваном. Всего же имелось семь дверей. Пятая,
шестая и седьмая – по другую сторону коридора…

– Не нужно, Виталя, я возьму первую, – остановил друга
Глеб. – Спасибо тебе.

– Не на чем. Сейчас смотаемся ко мне, тебе нужны про-
стыни, какое-то барахло на обзаведение, потом в гастроном,
здесь рядом, и отметим начало твоей новой жизни. Знаешь,
если я свалю от своей акулы, то составлю тебе компанию. А
что? Как ты говоришь, здесь спокойно и тихо, как на пого-



 
 
 

сте, и, главное, никаких соседей, чего нет даже на погосте. И
репетировать можно, и музыку до упора… Все можно! Сам
себе хозяин.

Он пощелкал выключателем. Оба, задрав голову, выжида-
тельно смотрели на пыльную электрическую лампочку под
потолком. Свет так и не зажегся.

– Отключили, – догадался режиссер. – Не забыть свечи.
Пошли, Глебыч.

…Они праздновали новоселье до глубокой ночи. Вербиц-
кий рассказывал о своем театре, о козлах, которые все время
лезут под руку, и о своих женщинах. Они вспоминали одно-
кашников и профессуру – «иных уж нет, а те далече!». Раз-
летелись по миру, как осколки разбитой вазы, и связи порва-
лись.

– Есть, правда, «одноклассники» и фейсбуки, но, пони-
маешь, какая беда, Глебыч, говорить-то не о чем, как оказа-
лось! Не о чем говорить! Живы, работа, дети, жены, дача,
нехватка денег, дурное начальство, болячки – у одного цир-
роз, у другого сердце. Ну, там фотки еще – снова жены, дети,
собачки. Никто не стал Качаловым, и никто не стал Стани-
славским, никто не написал пьесу и не снял кино. Все как у
всех: рутина, оскомина на зубах от серости жизни, банька,
покер, бабы… Это в лучшем случае. А какие были планы!
Наполеоновские! – Виталий вдруг рассмеялся. Глеб взгля-
нул вопросительно.



 
 
 

– Кстати, шуточку нарыл в Интернете. Говорят, сейчас в
сумасшедших домах совсем перевелись наполеоны. Знаешь,
почему?

Глеб улыбнулся и покачал головой.
– Потому что современные психи не знают, кто такой На-

полеон!  – Режиссер захохотал. Он рассказывал эту шутку
всем, кто попадался на пути, уже неделю, но она и теперь
нравилась ему ничуть не меньше. – Невежество зашкалива-
ет!

В начале двенадцатого ночи Вербицкий наконец стал про-
щаться. Он был не прочь остаться на ночь, они хорошо сиде-
ли, но его женщина звонила каждые пятнадцать минут – кон-
тролировала, выражала озабоченность и недовольство. Вер-
бицкий раздувал ноздри, отвечал сдержанно, но при этом де-
лал непристойные жесты свободной рукой.

Глеб со свечкой спустился вниз проводить товарища. Ого-
нек трепетал на сквознячке. Они постояли на крыльце до
приезда такси, и Виталий, наказав запереть двери – входную
и квартирную, а завтра с утречка отзвониться и доложить,
как прошла ночь, наконец отбыл, спросив напоследок, как
он, Глеб, относится к нежитям и привидениям. Глеб послал
его к черту, и Виталя, по-мефистофельски захохотав, испа-
рился в клубах фиолетового дыма. А Глеб Кочубей остался
один. Он стоял на крыльце, пока был слышен шум двигате-
ля, потом запер дверь и пошел к себе… К себе! Звучит-то
как! К себе наверх.



 
 
 

Спать не хотелось, и он до трех убирался в своей новой
квартире: мыл пол, найдя в подсобке старый таз со сколотой
эмалью и тряпку, потом окно и подоконник. Из сада тянуло
ночной сыростью и запахами земли и зелени. Затем он, не
торопясь, раскладывал свои вещи в шкафу и ящиках пись-
менного стола. Мелькнула было мысль пройтись по дому со
свечкой, осмотреться и изучить окрестности, но он рассудил,
что утро вечера мудренее, успеется завтра. Помывшись хо-
лодной водой под краном на кухне, он упал на кровать, на-
крылся с головой одолженным у Виталия одеялом и отклю-
чился. Последней была мысль о том, что он, похоже, вернул-
ся домой…



 
 
 

 
Глава 6

Какое-то время назад. Любовники
 

Я вас люблю, – хоть я бешусь,
Хоть это труд и стыд напрасный,
И в этой глупости несчастной
У ваших ног я признаюсь!
Мне не к лицу и не по летам…
Пора, пора мне быть умней!

Пушкин. «Признание»

Машина затормозила у газетной стекляшки, и молодая
женщина в черном коротком платьице скользнула на перед-
нее сиденье рядом с шофером. Мужчина за рулем нетерпе-
ливо сгреб ее, приник к губам. Прошептал, отрываясь:

– Ларка, любовь моя! Я чуть с ума не сошел! У нас три
дня, поедем к Пашке, он в отъезде. Целую неделю на приро-
де!

– Ты обещал в Италию, – увернулась женщина.
– Пока не получается, подожди немного, – виновато отве-

тил мужчина.
–  Мне осточертело отдыхать в загородных домах тво-

их приятелей! Как бомжи! Я хочу в Италию, в приличный
отель, хочу в оперу, хочу в Монако! Я хочу свой дом! Ты
обещал!

– Ларочка, потерпи немного, у нас все будет.



 
 
 

– Ты с женой говорил?
– Нет еще, ты же понимаешь, это не так просто. Ольга…
– Не хочу слышать ее имени! – перебила женщина. – Я

сама с ней поговорю. Кстати, я подала на развод. Венька в
ногах валялся, просил не спешить. Он пьет, на себя стал не
похож. А был талант. Талантище!

– Ларочка, я не думаю, что нам следует торопиться…
– Трухаешь? Ты как девочка, Тосик, всех боишься! Сво-

ей жены, знакомых, соседей. Думаешь, никто не знает, что у
тебя любовница? И жена твоя знает, я уверена, не дура же
она у тебя. Неужели ты ничего не замечаешь?

– Ларочка, мы обсудим это, я тебе обещаю, честное слово.
У меня подарок для тебя… Сейчас! Вот!

Анатолий сунул руку в карман пиджака, достал малень-
кую бархатную коробочку. Женщина взяла, открыла. Доста-
ла кольцо с крупным голубым самоцветом в обрамлении
мелких бриллиантов. Надела на палец, отвела руку, полюбо-
валась.

– Нравится?
– Тосик, ты меня балуешь! Это… что?
– Аквамарин, под цвет твоих глаз. Не сердись, Ларка, ты

же знаешь, как я тебя люблю… Я жить без тебя не могу, ми-
нуты считаю до встречи. Ты меня любишь?

– А за что тебя любить? – фыркнула Лара. – Трус, слова
не держишь, своей благоверной, как огня, боишься. Не боец.

– Все у нас будет, Ларочка, поверь. Нужно только немного



 
 
 

потерпеть. К тебе заезжать будем? Или сразу на природу?
– Заедем за ночной сорочкой.
– Зачем тебе ночная сорочка? – рассмеялся мужчина. –

Возьми купальник. Продукты я купил. Ты правда подала на
развод?

– Правда. Пора нам с тобой узаконить наши отношения.
Согласен?

– Ларка, ты же знаешь, как я тебя люблю.
– Вот и докажи. Тем более… – Она запнулась.
– Что?
– Тем более у нас будет ребенок.
– Что? – Машина вильнула в сторону. – Ты уверена?
– Уверена. Ты не рад?
– Рад, конечно, но… как-то неожиданно.
– Ты же плакался, что детей нет!
– Я рад… Честное слово.
– Ну и хорошо. Только имей в виду, что теперь нужно ре-

шаться. Моему ребенку нужен отец.
– Я поговорю с Олей… Обязательно.
– Не называй при мне ее имени!
– Извини, Ларочка. Знаешь, все это так неожиданно…
– Не умри от счастья, любимый. Ты кого хочешь – маль-

чика или девочку?
Мужчина, которого она называла Тосиком, не ответил,

всматриваясь в поток автомобилей, летящих навстречу. Ли-
цо у него было растерянным. Он искоса взглядывал на по-



 
 
 

другу и тут же отводил глаза…
Лара чувствовала его взгляды и мысленно ухмылялась. Ну

и трус же! Совсем мужики перевелись. Ну ничего, зато де-
нежный. Женится как миленький, деваться ему некуда.

Машина въехала во двор, остановилась у третьего подъ-
езда. Анатолий выскочил из машины, распахнул дверцу, по-
мог Ларе выбраться. Они обнявшись пошли к дому. У двери
мужчина развернул ее к себе, приник к губам…

– Тосик, потерпи! – расхохоталась Лара, отталкивая его. –
У нас целых три дня! Отпусти!

Они вошли в подъезд, и тяжелая дверь громко захлопну-
лась за ними.

За кустом сирени в глубине двора на скамейке сидела жен-
щина. Бесцветная, в черном платье с белым воротничком, с
ниткой жемчуга на шее. Она сидела неподвижно, обхватив
руками свои плечи, словно ей было холодно, раздувая нозд-
ри, и взгляд ее, прикованный к захлопнувшейся двери подъ-
езда, не предвещал ничего доброго. Это была Ольга Павлов-
на…

 
* * *

 
Глеба Кочубея разбудили птичий гвалт – вороны, синицы

и воробьи орали как на пожаре. В окно, затененное ветками,
пробивался зеленый свет. Днем его новое жилище поражало
убогостью и пустотой еще в большей степени, чем при све-



 
 
 

чах. Ободранный письменный стол, на нем две пустые бу-
тылки, стаканы и тарелки с какой-то засохшей дрянью; ога-
рок свечи, прилепленный к щербатому блюдцу; несколько
стульев и тумбочка у кровати; рассохшийся паркетный пол,
затертый, бесцветный, щелястый; покоробившиеся плинту-
сы. Потрепанное колченогое кресло, знававшее лучшие вре-
мена. Кровать на панцирной сетке – как качели. Его новое
жилье… Итог жизни. Снова нуль, снова с нуля.

Он стал раскачиваться, и пружины жалобно заскрипели.
Взлетая и падая, он рассматривал лепной медальон в цен-
тре потолка – с него свисала на сером от пыли шнуре голая
электрическая лампочка. Трещины, штукатурка, осыпающа-
яся белыми лепестками… Лепестками роз, как в одной ста-
ринной песне… Японочки, сестры «Пинац», пели, кажется,
«Каникулы любви». У мамы была целая коллекция грампла-
стинок, он втихаря таскал их, усаживался на стул задом-на-
перед и гудел, представляя, что едет на машине, и крутил
черный виниловый «руль». Было ему тогда года три или че-
тыре…

Вставать не хотелось. Он взглянул на часы – одиннадцать.
Нужно позвонить Витале, доложиться – жив, мол, и здоров,
ночь прошла без происшествий. Потом выскочить, купить
продукты и еще свечей, и оглядеть окрестности. Еще найти
душевую комнату и осмотреть дом на предмет нахождения
чего-нибудь полезного в хозяйстве. Дел непочатый край, ска-
зал он себе, желая подбодрить, потому что уже подкатывала



 
 
 

к горлу тоскливая и безнадежная волна… Сейчас мы вста-
нем, умоемся, позвоним Витале, прогоним текст пьесы…

Виталий был весь в пылу скандала со своей подругой –
услышав голос Глеба, он проорал:

– Глебушка, я перезвоню! Сейчас никак! Да заткнись ты,
ни фига не слышно! Это не тебе, Глебыч! Привет!

«А кому хорошо?» – подумал Глеб философски и отпра-
вился на кухню умываться.

Вода из крана текла уже не такая ржавая, и он не только
умылся, но и, набрав ее в кастрюлю, облился на крыльце.
Душевую он нашел, но головка душа была отломана. Ухнул,
растерся жестким махровым полотенцем – подарком Вита-
ли, помахал руками, поприседал и побежал одеваться.

Через полчаса Глеб запер дверь и отправился на экскур-
сию. Прошел по дорожке полумертвого сада, заросшего чер-
тополохом и одичавшими кустами жасмина, который благо-
ухал нежно и сладко, полюбовался усохшими корявыми де-
ревьями, похожими на привидения.

У перекошенной калитки он оглянулся. Благородной
формы, штучной работы, с разбитым мрамором крыльца и
колонн и немытыми стеклами окон, дом выглядел печально
и одиноко. Глеб нашел свое окно на втором этаже…

…Это была окраина города, в прошлом – деревня с бар-
ским домом. Канула в Лету эпоха, и барский дом дышал на
ладан, доживая последние дни.

Глеб зашел в продуктовый магазинчик, где время, каза-



 
 
 

лось, остановилось – разбитная крикливая продавщица из
советских кинофильмов запросто общалась с покупателями,
называя их по имени. Она с любопытством скользнула по
нему взглядом и по-свойски спросила:

– А вы кто же будете? Дачник?
Глеб сказал, что живет здесь.
– Снимаете? – уточнила она, и все, кто был в магазинчике,

уставились на Глеба.
– Нет, в бывшем общежитии, – ответил он, проклиная оте-

чественную простоту нравов, от которой отвык за годы жиз-
ни в Германии.

– В «Театре»? – спросила она.
– В театре? – озадаченно повторил Глеб.
– Ну да! Там артисты жили, три месяца уже, как никого

нет. Значит, опять заселяют? Не боитесь, что прибьет? Он
же в аварийном состоянии.

– Ништяк, еще постоит, – включился старик с матерчатой
торбой. – Раньше на совесть строили.

– А вы артист? – спросила продавщица, заглядывая ему
в глаза.

Глеб кивнул.
– Ты это… парень, смотри в оба, – сказал старик. – А то

мало ли чего… – Он пошевелил пальцами.
– А как вас звать?
Глеб назвался.
– А я Валя! Будем знакомы. Вы, если надо чего, не стес-



 
 
 

няйтесь. Пол помыть, убраться… Я тут всех знаю.
– Там света нет, – сказал Глеб.
– Отрезали? – всплеснула руками женщина в черном пла-

ще. – За неуплату?
– Сносить собираются, – объяснила Валя. – Надо свечки.
– Ты, парень, поосторожнее с огнем, еще пожар устроишь,

не ровен час. Нам тут только пожара не хватало. А в жэке
знают, что ты заселился?

– Петрович, успокойся! «Театр» на балансе культуры, они
хозяева. Имеют право.

– Опять пьянки-гулянки, – пробурчал Петрович. – Знаем
мы этих артистов. Точно спалят!

Валя подмигнула Глебу – не обращай, мол, внимания.
– А вы из какого театра?
– Из Молодежного.
– Это там, где Виталик? – обрадовалась она. – Тут еще

Петя Зосимов жил, тоже из Молодежного. Хороший парень.
Говорил, не дом, а… этот… где люди из воска.

– Паноптикум?
– Ага. Тут у нас всякое говорят, лично я не верю. Бабки

темные, чего только не придумают.
Глеб не стал уточнять, что она имеет в виду. Распрощал-

ся и, нагруженный продуктами, отправился домой. Дав себе
слово впредь возить продукты из города.

Он распихал продукты в буфете, посетовав, что нет хо-
лодильника. Вдруг пришло в голову, что двести лет назад в



 
 
 

этом доме тоже жили без электричества, при свечах, и сей-
час время сделало виток и вернулось туда же, только на но-
вом уровне – более цивилизованном. Он хмыкнул – это как
посмотреть.

Глеб сделал себе бутерброд и открыл бутылку пива. Хоте-
лось кофе, но газа, увы, не было. Нужно купить что-нибудь…
Плитку, хоть чаю горячего попить. Или кофе. И тут ему до
смерти захотелось кофе – крепкого, свежемолотого, – даже в
глазах потемнело. Ладно, что-нибудь придумаем, успокоил
он себя.

Он сбегал за пьесой, протер стол и разложил на нем лист-
ки с текстом. Пил пиво, закусывал бутербродом и читал пье-
су. Она была ему знакома, он видел ее в берлинском «Ренес-
сансе», как уже упоминалось, и, читая, вспоминал актера, иг-
равшего Майкла, и представлял себе, как сыграл бы это сам.
Глеб подумал, что ему для репетиций нужна музыка. Танго,
фокстрот, вальс… И вдруг почувствовал такой прилив энер-
гии, что закружилась голова. Соскучился по сцене…

Звонок мобильника заставил его вздрогнуть. Это был Ви-
талий Вербицкий.

– Привет, Глебыч! Ты как? Приспособился? Ты извини,
не мог с тобой утром поговорить. Ты дома?

Глеб невольно рассмеялся.
– Дома! Заходи. Да, послушай, у тебя нет плеера… музыка

нужна.
– Привезу! – обрадовался Виталий. – Так ты согласен?



 
 
 

–  Пока не знаю. И еще. Может, какая-нибудь походная
плитка? Заимообразно. Хоть чаю вскипятить. Или кофе.

– Не вопрос! У нас есть все, Глебыч. Привезу. Слушай, ты
по комнатам еще не шарился? Мебель, то-се. Может, я у тебя
останусь, я вроде как бездомный – эта дура меня выперла.
Вернее, я сам. Условия она, видите ли, ставит! Мне, Виталию
Вербицкому! Ха-ха-ха! Трижды. А у ребят медовый месяц,
не хочется рушить. Пусть пока у меня поживут. Ну, все, лечу,
Глебыч! До скорого! Господи, как я рад, что ты вернулся!

Он примчался через два часа, нагруженный сумками.
Глеб сидел на крыльце, заканчивая читать пьесу. День пере-
валил за половину, воронье утихло, и в углах сада уже сгу-
щались тени – оттуда тянуло холодком.

…И снова была роскошь общения. На сад опустилась
ночь, зажглись звезды. Окно было распахнуто, свежий ве-
терок шевелил газету на столе, а из сада долетали тонкие
пронзительные запахи травы и жасмина. Они вспоминали
ребят, девочек, которых любили, строили планы на будущее.
Жизнь была, оказывается, прекрасна и удивительна, нужно
только правильно расставить акценты и не требовать запре-
дельного. Взаимопонимание, вино, творчество – чего ж еще,
мой друг?

Около полуночи позвонила женщина Вербицкого, и он за-
собирался домой.

– Опомнилась! – саркастически бросил напоследок. – На
коленях, в соплях, прощения просит. Я позвоню завтра, Гле-



 
 
 

быч. Бывай!



 
 
 

 
Глава 7

Явление
 

Здравствуй, уважаемый сайт шизенет. Мне 36
лет, я не женат. Уже очень давно меня беспокоят
посторонние звуки и голоса в голове. Ночью, в
момент погружения в сон, под черепной коробкой
начинается шум, переходящий в слова…
Из письма на сайт shizеnet.сru

Глеб проснулся ночью, словно его толкнули. Тьма стоя-
ла кромешная, хоть глаз выколи. Из раскрытого окна тяну-
ло неприятным холодным сквознячком. Ему показалось, он
услышал голос… шепот… где-то рядом. Глеб рывком сел в
кровати – жалобно звякнули пружины, – и прислушался. Да-
же дышать перестал. В ушах тонко и противно зазвенело.

– Кто здесь? – явственно услышал он тихий и какой-то
бестелесный голос.

Его обдало горячей волной – неужели снова галюники?
– Кто здесь? – повторил голос.
– Кто вы? – спросил Глеб, сглатывая и непроизвольно кре-

стясь – во второй раз в жизни. В первый раз он сделал это, го-
товясь предстать перед приемной комиссией в театральное.

– Я здесь живу. А вы?
– Здесь никто не живет! – возразил Глеб, стараясь придать



 
 
 

голосу твердость и в то же время понимая абсурдность про-
исходящего.

– Я здесь живу. Вы кто? – повторил голос.
– Человек, – ответил Глеб, помедлив. Можно не верить

в… во все это при дневном свете, но сейчас, в кромешней
тьме, вера его поколебалась – ему стало не по себе. Он чув-
ствовал, как острым сквознячком тянет вдоль спины. – А…
вы?

Ему показалось, он услышал вздох.
– Тоже человек… Когда вы пришли?
– Вчера. – Глеб больше не колебался. Голос спрашивал,

он отвечал. – А вы?
Молчание, вздох. Потом:
– Я здесь всегда… Вы кто?
– Актер. А вы?
Ему не ответили. Прошла томительная минута, другая,

третья… На первом этаже что-то упало. Глеб одним прыж-
ком слетел с кровати и бросился к двери. Она была запер-
та, и он перевел дух. Спина оказалась совсем мокрой, серд-
це колотилось в горле. Он почувствовал, как дрожат руки, и
пробормотал: «Однако…»

Ему не сразу удалось зажечь свечку. Неверный огонек
осветил комнату, гору одежды на стуле, пустые бутылки на
столе. Он запер окно, подумав, что завтра же нужно пове-
сить хоть какую-нибудь тряпку, а то весь как на ладони…
Хотя какие ладони? Ветки скрывают лучше всякой тряпки…



 
 
 

Скрывают… Скрывают следы крови, преступления… Хва-
тит! Пить надо умереннее!

Подумав, он взял листок с текстом пьесы, перевернул и
записал по памяти вопросы голоса и свои ответы. Потом до-
пил то, что оставалось в одной из бутылок, и задул свечу…

Как ни странно, ему удалось уснуть. Проснулся на рассве-
те, разбуженный приглушенными криками птиц. Протянул
руку, взял с тумбочки исписанный листок. Поднес к глазам,
надеясь, что ему привиделся дурной сон и листок окажет-
ся пуст. Но надеждам его не суждено было осуществиться.
Вкривь и вкось на листке был записан диалог…

«Кто здесь? – Глебу показалось, он снова слышит слабый
шелестящий голос. – Кто вы? Здесь никто не живет… Что
вы здесь делаете? Кто здесь? Кто здесь? Кто здесь? Кто
вы? Я тоже человек…»

Он задумался. Все в нем протестовало против вчерашне-
го, и он стал убеждать себя, что… Что? Перебрал вчера?
Слышит голоса? Шизанулся? Опять? Ему стало страшно –
вспомнилась больница…

Он отворил окно и пошел вниз по… нет, не скрипучей!
По визжащей лестнице. Снова облился на крыльце холод-
ной водой, сварил кофе на воняющей бензином походной
плитке, которую вчера притащил режиссер. Сидя на крыль-
це, с наслаждением выпил большую кружку. Лицо его было
мрачным. Потом нашел щетку с повылезшей щетиной, запер
входную дверь и решительно отправился исследовать дом,



 
 
 

твердо решив докопаться до истины. Шариться, как сказал
Виталий. Докопаться… Если удастся. Если она существует,
истина. Равно как и владелец голоса. Или его источник…

Он внимательно осмотрел уже знакомую кухню-столовую,
заглянул под столы. Изучил все ящики буфета, заглянул под
ящики, ожидая бог знает чего – тайников, секретов, забытых
любовных писем. Он прекрасно понимал, что в такой ме-
бели, дешевой прессованной мебели для общежитий, ника-
ких секретов скрываться не может, а лишь одни неприлич-
ные слова, вырезанные ножичком, но нужно было хоть чем-
то себя занять.

После столовой он отправился в зал для приемов, заби-
тый рухлядью, потыкал там щеткой, даже опустился на коле-
ни, заглянув под шкафы и перевернутые столы. Шкафы бы-
ли пусты, в одном он нашел поясок от женского платья…

Ванная комната была совершенно пуста – с красными от
ржавчины умывальниками и «откушенным» душем. Един-
ственное ее окно было замазано белой краской. На подокон-
нике сиротливо стоял пустой и пыльный флакон из-под шам-
пуня.

Следующая дверь, четвертая по счету, вела в комнату
непонятного назначения – здесь ровным счетом ничего не
было. На стенах остались белые пятна, напоминающие при-
видения – там, где когда-то стояла мебель. Стенной шкаф,
который Глеб не сразу заметил, также оказался пуст. Из-за
темной тряпки на окне здесь царил сумрак.



 
 
 

Последняя дверь вела в подвал. Он с трудом открыл ее,
и оттуда дохнуло сыростью и гнилью. Изувеченные деревян-
ные ступеньки вели вниз. Свеча осветила с десяток ступенек
и кирпичную кладку стен, покрытых паутиной. Он постоял
нерешительно, раздумывая. Оглянулся через плечо, прислу-
шался. Тишина в доме стояла гробовая, а из подвала уже вы-
ползала наружу липкая густая чернота. Глеб поежился и за-
крыл дверь. Подумав, принес из кухни стул и подпер руч-
ку. Все. Первый этаж готов. Чуждых элементов не выявлено.
Можно приступать ко второму.

…Он медленно поднимался по визжащей лестнице. Ему
в голову пришла мысль, что это хорошо! Хорошо, что она
так… звучит! Этот треск и мертвого разбудит. Мысль была,
с одной стороны, бодрящей, а с другой – не очень.

Он мельком заглянул в свою комнату. Там все было в по-
рядке. Комнату наполнял зеленый свет, она даже показалась
Глебу уютной.

Вторая комната – а всего с одной стороны их было четыре,
а с другой три – оказалась закрыта. Глеб подергал за ручку,
но несильно, опасаясь оторвать. Потом заглянул в комнату
через замочную скважину, недоумевая: кому понадобилось
запирать дверь на ключ и где этот ключ может теперь нахо-
диться? Комната была пуста – во всяком случае, ее видимая
часть.

Третья комната была почти пуста – в углу лежала кипа
старых пожелтевших газет. В четвертой находился раздол-



 
 
 

банный бугристый диван, журнальный столик и тумбочка со
старыми журналами. И здесь было забито окно, что удивило
Глеба – зачем?

Две комнаты по другую сторону тоже оказались практиче-
ски пустыми, если не считать тряпья по углам. Третья дверь
вела на чердачную лестницу. Эта дверь заскрипела нема-
заной телегой и медленно, нехотя подалась от его толчка.
Глеб снова зажег свечку, ступил на первую ступеньку и на-
чал осторожно подниматься, держась рукой за перила. Тут
было темно, и огонек свечи трепетал на сквозняке, прони-
зывающем дом. Глеб добрался до верхней площадки и уви-
дел низкую дверь на чердак. Он подергал за ручку – дверь
была заперта. Из-под щели внизу пробивался неясный свет.
Глеб уже собирался прилечь на пол и заглянуть в щель, как
вдруг услышал, как где-то далеко внизу оглушительно хлоп-
нула дверь! В следующий миг воздушный вихрь пронесся
по дому и погасил свечу в его руке. Глеб, оступившись от
неожиданности, кубарем скатился с лестницы и растянулся
на площадке внизу. В довершение ко всему дверь на чердач-
ную лестницу с грохотом захлопнулась, и он оказался в кро-
мешней тьме.

Ошеломленный падением, он стал на четвереньки и по-
пытался подняться. И тут же охнул от боли в правом колене.
Кое-как добравшись до двери, он налег на нее, но дверь не
дрогнула.

– Японский бог! – воскликнул Глеб ошарашенно. – Что за



 
 
 

фигня? Пять минут назад эта чертова дверь была открыта!
Привидения шалят?

Глеб попытался рассмеяться, но получилось неубедитель-
но. Он вспомнил ночной голос и почувствовал, как спина
покрывается холодной испариной.

Он стоял, привалившись спиной к стене, и ошалело со-
ображал, что же теперь делать. Выругал себя за то, что не
взял с собой мобильник. Потрогал колено и зашипел от боли.
И в тот же момент услышал медленные и осторожные шаги
за дверью. Ему показалось, что человек шел на цыпочках,
замирая, словно прислушивался. Глеб собирался окликнуть
его, но инстинкт самосохранения удержал рвущийся из глот-
ки крик о помощи.

Он стоял под дверью, согнувшись в три погибели, ин-
стинктивно стараясь занимать как можно меньше места, и
напряженно вслушивался в приближающиеся шаги в кори-
доре. В голове билась мысль о том, что страх впаян в гены
человека – он вспомнил читанную недавно заметку о том,
что немцы нашли ген страха и определили, что страх пере-
дается по наследству. И никуда человек не денется…



 
 
 

 
Глава 8

Какое-то время назад. Любовь и
ненависть. Двое в загородном доме

 
Судьба замедлила сурово
На росстани лесных дорог…
Я ждал и отойти не мог,
Я шел и возвращался снова…

Максимилиан Волошин. «Судьба замедлила сурово…»

…Они снова поссорились. Они ссорились все чаще в по-
следнее время. Лара требовала от него развода, и Анатолий с
тоской думал, что оказался меж двух огней. А ведь как кра-
сиво все начиналось! Лара – тонкая, нежная, женственная,
такая непохожая на жену Ольгу. Ольга была сдержанной,
бесцветной и немногословной, в постели она читала служеб-
ные отчеты – возмущенно фыркала и аккуратно правила ка-
рандашиком. Он исподтишка рассматривал жену… Лицо ее
лоснилось от крема, между бровей залегла глубокая верти-
кальная морщинка… Бесцветные брови, бесцветные ресни-
цы, короткие ногти с бесцветным лаком… Он вздыхал. К
счастью, она была так занята работой, что ни о чем не дога-
дывалась, взглядов его не видела и вздохов не слышала.

Лара по сравнению с ней была как родник с живой водой.
Секс с Ларой был как взрыв, секс с Ольгой… Анатолий давно



 
 
 

забыл, каким был секс с женой. У них нормальные отноше-
ния, они делятся впечатлениями, рассказывают новости по
работе, советуются друг с дружкой. Они друзья и партнеры.
У Ольги мозги как счетная машина, она рациональна, сдер-
жанна и никогда не опускается до базарных свар…

А Ларка наоборот… Ларкина крикливость безумно оча-
ровывала его поначалу… Даже это засчитывалось ей в плюс.
Живая, яркая, жадная до развлечений, никаких диет, все де-
лает с радостью – пьет кофе, ест, одевается, расхаживает на-
гишом, всегда готова… ответить его желаниям, даже самым
фантастическим… Всегда и везде! Он вспоминал, как он
мчался на квартиру друга в обеденный перерыв, как, поды-
хая от нетерпения, стоял под дверью, поджидая Ларку, как
сдергивал с себя галстук, чтобы не терять времени. Тогда у
них еще не было «своей» квартиры, он снял ее потом – она
влетает в копейку, – в центре, с прекрасной мебелью. Заслы-
шав ее шаги, которые узнал бы среди тысяч других, он, не
дожидаясь звонка, распахивал дверь и втаскивал ее внутрь.
Объятия их были бурны, они впивались друг в дружку, Лар-
ка уворачивалась, хохоча, а у него свет мерк в глазах. Ураган
по имени Лара! Они падали на кровать, на диван, в кресло,
даже на ковер на полу и… и… не разнимая рук, не разнимая
губ… Она, извиваясь, стаскивала одежду…

Ольга никогда не позволила бы себе разгуливать по до-
му нагишом, и желания у нее были очень и очень… э-э-э…
скромными в известном смысле.



 
 
 

Ох, Ларка! Восторг и боль! Потрясающая фигура, пре-
красная кожа, густейшие волосы… Даже веснушки на носу
как у Примаверы… И маленькие аккуратные ушки! Как она
визжала от восторга, когда он подарил ей бриллиантовые се-
режки! С ней он чувствовал себя щенком – молодым, глу-
пым и счастливым.

Он понимал ее мужа, который так безнадежно боролся за
это чудо! Мелкий художник, вечная нехватка денег – что он
мог ей дать? Ларка рассказывала, что он безумно любит ее,
не дает проходу, в ногах валяется. Угрожает и бешено рев-
нует… Он ударил ее – она показала Анатолию синяк на ру-
ке, – схватил и не хотел отпускать. Анатолий целовал синяк,
умирая от любви и желания.

Она строила планы их дальнейшей жизни, а он слушал и
помалкивал. Решил для себя когда-то, что семейная жизнь
его вполне устраивает, жена Ольга – достойнейший человек,
у них свой круг, прекрасная работа, дом, друзья, рушить все
это из-за… Ему казалось, что он раздвоился, и теперь их
двое – он и другой он. Первый был полон чувств, готов бе-
жать за Ларой на край света, он клялся в любви, верил себе
и горел от молодого бурного нетерпения, а другой наблюдал
за ним снисходительно… И оба, не сговариваясь, знали, что
будет дальше.

Он думал, что Лара принимает правила игры, но, ока-
залось, ошибся – она стала все чаще заговаривать о буду-
щем. Их совместном будущем. И Анатолий наливался тос-



 
 
 

кой, предвидя, что разрыв будет болезненным. Не дай бог
узнает Ольга! Прекрасная работа, которая обломилась бла-
годаря подруге Ольги Татьяне – ее муж был его, Анатолия,
начальником… Татьяна, испугавшись за свой собственный
брак, сделает все, чтобы он оказался на улице. И ребенок…
В свое время на семейном совете они с Ольгой решили, что
ребенок им не нужен… Пока, а там видно будет. Он, Ана-
толий, не готов… Он представил себе крики, болезни, бес-
сонные ночи, вечное раздражение Лары – какая из нее мать!
Девчонка! И сексу конец. И ему, Анатолию, тоже конец.

Лара спала, а к нему сон не шел. Он лежал, прислушива-
ясь к ее тихому дыханию, и вспоминал, как целовал ее, спя-
щую, а она не то спала, не то притворялась, подыгрывая ему,
и он, теряя сознание от возбуждения, был осторожен и мед-
лителен, боясь разбудить ее…

Что же делать? Она угрожает рассказать все Ольге. И,
опять-таки, ребенок… Ларка пойдет до конца… Такие, как
она, всегда идут до конца, им нечего терять, и они не боят-
ся скандала. Он говорил себе, что все его друзья уже во вто-
ром браке, что ничего страшного не произойдет… Тем не
менее, понимая, что жена из Ларки никудышная. Гулять но-
чью, спать до обеда, жить на одном кофе и чипсах, ужинать
в ресторане… тусоваться до упаду… меняться партнерами.
Богема в самом расхожем о ней представлении. И он, Анато-
лий, застегнутый на все пуговицы, привыкший к галстуку и
свежей рубашке каждый день, к работе по двенадцать часов



 
 
 

в сутки… Готов он ради любви разрушить свой мир? Свою
жизнь? Не любви, а постели – давайте уж посмотрим правде
в глаза!

Может, поговорить с ее мужем, мелькнула у него мысль.
Сказать ему… что? Забирай свою Лару, я уже наигрался?
Даже не смешно.

Ему не хотелось спать. Он поднялся. Побрел на кухню.
Поморщился при виде немытой посуды – Ольга никогда не
оставила бы немытой посуды. Надел фартук хозяйки и при-
нялся мыть посуду – ему нужно было хоть чем-то себя за-
нять. Закончив, подумал, не протереть ли пол, но махнул ру-
кой – ему хотелось сесть, взять сигарету и… ни о чем не ду-
мать. Закрыть глаза, отпивать кофе, затягиваться…

Что же делать?



 
 
 

 
Глава 9

Продолжение знакомства
 

Мне нравится, что вы больны не мной, Мне
нравится, что я больна не вами, Что никогда
тяжелый шар земной Не уплывет под нашими
ногами…
Марина Цветаева

…Кончался рабочий день. Народ шумно собирался до-
мой. Всех где-то ждали. Ольга Борисовна взглянула на ви-
зитную карточку художника – маленький белый прямоуголь-
ник с именем и телефоном. Не дождетесь! Она смахнула кар-
точку на пол. Вот вам! Нахал!

Потом стала набирать номер по памяти. Загадала: если
ошибется – так тому и быть, судьба; не ошибется – посмот-
рим.

Он ответил сразу, как ждал. Не удивился.
– Знаете… – начала неуверенно Ольга Борисовна. – Вы

сказали… пригласили…
– Я выезжаю сегодня в ночь.
– Почему сегодня? – вскрикнула Ольга Борисовна. – Я не

успею собраться!
– Не хочется пропускать зарю. И рыба клюет на рассвете

как зверь. Ничего не нужно, там нет людей. Возьмите купаль-



 
 
 

ный костюм и пару свитеров. Утром холодно. Можно зубную
щетку. Я заеду за вами в девять. Успеете?

– Успею, но…
– Давайте адрес! – перебил он.
«Нет, ну каков нахал! – возмутилась Ольга Борисовна за-

поздало. – Зубную щетку!»
Она сидела, уставившись в пространство. Думала. Порыв

прошел, и она уже жалела, что позвонила художнику. Еще не
поздно отказаться. Ну его к черту! Сомнительный, скольз-
кий тип. Рука потянулась к телефону. Но тут она предста-
вила себе пустую квартиру, тишину, бесконечные одинокие
вечера, надоевший телевизор – и убрала руку.

…У художника оказалась вполне приличная машина,
«Хонда Аккорд». Не новая, но вполне приличная. Темно-си-
няя. Ольга Борисовна расположилась рядом с ним, и они
тронулись в путь. На север, на его дачу, что рядом с рекой.
Она смотрела в окно, вернее, делала вид, что смотрит, а сама
разглядывала художника – украдкой, короткими пулеметны-
ми очередями. Как сказала однажды приятельница Татьяна
об очередном любовнике: нормальный мужик – маленькие
глазки, большой нос. Художник был тоже нормальный му-
жик – большой нос, ежик волос, узкий рот. Руки-ноги на ме-
сте. Кадык в вороте клетчатой рубашки. Царапина на правой
руке. Почувствовав ее взгляд, он вопросительно повернулся.

– Еще долго? – поспешно поинтересовалась Ольга Бори-
совна.



 
 
 

– Часа два. Устали?
Ольга Борисовна промолчала.
Они съехали с шоссе. Машина завиляла по лугу и нырнула

в лес. Свет фар выхватывал стволы деревьев, кусты, а один
раз даже рыжую косулю, стремглав метнувшуюся от маши-
ны. Ольга Борисовна вскрикнула. Выбоины с водой, ветки
кустов, царапающие оконное стекло, взлеты и падения – это
было бесконечно. Но вдруг все закончилось. Машина оста-
новилась.

Измученная, Ольга Борисовна выбралась из машины, ста-
ла на неверные ноги, полной грудью вдохнула холодный сы-
рой воздух.

– Дорога, конечно, не автобан, – заметил художник, ух-
мыльнувшись. – Зато добраться практически нереально, тут
никто не ездит. А значит, никакой толпы. Добро пожаловать
в мой дом!

Дом! Громко сказано! Скрюченный деревянный домик,
недоразумение, рыбачья хижина, а не дача. Дачи в пони-
мании Ольги Борисовна выглядели совсем иначе. И, похо-
же, это недоразумение было здесь единственным. Среди дев-
ственной природы. Покосившийся плетень, заросший тра-
вой дворик, лопухи до крыши.

– Это дом? – не удержалась Ольга Борисовна, вкладывая
в эту короткую фразу изрядно сарказма и иронии.

– Это Ларкина дача, – ответил художник, с трудом раство-
ряя скрипучую дверь. – Наследство от бабки. Прошу!



 
 
 

Внутри было сухо, тепло и пахло пылью. Он зажег лам-
пу. Затрещал фитиль. Неверный огонь осветил углы, стол,
несколько табуреток, колченогий деревянный топчан, криво
висящую ситцевую занавеску. Обстановочка.

– Располагайтесь, Ольга… Борисовна!
Ольга Борисовна выразительно посмотрела на топчан, пе-

ревела взгляд на художника.
– Я в спальнике во дворе, – сказал он. – Сейчас костерок,

чайку заварим на травах! Осваивайтесь и выходите.
Похоже, он не испытывал ни малейшего смущения от то-

го, что привез ее в этот… эту дыру!
– Я устала и хочу лечь, – сказала Ольга Борисовна сухо.
– Разбудить вас утром? Хотите посмотреть восход?
– Нет. Спокойной ночи.
Он ответил: «Спокойной ночи», и вышел. А она осталась.

В странном месте, в странное время, в компании странно-
го человека, который будет спать в спальнике за дверью. На
улице. Она села за стол и задумалась. Из-под прикрытой две-
ри тянуло легким сквознячком. Колебалась ситцевая зана-
веска. На кривых нечистых стенах шевелились тени. Оль-
га Борисовна вытянула руку. Громадная тень пробежала че-
рез потолок, уткнулась в стену – кривая палка с отростками.
Пахло пылью и сеном. Она встала, подошла к двери, осто-
рожно потянула. Дверь со скрипом подалась. Снаружи было
свежо. Светила луна. Двухмерный мир вокруг был как чер-
неное серебро. Она спустилась с крыльца. С подветренной



 
 
 

стороны дома чисто и ярко горел костерок. Вениамин Пав-
лович сидел на бревне и смотрел в огонь. На земле около
него стояла кружка. Вдруг он сказал, не оборачиваясь:

– Хотите чаю?
Ольга Борисовна вздрогнула. Подошла ближе. Он налил

из закопченного чайника в щербатую кружку. Протянул.
Она, поколебавшись, взяла. Кружка обожгла пальцы. Чай
пах удивительно.

– Это чабрец, ромашка и шалфей. Сам собирал, чистый
продукт. Экология тут потрясающая. Он без сахара.

– Спасибо.
Она уселась на бревно напротив. Пригубила чай. Вкус –

горьковатый. Ей было некомфортно. Хотелось что-то объяс-
нить ему, доказать, что-то недосказанное висело в воздухе,
требовало слов и фраз.

Вениамин Павлович вдруг поднялся и ушел в дом. Вер-
нулся с ватным одеялом и подушкой, бросил на траву.

– Ложитесь!
– Что? – Ольга Борисовна так растерялась, что даже при-

встала с бревна.
– Ложитесь и смотрите на звезды. Костер сейчас догорит.
– Но…
Он взял ее за руку, заставил сесть на одеяло. Рука у него

была железная. Ей стало страшно. Мгновенный ужас пробе-
жал по спине.

– Не бойтесь, Ольга Борисовна. Я не буду к вам приста-



 
 
 

вать. Честное слово! И вообще, я гей.
– Что? – пролепетала она.
– Гей. Такая сексуальная ориентация. Для дам не опасен.

Ложитесь! Я покажу вам небо в алмазах.
«Ненормальный, – подумала она неуверенно. Легла. Оде-

яло оказалось мягким, от него пахло сыростью и немного
псиной. – Неужели правда гей? Богема! А вдруг бисексуаль-
ный?»

– Смотрите же! Вверх смотрите! И расслабьтесь, здесь ни-
кого нет. Я отвернулся. Ну!

Она посмотрела. Вверху было светло от больших и ма-
леньких звезд. Ей показалось, что они медленно поворачива-
ются вокруг невидимой небесной оси. Гигантская рука нето-
ропливо мешала небесное варево в небесном котле. Она про-
пустила момент, когда вступила в это кружение. Вступила,
раскинула руки и полетела. Маленькая точка среди звезд…

Было очень тихо. Догорал костер. Она повернула голову.
Художник лежал с другой стороны, забросив руки за голо-
ву. Красноватый огонь освещал его профиль – крупный нос,
резкий подбородок. А другая половина в темноте, подума-
ла она вдруг. Как планета. Человек-планета. Неужели гей?
Она чувствовала необъяснимое разочарование и еще что-
то… еще что-то… обиду?

Тихо, светло. Стена леса вокруг. Невидимая река. Ей по-
казалось, она слышит плеск воды. Небесное кружение. Она
не заметила, как уснула…



 
 
 

…Разбудил ее шорох. Она скосила глаза, стараясь не ше-
вельнуться. Был день. Из травы выглядывал… Сначала она
подумала, что это собака. Потом сообразила, что лиса. Ма-
ленькая, темно-рыжая, с черными ушами. С поднятой пе-
редней лапкой. Глаза их встретились, зверек бесшумно по-
пятился и исчез в лопухах. Ольга Борисовна осознала, что
лежит на одеяле, во дворе, накрытая тяжелой… периной?
Оказалось, замызганной кожаной курткой на меху. Светило
солнце. Трава была еще мокрая. Сверкала роса. Было свежо,
цвиринькали птицы. Сорвался ветерок, зашелестели ветки.

Ольга Борисовна отбросила куртку и села. Пробежалась
рукой по груди, застегнутым джинсам. Осмотрелась. Днем
все здесь было другим. Домик тонул в зелени. По обе сторо-
ны скособоченного крыльца росли гигантские мальвы с бор-
довыми цветками. В траве посверкивали блеклые голубые
колокольчики и мелкие розовые звездочки. На месте костра
– седая кучка золы. Ольга Борисовна стянула с себя свитер
и пошла в дом.

Достала из сумки зубную щетку и шагнула за занавеску,
ожидая найти там умывальник. Но там был лишь старый
шкафчик с посудой. Из-под пожелтевшей газеты на полу вы-
глядывали рулоны холста. Ольга Борисовна подняла верх-
ний, развернула: свинцовая река, грозовые тучи, пригнутые
ветром ветки ив. Опять! А что-нибудь, кроме туч, подума-
ла она. Развернула следующий рулон и замерла с вытянуты-



 
 
 

ми руками. На холсте была изображена девушка. Она сиде-
ла на деревянном крыльце в мужской распахнутой рубашке,
босая. Видна была грудь, маленькая округлая грудка. Солнце
било ей в лицо, она смеялась. Видны были веснушки на но-
су. Лариса? Ларка? Ольга Борисовна свернула холст в рулон
и положила на место. Прикрыла газетой и вышла из дома.

Река оказалась совсем рядом – неширокая, небыстрая,
гладкая. Берег, на котором стояла с полотенцем и зубной
щеткой Ольга Борисовна, был пологий, а противоположный
– обрывистый. За рекой, насколько хватало глаз, виднелся
луг. Здесь – полоска пляжа, песок и заросли ивняка. Нос
Ольги Борисовны уловил незнакомые запахи. Пахла речная
вода – болотом, травой и рыбой; мокрый песок; зелень. Всю-
ду были разбросаны черные ракушки мидий.

На той стороне вода вымыла пещерку, на козырьке чудом
держалась осина. Белые корни пронизывали пещеру и уходи-
ли в воду. Осина изо всех сил цеплялась за жизнь. Ольга Бо-
рисовна подумала, что дерево скоро упадет. Ствол был чер-
но-зеленый, листья – круглые и серебристые. Из воды упру-
го торчала сочная болотная трава с кисточками бело-розо-
вых цветов. Сверху висело акварельное облачко, одно-един-
ственное в бесконечной синеве.

И ни души – только она, Ольга Борисовна, между небом и
землей. Как бельмо на глазу. Неуместная. С зубной щеткой,
которая здесь тоже неуместна.

Художника нигде не было видно. Ольга Борисовна зяб-



 
 
 

ко повела плечами. Вспомнила, что у дома видела машину.
Значит, не уехал. Мысль была вполне глупой, но разве мы
властны над своими мыслями? Еще она подумала, что нико-
гда еще, ни разу за всю свою жизнь, не была до такой степе-
ни одна! Первозданно одна. Брошена на произвол природы.
Вот она, природа! Осина и река. И она, Ольга Борисовна, –
инородное тело!

Вода в реке оказалась неожиданно холодной. Мягко про-
свечивало песчаное дно. Оно неторопливо уходило в глуби-
ну, вода темнела, и дальше дна уже не было. Ольга Борисов-
на умылась. Вскрикивая, зашла в воду по колено. Постояла.
И вдруг, подпрыгнув, рухнула, подняв фонтан брызг. Ушла
в воду с головой, вынырнула, охнув. И поплыла на другой
берег.

И уже оттуда увидела художника. Он неподвижно сидел с
удочкой за поворотом реки. В соломенной шляпе. Рядом –
белое пластиковое ведро, видимо для добычи. Он помахал
ей, но она сделала вид, что не заметила.

Цепляясь за корни, выбралась на противоположный берег
и пошла в луг.

И тут же бесконечное пространство обрушилось на нее.
В мире остались только две краски – голубая и зеленая. А
она посередине – связующим звеном. Тропинка была теплой
и мягкой. Ольга Борисовна шла и шла в неизвестность по
теплой и мягкой тропинке. Трава хлестала по ногам, жуж-
жали… Все жужжало и звенело! Не звенело, а верещало от



 
 
 

восторга и радости жизни!
Солнце начало меж тем припекать. Замигало впереди ма-

рево – бочажок – голубой глаз. Стрекозы чиркали-пикиро-
вали в воду, у самой поверхности взмывая кверху…

А она все шла. А потом свернула с тропинки и улеглась
в траву. Зажмурилась, под веками стало красно. Вспомнила
девушку с картины. Наверное, Ларка. Больше некому. Со-
перница. А она, Ольга Борисовна, на ее даче. В гостях у со-
перницы. А где хозяйка? В командировке?

Над лицом Ольги Борисовны покачивался стебель, по
нему ползла зеленая букашка. Другая ползла по ее ноге. Тре-
тья по плечу. Ее, похоже, приняли в зеленый клуб, и теперь
она здесь своя…



 
 
 

 
Глава 10

Продолжение
знакомства (заключение)

 
…Солнце стояло в зените, когда она подходила к реке. От-

куда-то тянуло дымом. На том берегу показался Вениамин
Павлович, обнаженный до пояса, и махал рукой.

Вода была обжигающе холодной. Ольга Борисовна выбра-
лась из реки. Художник с интересом наблюдал.

– Вы обгорели! Не больно?
– Нет. Как рыба?
– На уху есть. Сомик и два леща. Пошли завтракать. Я

обещал вам баранину.
Он пропустил ее вперед и сказал в спину:
– У вас хорошая фигура.
Ольга Борисовна притворилась, что не услышала.
В тени дома был сервирован стол. Посередине – блюдо

с мясом, по бокам две тарелки с зеленью, помидорами и
огурцами. Хлеб. Бутылка красного вина. А запах! Это же с
ума сойти, какой тут стоял запах! Ольга Борисовна невольно
сглотнула.

– Прошу! – Художник повел рукой.
Ольга Борисовна села.
– Я готов скушать собаку, – сказал художник. – Я еще вче-



 
 
 

ра собирался, но вы отключились. А одному не хотелось. Как
пахнет, а?

Ольга Борисовна кивнула.
– Как спалось?
– Нормально. Я видела лисичку!
– Здесь их много. Людей нет, до ближайшей деревни трид-

цать километров. Вода холодная, не замерзли?
Он отломил кусочек хлеба, сунул в рот.
– Почему она такая холодная?
– Родников много. Зато чистая, как слеза.
– Я видела ваши картины. Это… Лара?
– Она.
– А вы… вы развелись, потому что вы… гей?
– Я… кто? – Художник поперхнулся и недоуменно на нее

уставился.
– Гей! Вы же сказали!
– А! Ну да. Нет, не поэтому. Да мы и не разведены.
– Но вы же сказали!
– Я сказал, что мы не живем вместе.
– Но если вы не живете вместе, то почему не разводитесь?
Художник пожал плечами. Разлил вино по стаканам. По-

тер руки, крякнул.
– Эх, хорошо! Давайте, налетайте!
Он залпом выпил вино, вцепился зубами в мясо. Откусил

от краюхи хлеба, сунул в рот половину помидора и пучок
зелени. С треском зажевал. Снова налил вина.



 
 
 

– Ну как? – выговорил с набитым ртом.
Ольга Борисовна кивнула. Пригубила вино. И только сей-

час почувствовала, как проголодалась. От запаха еды ее за-
мутило. Мясо было необычным на вкус и, кажется, не впол-
не готовым – сочилось кровью. Она снова отхлебнула вина.
И тут же опьянела. И залпом допила. Утерлась рукой. И по-
шла в атаку:

– Вы считаете, это правильно?
– Что? – не понял художник.
– Ну, вот так жить, как вы! Вам же на все плевать! Ни

семьи, ни денег, ни работы! Даже не разводитесь, потому что
вам плевать!

Вениамин Павлович смотрел на нее молча, даже жевать
перестал.

– Думаете, я не понимаю? Вы же осуждаете меня, счита-
ете мещанкой! Вы богема, а я… Я! – Ольга Борисовна да-
же немного заикалась от возбуждения. – Я же вижу, как вы
смотрите на меня! С головой на блюде! Кранах! Ваша иро-
ния насчет моего мужа неуместна! Он… он достойнейший
человек – мой муж! – Вспомнив мужа, Ольга Борисовна ед-
ва не заплакала. – Да, я борюсь за него! Да! За семью! И во-
обще! За все нужно бороться, а не… не… по течению! За
все! За дружбу, за любовь, за место под солнцем! Ничего не
дается даром! Ни-че-го! – Она помотала пальцем перед но-
сом художника. – Жизнь – это борьба! Это вам не плакаты
по жэкам… мазать. А вы осуждаете! Вы… Да кто вы такой,



 
 
 

чтобы… Видеть вас не могу! И ваши картины! На фоне яб-
лок! В костюме Евы! Хотите… я разденусь? – С Ольгой Бо-
рисовной творилось что-то невообразимое.

–  Не нужно,  – сказал Вениамин Павлович, с любопыт-
ством на нее глядя. – У меня хорошее воображение.

Он пододвинул ей полный стакан.
– Да как вы смеете!! – Ольга Борисовна схватила стакан,

отхлебнула и закашлялась.
– Закусывайте, а то, не дай бог, опьянеете.
– Ненавижу! Молчать! Вам и возразить нечего!
– Нечего, – признал он. – Кругом виноват. Возьмите ку-

сочек, вот. И хлебушка. Молодец! Пить будете?
– Убирайтесь! Я не могу вас видеть! Вы… из… ив… изв-

ра-щеец! – Она всхлипнула и расплакалась.
– Художники – ребята такие, – согласился Вениамин Пав-

лович. – С ними ухо востро держать надо. А вот мы сейчас
полегонечку, потихоньку – и в тенечек, на травку. Это у нас
от свежего воздуха, кислородный шок. Отдохнем, придем в
себя. А там и уха подоспеет.

Приговаривая, он вытащил Ольгу Борисовну из-за стола.
Она сопротивлялась, кажется, даже попыталась укусить его
за руку.

– Не хочу уху!! – выкрикивала Ольга Борисовна, отбива-
ясь. – И вообще мне домой надо!

Вениамин Павлович положил ее на спальный мешок, при-
крыл кухонным полотенцем. И вернулся к прерванному



 
 
 

позднему завтраку. Он жевал мясо и зелень, с удовольствием
поглядывая на спящую Ольгу Борисовну. Пил вино. Когда
закончилась бутылка, принес из машины другую.

…Ольга Борисовна проснулась на закате. Все вокруг бы-
ло залито густым оранжевым светом. Она, охнув, поднялась.
Болела голова. Горели плечи и спина. Во рту было омерзи-
тельно. И тем не менее хотелось есть. Она подошла к столу.
В черной сумке на длинном ремешке, в бумажном пакете ле-
жали хлеб и мясо. Она взяла пакет и пошла на берег. Уселась
на песок и стала есть.

Она жевала и смотрела на реку. Вода полыхала огнем,
небо из голубого стало синим. Осина на том берегу все еще
держалась. Плескалась рыба. Большая черная мидия неза-
метно глазу передвигалась к воде. За ней в песке тянулась
глубокая влажная борозда.

Поев, Ольга Борисовна пошла по берегу куда глаза глядят.
Художника не было видно, видимо, он все еще ловил рыбу…
Где-то там. Она смутно помнила, что они, кажется… пого-
ворили. Она сказала ему все, что о нем думает. Как оказа-
лась на спальном мешке, она не помнила.

«Терпеть не могу красное вино!» – сказала она себе, как
будто оправдывалась.

…Когда она вернулась, у дома горел костер. На перекла-
дине висел казан. Вениамин Павлович стоял рядом, мешал
ложкой. Лицо у него было одухотворенным. Сильно пахло



 
 
 

лавровым листом и дымом.
Ольга Борисовна переоделась и подошла к костру. Протя-

нула руки.
– Накрывайте на стол! – строго сказал художник. – Посуда

за занавеской.
Они в молчании ели уху. Ольга Борисовна наконец выда-

вила из себя:
– Вы извините… Я, кажется, наговорила лишнего.
Художник задумался. Поднял брови, вытянул губы тру-

бочкой, покивал печально.
– Да нет, все правильно. Вы все правильно сказали. Я не

борец. Я плыву по течению. Я шут, я циркач…
Ольга Борисовна взглянула подозрительно – издевается?
–  А если серьезно… Знаете, ценности бывают разные.

Мои… – Он не закончил фразы, обвел взглядом заросший
дворик, деревья, костер.

– Это не ценности! – немедленно взвилась Ольга Борисов-
на. – Это просто… есть. Ценности нужно заработать. Цен-
ности – это счет в банке, престижная школа для детей, хоро-
ший врач. Это картины в галерее, а не на полу под газетой!
Ценности – это прочный мир. А ваш мир…

– А ваш мир прочный? – перебил он. – Зачем вам человек,
за которого нужно бороться? Вы что, любите его?

– Люблю!
– Не врите! Он что, одна из ваших ценностей? Собствен-

ность?



 
 
 

– Не ваше дело! Вам не понять.
– Когда-то жены бегали в партком.
– Я бы не побежала!
– Конечно, нет. Вы умная женщина, вы бы не стали пор-

тить ему карьеру. Вы бы встретились с мужем любовницы…
– По-вашему, я должна ее жалеть? А что бы сделали вы?
– Не знаю. Да и не подходят вам мои рецепты.
– То-то. Может, я и не права, но…
– Вранья не хочется, – сказал он примирительно. – По-

следнее дело – вранье. Смотреть в глаза и врать…
Ольга Борисовна почувствовала, как защипало в глазах.

Только не разреветься!
– Хотите вина? – спросил художник.
Она кивнула:
– Чуть-чуть.
Художник рассмеялся. Ольга Борисовна тоже рассмея-

лась и сказала:
– Мой муж уехал в командировку. Подозреваю, с вашей

женой. А я тут с вами.
– Вот горе-то! Что же нам теперь делать?
Они посмотрели друг на друга и снова рассмеялись.
– За ценности! – сказал он, поднимая стакан.
– Аминь! – вырвалось у Ольги Борисовны.



 
 
 

 
* * *

 
…Разглядывая себя в зеркале, Ольга Борисовна отмети-

ла, что загар ей к лицу. Она была дома, в своей розово-го-
лубой ванной комнате с зеркальными шкафчиками и десят-
ками нарядных баночек и флаконов. Глаза стали ярче, губы
обветрились, даже обгоревший нос не портил впечатления.
Руки же от мытья посуды…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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