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Предисловие переводчика

 
Книга Эдит Штайн «Наука креста» исследует мистиче-

ские откровения католического святого XVI в. Хуана де ла
Круса, однако этим не ограничивается. Это великая книга,
как для христиан, так и для евреев. Именно она призвана
примирить с тем, что произошло в Освенциме, потому что
написана той единственной, кто имеет на это право, – ев-
рейкой-католичкой, в нем погибшей. Это не просто книга о
«темной ночи», но она сама – темная ночь, из которой может
вывести только Бог.

Эдит Штайн родилась в 1891 г. в немецком городе Бре-
слау одиннадцатым ребенком в большой еврейской семье.
В 1904 г. Эдит выходит из иудаизма и затем стремительно
делает карьеру в науке, защищая докторскую диссертацию
у основателя феноменологии Эдмунда Гуссерля и впослед-
ствии становясь у него научным сотрудником – первая жен-
щина-философ в истории Германии, утвердившаяся в акаде-
мических кругах! Однако, проработав два года сестрой ми-
лосердия на фронте, Эдит Штайн открывает в себе интерес
к феномену религии, который, постепенно укрепляясь, при-
водит ее в 1922 г. в лоно Католической церкви, а в 1933 – к
принятию монашеских обетов в ордене кармелитов. С этого
момента для нее начинается новая «карьера». Путь разума,
волевых решений и побед сменяет путь веры, отказа от соб-



 
 
 

ственной воли, поражений, который завершается в газовой
камере Освенцима в августе 1942 г.

«Наука Креста»  – последняя книга Эдит Штайн. Пер-
вые упоминания о ней мы встречаем в письме от 17 нояб-
ря 1940 г. матери Иоанне ван Веерст, настоятельнице мона-
стыря кармелиток в Бееке. В этом письме Эдит Штайн упо-
минает о том, что начинает новую работу, поскольку насто-
ятельница просит ее снова обратиться к научной деятельно-
сти. Этот труд должен был стать ее вкладом к 400-летнему
юбилею со дня рождения св. Хуана де ла Круса в 1942 г. При
этом удивительны совпадения дат: Хуан де ла Крус – 1542–
1591 гг., Эдит Штайн – 1891–1942 гг.

Ее интересовал Хуан де ла Крус много лет. Она столкну-
лась с ним впервые в 1918 г. задолго до вступления в орден,
через того же Гуссерля. В это время Гуссерль открыл для се-
бя книгу Рудольфа Отто «Святое», в которой неоднократно
упоминался Хуан де ла Крус и которая сильно потрясла его.
Кроме того, в 1926 г. папа Пий XI провозгласил св. Хуана
Учителем Церкви, а в 1927 г. Церковь праздновала 200-лет-
ний юбилей его канонизации. Не случаен также и выбор мо-
нашеского имени Эдит Штайн – Тереза Бенедикта Креста.
14 декабря 1934 г. в одном из писем она писала: «Глубокий
смысл орденского имени заключается в том, что у каждого из
нас есть личное призвание жить в соответствии с определен-
ными таинствами. Но поскольку все они внутренне связаны,
в каждом из них заключена вся полнота Божия». Позднее,



 
 
 

в 1938 г., она писала тому же адресату: «Должна Вам ска-
зать, что я, еще будучи послушницей, выбрала себе орден-
ское имя. И получила его таким, каким просила. Под Кре-
стом я понимала судьбу народа Божия, которая тогда уже на-
чинала заявлять о себе. Я думала, те, кто понимают, что это
Крест Христов, должны взять его на себя во имя всех осталь-
ных. Конечно, сейчас я знаю больше о том, что значит быть
обрученной Господу под знаком Креста. Но постичь до кон-
ца это все равно невозможно, потому что сие есть тайна».

Первое впечатление от книги – это наслоение текстов Ху-
ана де ла Круса, нечто вроде суммы, но отнюдь не самостоя-
тельное исследование. Сегодня эта книга кажется даже ско-
рее агиографическим, нежели научным произведением. Но
чтобы правильно судить о нем, необходимо помнить, како-
вы были намерения Эдит Штайн. Ее задачей было, в первую
очередь, внести свой вклад в кармелитскую духовность. На-
ука Креста означала для нее теологию Креста, но также и
школу Креста, то есть жизнь под знаком Креста. Поэтому
«Наука Креста» – это и современное представление о Хуа-
не де ла Крусе, и личное свидетельство Эдит Штайн. В пер-
вых же строках Эдит Штайн пишет о цели своего труда: «На
этих страницах будет предпринята попытка понять Хуана де
ла Круса в цельности его натуры, как она выразилась в его
жизни и трудах, – исходя из того положения, которое делает
возможным взгляд на эту цельность. Таким образом, здесь
будет дано не жизнеописание или всестороннее представле-



 
 
 

ние его учения, но будут привлечены факты биографии и со-
держание трудов, через которые можно будет дойти до этой
цельности».

Биографию мистика создают не внешние события, но
внутренний путь. Эдит Штайн пыталась с помощью Креста
воссоздать внутренний путь св. Хуана. Однако интересны
некоторые несоответствия: если проследить за ключевыми
словами в текстах Хуана де ла Круса и частотой их употреб-
ления, то мы обнаружим, что чаще всего у него встречают-
ся слова «Бог» (4522 раза) и «душа» (4464 раза), затем «лю-
бовь», «любящий», «любить» (ок. 2500 раз), в то время как
слово «крест» встречается всего лишь 41 раз, так же как и
«смерть». Основное определение Бога – «Возлюбленный»,
для Христа – «Жених», и лишь в редких случаях «Спаси-
тель» и «Распятый». Сам Хуан никогда не говорил о «нау-
ке Креста», а лишь о «науке любви» (ciencia de amor). Ос-
новной смысл учения св. Хуана заключается в уподоблении
в любви, в любовном единении души с Богом. Кроме того,
важным отличием является то, что для Хуана единение с Бо-
гом – это прежде всего путь, постоянный процесс, а не цель,
в то время как Эдит Штайн видит в нем далекую и едва ли
достижимую в этой жизни цель, как она сама об этом пишет:
«Нашей целью является единение с Богом, нашим путем –
распятый Христос, единение с Ним через сораспятие». И тут
мы видим, как через биографию Хуана де ла Круса просту-
пает внутренний путь самой Эдит Штайн. Она шла на свою



 
 
 

Голгофу задолго до того, как ее схватили и бросили в конц-
лагерь. Исследователи до сих пор спорят, закончена или нет
эта последняя книга святой. Но имеет ли вообще смысл гово-
рить здесь о книге? Цельность, нераздельность трудов и жиз-
ни Хуана де ла Круса, которая так важна для Эдит Штайн,
не относится ли и к ней самой и ее последнему труду? Ведь
в конечном итоге «у каждого из нас есть личное призвание
жить в соответствии с определенными таинствами. Но по-
скольку все они внутренне связаны, в каждом из них заклю-
чена вся полнота Божья». И разве не дописана эта книга в
газовой камере и печи Освенцима? Мистики – те, кто более
всего стремится отрешиться от жизни, – на самой глубине
отрешенности снова находят этот мир и говорят истину о
жизни во всей ее полноте. Но и мир в самом крайнем, пре-
дельном своем выражении переходит в мистику. Освенцим –
это не просто трагедия, это мистика. Последний смысл, по-
следнее откровение его остается такой же тайной, как и лю-
бовное единение души с Богом.



 
 
 

 
От автора

 
На этих страницах будет предпринята попытка понять св.

Хуана де ла Круса в целостности его натуры, выразившейся
в его жизни и трудах, с той точки зрения, с которой автор
способен увидеть эту целостность. Таким образом, здесь бу-
дет дано не жизнеописание или всестороннее изложение его
учения, но будут приведены факты биографии и содержание
трудов, через которые можно прийти к пониманию личности
святого в целом. Будут также процитированы очень подроб-
ные свидетельства о нем и сделаны попытки их истолковать.
При этом автор будет опираться на то, что, как ей кажет-
ся, она смогла открыть в результате длившегося всю жизнь
осмысления законов духовной жизни и бытия. Это касается
прежде всего размышлений о «духе, вере и созерцании», ко-
торые присутствуют в различных разделах, особенно в главе
«Душа в царстве Духа и духов». То, что сказано там о Я, сво-
боде и личности, не является извлечением из трудов св. Хуа-
на де ла Круса. Определенные опорные пункты, несомненно,
взяты у него, но выводы идут далеко за рамки его основных
идей и образа мыслей. Задачу выработки философии лично-
сти в том виде, в котором она представлена в указанных вы-
ше главах, впервые поставила философия Нового времени.

Для подтверждения свидетельств хорошую службу сослу-
жили книги нашего о. Бруно Иисуса-Марии (P. Bruno de



 
 
 

J6sus-Marie): Saint Jean de la Croix («Святой Хуан де ла
Крус»), Paris, 1929, и Vie d 'Amour de Saint Jean de la Croix
(«Жизнь в любви св. Хуана де ла Крус»), Paris, 1936, а также:
Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et leprobleme de I'experience
mystique (Жан Барузи, Святой Хуан де ла Крус и пробле-
ма мистического опыта), Paris, 1931. Барузи дал множество
импульсов. Но для углубления в эту тему цитат из его тру-
да здесь приведено мало, поскольку на высказывания этого
автора невозможно опираться без критического их осмыс-
ления, а оно выходило бы за рамки поставленной пробле-
мы. Тот, кто знает Барузи, обнаружит в данной работе следы
его влияния, а также основания для критики. Его несомнен-
ной заслугой было неутомимое рвение, с которым он зани-
мался раскрытием источников и соответствующей их обра-
боткой; к  спорным же моментам его воззрений относится
то, что более позднюю из двух рукописных версий, в кото-
рых до нас дошли «Духовное песнопение» и «Огонь живой
любви», он рассматривает как апокриф. В отношении «Ог-
ня живой любви» он считает это вероятным, в отношении
же «Песни» – почти точным; он также полагает, что «Вос-
хождение на гору Кармель» и «Темная ночь», дошедшие до
нас без разночтений, сохранились только в апокрифической,
урезанной версии. (См. в  процитированном труде первую
книгу: «Тексты», с. 3, и введения к отдельным произведени-
ям в новом испанском собрании сочинений «Творения св.
Хуана де ла Круса, Учителя Церкви» (Obras de San Juan de la



 
 
 

Cruz, Doctor de la Iglesia, Editadas y Anotadaspor elP. Silverio
de Santa Teresia, C.D., Бургос 1929).



 
 
 

 
Введение

 
 

Смысл и происхождение
науки Креста

 
В сентябре или октябре 1568 г. молодой кармелит Хуан де

Йепес, до этого носивший в ордене имя Хуана де Сан Матиа
(Хуана святого Матфея), поселился в бедном монастырском
домике в Дуруэло, где ему предстояло стать одним из глав-
ных инициаторов терезианской реформы. Двадцать восьмо-
го ноября он вместе с двумя собратьями принес обет сле-
довать изначальному уставу и принял имя Хуан де ла Крус
(Иоанн Креста). Это имя стало символом того, что он искал,
покидая родной монастырь и открыто отрекаясь от его смяг-
ченного устава; того, к чему он стремился уже там, по спе-
циальному разрешению соблюдая изначальный устав орде-
на. В то же время в этом выражался важный отличительный
признак реформы: жизнь босоногого кармелита должна бы-
ла стать подражанием Христу на пути Креста, соучастием в
Кресте Христовом.

Как уже было сказано, Хуан не был тогда новичком в на-
уке Креста. Его орденское имя говорит о том, что Бог жела-
ет соединить с Собою душу под знаком конкретной тайны.



 
 
 

Изменив имя, Хуан показал, что символ его жизни – Крест.
Когда мы говорим о «науке Креста», это не следует понимать
в общепринятом значении слова «наука»: речь идет не о су-
хой теории, то есть не просто о конгломерате истинных – или
предположительно истинных – высказываний, не об идеаль-
ной системе, основанной на почтенных меморандумах. Это
познанная истина, теология Креста, но в то же время истина
живая, реальная и действенная: подобно зерну, она погружа-
ется в душу, укореняется в ней и растет, налагает на душу
свой отпечаток и определяет ее действия. Именно в таком
смысле говорят о «науке святости», а мы говорим о науке
Креста. Из этой живой глубинной силы проистекает миро-
воззрение человека, то, как он мыслит о Боге и о жизни; оно-
то и может быть оформлено в виде интеллектуальной струк-
туры, в «теории». В учении святого отца нашего Хуана де ла
Круса мы находим такое отражение. В его биографии и тру-
дах мы попытаемся вычленить то, что определяет их целост-
ность и самобытность. Но прежде зададимся вопросом, как
вообще может возникнуть наука в вышеописанном смысле.

Налицо явные признаки того, что человеческая приро-
да в ее нынешнем состоянии есть природа падшая. К та-
ким признакам относится неспособность воспринимать ис-
тинную ценность явлений и реагировать на них. Эта неспо-
собность может корениться во врожденном «тупоумии» (в
буквальном смысле), или в общем равнодушии, сформи-
ровавшемся на протяжении жизни, или, наконец, в неспо-



 
 
 

собности воспринимать определенные впечатления, порож-
даемой их частым повторением. Общеизвестные вещи, ко-
торые мы часто слышим, оставляют нас равнодушными. К
этому нередко добавляется чрезмерная озабоченность соб-
ственными проблемами, которая мешает восприятию все-
го остального. Мы воспринимаем собственную внутреннюю
инертность как нечто неподобающее и страдаем от этого. То,
что она соответствует «психологическим законам», – слабое
утешение. С другой стороны, мы счастливы, на опыте убеж-
даясь, что все еще способны испытывать настоящую внут-
реннюю радость; глубокая, подлинная боль – тоже благодать
для нас по сравнению с окамененным нечувствием. Равно-
душие в религиозной сфере для нас особенно болезненно.
Многих верующих огорчает, что события истории Спасения
не производят на них должного впечатления и не играют в
их жизни той роли, которая им подобает, – роли движущей
силы. Пример святых показывает им, как это должно проис-
ходить: где вера воистину жива, там истины веры и дела Гос-
подни составляют содержание жизни, а все иное отступает
перед ними и ими формируется. Таково восприятие святого
– изначальная внутренняя восприимчивость возрожденной
Святым Духом души. Все, что соприкасается с ней, она вос-
принимает подобающим образом и с соответствующей се-
рьезностью; все в ней находит живую и подвижную отзыв-
чивость, не ограниченную ложными препятствиями и ока-
мененностью, отзывчивость, которая легко и радостно поз-



 
 
 

воляет воспринятому вести и формировать себя. Когда свя-
тая душа воспринимает таким образом истины веры, это ста-
новится «наукой святых». Если же ее содержанием делается
тайна Креста, она становится наукой Креста.

Восприятие святого в определенной мере сродни воспри-
ятию ребенка, вбирающего в себя впечатления и реагирую-
щего на них с еще не ослабевшей силой и живостью, с ни-
чем не замутненной непредвзятостью. Естественно, его от-
вет не обязательно будет разумным. Для этого ребенку не
хватает зрелости восприятия. Кроме того, как только вос-
принятое осознается, тут же образуется множество внешних
и внутренних источников иллюзий и заблуждений, которые
направляют сознание по ложному пути. Соответствующее
влияние может оказывать окружающая среда. Душа ребенка
мягка и податлива. То, что проникает в нее, легко может ока-
зать формирующее влияние на всю его дальнейшую жизнь.
Если уже в раннем детстве ребенок соприкасается со Свя-
щенной историей, изложенной в доступной ему форме, одно
это способно заложить фундамент будущей праведной жиз-
ни. Порой встречается и особо раннее благодатное избран-
ничество, когда соединяются детское восприятие и воспри-
ятие святого. Так, о св. Бригитте1 известно, что она в деся-

1 Св. Бригитта – шведская святая, родилась около 1303 г., происходила из ко-
ролевской семьи и шестнадцати лет от роду вышла замуж за принца Альфе; мать
восьмерых детей. По смерти мужа св. Бригитта, ставшая цистерцианской мона-
хиней, в 1346 г. основала особый женский монашеский орден с культом Страстей
Христовых и культом Марии, утвержденный в Риме в 1349 г. – Прим. пер.



 
 
 

тилетнем возрасте впервые услышала о страданиях и смерти
Христа; в ту же ночь ей явился распятый Спаситель, и с тех
пор она не могла без слез взирать на Страсти Господни.

У Хуана де ла Круса присутствует еще и третий фактор: он
был творческой натурой. Среди многочисленных искусств
и ремесел, которым он пробовал обучаться в детстве, были
резьба по дереву и живопись. Сохранились его рисунки, вы-
полненные позднее (например, известная схема восхожде-
ния на гору Кармель). Будучи приором в Гранаде, он сделал
чертежи здания монастыря с созерцательным образом жиз-
ни. Более того, он был не только художником, но и поэтом.
У него была потребность изливать в стихах то, что проис-
ходило у него в душе. Лишь задним числом, в своих мисти-
ческих произведениях, он разъяснял то, что прежде непо-
средственно выразил в поэзии. Таким образом, в его случае
мы должны принимать во внимание присущую творческой
личности особую восприимчивость, незамутненная сила ко-
торой делает такого человека сродни и ребенку, и святому.
Однако – в противоположность восприятию святого – он ви-
дит мир в свете определенной системы ценностей, которую
мир воспринимает иначе. Этому способствуют особенности
его реакций. Для творческой натуры естественно воплощать
то, что воздействует на нее внутренне, в образ, требующий
внешнего выражения. Понятие «образ» здесь не ограничи-
вается рамками «зримого», то есть изобразительного, искус-
ства: под ним подразумевается любое произведение искус-



 
 
 

ства, в том числе поэтическое или музыкальное. Это и «кар-
тина», отображающая что-либо, и в то же время «произведе-
ние» как нечто созданное и внутренне завершенное, вписан-
ное в собственный маленький мир. Каждое настоящее про-
изведение искусства, кроме того, является символом, невзи-
рая на то, стремился к этому автор или нет, «реалист» он
или «символист». Символ, или «чувственный образ», озна-
чает, что он проистекает из бесконечной полноты чувства,
куда проникает человеческое познание, так озвучивая схва-
ченную деталь, что в ней таинственно отзывается все необъ-
ятное для нас разнообразие чувств. Понятое таким образом,
всякое настоящее искусство становится откровением, а вся-
кое творчество – святым служением. Тем не менее верно,
что в творческих способностях кроется опасность, причем
не только тогда, когда художник не понимает святости своей
задачи. Опасность в том, что он может остановиться на со-
здании образа, как если бы от него больше ничего не требо-
валось. Проще всего показать это как раз на примере образа
Креста.

Едва ли существует верующий художник, которого не
тянуло бы изобразить Христа на Кресте или же несущего
Крест. Но Распятый требует от художника большего, чем
просто образ. Как и от любого человека, Он ждет от него сле-
дования Себе: претворения себя самого – и позволения пре-
творить себя – в образ несущего Крест и Распятого. Внеш-
нее изображение может стать препятствием для собственно-



 
 
 

го преображения, но оно отнюдь не должно таковым стано-
виться; напротив, оно может даже служить преображению,
если «внутренний образ» полностью формируется и усваи-
вается именно с созданием внешнего. Он становится, если
ничто тому не воспрепятствует, внутренней формой, кото-
рая побуждает к действенному выражению, то есть к следо-
ванию за Христом. Даже внешний, сотворенный самим че-
ловеком образ может снова и снова служить стимулом к пре-
образованию себя в этом направлении.

У нас есть все основания предполагать, что так обстояло
дело с Хуаном де ла Крусом: что в нем соединялись воспри-
ятие ребенка, святого и художника, приготовляя плодород-
ную почву для Крестной вести, давая ей возрастать в нау-
ку Креста. Уже было сказано, что творческая натура прояви-
лась в нем с детства. Существует немало свидетельств, под-
тверждающих столь же раннее призвание его к святости. Его
мать впоследствии рассказывала босоногим кармелиткам в
Медине дель Кампо, что ее сын в детстве вел себя как ангел.
Именно его благочестивая матушка внушила ему глубокую
любовь к Матери Божьей, и достоверные источники сообща-
ют, что благодаря личному вмешательству Марии мальчик
был дважды спасен от гибели в воде. Все другие имеющиеся
у нас сведения о его детстве и юности также указывают на
то, что он с первых лет жизни был отмечен благодатью.



 
 
 

 
I. Весть Креста

 
 

1. Ранние встречи с Крестом
 

Мы можем задаться вопросом, как зерно вести о Кресте
упало на эту плодородную почву. У нас нет никаких свиде-
тельств, когда и как Хуан впервые воспринял образ Распя-
того. Возможно, когда он был еще ребенком, глубоко верую-
щая мать водила его в приходскую церковь в родном Фонти-
веросе. Там он мог видеть распятие – Спасителя, пригвож-
денного ко Кресту, с искаженным от боли лицом и свисаю-
щими вдоль щек на исхлестанные плечи прядями настоящих
волос. И когда молодая вдова, претерпевшая столько нуж-
ды и горя, рассказывала детям о Небесной Матери, она, ко-
нечно, говорила и о страдающей Матери у Креста. Мы мо-
жем лишь с величайшим благоговением перед таинственным
путем благодати высказать предположение, что сама Мария
очень рано обучила своего питомца науке Креста. Кто иной
мог бы быть более сведущим в ней и глубже проникнуться
ее достоинством, чем Премудрая Дева?

С распятием Хуан встречался и в мастерских, в которых
ему приходилось работать. Возможно, уже тогда он впер-
вые пытался сам вырезать кресты, что с удовольствием делал
впоследствии. Если здесь мы имеем дело только с предполо-



 
 
 

жениями, то серьезное подтверждение ранней встречи с Кре-
стом и его восприятия мы находим в засвидетельствованном
очевидцами факте рано возникшей у него любви к покаянию
и умерщвлению плоти. Еще будучи девятилетним ребенком,
он отказывался спать в своей постели и устраивал себе ло-
же из хвороста. Через несколько лет он стал позволять себе
всего несколько часов отдыха на этом жестком ложе, так как
часть ночи тратил на учебу. Будучи младшим учеником, он
просил милостыню для своих товарищей, еще более бедных,
чем он сам, а позднее – для бедных в больницах. После мно-
гих неудачных попыток овладеть другими профессиями он
полностью посвящает себя тяжелой работе – уходу за боль-
ными. Как свидетельствует его брат Франсиско, Хуану при-
ходилось работать в лазарете, где лежали больные оспой. Су-
ществует предположение, что в этой больнице лечили также
больных сифилисом. Правда это или нет, – мальчик, несо-
мненно, узнал от своих пациентов, что такое не только боль,
физическая болезнь, но и душевные и нравственные страда-
ния. Неукоснительное исполнение своих обязанностей было
для чистого, глубокого и тонко чувствующего сердца подчас
тяжким и болезненным испытанием. Что давало ему для это-
го силы? Наверняка не что иное, как любовь к Распятому, за
Которым он хотел следовать на Его тяжелом, каменистом и
тесном пути. Желание узнать Его ближе и попытаться упо-
добиться Ему побудило Хуана наряду с работой в больнице
обучаться в иезуитском колледже, готовясь принять сан свя-



 
 
 

щенника. Чтобы лучше слышать весть Креста, он отказыва-
ется от прибыльного места больничного капеллана и выби-
рает нищету монашеского ордена. Это же желание не давало
ему покоя и при виде смягченного устава тогдашних карме-
литов и привело к мысли о необходимости реформы.



 
 
 

 
2. Весть Священного Писания

 
Вероятно, обучаясь в коллегии иезуитов, Хуан штудиро-

вал Священное Писание. Но и раньше – в проповедях, на
уроках и на Литургии – он слышал слово Божье, а вместе с
ним и слова о Кресте. У кармелитов обращение к Священ-
ному Писанию входило в ежедневный распорядок дня. Когда
молодой монах был отправлен учиться в Саламанку, изуче-
ние Писания под руководством образованных экзегетов ста-
ло важной частью его обязательной работы. В более позд-
ние годы, как мы знаем, он жил, полностью погруженный в
Писание, и никогда не расставался с ним. Это была одна из
немногих книг, которые он хранил в своей келье. Произве-
дения Хуана де ла Круса немыслимы без цитат из Библии.
Они стали естественным выражением его внутреннего опы-
та и, когда он писал, сами просились на бумагу. Брат Хуан
Евангелист, его секретарь и близкий друг в последние годы,
рассказывает, что в присутствии Хуана де ла Круса едва ли
нужно было открывать Библию, поскольку тот знал ее почти
наизусть.

Итак, можно сказать, что весть Креста в Божьем слове зву-
чала в сердце святого всю жизнь, и каждый раз заново. Ис-
черпывающе исследовать этот (возможно, самый главный)
источник его науки о Кресте представляется нереальным.
Поэтому следует исходить из того, что все Священное Писа-



 
 
 

ние – как Ветхий, так и Новый Завет, – было его хлебом на-
сущным. В работах Хуана де ла Круса такое множество ци-
тат из Писания, что не может быть и речи о том, чтобы об-
судить их все. С другой стороны, было бы глупо ограничить-
ся ими и предположить, что другие высказывания, которых
он не цитирует в своих трудах, не оказали на него должного
воздействия. Нам не остается ничего иного, как на различ-
ных примерах показать, каким нам представляется вхожде-
ние святого в науку Креста.

Сам Спаситель в различных ситуациях по-разному го-
ворил о Кресте: когда Он предсказывал Свои страдания и
смерть (Мф 20, 18–19; 26, 2), у Него перед глазами был крест
в обычном смысле слова – древо позора, на котором Он дол-
жен был окончить Свою жизнь. Но когда Он говорит: «…Кто
не берет своего креста и не следует за Мною, тот не достоин
Меня» (Мф 10, 38) или «если кто хочет идти за Мною, от-
вергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною» (Мф
16, 24; ср. Мк 8, 34; Лк 9, 23; 14, 27), то крест здесь – сим-
вол всего тяжелого, мучительного и противного человече-
ской природе, так что он представляется путем к смерти,
если человек принимает его. И эту ношу молодому Иисусу
нужно было брать на себя ежедневно. Известие о Его смер-
ти явило ученикам образ Распятого – оно являет его и по
сей день каждому, кто читает или слушает Евангелие. И в
этом кроется безмолвный вызов, требующий соответствую-
щего ответа. Призыв следовать Крестным путем жизни одно-



 
 
 

временно приоткрывает и смысл Крестной смерти2, посколь-
ку непосредственно после слов призыва следует предупре-
ждение: «…Кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее;
а кто потеряет душу свою ради Меня, тот сбережет ее» (Лк
9, 24; ср. с Мф 10, 39; Лк 17, 33; Ин 12, 25). Христос от-
дал Свою жизнь, чтобы открыть людям путь к вечной жиз-
ни. Но чтобы получить вечную жизнь, и они должны отдать
свою земную жизнь. Они должны умереть со Христом, что-
бы вместе с Ним воскреснуть, – умереть смертью – страда-
нием длиною в жизнь и повседневным самоотречением, а в
случае необходимости и кровавой смертью – свидетельством
Христова благовестия.

Образ Оградающего и Распятого, который лишь намечен
в словах-предчувствиях Господа, широко и подробно обри-
сован в евангельских описаниях Страстей. Чистое и мягкое
сердце ребенка плюс фантазия художника – и едва ли можно
усомниться в том, что все эти картины глубоко и неистреби-
мо отпечатались в душе юного Хуана. Не забудем и о том, что
мальчик присутствовал на торжественной мессе Страстной
недели и даже прислуживал на ней в качестве министранта.
Ежегодно в Вербное воскресенье, как и во все дни Отраст-
ной недели, в церковной службе перед верующими с драма-
тической живостью предстают последние дни жизни Иису-

2 Изначально после слов «Крестной смерти» стояло: «О том, как созерцание
Распятого воздействовало на Хуана де ла Круса, нам кое-что известно из его
стихотворения “Младой пастух”».



 
 
 

са, Его смерть и положение во гроб – предстают в проникно-
венных словах, мелодиях и церемониях, которые непреодо-
лимо влекут к сопереживанию. Если даже бесчувственные,
неверующие и погрязшие в светской жизни люди не могут
при этом остаться равнодушными, каково же должно было
быть влияние их на юношу – будущего святого, который, как
мы знаем, в более зрелом возрасте едва ли мог говорить о
духовных вещах, не впадая при этом в экстаз, и приходил в
восторг, даже просто слушая пение!

При изучении Писания к евангельским рассказам присо-
единились пророчества Ветхого Завета, и прежде всего опи-
сание страдающего Отрока Господня у пророка Исайи – с
этим описанием молодой монах должен был встретиться, чи-
тая Бревиарий в Страстную неделю3. Здесь можно было не
только увидеть страдания, описанные с безжалостным реа-
лизмом, но и узнать исторический и спасительный контекст
Голгофской мистерии: Бог – всесильный Творец и Господь,
Который сокрушает народы, как глиняные сосуды, и в то же
время Отец, Который окружает избранный народ Своей вер-
ной заботой; нежный и ревнивый влюбленный, столетиями
радеющий о Своей Невесте – Израиле и постоянно оказы-
вающийся отвергнутым и оставленным, как описывает Хуан
в стихотворении «Младой пастух». Пророки и евангелисты,
дополняя друг друга, рисуют образ Мессии, Который в по-
слушании следует за Отцом, чтобы завоевать Свою Невесту,

3 Пророчества об Отроке Господнем см. Ис 42, 53.



 
 
 

Который принимает на Себя ее бремя, чтобы освободить ее,
и не останавливается даже перед смертью, чтобы подарить ей
жизнь. Эта тема снова находит отголоски в «Романсе». Если
перенести подобное отношение Жениха к Невесте-Израилю
на все человечество, то это будет соответствовать словам о
Царстве Божьем у пророков и в Евангелиях.

И еще важное для Хуана в книгах пророков – взаимоот-
ношения пророка и его Господа; призвание и обособление
человека, на которого Всемогущий указал Своим перстом.
Эти взаимоотношения делают человека другом и доверен-
ным Бога, поверенным и провозвестником вечной Божьей
воли; но, с другой стороны, требуют от него абсолютной са-
моотдачи и безграничной готовности к служению, отделя-
ют его от общества здравомыслящих людей и превращают
в символ протеста. На это указывало не только само Свя-
щенное Писание, но и его толкование, принятое в ордене. В
Кармеле, даже при смягченном уставе, жила память о про-
роке Илии, «вожде и отце кармелитов»4. Institutio primorum
monachorum5 представлял его молодым монахам как обра-
зец созерцательной жизни. Пророк, которого Господь по-
будил идти в пустыню, который прячется в потоке Хораф,
напротив Иордана, пьет из него и питается тем, что посы-
лает ему Господь (3 Цар 17, 2–3), – вот образец для всех,
кто хочет замкнуться в одиночестве, отказаться от греха и

4 Надпись на статуе пророка Илии в Ватиканской базилике.
5 Изначальный монашеский устав (лат.).



 
 
 

всех чувственных наслаждений, и вообще всех земных ве-
щей (так можно трактовать высказывание «напротив Иор-
дана») и укрыться в любви Господа (Хораф трактуется как
caritas – любовь милосердная). Источник Божественной бла-
годати напоит их блаженством, а учение Отца даст им твер-
дую пищу для души: хлеб сокрушения и покаяния и плод ис-
тинного смирения. Разве не нашел Хуан в этих словах ключ
к тому, что Господь совершал в его собственной душе? Пла-
ны Божественного спасения распространяются на все чело-
вечество, и ради него – на Его избранный народ, но при этом
Он заботится и о каждой отдельной душе. Каждая душа, по-
добно Невесте, опекается Им с равной нежной любовью, и
Он заботится о ней с отеческой верностью. То, как эта Божья
любовная забота становится жалом, не оставляющим души
в покое, в совершенстве описано в Ветхом Завете, в Песни
Песней. Ее отголосок звучит в «Духовном песнопении». Ни-
же будет рассказано подробнее, как в ней же вновь возника-
ет мотив Креста.

Если мощным стимулом для поэта стали пламенные и
красочные картины ветхозаветного псалмопевца, то теолог
мог черпать из иного полноводного источника. Им была ду-
ша, единая со Христом, живущая Его жизнью, в полной са-
моотдаче себя Распятому проходящая вместе с Ним весь
Крестный путь. Это нигде не выражено яснее и четче, чем в
благовестии апостола Павла. У него уже есть сформирован-
ная наука Креста, теология Креста, основанная на внут-



 
 
 

реннем опыте.
«…Христос послал меня… благовествовать, не в премуд-

рости слова, чтобы не упразднить креста Христова. Ибо сло-
во о кресте для погибающих юродство есть, а для нас, спа-
саемых, – сила Божия» (1 Кор 1, 17—1). «…Иудеи требуют
чудес, и Еллины ищут мудрости; а мы проповедуем Христа
распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов безумие, для
самих же призванных, Иудеев и Еллинов, Христа, Божию си-
лу и Божию премудрость. Потому что немудрое Божие пре-
мудрее человеков, и немощное Божие сильнее человеков» (1
Кор 1, 22–25).

Весть Креста – Евангелие от Павла, весть, которую он
провозглашает иудеям и язычникам. Это простое свидетель-
ство, без всякой пышной риторики, без малейшей попыт-
ки убедить доводами разума. Он черпал всю свою силу в
том, что проповедовал. Это Крест Христов, то есть Крест-
ная смерть Христа и Сам распятый Христос. Христос – си-
ла Божья и мудрость, и не только как посланник Божий,
Сын Божий и Сам Бог, но и как Распятый, так как Крестная
смерть – избранное непостижимой Божественной премудро-
стью средство спасения. Чтобы показать, что человеческая
сила и мудрость не способны привести ко спасению, Он на-
деляет спасительной силой Того, Кто по человеческим мас-
штабам кажется слабым и безумным; Кто не хочет быть ни-
чем Сам по Себе, но лишь дает действовать в Себе силе Бо-
жьей; кто «опустошил» Самого Себя и стал «послушным да-



 
 
 

же до смерти, и смерти крестной» (Флп 2, 7–8). Спаситель-
ная сила – это власть возрождать к жизни тех, в ком Боже-
ственная жизнь была уничтожена грехом. Подобным обра-
зом спасительная сила Креста вошла в весть Креста и через
эту весть переходит на всех, кто принимает ее, кто откры-
вает себя ей, не требуя ни чудес, ни доводов человеческой
мудрости. В принявших эту весть она превратится в ту жи-
вотворящую и жизнеобразующую силу, которую мы назвали
наукой Креста6. Апостол Павел сам говорит о конечном ее
смысле: «Законом я умер для закона, чтобы жить для Бога. Я
сораспялся Христу, и уже не я живу, но живет во мне Хри-
стос. А что ныне живу во плоти, то живу верою в Сына Бо-
жия, возлюбившего меня и предавшего Себя за меня» (Гал
2, 19–20).

В те дни, когда вокруг апостола сгустилась ночь, но в его
душе был свет, ревнитель закона узнал, что закон был лишь
учителем на пути ко Христу. Он мог подготовить к приня-
тию жизни, но не мог даровать жизнь. Христос принял на
Себя ношу закона тем, что исполнил его и умер для зако-
на и через закон. Тем самым Он освободил от закона тех,
кто хотел принять от Него жизнь. Но они могли принять ее,
только отдав свою. Те, кто крещен во Христа, крещены и в
Его смерть (Рим. 6, 3). Они погружаются в Его жизнь, чтобы
стать членами Его тела, в качестве таковых страдать и вме-
сте с Ним умереть, но также и воскреснуть вместе с Ним для

6 Изначально: scientia crucis (лат.).



 
 
 

вечной Божественной жизни. Эта жизнь во всей своей пол-
ноте наступит для нас в день Воскресения. Но уже теперь,
«во плоти», мы принимаем в этом участие, насколько хвата-
ет нашей веры: веры в то, что Христос умер из любви к нам,
чтобы дать нам жизнь. Эта вера делает нас едиными с Ним,
как члены тела едины с его главой, и открывает нас пото-
кам Его жизни. Такая вера в Распятого – живая вера, соеди-
ненная с любовной отдачей себя, – это для нас вступление в
жизнь и начало будущего величия. Отсюда – Крест в нашем
единственном почетном звании: «А я не желаю хвалиться,
разве только крестом Господа нашего Иисуса Христа, кото-
рым для меня мир распят, и я для мира» (Гал 6, 14). Кто
решил отдать себя Христу, тот умер для мира, а мир – для
него. Он носит раны Господа на своем теле (Гал 6, 17), он
слаб и презираем людьми, но именно тем и силен, что в сла-
бых проявляется сила Господня (2 Кор 12, 9). Осознав это,
ученик Иисуса не только берет предназначенный ему крест,
но распинает себя самого: «Но те, которые Христовы, рас-
пяли плоть со страстями и похотями» (Гал 5, 24), они вели
жестокую борьбу против своей природы, чтобы в них умерла
жизнь греха и появилось пространство для жизни духа.

И последнее – самое важное. Крест – не самоцель. Он воз-
вышается и указует вверх. Он не просто знак, но мощное
орудие Христа. Это пастуший посох, с которым божествен-
ный Давид выходит против дьявольского Голиафа, посох, ко-
торым он могущественно стучит в Божьи врата и отверзает



 
 
 

их. И тогда оттуда изливаются потоки Божественного света
и окутывают всех, кто последовал за Распятым.



 
 
 

 
3. Пресуществление

 
Умереть со Христом, чтобы воскреснуть вместе с Ним, –

для каждого верующего, и особенно для священника, это
становится реальностью в дароприношении. Согласно веро-
учению, в этом заключается обновление Крестной Жертвы.
Кто с живой верой приносит Жертву или принимает в ней
участие, для того в этот момент совершается то же, что со-
вершилось на Голгофе. Хуан еще ребенком прислуживал
на Святой Мессе, затем, без сомнения, делал это в ордене
вплоть до своего рукоположения. Из свидетельств о его жиз-
ни мы знаем, что даже простое созерцание Креста приводи-
ло его в экстаз. Как же должна была захватывать его подлин-
но совершающаяся Бескровная Жертва – сначала как при-
служивающего, а позже – как служащего, когда он сам при-
носил ее! Нам известно о первой совершенной им Евхари-
стии. Это произошло в монастыре св. Анны в городке Ме-
дина дель Кампо в сентябре 1567 г., видимо, в октаву Рож-
дества Пресвятой Богоматери, в присутствии матери и стар-
шего брата Франсиско с семьей. Его объял тогда священный
трепет перед достоинством священства, и лишь послушание
наставнику заставило преодолеть робость. В самом начале
торжественного богослужения мысль о собственном недо-
стоинстве стала особенно ощутимой. В нем проснулось го-
рячее желание стать абсолютно чистым, чтобы прикасаться к



 
 
 

Святым Дарам незапятнанными руками. Его сердце вознес-
ло молитву о том, чтобы Господь не позволил ему когда-ли-
бо смертельно оскорбить Его. Хуан желал чувствовать муки
раскаяния за каждую ошибку, в которую мог впасть без Бо-
жьей помощи и не покаяться в ней. И во время Пресуществ-
ления он услышал слова: «Я исполню то, о чем ты просишь».
С этого момента он был укреплен в вере, и его сердце ста-
ло чистым, как у двухлетнего ребенка. Быть не запятнанным
виной и все же чувствовать боль – разве это не истинное
единство с безгрешным Агнцем, принявшим на себя грехи
мира, разве это не Гефсимания и не Голгофа?

Ощущение величия приносимой Святой Жертвы никогда
не оставляло Хуана. Нам известно, что однажды в Баэсе он в
экстазе отошел от алтаря, так и не завершив Святую Мессу.
Одна из присутствовавших при этом монахинь закричала,
что должен прийти ангел Господень, чтобы дослужить Мес-
су, поскольку святой отец не помнит, что не закончил ее. В
Караваке видели, как он служил Мессу в сиянии лучей, ис-
ходивших от Святой Гостии. Однажды он доверительно при-
знался, что может иногда по нескольку дней отказываться от
Святой Жертвы, так как его природа слишком слаба, чтобы
вынести всю полноту небесного утешения. Особенно он лю-
бил служить Мессы в честь Святой Троицы. Существует тес-
нейшая связь между возвышенной тайной Троицы и Святой
Жертвой, совершаемой по воле Трех Ипостасей Бога и в Их
честь и открывающей путь к Их вечно изливающейся жизни.



 
 
 

Мы не можем себе представить всей полноты откровений,
полученных святым в течение его священнической жизни у
алтаря. Как бы то ни было, возрастание в науке Креста и по-
следующее таинственное перевоплощение в Распятого про-
исходило по большей части в служении у алтаря.



 
 
 

 
4. Видения Креста

 
Через слово, образ и литургическое действо весть Креста

стучится в сердце каждого человека, живущего в христиан-
ской культурной среде, и особенно в сердце священника. Но
не всякий способен и готов так принять эту весть и так на
нее ответить, как это сделал св. Хуан де ла Крус. У него это
произошло в особой форме, не считая исключительной бла-
годати при принесении Святой Жертвы. Распятый несколь-
ко раз являлся ему в видениях. О двух из них он подробно
поведал нам. Согласно учению Хуана де ла Круса, слышание
голосов, видения, так же как и откровения, – незначитель-
ная, второстепенная деталь мистической жизни. Он всегда
предостерегал от увлечения ими, поскольку человек подвер-
жен опасности впасть в заблуждение и во всяком случае за-
держивается на пути к единению со Христом, если прида-
ет этим вещам особую важность. Кроме того, Хуан всегда
был крайне немногословен в рассказах о своей жизни, как
внешней, так и внутренней. И если уж он заговорил о двух
своих видениях, следовательно, они имели для него большое
значение. После них на него обрушилась целая буря пресле-
дований и страданий, из чего напрашивается вывод, что их
можно считать пророчествами.

Первое явление было в Авиле, в монастыре Боговоплоще-
ния, куда св. Тереза вызвала его в качестве духовника для



 
 
 

сестер. Однажды, когда он целиком погрузился в созерцание
Крестных страданий, перед ним предстал распятый Спаси-
тель – с открытыми глазами, израненный, истекающий кро-
вью. Это видение было таким четким, что святой смог зари-
совать его пером, когда пришел в себя.

Маленький пожелтевший листочек сохранился в мона-
стыре Боговоплощения до наших дней. Рисунок кажется вы-
полненным в современной манере. Крест и тело изображены
некрупно, будто увиденные издали; тело дано в движении,
сильно свесившимся с креста, повисшим на руках (проби-
тые мощными торчащими гвоздями руки особенно вырази-
тельны); голова опущена так, что черт лица не разобрать; на-
против, хорошо видны шея и верхняя часть спины, покры-
тые рубцами. Святой подарил свой рисунок сестре Анне Ма-
рии Иисуса7 и ей доверил тайну этого видения. (Что вполне
понятно, поскольку Сам Господь доверил душе Хуана нечто
из Своих глубочайших тайн: особую благодать, дарованную
ему, когда он служил первую Святую Мессу.) Мы не зна-
ем, произносил ли Спаситель какие-либо слова, когда низко
склонился с Креста. Но, конечно же, между Ним и святым
происходил глубинный разговор – от сердца к сердцу. Это
было в то время, когда только начиналась война «обутых»
против реформы – война, жертвой которой св. Хуану де ла
Крусу суждено было стать более, чем кому бы то ни было.

Второе явление было даровано святому в Сеговии, уже
7 Блаженная Анна Мария Иисуса (1545–1621).



 
 
 

под конец его жизни. Он вызвал туда своего любимого бра-
та Франсиско, которому мы обязаны следующим свидетель-
ством: «…Пробыв два или три дня, я попросил у него разре-
шения уехать. Он ответил, что я должен остаться еще на па-
ру дней. Он не знал, когда мы теперь сможем увидеться. То-
гда мы виделись в последний раз. Однажды вечером, после
ужина, он взял меня за руку и повел в сад. Когда мы остались
одни, он сказал: “Я хочу доверить тебе кое-что, связанное со
мною и нашим Господом. У нас в монастыре есть распятие.
Однажды, когда я стоял перед ним, мне подумалось, что его
можно перевесить в более подходящее место. Мне всегда хо-
телось, чтобы его почитали не только монахи, но и миряне.
И я сделал так, как мне хотелось. Установив его в церкви,
как мне казалось, наилучшим образом, я однажды молился
перед ним – и вдруг Он заговорил со мной: ‘Брат Хуан, чего
ты хочешь от Меня за твою службу?’ И я ответил ему: ‘Гос-
поди: все, чего я прошу – дай мне пострадать за Тебя, чтобы
меня презирали и оскорбляли’”».

После того как Хуан выразил свое желание, жизненные
обстоятельства сложились так, что оно исполнилось само со-
бой. Во главе реформированного Кармеля стал провинциал8

Николас Дориа, человек горячий и ревностный, желающий
переделать все, сделанное св. Терезой. Хуан решительно за-
щищал наследие св. Терезы, а также о. Иеронима Грасиана
и сестер-кармелиток, ставших жертвами фанатизма Дориа.

8 Глава провинции, которому подчиняется местная орденская иерархия.



 
 
 

30 мая 1591 г. открылся капитул босоногих в Мадриде.
Перед отъездом туда святой попрощался с кармелитками Се-
говии. Настоятельница Мария де Энкарнасьон воскликну-
ла с живейшим воодушевлением: «Кто знает, отец, не вер-
нется ли ваше преподобие оттуда провинциалом нашей про-
винции!» – «Меня закинут в угол, как старую ветошь, как
ненужную кухонную тряпку», – ответил он. Так и произо-
шло. Хуан больше не получил никакого поста и был выслан
в Пенуэлу в полном одиночестве. Вслед за ним туда полете-
ли сообщения о гонениях на сестер. Их допрашивали, желая
собрать материал против Хуана, искали повод, чтобы уда-
лить его из ордена. Вскоре после этого болезнь заставила
его покинуть Пенуэлу, где не было никакой врачебной помо-
щи. Так он достиг последней ступени своего крестного пути
– Убеды. Святой добрался туда, покрытый гноящимися ра-
нами, и нашел в тамошнем приоре о. Франсиско Хрисосто-
мо ожесточенного противника, в полной мере отвечавшего
стремлению Хуана быть презираемым и оскорбляемым. Вер-
шина Голгофы была достигнута.



 
 
 

 
5. Весть Креста

 
Сохранилось также третье свидетельство того, что обра-

зы Креста имели на Хуана особое влияние. И, возможно, это
происходило намного чаще, чем нам о том известно. Мы со-
бираем эти впечатления как знаки, которые укрепляли его
и готовили к несению Креста. К вести Креста также долж-
но быть присовокуплено все то, что мы называем Крестом в
переносном смысле, все тяготы и страдания жизни, посколь-
ку именно отсюда и проистекает глубочайшая наука Креста.
Святой познал страдания и зависть уже с первых лет жизни.
Ранняя смерть отца, борьба матери за кусок хлеба для детей,
его вечно неудачные попытки что-то заработать для семьи –
все это должно было оставить глубокий след в нежном серд-
це ребенка, но нам ничего об этом не известно. Так же мало
мы знаем о влиянии на душу св. Хуана де ла Круса кризи-
сов первых лет жизни в ордене. Лишь о более поздних годах
есть свидетельства, которые позволяют больше узнать о его
внутренней жизни.

Однажды вечером в Авиле Хуан, закончив исповедовать,
вышел из церкви, где звонили к Angelus9, и пошел по тро-

9 Angelus Domini (лат.) – Ангел Господень, католическая молитва, названная
по начальным словам; читается трижды в день: утром, в полдень и вечером. В
католических монастырях и храмах чтение этой молитвы зачастую сопровожда-
ется колокольным звоном, который также называют Аngelus.



 
 
 

пинке к дому, где жил вместе с о. Германом. Вдруг на него
напал какой-то человек и так избил дубинкой, что Хуан упал
на землю. (Это была месть мужчины, которого Хуан лишил
любовницы, обратив ее ко Христу.) Повествуя об этом эпи-
зоде, святой добавил, что никогда в жизни не испытывал та-
кого сладкого утешения: с ним обращались, как со Спасите-
лем, и он познал всю сладость Креста.

Много возможностей для этого предоставило и тюремное
заключение в Толедо. Святой начал реформу в Дуруэло, за-
тем с возрастающей церковной общиной перебрался в Ман-
серу, после этого работал с новициями в Пастране и, нако-
нец, руководил первым колледжем в Алкале. В 1572 г. св.
Тереза вызвала его в Авилу, чтобы он помог ей разрешить
трудную задачу. Ее избрали настоятельницей монастыря Бо-
говоплощения, где она когда-то была монахиней, и она долж-
на была, сохранив несколько смягченный устав, устранять
возникающие проблемы и привести многочисленную общи-
ну к подлинной духовной жизни. Она считала, что для этого
необходим хороший исповедник, и не смогла найти никого
более подходящего, чем Хуан, о большом опыте внутренней
жизни которого хорошо знала. С 1572 по 1577 г. он собрал
там большой урожай душ. Пока Хуан работал в тишине, ре-
форма за стенами монастыря набирала силу. Мать Тереза ез-
дила от одного женского монастыря к другому; возникали и
новые мужские монастыри реформированной ветви. В орден
вступили выдающиеся личности, прежде всего о. Иероним



 
 
 

Грасиан и о. Авросий Мариано, и приняли на себя внешнее
руководство. Не без их вины «обутые» отцы ордена со смяг-
ченным уставом почувствовали себя ущемленными и всту-
пили в жестокую оборонительную войну.

Мы не будем исследовать вопрос, почему Хуан, чья де-
ятельность была исключительно духовной, также подвергся
гонениям, причем наиболее суровым. В ночь с 3 на 4 декаб-
ря 1577 г. некоторые «обутые» со своими сообщниками во-
рвались в дом и, взяв в плен обоих исповедников, увели их.
Хуан исчез. Св. Тереза узнала, что увез его приор Мальдона-
до, но куда увез, стало известно лишь девять месяцев спустя,
после освобождения Хуана. С завязанными глазами его при-
везли в заброшенное предместье Толедо, в монастырь Бого-
матери Толедской – самый известный в Кастилии кармелит-
ский монастырь нереформированной ветви. Святого допра-
шивали, и так как он не хотел отказаться от реформы, с ним
поступили как с мятежником. Его тюремной камерой было
очень узкое помещение в 10 футов длиной и 6 футов шири-
ной, в котором узник, как писала позже св. Тереза, «даже
будучи совсем невысоким, едва мог стоять в полный рост».
В этой каморке не было ни окон, ни отдушин для воздуха
– лишь щель высоко в стене. Чтобы помолиться по Бре-виа-
рию, пленник «должен был взобраться на стул приговорен-
ного и ждать, пока солнечный луч упадет на стену». Дверь
запиралась на висячий замок.

Когда в марте 1578 г. пришла весть, что о. Герман бежал,



 
 
 

то тюремную камеру изолировали от смежного с ней поме-
щения. Сначала каждый вечер, затем три раза в неделю и, на-
конец, лишь иногда по пятницам пленного приводили в ре-
фекторий10, где он, сидя на полу, принимал пищу – хлеб и во-
ду. В рефектории же узник получал и наказания. Он прекло-
нял колени – обнаженный по пояс, с опущенной головой, –
а мимо проходили монахи и били его плетью. И поскольку
все это Хуан сносил «с терпением и любовью», его прозва-
ли лицемером. Однако он остался «неколебим, как камень»,
когда ему предложили отречься от реформы, соблазняя в ка-
честве приманки приоратом. До сей поры молчавший, Хуан
заговорил; он сказал, что не свернет с этого пути, «даже ес-
ли это будет стоить ему жизни». Молодые послушники, быв-
шие свидетелями издевательств и жестокости по отношению
к нему, плакали от жалости и, видя молчаливое терпение его,
говорили: «Это святой». От побоев хабит Хуана пропитался
кровью – ему приходилось носить его в таком виде, не сни-
мая в течение девяти месяцев заточения. Можно предста-
вить, что ему пришлось вынести в жаркие летние дни. Еда,
которую приносили узнику, вызывала расстройство желудка,
и казалось, что его хотят погубить подобным образом. Каж-
дый проглоченный им кусок был проявлением любви – так
он хотел избежать искушения злословия.

Мы знаем, как тесно был связан Хуан де ла Крус со своим
ближайшим окружением. Он был всем сердцем предан ре-

10 Рефекторий – трапезная в католическом монастыре.



 
 
 

форме, св. Терезе и всем, кто вместе с ним исполнял эту вы-
сокую задачу, кто посвятил свою жизнь – в основном под его
руководством – идеалу восстановления изначального Кар-
меля. Позднее, когда ему на несколько лет пришлось задер-
жаться в Андалусии, он откровенно признавался в носталь-
гии по Кастилии и кругу преданных людей: «С тех пор как
меня проглотил кит, а затем извергнул на этот далекий бе-
рег, мне больше не выпадала радость видеть вас, а также свя-
тых, которые там живут». Он был так далек от них, что все
эти месяцы даже не мог послать им весточки о себе. «До сих
пор сокрушаюсь при мысли, что меня могут обвинить в том,
будто я повернулся к происходящему спиной, и я чувствую
боль святой матери-настоятельницы».

Но Хуану пришлось претерпеть и большие лишения. 14
августа 1578  г. в  его узилище вошел приор Мальдонадо с
двумя монахами. Пленный был так слаб, что едва мог ше-
велиться. Он не открыл глаз, подумав, что это надзиратель.
Приор пнул его ногой, спросив, почему тот не встает в его
присутствии. Когда Хуан попросил прощения, уверяя, что не
видел, кто вошел, о. Мальдонадо поинтересовался: «О чем
же вы думали, что так низко склонились?» – «Я думал, что
завтра день Пресвятой Богоматери, и для меня было бы боль-
шим утешением, если бы я мог отслужить Святую Мессу».
Как же в течение этих долгих девяти месяцев ему должно
было не хватать Святой Жертвы, которую он так ни разу и
не смог принести! Праздник Тела Господня, в который он



 
 
 

обычно часами преклонял колени перед Святыми Дарами,
он вынужден был провести без Литургии и причастия.

Беспомощный, отданный на растерзание озлобленным
врагам, измученный душою и телом, изолированный как от
людской жалости, так и от главного источника церковной
жизни – Таинства; могла ли быть более суровой школа Кре-
ста? И все же это были еще не самые глубокие страдания.
Они не могли разлучить святого с Триединым, вера в Кото-
рого в нем не поколебалась. Его дух не был в заточении, он
мог вознестись к бьющему ключом вечному источнику и по-
грузиться в его непостижимую глубину, в те воды, которые
питают все творение и его собственное сердце. Никакая че-
ловеческая сила не могла разлучить Хуана с его Богом – но
Сам Господь мог удалиться от него. И эту темнейшую ночь
узник познал здесь, в заточении:

Где скрылся ты, Любимый,
Меня в слезах оставив?

Этот мучительный стон души прозвучал в тюрьме в Толе-
до. У нас нет никаких свидетельств о том, когда Хуан впер-
вые познал сладость от близости Бога. Но все указывает на
то, что мистическая жизнь началась у него очень рано. Что-
бы стать свободным для Бога, он расстался со всем, что лю-
бил, оставил учебу и покинул родной монастырь. Освобож-
дать души людей для Бога и вести их по пути единения со



 
 
 

Христом было его задачей в Авиле, с ней же была связа-
на и вся его деятельность в ордене. За этот идеал реформа-
тор претерпевал муки заключения, с радостью принимая все
обиды и унижения ради любимого им Господа. И вот, каза-
лось, свет в сердце святого померк – Господь оставил его.
Скорбь Хуана была так глубока, что с ней не могла сравнить-
ся никакая человеческая скорбь. И все же она была доказа-
тельством избирающей любви Божьей. Казалось, этот путь
вел к смерти, однако, то был путь жизни.

Ни одно человеческое сердце никогда не проходило
сквозь такую Темную ночь, как сердце Сына Человеческо-
го в Гефсиманском саду и на Голгофе. Ни один пытливый
дух не в состоянии проникнуть в непостижимую тайну Бо-
гооставленности умирающего Сына Человеческого. Но Сам
Иисус может дать избранным душам хоть немного ощутить
эту страшную горечь. Такие души – Его лучшие друзья, и их
любви Он посылает последнее испытание. Если они не убо-
ятся и покорно вступят в Темную ночь, Он Сам станет их
проводником:

О ночь, что провожатой мне служила!
О ночь, нежней рассвета!
О ночь, соединившая
Любимую с Любимым,
Преобразившая Невесту в Жениха!

Испытание в Толедо было великим испытанием Креста –



 
 
 

глубочайшей Богооставленностью, но именно в ней и заклю-
чалось единение с Распятым. По-видимому, этим объясня-
ется противоречивость сообщений Хуана о периоде его пле-
на: он говорил, что редко чувствовал утешение (или вовсе
не искал его), страдая душой и телом, но, с другой сторо-
ны, говорил и о том, что долгие годы заточения не смогли
бы оплатить ту единственную милость, которую Бог оказал
ему там. Ниже будет подробно описано, как благодаря опыту
собственного ничтожества и бессилия в Темной ночи душа
приходит к истинному познанию себя, и благодаря бесконеч-
ному величию Божьему и Его святости достигает озарения;
как она очищается, украшается добродетелями и готовится к
единению с Богом. Все это – драгоценные милости, которым
нет цены, а потому нам нетрудно будет понять, почему Хуан
после побега из заточения говорил монахиням-кармелиткам
в Толедо о своих истязателях как о великих благодетелях.
Но хотя он уверяет, что еще никогда не наслаждался такой
полнотой сверхъестественного света и утешения, как в узи-
лище, мы не должны забывать, что ему удалось подняться
над благодатью страдания. Строфы «Темной ночи» и «Ду-
ховного песнопения», возникшие в заточении, также служат
свидетельством блаженного единения с Господом. Крест и
Ночь – путь к небесному свету: это Благая весть Креста.



 
 
 

 
6. Содержание вести Креста

 
Мы рассмотрели, какими путями пришла к Хуану весть

Креста. Далее мы покажем, как эта весть воздействовала на
учение и жизнь святого. Для этого необходимо представлять
себе содержание вести – хотя бы в общих чертах.

«Как11 тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немно-
гие находят их» (Мф 7, 14). В этом стихе нельзя не увидеть,
какой вес и значение придается слову «как». Оно должно
нам сказать: путь действительно очень узок, намного уже,
чем вы думаете… Ведущий к высотам совершенства, он до-
ступен только тем путникам, у кого нет багажа, тянущего
их вниз. А поскольку лишь Господь является целью, достой-
ной того, чтобы ее искать и завоевывать, то искать и завое-
вывать можно одного только Бога. Поскольку лишь Бог мог
указать нам этот путь, Он преподал нам ту удивительную на-
уку, которой религиозные души, как ни странно, тем мень-
ше следуют, чем более она им необходима. «Кто хочет идти
за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за
Мною» (Мк 8, 34). О, кто мог бы так верно объяснить содер-
жание этого возвышенного учения, вкусить его и насладить-
ся им! Лишение всей сладости в Боге… сухость, мерзость

11 Вариант «Синодального» перевода – «Потому что тесны врата…». Текст гре-
ческого оригинала позволяет здесь двоякое прочтение, что и отразилось в раз-
личных версиях перевода.



 
 
 

и тяготы – вот истинно духовный крест, нагота бедности в
духе Христовом. Истинный дух ищет в Боге скорее непри-
влекательного, чем приятного. Он склонен скорее к страда-
нию, чем к утешению, скорее к отказу от всех благ ради Бо-
га, чем к обладанию ими. Сухость и скорбь ему милее сла-
достного общения, так как он знает, что именно в этом со-
стоит следование за Христом и самоотречение, в то время
как все прочее есть не что иное, как поиски в Боге самого
себя… Искать Бога в Боге значит быть готовым ради Хри-
ста выбирать лишь непривлекательное, исходящее от Бога и
мира. Отказ по воле Спасителя «должен быть отмиранием и
уничтожением всего того, чем дорожит воля во временных,
естественных и духовных отношениях». Кто же понесет та-
ким образом Крест, познает, что это «иго благое» и «бремя
легкое» (ср. Мф 11, 30), поскольку «во всех вещах он най-
дет великую легкость и сладость». «Лишь когда душа в глу-
бочайшем унижении превратится в совершенное ничто, воз-
никнет ее духовное единение с Богом… Оно состоит… ис-
ключительно в Крестной смерти при живом теле, как чув-
ственной, так и духовной, внешней и внутренней». Друго-
го пути нет, поскольку, согласно чудесному и спасительному
замыслу Божьему, Христос «спасает подобным образом ду-
шу и обручается с ней, в силу чего портится и уничтожает-
ся человеческая природа. Если человеческая природа была
разрушена и подвержена порче в раю из-за наслаждения за-
претным плодом, то под Крестным древом она будет спасена



 
 
 

и восстановлена». Если душа желает разделить Его жизнь, то
должна пройти с Ним через Крестную смерть: вместе с Ним
распять свою природу умерщвлением и самоотречением и
предать себя на распятие в страданиях и смерти, как то угод-
но будет устроить и попустить Богу. Чем совершеннее будет
деятельное и бездеятельное распятие, тем глубже единение
с Распятым и тем богаче участие в Божественной жизни.

Таким образом, мы обозначили основные темы науки
Креста. Они будут возникать всякий раз, когда мы будем
прислушиваться к слову святого и исследовать его жизнен-
ный путь. Здесь будет показано, что эти темы были глубо-
чайшей движущей силой, которая сформировала его жизнь
и труды.



 
 
 

 
II. Учение Креста

 
 

Введение
Св. Хуан де ла Крус как писатель

 
Чтобы понять учение Хуана де ла Круса в его духовых ис-

токах, нужно отдавать себе отчет в своеобразии и уникаль-
ности его творений, истории их написания и их судьбе.

Поскольку св. Хуан де ла Крус провозглашен Учителем
Церкви, к его творениям отсылают каждого, кто ищет от-
ветов на вопросы мистики в рамках католического веро-
учения. Да и далеко за пределами Католической церкви он
признан одним из величайших умов и надежнейших пасты-
рей, мимо произведений которого не может пройти тот, кто
со всей серьезностью желает проникнуть в тайное царство
внутренней жизни. И все же Хуан де ла Крус не представил
никакого систематического изложения мистической доктри-
ны. При написании трактатов у него не было намерения за-
няться теорией, хотя он был в достаточной степени теорети-
ком, чтобы увлечься чисто интеллектуальными построения-
ми больше, чем того требовала его изначальная цель. Чего он
по-настоящему хотел, так это «вести за руку» (как говорил



 
 
 

о себе Псевдо-Дионисий Ареопагит12), дополняя трактатами
свое духовное пастырство. Из того, что написал св. Хуан де
ла Крус, сохранилось далеко не все. Созданное им до заточе-
ния было уничтожено либо им самим, либо другими. Второе
его преследование (во время реформы) также многое отня-
ло у нас, например, бесценные записи устных поучений свя-
того, сделанные сестрами-кармелитками. Из писем Хуана до
нас дошла лишь часть, а крупные сочинения (те, что уцеле-
ли) – «Восхождение на гору Кармель», «Темная ночь», «Ду-
ховное песнопение», «Огонь живой любви». «Восхождение»
и «Ночь» дошли до нас в незаконченном виде. Но, несмотря
на эти пробелы и вызванные ими затруднения, в текстах, со-
хранившихся как бесценное завещание нашего святого отца,
основные мысли так ясны, что вполне можно получить отве-
ты на наши вопросы.

История дошедших до нас сочинений уходит корнями
во времена толедского плена. Источник, их породивший, –
внутренний опыт святого. Блаженство и страдание избран-
ного Богом раненого сердца находят свое первое выражение
в лирической исповеди. Первые тридцать строф «Духовно-
го песнопения» родились в тюрьме, как, возможно, и стихо-
творение «Темная ночь», лежащее в основе одноименного
трактата, и «Восхождение». Св. Хуан вынес их из тюрьмы (то

12 Псевдо-Дионисий Ареопагит – от греч. член ареопага (судебной коллегии
в Афинах), христианский мыслитель V или нач. VI в., представитель поздней
патристики.



 
 
 

ли помня наизусть, то ли записав в тетрадь – на этот счет су-
ществуют разные мнения) и показал близким людям. Лишь
благодаря просьбам его духовных сыновей и дочерей у нас
есть тексты, поясняющие эти стихи. Опыт, выраженный по-
этическим языком, в трактатах переведен на язык искушен-
ного в философии и теологии мыслителя, хотя схоластиче-
ские термины используются в них очень скудно, а жизнен-
ные образы – весьма богато. Далее эмпирическая основа рас-
ширяется: пережитое св. Хуаном дополняется тем, что было
открыто ему как наставнику в процессе духовного попечи-
тельства благодаря глубокому проникновению во внутрен-
нюю жизнь других людей. Это защищает его от односторон-
них суждений и неверных обобщений. Он всегда считается
с огромным разнообразием возможных путей, а также с тем,
как тонко и гибко благодать воздействует на души, учиты-
вая особенности каждой из них. В конечном же счете неис-
черпаемым источником учения о законах внутренней жизни
являлось для него Священное Писание. В Библии он нахо-
дил точное подтверждение того, что познал на собственном
опыте. С другой стороны, собственный опыт раскрывал ему
мистический смысл Богодухно-венных книг. Смелый язык
символов в псалмах, притчи Господа, истории, рассказан-
ные в Ветхом Завете, – все становится для него прозрачным,
обогащая и углубляя проникновение в то единственное, что
только и важно: путь души к Господу и действие Господа в
душе
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