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Аннотация
Новая повесть Станиса Фаба – это спираль событий, которые

возникают в жизни героя неожиданно и самым необычным
образом. Книжная публикация становится прологом, на первый
взгляд, невероятной игры. Хитрость и коварство плетут свою
игру, но дружба и любовь в итоге помогают разрушить планы
мошенников. Легкое чтение, вместе с тем закрученный сюжет –
настоящая детективная история.
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Глава первая. Повестка

 
На вид невзрачная четвертушка бумаги. На верхнем поле

единственное слово – «Повестка». Повертев ее, он непроиз-
вольно хмыкнул от первой же пришедшей мысли: «А я-то
тут причем?!

«Повестка»! Надо же, как просто она выглядит. «Повест-
ка» в суд!

Разволновался от  неожиданности так, что расписался
в получении не там, вдобавок перепутал число и месяц.

Почтовый служка расстроился тоже: опрятный документ
после исправления, уже чуть помятый, потерял свой торже-
ственно-официальный вид.

Он с укоризной поглядывал на получателя, потому что ве-
ровал: судебные повестки по ошибке не приходят. И нечего
закатывать глаза, недоуменно пожимать плечами, нечего де-
лать вид, что «ты» тут не причем. Чижевский – Чижевский!
Вигдор Борисович – он самый. Ну так получите, распиши-
тесь и явитесь. И не виляйте, как вас там, Вигдор Борисович.
Поди страшное преступление за вами, вишь как разволно-
вался.

Почтальон произнес все это про себя, сверля глазками ад-
ресата, и ушел молча захлопнув дверь. Остановился и при-
слушался: клиент все еще был по ту сторону у двери? Инте-
ресно, что он предпримет: сразу бросится звонить друзьям,



 
 
 

а то и в суд, выяснять, с чего бы это его туда!
Вигдор Борисович и впрямь стоял за дверью. Стоял как

вкопанный, перечитывая несколько строчек, пытаясь разга-
дать тайный смысл, вложенный в стандартные «Вам надле-
жит явиться…».

«Его взяли врасплох»,  – мрачно пошутил он, ирониче-
ски оценивая ситуацию. Все, день убит напрочь, а сколько
замечательных дел намечалось. Ну почему именно сегодня,
именно сейчас?! Ведь мог  бы уйти на  пять минут раньше
и тогда все было бы иначе…

Он машинально сунул повестку в портфель «до выясне-
ния обстоятельств дела».

…В  машине по  инерции Вигдор пытался «придумать»
план дня, но куда там! В голове как заноза сидел этот клочок
бумажки, призывающий его в «другую» жизнь, не сулящий
ничего, кроме потери времени и нервов. И ко всему прочему
теперь начался бесконечный самоанализ: он перебирал все
свои вины и проступки за последние годы, пытаясь отгадать,
за какие из них его хотят теперь призвать к ответу.

Конечно, Вигдор мог  бы согласиться, что ошибался
и не раз, но даже это «сознательное раскаяние» не приот-
крывало тайну и даже не намекало на проступок, за который
могли призвать к судебному ответу.

Ага, ну вот и началось! В голове потихоньку кто-то неиз-
вестный поставил пластиночку с навязчивым речитативом:
«Встать! Суд идет!».



 
 
 

Если бы белый клочок «упомянул» предприятие, где он
директорствовал… чего уж там, кто не работает, тот не оши-
бается. Ну, тогда нужно было звонить Селине – юристу ком-
пании и с ходу задавать вопросы. Но про компанию в повест-
ке не было ни слова. Значит, контора тут ни причем и Бити-
ной звонить спозаранку нет никакой надобности.

Значит, ошибки нет. Значит, обвиняют именно его. Даже
его фантазии не хватало, чтобы придумать повод для суда.

Впрочем, при любом раскладе Селине не «отвертеться».
Я – это компания, а компания мое второе «я». Раз так, пусть
«вкручивается».

После стольких лет совместной работы Чижевский не мог
не доверять ей. В голове пронеслось: «Доверять как себе».
И тут же скривился – он знал свой мозг – теперь кто-то спря-
танный в голове, вслед за «Встать! Суд идет!» будет время
от времени «постукивать», чтобы определиться по поняти-
ям, а именно, что значит «доверять как себе».

– Бред, бред, бред! Еще ничего, а уже психоз, надо брать
себя в руки.

Он «крикнул» тому, кто «спрятался» в голове и «постуки-
вал» – «замолчи немедленно, пока я тебя не выкинул из го-
ловы», ибо представил, что если «стучащий» не угомонится,
то вскоре откроет огонь из всех орудий…

…В офисе в это время сотрудников нет. Состояние пол-
ного покоя и тишины продлится до 9 часов 30 минут и за-
кончится с боем часов – машины из гаечек, молоточков, пру-



 
 
 

жинок, сапфировых винтиков…
Эти полчаса утреннего одиночества так приятны и невин-

ны. Только он и только эти полчаса тишины были в его пол-
ном владении безраздельно… (В голове предательски рож-
далась антитеза: тишина безраздельно владела им.)

Ах, как быстро пролетает то, что радует. Скоро раздастся
офисная азбука Морзе, которую на все голоса отстучат каб-
лучки в длинном коридоре. Господин Чижевский, рабочий
день начался.

…В кабинет впорхнула Селина – улыбка на все лицо, си-
гаретка в руке, звонкое приветствие: «Мечты сбываются?!»

Ответ может и  должен быть один и  тот  же: «Ага», что
означало: «Все нормально, ничего из рук вон выходящего
не произошло, офис стоит на месте, потрясений и катаклиз-
мов не случилось».

Но  так он должен отвечать в обычный день, когда доб-
ропорядочным гражданам спозаранку не вручают повестку
в суд.

Сегодня в ответ на приветствие последовало глубокомыс-
ленное молчание.

– Это что-то новенькое, босс. Ты на самом деле так мрачен
или просто решил изменить приветственный ритуал.

– Какой к черту ритуал! Меня в суд вызывают. С утра суют
повестку! А я даже понятия не имею, за что.

На Селину эта реплика впечатления не произвела. Чтобы
отреагировать на столь нелепую тираду, ей требовались по-



 
 
 

дробности.
– Да не знаю я. Вот хоть убей, не знаю, чем государство

прогневал.
Селина машинально набрала внутренний номер телефо-

на.
– Финансы-романсы, вы? —Ага, доброе, чересчур, я бы

сказала. А что у нас, налоги плачены, зарплата отдана?
После секундной паузы многозначительным жестом и хо-

рошо поставленным голосом Силина отчеканила: «Плаче-
но – недоплачено – по чуть-чуть затрачено. За такую мелочь
в суд не вызывают».

– Вы что, сговорились все с утра судом пугать!
– Господи, это я так, каламбурю. Нервный ты какой-то,

с утра, просто заряженный на негатив. Сей секунд разбирать-
ся начнем. Господи, напугали ежа голой жопой. Повестка!
Суд! Суд, чтоб ты знал, он справедливый самый. Ты же ни-
чего плохого не сделал?

Вигдор посмотрел на Селину со зверской улыбкой.
– Я поняла и слов не надо.
В прошлой своей жизни, до работы у Чижевского, Сели-

на была прокурорским работником с высокой должностью
и низкой зарплатой. Зачем она оставила ее, он в подробно-
стях не  знал. Но  догадывался, что все случилось в  лихие
девяностые, когда у  государства на  всех не  хватало денег
и на бюджетников в первую очередь. Вот Селина и попала
под эту раздачу. А у нее три малолетки и ни одного мужа.



 
 
 

Тут уж не до погон и престижа.
Она стала юристом в его частной компании, которая, как

могла, крутилась, но зарплату платила день в день при любых
раскладах.

…Селина молчала. Просто стояла и молчала. И он знал,
что она принимает решение. Возможно, она уже сложила
в уме целый план: кому звонить, с кем встречаться, какие
документы требовать по этому пока еще совершенно неяс-
ному делу.

–  Значит так, Вигдор. Тишина. Обьявляю час тишины.
Не будоражь народ и клиентов. Повесточку дай.

Листик перекочевал из его кармана в нежные ручки Се-
лины. Она даже не взглянула на нее.

– Через часик все расскажу. Пойду с телефоном пообща-
юсь.

Он облегченно вздохнул и как-то сразу успокоился – Се-
лина все сделает. А может, это просто судебная ошибка, до-
садное недоразумение?! И он уже предвкушал, какой скан-
дал закатит председателю суда. Не будет честной народ пу-
гать спозаранку!



 
 
 

 
Глава вторая. Селиночка,

давай по порядку!
 

За 32 дня до судебного процесса

…Селина не просто влетела в кабинет, как она это делала
обычно. Обычно выглядело так: дверная ручка неожиданно
проворачивалась, дверь рвалась с петель, ярко-рыжая копна
волос делала шаг вперед, а бедная дверь падала назад в обой-
му, сотрясая дверной проем, косяк и все, что к нему относи-
лось. Далее Селина резко разворачивала кресло у пристав-
ного стола, грациозно падала в него, успев «поймать» юбку,
закинуть ногу на ногу и даже чиркнуть зажигалкой у сигаре-
ты. И все это происходило без какой-либо заминки, граци-
озно и, можно сказать, органично.

Но сейчас она появилась без заметного драйва. Он даже
не успел сказать свое традиционное – «сумасшедшая», по-
скольку понял: ей уже что-то известно.

– Ну что, «писхатель», – вкрадчиво и в то же время иро-
нично начала Селина, отчего Вигдор понял – походом в ре-
сторан и обычной премией не отделаться.

– Я кое-что разузнала, ты влетел.
Чижевский весь подобрался и  приготовился узнать

о страшном злодеянии, совершенном им неизвестно когда



 
 
 

и как.
– Да, да, да. Ты влетел, мы все влетели. Они хотят тебе

как «физику», а нам как «юрикам» выставить неприлично
приличный счет…

Вигдор напрягся, поскольку не понял, куда и за что «вле-
тел». И также ожидаемо наконец заорал.

– Кто-нибудь может, наконец, обьяснить, что тут проис-
ходит?!

Селина, никак не отреагировав на его вопль, все так же
вкрадчиво язвительно продолжала.

– Так вот, они хотят конкретно с тебя и компании, – тебе
в рублях сказать или в валюте? Ясно, тебе все равно, в какой
монете платить. Так вот, с нас, то есть с вас, а черт, с тебя
и компании хотят 100 тысяч евриков, или чуть больше семи
миллионов в рублях. Точнее можно будет сказать на момент
расчетов. Курс валюты, сам понимаешь, плавает…

Как ни странно, Вигдор с облегчением вздохнул и выдох-
нул.

– Значит, все-таки деньги. То есть руки-ноги, не говоря
о жизни, забирать не станут? Тогда давай по-порядку, по по-
рядочку, давай для особо одаренных, что тут, там, здесь про-
исходит? Давай с паузами и ударениями. И не дыми, ради
бога, прямо на меня. Ты же знаешь, я уже месяц не курю.

– Ха-ха-ха. Теперь закуришь! По порядку так по поряд-
ку, господин «писхатель». Только для начала принеси свою
последнюю книгу про наш любимый город, так сказать, для



 
 
 

наглядности. Считай, мы с тобой следственный эксперимент
проводить будем.

Он все еще не понимал, к чему клонит Силина, но по-
слушно встал из-за стола, ушел в «темнушку», одновремен-
но склад, архив и хранилище различной офисной требухи
и вернулся с книгой, которой действительно гордился.

Селина явно входила в роль. Она взяла фолиант, картинно
согнувшись под его тяжестью.

– Твоя книга, Вигдор?
– Не валяй комедию, знаешь ведь, моя.
– Тогда открывай страницу 70, 92, 164, 172, 208, 412.
Он машинально листал перечисленные страницы, но,

убей бог, не находил связи между повесткой в суд, рублей
и историей любимого города.

– Мда, сильно запущено. Этот орешек вам, товарищ «пис-
хатель», вот так, без подготовки, раскусить сложно.

Селине явно нравилась роль следователя и адвоката в од-
ном лице.

А он даже поежился, представив, насколько правдоподоб-
но играла она. «Дай такой волю», – пронеслось в голове.

– Кто автор иллюстраций на указанных страницах?
– Автор иллюстраций на страницах, которые ты называ-

ла? – машинально переспросил Вигдор и так же машинально
без всякой догадки ответил: – Спицын. Александр Петрович
Спицын. Известный местный художник, мастер офорта, гра-
фики…



 
 
 

– Аааа, – протянула Силина. – Мастер, значит, графики.
И в книге тоже графика?!

– Ну да.
– А согласие на публикацию этих своих офортов он тебе

письменно давал? Авторский договор ты с ним подписывал?
– Договор?! Господи, эта книга писалась лет десять на-

зад. Какие договора, тогда даже термина такого не  было.
Насколько я помню, Савелий Кокорев попросил у Спицына
несколько его офортов для иллюстрации старого Лесовска.

Только сейчас Вигдор стал понимать, куда клонит Селина.
Вигдор не просто засмеялся. Он истерически захохотал,

словно бы все клоуны мира слетелись на одну минуту, чтобы
рассмешить его.

–  Ну, слава богу, гора с  плеч. Сейчас  же позвоню ему
и переговорю. Это же какое-то недоразумение, бред, ошиб-
ка. Мы знакомы, милейший человек! И потом, погоди, кни-
гу оформлял Савелий Кокорев. Он все знает лучше нашего.
В его работу я никогда не лез и даже не спорил с ним – ху-
дожнику виднее!

Селина стала злой еще в начале вигдоровского монолога,
к концу она просто раскачивалась на кресле, глядя на него
не мигая, и по выражению ее лица можно было прочесть, что
она с трудом выслушивает его тирады.

– Все? Закончил? Теперь, товарищ «писхатель», слушай,
вникай, разумей. На тебя лично и на твою контору конкретно
подал в суд милейший человек, Александр Петрович Спи-



 
 
 

цын. Он желает получить с тебя и компании в общем и це-
лом сто тысяч евро или более семи миллионов рублей. Ведь
это твое расчудесное предприятие стоит в выходных данных
чудесной книги о старом Лесовске. Соответственно значит-
ся как издатель. И это еще не все. Он нанял представителя –
адвоката, а сам милейший и почтеннейший художник, дабы
не встречаться с тобой, уехал, по словам семьи, в длительную
больничную командировку. Но и это еще не все. Дела по ав-
торским правам самые темные и запутанные. И, как прави-
ло, заканчиваются в пользу заявителей, то есть истцов.

Вигдор как-то разом сник, получив, наконец, пусть и в об-
щих чертах, ясность, в чем его обвиняют.

– Селина, перестань меня пугать и загонять в угол. Все
было с согласия Спицына. Откуда у меня столько денег, ты
знаешь, мы не воруем и платим налоги.

Селина молча ткнула пальцем в титульный лист, туда, где
стояли выходные данные.

– Ты так ничего и не понял?..
Нет, он понял все.
–  Понял, понял, понял… Я хочу подумать. Мне нуж-

но время. Устрой в  судебном процессе перерыв. Или как
там это называется, отложи, перенеси заседание. Мне нужно
вспомнить, как все было…

– Судебное заседание назначено на 2-е число. Так что впе-
реди у нас ровно тридцать два дня на подготовку, воспоми-
нания, уточнение и прочие процедуры.



 
 
 

 
Глава третья. Савелий,

Спицын и Адель
 

За год до судебного процесса

Лет десять назад, без каких-нибудь месяцев и недель, он
закончил писать книгу о Лесовске. Работал над ней долго,
складывая страницы из новых материалов, так что приходи-
лось много просиживать в  архивах и библиотеках. Вигдор
мечтал рассказать о городе так, как еще ни делал никто. С ху-
дожником Савелием Кокоревым познакомились случайно,
на одном из фуршетов, которым обязательна заканчивалась
любая мало-мальски значимая презентация. Этих презента-
ций в девяностые была такая тьма, что при хорошей сноров-
ке можно было вообще перестать ходить по магазинам и вы-
бросить холодильник. Каждый день поили и  кормили как
минимум в четырех-пяти местах. Вот там-то хороший по-
эт Косенков и представил ему хорошего художника Кокоре-
ва. Слово за слово, и художник загорелся. На следующий же
день забрал рукопись и пропал… ровно на полгода. А когда,
наконец, появился, Вигдор просто ахнул, до чего же хорошо
выглядела его книга в оформлении Савелия Кокорева.

С художником они в итоге стали приятельствовать. Как
говорится, основательно. Вигдор часто бывал в его мастер-



 
 
 

ской  – обычной малометражке на  последнем этаже жило-
го дома, которая просто блистала творческим беспоряд-
ком и одиночеством. Слово «блистать» употреблено не слу-
чайно. Иногда он встречал там натурщицу, которую звали
Адель. И тогда Вигдору казалось, что мастерская и впрямь
блистает, так хороша была эта девушка.

В тот раз он забрел к Кокореву не случайно – хотел спра-
виться, как идет оформление книги. Адель позировала в ту-
нике римлянки. Художник курил и рисовал.

На Вигдора оба отреагировали почти одинаково – никак,
даже когда он предложил проветрить мастерскую от табач-
ного дыма и, не дождавшись ответа, все-таки распахнул фор-
точку. Савелий сосредоточенно работал, ему не хотелось от-
влекаться, он жестом руки, в  которой была зажата кисть,
предложил Вигдору отправиться на кухню, пробасив: «Еще
полчасика, попей пока кофейку, клиент послал растворимый
„Пеле“. Говорят, полнейший деф-цит».

Он тихонько прошел за «деф-цитом», вознамерясь пона-
блюдать за работой Кокорева, но очень скоро понял, что при-
тягивает его именно Адель. Каким-то «боковым» зрением
Савелий уловил, «кто» есть магнит в этой мастерской и, хо-
хотнув, пробасил: «Адель, между прочим, Вигдор хороший
писатель, позволь ему пялится на тебя легально, а то, ей бо-
гу, уйдет отсюда косоглазым».

Адель не  произнесла ни слова. Поняв, что натурщица
не  склонна включаться в  общение, Савелий решил упро-



 
 
 

стить ситуацию по-своему.
– Вигдор, а не желаешь ли зайти к моему соседу по пло-

щадке. Прекрасный график, скажу я тебе. Посмотришь ра-
боты. Старый Лесовск на его офортах оживает. Может быть,
что-то глянется для книги? Я рассказывал ему о тебе. Он се-
годня работает и, кажется, трезв не в меру.

Вигдор все понял и последовал совету, тем более предло-
жение и в самом деле показалось интересным.

– Ты только на меня сошлись, – прокричал вослед Саве-
лий.

…Дверь открыл человек, о  которых принято говорить
«мужчина без возраста». То, что он художник, можно было
догадаться сразу: из прихожей пахнуло теми особенными за-
пахами, что создают бумага, холст и краски.

Высокий, статный, с  округлой седой бородой, пышные
усы. Глаза… да, глаза – он запомнил их сразу – желто-корич-
невые. Он еще подумал тогда, что вот такие, вероятно, могут
быть у степного волка. Вигдор никогда не видел живого вол-
ка и не знал, какие на самом деле у хищника глаза, но ему
почему то подумалось, что они могут быть именно такие.

И вот эти желтовато-коричневые глаза застыли в прищуре
и буравили, не моргая, пока Вигдор не произнес:

– Я, собственно, от Савелия, вашего соседа. Вигдор Чи-
жевский, писатель. Он рекомендовал вас как знатока мест-
ной старины. Если не возражаете, я бы с удовольствием по-
смотрел ваш старый город.



 
 
 

Спицын все так же молча подался назад, приглашая таким
образом в мастерскую.

– Что ж сразу не сказали, мало кто в дверь звонит. Теперь
чаще не соседи и почтальоны, а наркоманы в гости «просят-
ся». Заходите, посмотреть есть что. Будем знакомы, Спицын.
Спицын Александр Петрович.

…Мастерские художников для Вигдора всегда были от-
кровением. Он частенько бывал в  этих странных с  точки
зрения «не художников» квартирах, заставленных багетами,
рамками, старой мебелью, сколоченными стеллажами. Все
тут с точки зрения «нормального» человека выглядело несу-
разно и, пожалуй, неуютно.

Но  им так было удобно. Вот объявят завтра аукцион
или выставку-продажу, и самый большой выставочный зал
в городе моментально наполнится картинами. Их извлекут
из неприбранных мастерских, оденут в дорогие багеты, раз-
весят по стенам и они начнут другую жизнь…

…У  Спицына  же было на  удивление уютно. Посре-
ди мастерской стол пресс. Конечно, ведь Спицын график,
и на этом станке рождаются офорты. Все стены здесь заня-
ты ими.

– Красиво, – не удержался Вигдор, остановившись перед
картинами в овальных рамках.

– Это серия иркутских старожилов. Когда-то за ними охо-
тились коллекционеры. Сейчас эта тема вышла из моды.

Чуть поодаль от пресса на большом столе, сбитом из двух



 
 
 

цельных кедровых плах, отполированных до блеска, лежали
горой оттиски.

–  Хотите что-то купить  – выбирайте, все экземпляры
из первых оттисков. Отдам дешево, нынче графика не в мо-
де. Буду признателен.

понимающе кивнул. Он знал, копии первой сотни наибо-
лее ценные.

–  Раньше такого не  было, работы раскупались быстро.
Сейчас на искусство у граждан денег нет. Говорят, во всем
виноват кризис. А мне то что до кризиса, я больше ниче-
го не умею, кроме рисования. Даже дарить стало некому –
никто никуда не приглашает. Получается, работаю в стол, –
Спицын кивнул на  гору оттисков,  – точнее, на  стол. Да-
же дни рождения перестали отмечать. Сплошные презента-
ции и фуршеты. Ну, странно ведь ходить на эти вечеринки
с офортами. Я вам так скажу, настоящее искусство загибает-
ся. Все что угодно в золотом багете! Это еще куда ни шло,
продастся. Богатство рамки правит вкусами. Графика – дело
тонкое, изящное. Она не слепит как лампочка. Я, кстати, уже
второй год не плачу за свет в мастерской. Смотрите, выби-
райте, отдам недорого.

Спицын обреченно вздохнул.
– Говорите, Савелий прислал.
– Савелий.
– Я помню, он рассказывал, вы сочинили книгу о Лесовске

и хотите взять для оформления мои работы. Берите, не жал-



 
 
 

ко. Хоть какое-то движение. Опять же реклама. Тираж будет
приличным?

– Надеюсь… Пару тысяч.
– По нынешним временам немало. Это раньше станок ра-

ботал день и ночь, а добрую книгу все равно сыскать было
невозможно. При социализме дефицит был великой силой,
лучше хваленой конкуренции. Полнейшая реализация, осо-
бенно в области пищепрома, – художник тихо рассмеялся. –
Ладно, смотрите, откладывайте.

Вигдор придвинул стопку офортов и стал осторожно раз-
бирать ее картинку за картинкой.

Рисунки Спицына ему сразу понравились. Лист – улица,
лист – городской пейзаж, скверик, фасад дома. Все узнавае-
мо до мельчайших подробностей…

На какое-то мгновение он перестал слышал Спицына, за-
был, что находится в мастерской…

…Домики, дворики, какие-то совсем уже разрушенные
строения, в которых едва-едва угадывались некогда город-
ские достопримечательности, а сейчас всего лишь развали-
ны былой гордости купеческих династий.

Все его рисунки словно фотографии, которые проявляют
схваченные мгновения.

…Вигдор машинально выложил из них улицу и ему пока-
залось – она ожила. Он почувствовал и печной дым, и скрип
пролетки, и  движение занавесок в  большом двухэтажном
здании с  вывеской «Гостиница «Континенталь», а  старик



 
 
 

с шарманкой, разве он не подмигнул ему, вращая ручку сво-
его инструмента.

Спицын стоял рядом так же молча, как и в первые мгно-
вения их знакомства, и не мигая смотрел на «построенную»
Чижевским улицу.

– Забавно получилось. Купите эту улицу целиком, – ти-
хо попросил Спицын. – Купите, много уступлю в цене, от-
дам практически за так. Никто ныне не хочет брать офорты.
Наше древнее искусство позаброшено и позабыто. За свет
нечем вот платить.

– Да, да, конечно. Эту улицу приобрету обязательно. Ви-
гдор кивнул на сложенную из рисунков «бумажную ленту».

– Любопытный подход, так мои работы еще никто не брал.
Конструктор какой-то, но в этом что-то есть, надо подумать,
может, это поможет поправить дело. А вот эти рисунки я вам
дарю.

Спицын, не глядя, взял с соседней стопки пачку оттисков:
– Будете дарить на Новый год знакомым. Да, Новый год

совсем скоро. Надо за свет оплачивать, а то придется в тем-
ноте встречать.

Вигдор даже не пытался отказываться, так все естественно
и непринужденно складывалось в мастерской Спицына.

–  Спасибо, я буду рассказывать всем своим знакомым
о ваши офортах. Пусть покупают к Новому году и к Рожде-
ству, к восьмому марта и остальным праздникам. Чудесные
работы и отличный подарок. И конечно, спасибо за то, что



 
 
 

разрешили Савелию поместить в книгу несколько ваших чу-
десных работ.

–  Ну, это к  обоюдной выгоде. Реклама нашего ремесла
особенно сейчас необходима. Савелий просил подобрать для
него старый город. Но пусть сделает это сам. Я не хочу навя-
зывать художнику свой взгляд.

А вот случится у вас новая книга, не премините сообщить,
буду рад поработать над ней с интересом.

…Вигдор вернулся в мастерскую Савелия. Кокорев сидел
в той части помещения, которую словно бы в насмешку на-
зывал «Китайкой» или «кухонным раем». «Кухонный рай»
был обычной выгородкой из двух китайских ширм, прикуп-
ленных на местной шанхайке – здешнем мелочном рынке.
В кокоревском «кухонном раю» стояла со времен постройки
дома элекрическая плита, уже несуществующего завода, вы-
данная ЖЭКом по случаю, колченогий стол и два таких же
стула. Видавший виды кофейник не вызывал приятного ап-
петита. Куча тарелок, вилок, ложек вперемешку с продукта-
ми занимали весь широкий подоконник. Савелий любил пу-
тешествовать и тащил из-за границы всякую старину. Бла-
го картины его раскупались хорошо и недостатка в деньгах
не было.

Перед Савелием стояла огромная кофейная чашка, боль-
ше похожая на вазу для цветов. Художник медленно и ма-
ленькими глоточками отпивал из нее кофе, делая очередную
затяжку сигаретой.



 
 
 

– Савелий, ты вливаешь в себя столько кофе, что, боюсь,
не успеешь закончить оформление книги, ты просто окочу-
ришься от табака и кофеина. Хотя бы молока плесни.

Савелий махнул рукой и показал на стул.
–  Ладно, тоже мне армия спасения. Это для разогрева.

Сегодня придется работать всю ночь. Халтурка привалила.
Картина на тему «Директор хладокомбината в интерьере»,
так сказать. Дружный коллектив к юбилею шефа заказал по-
дарок – портрет на фоне продукции. Портрет по фотогра-
фии. Ну как тут без допинга обойтись? Да вот, смотри, какой
очаровашка. Любовь народная без границ. Мне из него дона
нужно слепить, ибо если коллективу не понравится моя ра-
бота, обещали заморозить. Так что благодаря этой кастрюль-
ке кофе я сделаю из него настоящего Педро дон Бермудо.

– Адель, а ты чего там притихла. Вот, Вигдор, такая хоро-
шая девочка. Умница, студентка. И вся в работе. Рисовать
с нее одно удовольствие. Какой бы заказ я не принял, всегда
начинаю с Адели, она вдохновляет мои глаза и руки. Адель,
иди к нам, ну что ты там одна.

Адель появилась так тихо, словно бы материализовалась
в мгновение.

– Вигдор, проводишь Адель? Ну, проводи. Попей кофей-
ку и проводи. Не вредничай. У меня, видишь, срочный за-
каз дона Педро, сопряженный с опасностью для жизни! Аде-
люшка, этот интеллигентный дядька проводит.

Понимаешь, Вигдор, у меня такой принцип. Натурщицу я



 
 
 

всегда провожаю до остановки.
…Овальное личико, светлые, очень светлые волосы со-

ломенного цвета. Длинные ресницы тоже светлые-светлые.
Адель излучала спокойствие совершенно инородное для это-
го богемно-запущенного интерьера.

Все время, пока Савелий говорил, она смотрела на Вигдо-
ра и молчала.

–  Адель, Вигдор проводит тебя,  – снова буркнул Саве-
лий. – Идите, пожалуйста, я должен батрачить на новый мир.

Адель так же молча направилась к выходу. Вигдор за ней,
недоуменно пожав плечами. Что тут скажешь, с художника-
ми и дизайнерами он никогда не спорил. Мир они видели
как-то иначе, чем все остальные. И если уж честно, то в го-
лове его возникла совсем иная мысль: у них роман или ис-
ключительно деловые отношения художника и натурщицы.
А спустя пару минут он подумал, что с Адель даже молча
начинаешь испытывать какой-то эмоциональный уют.

…Они молча вышли из подъезда и также молча побрели
к остановке. Адель взяла его под руку. И сделала это так про-
сто и неожиданно, что Вигдор даже не удивился, словно бы
это не первая их прогулка.

Адель заговорила первой.
– Я видела, вы смотрели на меня внимательно, разгляды-

вали или изучали. Наверное, осуждаете? Я учусь на фило-
лога, а у Кокорева подрабатываю. Все деньги уходят на вра-
чей, лекарства и  хорошее питание. Мама плохо себя чув-



 
 
 

ствует. Кокорев не жадный и платит хорошо. Выучусь, и мы
уедем в деревню. Врачи говорят, там ей будет лучше. Я хо-
тела устроиться в школу, но  там такие гроши дают! Ведь,
правда, я красивая?

– Вы очень красивая, Адель. И очень заботливая. Мама
ваша обязательно поправится. Я, к сожалению, не художник,
рисовать не могу совсем.

– А кто вы?
– Ну, скажем так, краевед.
Адель засмеялась:
– Вы читатель или писатель?
– Всего понемножку.
– А мне Савелий про вас рассказывал. Вспоминал как-

то про жуткие годы, когда вы вместе давали представления
моментального рисования. За вечер, говорил, нередко по 15
—20 моментальных портретов делал! Неужели правда?

– Всякое бывало. Все рухнуло в одночасье, и каждый вы-
бирался как мог. Но я те поездки вспоминаю с удовольстви-
ем. Весело было!

Какой-то у нас уж очень серьезный разговор пошел.
– А мне нравятся серьезные разговоры…
Потом они шли молча, словно бы знали друг друга давным

давно и уже успели наговориться.
…Долго ждали трамвая. Наконец, громыхая всеми свои-

ми железками, появился вагончик. Вигдор помог Адели за-
прыгнуть на ступеньку. Забавно, но молчание сближает лю-



 
 
 

дей зачастую быстрее и сильнее всяких разговоров. И когда
он нежно поцеловал ее в щечку на прощание, это получилось
легко и не вызывало никакой двусмысленности. Адель уеха-
ла, а он еще долго сидел на остановочной лавочке…



 
 
 

 
Глава четвертая. Савелий
начинает и проигрывает

 
За 31 день до судебного процесса

…Раздался телефонный звонок, наглый, требовательный.
Брать телефон не хотелось, словно была уверенность, что

ничего хорошего из трубки он не услышит (и ведь не ошиб-
ся же!). Попробуй потом сказать, что предчувствия нет или
оно всегда обманывает.

Голос был чужим и незнакомым. Вигдор сразу понял: та-
кие голоса – мельтешащие, скороговорящие – ему не нравят-
ся.

– Вигдор Борисович! Здравствуйте!
– Здравствуйте, извините, не узнал, мы знакомы?
– Не было повода, не было. А так, я бы сказал, заочно о вас

уже многое знаю. Я представляю интересы Александра Пет-
ровича Спицына. Вам известен такой большой художник?

Вигдор молчал, собираясь с  мыслями. Почему-то его
в данный момент занимало, можно ли один разговор считать
знакомством?

– Алло, Виг-дор Бори-со-вич! Вы слышите меня?
– Слышу. Что вы хотите, что за дурацкая история с судом?

Что желает большой художник Спицын?



 
 
 

–  Сколько вопросов сразу. Все, что мы хотели, так это
справедливо и  исключительно мирно уладить возникшие
трудности. О чем и попросили суд.

– Значит, деньги?
– Нам больше нравится термин гонорар.
– Разве я что-то заказывал художнику Спицыну?
– Разумеется, нет. Вы просто опубликовали его лучшие

произведения без авторского договора. И  мой клиент хо-
тел бы получить денежную компенсацию в досудебном по-
рядке.

Опять воцарилось молчание.
– Вигдор Борисович, вы слышите меня?
– Слышу? Нет, я вас чую. Научился распознавать афери-

стов по голосу. Какие лучшие произведения Спицына? Как
это без согласия? Он сам предложил художнику Савелию Ко-
кореву взять несколько офортов для оформления. И раз уж
вы представитель Спицына, вы должны знать об этом не ху-
же моего.

– Вигдор Борисович, любое знание дополняется последу-
ющим и отступает перед обстоятельствами. Напрасно вы так,
Вигдор Борисович, напрасно. Что для вас и вашей компа-
нии какие-то сто тысяч евро? Вы разоритесь? Вы потеряете
все? Отдайте моему клиенту деньги, и расстанемся хороши-
ми друзьями.

Неожиданно для себя Вигдор расхохотался. Он смеялся
так искренне и  непринужденно, видимо, представив себе,



 
 
 

что-то действительно очень веселое.
– Гонорар, значит, всего-то ничего сто штук европейских

фантиков. Кажется, цена трешки в Лесовске. Я слышал, жил-
площадь у нас такая же дорогая, как в столице. А что, разве
вашему клиенту негде жить? Бедный-бедный художник! Я
могу пригласить пожить его в своей квартире, потеснюсь ра-
ди талантливого человека. Слышите, пусть переезжает хоть
завтра, да нет, лучше сегодня, сейчас.

Ладно, господа вымогатели, спецпредставители и послан-
ники, давайте встречаться. Будем вести разговоры. В обед,
ресторан «Фантазия» устроит? В два часа, у меня в это вре-
мя биологический сигнал «кушать подано». И вот еще что,
за обед платите вы. С такими-то запросами по сто тысяч ев-
ро за пару оттисков поди не обеднеете.

Вигдор кинул трубку и тут же пожалел об этом. Конечно,
этот поступок – проявление слабости. Но какая наглость, вот
так среди белого дня требовать деньги ни за что ни про что.
Надо Кокореву звонить, чего он там учудил.

Савелий долго не подходил к телефону. Вигдор набирал
номер несколько раз, и уже было оставил это занятие, но дол-
гий гудок все-таки прервался. На том конце провода что-то
громыхнуло, застучало и, наконец, раздался голос Савелия.

– Вигдор… ты убийца, ты же не можешь так издаваться
над приятелем. Я уснул только под утро…

– Савелий! У меня вдруг образовалась проблема. У нас
вдруг образовалась серьезная проблема! Она тревожит и ме-



 
 
 

шает смотреть на жизнь добрыми глазами.
– Как у вас сочинителей все запущено. Ладно, а чего по те-

лефону, приезжай, пока ты в пути, я хоть полчасика оторву.
Заодно проводишь Адель до остановки…

– Савелий!
– Вигдор, чтоб я так жил, упаси бог. Ты же знаешь, я с на-

турщицами только работаю. Я на кухонке сплю, она на ди-
ванчике. Поздно вчера уже было провожать, заработался.
Адель! А-де-ль! Ты хочешь послушать фантазии моего дру-
га писателя? – Вигдор, Адель не возражает выслушать тебя
самым внимательным образом. Она с радостью вспомнила,
что ты давненько не работал джентельменом. Так что давай,
греби к нам. Двух внимательных слушателей ты уже имеешь.

…Савелий открыл дверь так быстро, словно видел сквозь
стену.

– Заходи, заходи. Адель, к нам пожаловал господин сочи-
нитель.

…В мастерской ничего не изменилось, и даже Адель, ка-
залось, навсегда вписана в это богемное пространство бес-
порядка.

…Адель сидела в кожаном кресле, закинув ноги на подло-
котники, закутанная шелковой шалью голубого цвета. Уви-
дев Вигдора, она улыбнулась, помахала рукой, изящно вста-
ла.

– Привет! Я в ванную и сразу убегаю. Прощаюсь заранее,
провожать меня не нужно. Вы поговорите, без меня у вас



 
 
 

получится еще лучше.
Адель скрылась в ванной.
– Ты чего такой растрепанный, пойдем, покажу тебе ше-

девр моих последних дней.
Савелий потащил его к мольберту
– Погоди, шедевры чуть подождут. У меня проблема. У те-

бя проблема, у нас проблема.
Савелий недоуменно пожал плечами:
– Тогда начнем с твоей проблемы, я точно помню, что еще

минуту назад у меня ничего не случилось.
– Повестка в суд пришла, Савелий. Спицын нанял адвока-

та, меня обвиняют в том, что я без разрешения автора опуб-
ликовал в своей книге его офорты. Ты что-нибудь понима-
ешь?! Ведь это ты художник моей книги, ты вел переговоры
насчет этих офортов. Просто какая-то ерунда, с меня на пол-
ном серьезе требуют огромные деньги.

К удивлению Вигдора, Савелий принял известие совер-
шенно спокойно, словно был готов к такому повороту собы-
тий.

–  Подлец, подлец, подлец, подлец,  – запричитал Саве-
лий. – Я мог предположить такой финал! Этот человек спо-
собен на все!

– Ты знал, что так может случиться?! Ты знал, и все равно
попросил его работы, чтобы использовать в оформлении?!

– Вигдор, господи, не будь наивным ребенком. Идеалист!
Твоим читателям что важнее: иркутские виды или характер



 
 
 

того, кто их нарисовал. В твоем собственном цехе полно мо-
лящихся, а тех, кто верует, раз-два и обчелся. Не хотелось бы
тебе лекции по этике и психологии читать, но все-таки за-
мечу: творчество и характер творца – вещи разные. Тебе на-
помнить фамилии извращенцев и негодяев, которые созда-
вали великие империи, архитектурные шедевры?

– Замолчи, Савелий, а то я за себя не ручаюсь. Я написал
книгу. Она принята на «ура». Меня поздравляют с успехом,
и все это в один миг летит в тартарары из-за философского
словоблудия.

– Старик, не волнуйся ты так, не принимай близко к серд-
цу. Все уладится. Ну, не сумасшедший же в конце концов
Спыцин. Кто-то надоумил его ввязаться в аферу, такие день-
жища запросить. Уладим, поди, а?

– Уладишь, уладишь?! Как ты собираешься «это» улажи-
вать, когда Спицын нанял представителя, и  он предлагает
мировую за 100 000 евро! Скажи мне, Савелий, ты держал
в руках сто тысяч евро?

– Так, Вигдор. Угомонись, то есть поутихни. Сейчас я сам
пойду к Спицыну, мы с ним поговорим, поздороваемся и все
прояснится. Мне кажется, я так думаю, все происходит за его
спиной. Возраст у маэстро почтенный, еще чуть-чуть и, мож-
но сказать, выжил из ума.

Все, я иду к  Спицыну, беру бутылочку «Порто», заку-
сочку-колбасочку и  шлеп-шлеп-шлеп. А  ты сиди. Смотри
на стены, наслаждайся высоким искусством…



 
 
 

Дверь хлопнула и стало тихо-тихо. К удивлению Вигдора,
в  этой маленькой захламленной квартирке, которую Саве-
лий гордо называл мастерской, было уютно. Сколько бы раз
не приходил Вигдор сюда и каких бы размеров не принимал
весь этот кавардак, всегда оставалось пространство, где дей-
ствительно можно было поставить стул и смотреть на карти-
ны хозяина.

Вигдор даже не старался понять, высокое это искусство
или «тяп-ляп» на потребу. Давным-давно уже выработал для
себя форму общения с богемой. Формула была проста и по-
нятна, ибо укладывалась ровно в  два слова: «нравится  –
не нравится». А уж как облечь ее в каждом конкретном слу-
чае в слова и фразы не составляло труда. Во всяком случае,
с этим Вигдор никогда не испытывал затруднений. Формула
действовала безотказно. Каждый раз на встречах с мэтрами
художественного цеха он так и поступал, чуть напустив ту-
мана, повспоминав несколько поездок в знаменитые галереи
(куда его заносило либо случайно, либо в составе больших
делегаций), он решительно признавался, что вот это полотно
лично ему нравится однозначно. За цвет, за идею, за образы,
за актуальность наконец. Еще вспоминались перипетии лич-
ной жизни мастера… И такой его спич всегда воспринимал-
ся как глубокий психологический подход. Очень скоро среди
деятелей искусства Вигдор стал своим, если и не желанным,
то приятным гостем. И ему искренне были рады, помятуя,
что он не жаден и прост в общении.



 
 
 

И вот сейчас, сидя в мастерской Савелия, он пытался от-
влечься от  неожиданно свалившейся проблемы и  пытался
оценить кокоревские картины по шкале «нравится – не нра-
вится». В этот раз получалось плохо – сто тысяч евро «дави-
ли»…

В это же самое время Савелий стоял на лестничной пло-
щадке перед квартирой Спицына и соображал, как лучше на-
чать разговор. До этого события – все было просто и понят-
но – собрат по цеху, усталость и озабоченность творческо-
го человека и желание пообщаться, чтобы таким способом
«разрядить» нестандартное сознание, и бутылочка вина как
пропуск к начальной стадии беседы.

Савелий, как и всякий хороший художник, имел природ-
ный психологический дар выстраивать первые слова и пред-
ложения. Он находил правильные, даже когда, бывало, вспы-
хивала ссора по части лампочек и уборки общей площадки,
когда Спицын требовал заплатить по счетчику не поровну,
а почти все, поскольку один экономит электричество, а дру-
гой «жгет» его нещадно, как богема и модный автор. Ино-
гда Спицын и вовсе перегибал палку, вешая амбарный за-
мок на дверь предбанника, который, между прочим, соору-
дил сам Савелий из решеток художественной ковки, пода-
ренных здешними кузнецами по случаю какой-то гулянки.

Спицын не ленился менять замок после очередной пере-
палки и  Савелию приходилось выпрашивать у  него ключ.
Но это раздражало Савелия меньше, чем, к примеру, пись-



 
 
 

ма Спицына в правление Союза художников с требованием
проверить, законно ли живописец Кокорев занимает мастер-
скую, и кто он на самом деле – живописец или мастер по об-
жигу глины, если за месяц набирает такое огромное количе-
ство киловатт-часов.

– Большому мастеру – большое прощение, – всегда уго-
варивал себя Савелий, – после очередной выходки собрата
по союзу.

Савелий вообще выгодно отличался от остальных творче-
ских натур: он в принципе любил всех, точнее, весь мир вме-
сте с художниками. Он не умел долго сердиться, и эта доб-
рота и всепрощение нередко играли с ним злую шутку. Вот
как в этот раз.

…Савелий нажал на  кнопку звонка. Подождал еще ка-
кое-то время и повторил попытку, потом уже без всякой па-
узы жал и жал на этот квадратик. Но дверь так и не открыли,
хотя, как ему показалось, к дверному глазку за дверью кто-
то все-таки подходил.

Для успокоения еще и постучал кулаком. Ничего. Он уже
собрался было уходить, как дверь распахнулась.

Спицын стоял в коридоре в рабочем халате. Видимо ра-
ботал – печатал офорты.

Он стоял и молчал, не приглашая Савелия войти.
– Поговорить бы нам, Александр Петрович!
– Говори!
– На лестничной площадке что-ли, как-то не очень при-



 
 
 

влекательно, не пригласишь?
– Не приглашу.
– Ладно, – все еще дружески продолжал Савелий. – Тут

такое дело, я с  твоего разрешения фотографировал у  те-
бя несколько офортов для книги Вигдора Чижевского. Пом-
нишь?

– Помню.
– Ага, значит, помнишь. А потом сам Вигдор был у тебя

в гостях и приобрел в знак благодарности несколько твоих
работ.

– И это помню.
– Вот замечательно. Александр Петрович, представляешь,

вдруг звонят от твоего имени Вигдору и требуют сто тысяч
евро за эти самые офорты. Может, ошибочка какая, розыг-
рыш?

– Никакого розыгрыша. Требую по закону об авторском
праве. Договор со мной никто не подписывал, следователь-
но, офорты опубликованы незаконно.

– Так ведь, Александр Петрович, ты же сам дал согласие.
– Дал.
– Я о том же. И потом еще благодарил Вигдора за помощь,

ведь тогда кризис был, мы с тобой за свет не могли рассчи-
таться да за мастерские. И авторский договор… так ведь ни-
кто тогда никакие бумажки не подписывал. Купил – исполь-
зовал. И потом, Александр Петрович, книжка – это же ре-
клама твоих работ. Это не продажа оригиналов из первой



 
 
 

сотни оттисков.
– Я все сказал, Кокорев. Никто не имеет права грабить

художника. Мой представитель уполномочен решать все во-
просы. Но, думаю, вряд ли нужно доводить дело до суда. Еще
и пошлины оплатите.

Савелий хотел было возразить, но дверь захлопнулась.
Савелий вернулся совершенно растерянным.
– Что скажете, Савелий Анатольевич? Как прошел саммит

двух художников?
Савелий плюхнулся на стул.
– Полный провал, который еще предстоит осмыслить по-

томкам. Я ничего не  понимаю. Он даже не  пустил меня
на порог. Вигдор, это какая-то провокация.

Вигдор тоскливо поглядел на художника и понял, что в та-
ком состоянии лучше ничего не добавлять к уже сказанному.

– Пойду я, Савелий. Пора адвоката нанимать. Ближайшее
время нам с тобой, вероятно, не придется покидать пределов
малой родины. Затаскает нас по судам Александр Спицын
и компания. Давай созваниваться.

…Селина ждала его в кабинете. Она курила изящные дам-
ские папироски «Фэмина». Он хорошо помнил эту красную,
почти квадратную коробку, с  золотой полоской по  бокам.
Не коробка, а настоящая шкатулка. Каждая папироска была
с золотым мундштучком. Длинная тонкая папироска в изящ-
ных пальчиках Селины выглядела очень привлекательно.

– Появился наконец, – почти на выдохе сказала Селина.



 
 
 

– Ага, – почти безразлично отреагировал Вигдор. И доба-
вил: – Как говорится, не солоно нахлебавшись.

– Позвольте поинтересоваться, с кем и где хлебал?
– Был у Савелия Кокорева, художника моей книги. Спи-

цын его даже на порог не пустил. Сказал, чтобы мы обща-
лись с представителем.

–  Молодец, отлично продумано. Нам теперь придется
иметь дело с представителем, а последнее слово будет всегда
оставаться за Спицыным. Мы же в поисках этого слова будем
бегать словно раненные басмачи по всей лесовской области.
Когда же его все-таки удастся поймать, он, клянясь в любви
и уважении, отправит нас к Спицыну.

– Может, мне сразу закрыть контору, продать машину, да-
чу и удовлетворить аппетиты этой банды?

– Банды-банды, – отвлеклась от разговора Селина. Могло
показаться, что это помогает ей думать и искать ответы.

– Слушай, «писхатель», а ведь это и впрямь может быть
банда мошенников. Сейчас это в моде – читать, к примеру,
газеты, вылавливать нестыковочки с законом, договаривать-
ся с героями публикаций и тащить дела в суд. Как ты знаешь,
на твой гонорар четыре раза в год в Европу не слетаешь и я,
так сказать, консультирую пару редакций. Нет, ты послушай,
до чего дошло дело. Пожар в высотном доме. Журналист пи-
шет героическую заметку про спасенного молодым пожарни-
ком ребенка. Называет фамилию пожарника и ребенка. За-
одно спрашивает, как мамаша могла оставить свое дитятко



 
 
 

одного в доме без присмотра. Все, рыбка поймана. Журна-
люгу тянут в суд и возникает дело о защите чести и достоин-
ства. Зачем он назвал фамилию несовершеннолетнего дитя-
ти? В итоге газета проигрывает процесс. А журналист полу-
чает наглядный урок, как опасно писать о добрых поступках.

Ты, «писхатель», не падай духом, не расстраивайся. Будем
тянуть время, сколько получится. Пока суть да дело, встре-
чусь с представителем Спицына, погляжу на этого любезного
телефонного говоруна, покопаемся в его биографии, потом
обратимся к дружеским советам моих однокашников – сле-
дователей, судей и прокуроров. Глядишь, наши горизонты
знаний расширятся. А? Вигдор, знаешь, мне даже как-то ве-
селее жить стало. А то рутина твоей компании меня совсем
доконала. Я все-таки бывший прокурор.

– Селина, я хочу сделать чистосердечное признание. Ко-
гда ты пришла устраиваться на  работу, я представил те-
бя в  роли следователя. Да-да, не  прокурора, а  следовате-
ля. И мне подумалось тогда, что от одной твоей энергетики
преступники должны были колоться как орехи. Но это еще
не все. Я представил тебя с клещами в руках, увидя кото-
рые, преступники в ужасе разбегаются. И мне подумалось,
что преступности придет конец.

– Вигдор, забудем о предметах средневековой роскоши,
у нас и без них было чем бороться с нарушителями спокой-
ствия граждан Лесовска.

Селина, словно кошка, вся выгнувшись, «заскользила»



 
 
 

по столу, вероятно, имитируя охоту за мышкой.
– Слезь немедленно. Вот кто-нибудь зайдет сейчас, и вся

контора решит, что у нас с тобой что-то было.
–  Вигдор, не  смеши меня и  окружающую среду. У  нас

по  определению быть ничего не  может, кроме зарплаты
и специального гонорара за это частное расследование. – Се-
лина басовито захохотала. – Потянешь мой гонорар?

– Разберемся. Судя по  твой развязной манере говорить
с начальством, у тебя уже есть козырный ход. Это же твой
фирменный стиль, козыри в любой игре.

– Увы и ах, пока что нам обьявили шах. Пока. Кстати, за-
меть, они требуют компенсации и от тебя, и от конторы. По-
нимают, что с тебя, «писхателя», много не получишь, а вот
с конторы можно слупить поболе. Делят иски! О чем это го-
ворит?

– Понятия не имею!
– Это свидетельствует об опыте спицынского представи-

теля. Вероятно, в таких делах он не новичок. Итак, что у нас
уже есть. Я была в суде и получила кой-какие бумажки.

Слушай теперь внимательно. Заявитель пишет, что ты,
опубликовав его офорты без письменного согласия, нарушил
авторские права. Это раз. А он, бедный художник, до это-
го подписал договор с  неким гражданином Икифоровым
и  отдал ему эти офорты для использования по  собствен-
ному усмотрению. И  тот заплатил ему аж сто тысяч евро.
И в том же договоре будто бы указано, что в случае публика-



 
 
 

ции офортов без согласия Икифорова Спицын обязан упла-
тить ему неустойку в те самые искомые 100 000 евриков. Вот
кружочек и замкнулся. Ты своей книгой нанес «непоправи-
мый» урон гражданину Икифорову, и он теперь требует с ху-
дожника Спицына компенсацию в звонкой монете.

Ты понял, писхатель.
– Понял… Мы что, все уже проиграли?
– Нет. Нам пока только обьявили шах. Будем тянуть вре-

мя, искать нестыковки и  подлоги. Чует мое прокурорское
прошлое, нас ждут забавные открытия.

Ну, скажи мне, знаток человеческих душ, какой нормаль-
ный человек во время нестабильной экономики купит у Спи-
цына офортов на такие бешеные деньги? Этот Икифоров, он
что, наследник арабского султана? Или он известный кол-
лекционер? Ты слышал такую фамилию? Так что ничего по-
ка не  проиграно. Будем дознаваться, кто этот покупатель,
сверять его подписи на договорах с оригиналами, запраши-
вать налоговую, а заплатил ли наш Спыцин налог с получен-
ных денег. Ну и, наконец, писхатель, мы же не встречались
с представителем потерпевшей стороны. Посмотрим на это-
го веселого паренька! Ты понимаешь, уж больно мне его фа-
милия знакомой показалась. Майков, Майков. Где-то я ее
слышала.

И вот еще что. Завтра начинаем погружаться в мир искус-
ства. Идем в художественный музей. Будем выяснять, сколь-
ко реально могли стоить эти офорты, каков их статус и чем



 
 
 

они ценны для народа. Мне порекомендовали и я уже дого-
ворилась о встрече с лучшим искусствоведом здешнего му-
зея, некой Марианной Синицей. Она покажет истинные ше-
девры современной живописи и графики. Я узнала по боль-
шому секрету, запасники в подвалах ломятся от признанных
и непризнанных гениев – некуда выставлять – все залы заби-
ты голландцами и флорентийцами. Во как! Наш музей по-
круче многих европейских будет!

Вигдор посмотрел на Селину с явным удивлением.
– Ты не знала, а откуда тебе знать! Книжки читать надо,

альбомы на  ночь пролистывать. Успокаивает, знаешь. Нет
худа без добра. Благодаря мошенникам границы твоего ми-
ра раздвигаются. Наконец-то у тебя в производстве практи-
ческое дельце. А то так и стряпала бы договора подряда под
копирку!

Теперь уже Силина ошалело поглядела на Вигдора.
– И это говорит человек без пяти минут банкрот, «сты-

ривший» у бедного художника его лучшие работы. Может
быть, он убил на них целую вечность!

Расхохотались они одновременно. Оба поняли, что пред-
стоит длинная и сложная работа и никто не даст ответа, смо-
гут ли они доказать всю абсурдность обвинения.



 
 
 

 
Глава пятая. Простой

аферист Майков
 

За 30 дней до судебного процесса

Майков был мошенником по  призванию. Он даже
не  очень скрывал это. Все, кто профессионально работал
на  следствие и  суд, отлично знали его как прохиндея, ко-
торый имел особенность выходить чистым из любой пере-
делки. В определенном смысле он стал достопримечатель-
ностью в этих кругах, образом нарицательным: всякий раз,
когда очередное его дельце доходило до приговора, что-то
в последний момент не срабатывало и Майков оказывался
«вне срока». Правда, однажды он чуть было не загремел по-
крупному после неудавшегося рейдерского захвата. На кону
стояла мехбаза. Казалось бы, все продумали до мелочей: как
по маслу с помощью милиции проникли на территорию, за-
хватили сейф с печатями и уставными документами, объяви-
ли себя владельцами и уже были готовы продавать украден-
ную собственность, но в итоге выстроенный домик рухнул:
то ли замахнулись на слишком лакомый кусок, предназна-
ченный другим, то ли реально восторжествовала справедли-
вость. Их повязали на третий день захвата. У обвинения все
срослось, а  защита, исчерпав свои козыри, уперлась в сте-



 
 
 

ну, но и тогда Майков отделался условным сроком. А ведь
шлейф этого маскарада был устлан инфарктами, сломанны-
ми карьерами, потерей всего, что люди заработали за годы
теперь уже капиталистического труда.

Как этот тип выходил сухим из воды, оставалось загадкой
даже для умудренных следаков, закаленных оперативников,
судей, видавших всякое… ну что тут скажешь – талант!

Майков очень нравился себе, чего не скажешь об окружа-
ющих. Зная его историю, можно было бы вполне подумать,
что образ жизни и  род занятий совпадают с  природой ве-
щей. В том смысле, что все, что окружает человека, помогает
ему соответствовать мыслям и делам. Не случайно же быту-
ет мнение, что мысли рано или поздно материализуются.

Майков выглядел так: большая лысая голова, рост чуть
выше среднего. Никаких пропорций фигура его не выдержи-
вала – все было несуразным: руки болтались где-то у колен.
Огромный размер ноги, квадратная грудная клетка делала
его коренастым и при этом маленький носик, глубоко поса-
женные маленькие глазки, детские губы, словно сложившие-
ся в бантик. Так что если он начинал говорить, казалось, его
обидели и он вот-вот заплачет.

А эти маленькие глазки желтовато-коричневого цвета бу-
равили и, казалось, просвечивали насквозь из-под нависших
густых бровей.

Говорил Майков скверно, без интонаций и без пауз. Слов-
но встроенный в нем магнитофончик запускался и крутил



 
 
 

уже готовую пленку с речью.
В зависимости от ситуации Майков представлялся исто-

риком, юристом, адвокатом, даже археологом. Но чаще вы-
ступал «представителем интересов». И каждое такое «пред-
ставительство» знаменовало новое мошенническое дело.

Надо отдать должное его умению плести интриги, погру-
жаться в конкретную историю, вникать в детали и, на пер-
вый взгляд, совершенно лишние подробности. Но все вместе
и выработали ту особую майковскую тактику строить игру
на нестыковках и пробелах, детальках, штришках.

На «офорты» он вышел случайно. Случилось это так.
После неудачного рейдерского захвата мехбазы оправи-

лись в ресторан расслабиться. Накануне суд щедро «раздал»
всей компании по заслугам. Лично ему, Майкову, достался
условный срок в три года. Подельники получили сроки мень-
ше, но реальной тюрьмы. «Реалисты» уже отбывали приго-
вор, а «условники», их было значительно больше, приходи-
ли в себя, обсуждая в деталях причины провала. «Гуляли»
не от веселья, а от тоски и досады, что, казалось бы, проду-
манная до мелочей операция закончилась так скверно.

При всем том, что с законом он никогда особенно не дру-
жил, ему все время приходилось «развиваться»  – читать,
учиться, посещать тренинги и семинары, ведь представлять
чьи-то интересы посредством кулака и рэкета становилось
немодным и далеко не безопасным.

И потому как-то особенно трогательно звучало из его уст



 
 
 

в ходе судебного заседания «Ваша честь»! И, слава богу, что
на этих судебных разбирательствах ни разу не побывали его
подельники. Они бы точно все испортили, услышав проник-
новенно эпатажные речи Майкова, где главным лейтмоти-
вом всегда оставалось: «Человек  – это звучит гордо» или
«Человека легко обидеть». В лучшем случае они сорвали бы
ход заседания своим хохотом и  подколками «праведного»
Майкова. А в худшем заподозрили, что их подельник не в се-
бе, что он «того»…

Хотя Майков чаще всего представлялся юристом, он
и близко не имел отношения ни к одному юридическому фа-
культету, коих расплодилось превеликое множество. Но он
был образчиком самообразования. Знал назубок все кодек-
сы, подзаконные акты и  судебную практику так, что бы-
вал неотразим, попадая в точку своими вопросами-ответа-
ми в ходе прений или допроса свидетелей. Единственное, че-
го не хватало ему в такие минуты, – публичного признания
и восторга публики. Но где ж их взять, когда судебный про-
цесс нередко шел месяцами…

…Итак Майков, что называется, залечивал раны в ресто-
ране. Из тех двадцати пяти, кто участвовал в последнем рей-
дерском захвате, на свободе остались пятеро. Вот за всех они
и пили горькую, вспоминая каждого…

За  соседним столиком, судя по  всему, веселья тоже
не хватало. Мужская компания пила без куража, анекдотов,
веселых историй и занимательных воспоминаний. Наконец



 
 
 

обе компании дошли до черты, за которой начинался поиск
виноватых…

Майков сидел к  соседней компании спиной. Банальщи-
на, которую он слышал, его не раздражала. Какое ему де-
ло до их дурацких тостов. По обрывкам фраз он догадался:
гуляют художники. Время от времени слышались рассужде-
ния об импрессионистах, пост-модернистах, поп-арте, музы-
ке Курехина и великом искусстве Левитана. Кляли Союз ху-
дожников и полный беспредел с мастерскими здешних жи-
вописцев, который устроили чиновники, ничего не смысля-
щие в высоком искусстве.

– Эти знатоки из районной управы решили повысить пла-
ту за мастерскую моего отца! Народный художник, мэтр! Что
им графика, они разве понимают прелесть офорта.

–  Да они  же бесплатно там всю жизнь обитали, Федяй,
кончай свист, слезу вышиб. Была бы у меня такая мастер-
ская, я бы и за деньги снимал. Разве это оплата – гроши.

– Да, гроши, а как еще, коли искусство для народа! Ис-
кусство задаром! Я вчера книгу у Светки в библиотеке при-
метил – «История Лесовска». Полистал, пока Светку ждал.
Смотрю, о, ничего себе – отцовские работы. Брякнул ему,
поздравляю, денег не даешь, жмотишься, а картинки печата-
ешь в подарочных книгах. А он говорит, что это бесплатно.
Так сказать, из любви к искусству. Мол, разрешил соседу-ху-
дожнику при оформлении использовать. Какая-никакая ре-
клама.



 
 
 

Гуманист! Сыну пожрать не на что, а этот направо-налево
раздает все бесплатно. Ну и как ему после этого за мастер-
скую платить?!

Майков сразу и не сообразил, что вперед торкнуло в го-
лове: о «бесплатно» или «без договора». Высший пилотаж
в любом деле, когда обычные, казалось бы, слова моменталь-
но порождают целую цепочку фантазий или реальностей.
Вот и Майков, услышав только обрывки фраз, машинально
подумал, дело можно раскрутить в обратную сторону. Заста-
вить издателей заплатить – создать конфликт на голом месте.

У Майкова, вообще, была выработана своя собственная и,
как он полагал, стройная мировоззренческая система, кото-
рая гласила: там, где конфликт, – работы непочатый край.

…Он больше не слушал путаную перепалку подвыпившей
компании, но сменил дислокацию и сел так, чтобы видеть
все происходящее за соседним столиком. Его очень заинте-
ресовал Федяй. К нему, источнику конфликтной информа-
ции, следовало присмотреться внимательнее.

Внешний вид и некоторые жесты Федяя подсказали Май-
кову немало интересного. На  вид сыну художника было
за  двадцать. Худой, импульсивный, не  очень опрятный.
В профиль хорош. Женщины любят таких слегка небритых,
утомленных, с поволокой в глазах юнцов с бледным блужда-
ющим взглядом.

– Ишь ты, птица-говорун, – подумал Майков, рассматри-
вая своего потенциального клиента, – папка денег не дает,



 
 
 

плохой папка, мог бы и продать картинки и пособить Федяю.
Федяю с компашкой погулять не на что.

…Пора было уходить, обе компании досидели, что назы-
вается, до последнего посетителя. В другой раз Майков ис-
чез бы пораньше, но не сегодня. Федяй, несмотря на то что
был серьезно «подшофе», все еще держался бодрячком, ел
и пил, точнее, уже прихлебывал то, что осталось после мно-
гочасовой гулянки.

Приятели Федяя потянулись к  выходу. Встал и  Федяй
и шаткой походкой направился было к выходу, но снова вер-
нулся к столу, оглядел его в надежде, что в бутылках оста-
лось хоть что-нибудь.

–  Мужик! Чего скучать в  одиночестве, давай к  нашему
столу, – к Федяю подошел Майков.

Федяй недоверчиво поглядел на добросердечного зазыва-
лу и  улыбнулся. Майков показался ему столь несуразным
и смешным, что не вызывал опасения или мысли о подвохе.

– Мужик! Все нормально, это наш стол. Я только хотел
выпить пять грамм на посошок. А нету… Не-туту, а я хотел.

– У тебя нету, а у нас есть. Пойдем, пойдем, дорогой, к на-
шему огоньку. Раз человеку надо пять грамм – значит надо.
Человек человеку помогать должен, – сочувственно прошеп-
тал на ухо Федяю Майков. – Пошли, пошли, брат. Тебя, ка-
жется, друзья Федяем называли.

– Федяем, Федяем, а как иначе.
– Приятели не потеряют, ушли вроде как, может, ждут?



 
 
 

–  Эти-то, как  же, ждут… Бросили одного. Живописцы
хреновы. Не. Не потеряют.

– Тогда тем более покатили к нашей поляне.
Майков представил нового знакомого приятелям.
– Все нормально, мужики, это Федяй, хороший парень,

художник, а Федяй, ты художник?
Тот молча кивнул:
– Художник, хороший художник.
– Ну вот. Я и говорю, художник. Ему пять грамм за нашим

столом не возбраняется налить?
Компания отреагировало вяло, и здесь все были в хоро-

шем подпитии и уже плохо соображали, зачем Майков при-
тащил этого парня.

…Майков щедро разливал, но сам уже не пил, а Федяй
совсем поплыл и когда сам попытался налить рюмку, Майков
по-отечески приобнял его.

– Давай, Федяй, выкладывай, кто твоего отца, замечатель-
ного художника, обидеть посмел, кто лишил тебя законного
гонорара?

Федяй вдруг пьяно закатил глаза и… заплакал навзрыд.
Так горько и  натурально, что даже Майков испугался.
К  рыдающему обернулись припозднившиеся гости сразу
с нескольких столов.

Майков театрально распрямился и, словно трибун, отведя
руку, в сторону произнес:

–  Спокойно, господа, не  стоит волноваться. Мой друг



 
 
 

Федор сегодня расстался с  любимой девушкой. Она взяла
и уехала без всякого предупреждения в другой город.

Пьяный Федяй зарыдал еще сильнее, словно бы и вправду
лишился большой и чистой любви.

– Да, Федор, художника обидеть может каждый. Рассказы-
вай, кто это бесплатно публикует шедевры твоего папеньки.

Федяй уставился на нового приятеля, силясь что-то отве-
тить, но смог выдавить из себя лишь одного слово – «Ага».

–  Ага? Чего ага? Про книгу рассказывай, рисунки,  –
не унимался Майков.

Но Федяй был уже не способен вести разговор. Поняв это,
Майков решил учинить «допрос» завтра, если, конечно, па-
ренек будет в состоянии вести беседу после столь бурного
возлияния.

– Где живешь, Федяй, куда везти твой дивный образ. Ба-
иньки пора, мамка с папкой заругаются.

Федяй словно бы услышал что-то важное, заморгал глаз-
ками, зашмыгал носом и опять заплакал. Но теперь уже ти-
хонечко, как плачут нашкодившие дети в страхе от родитель-
ского гнева.

Даже Майков, тертый калач, растерялся от этих слез, ко-
торые опять покатились из глаз Федяя ручьем.

– Ма-мень-ка, па-пень-ка, – запричитал Федяй, – домой
хочу, отвезите домой.

–  Куда домой, говори, чудила, а  то ведь брошу тут!
Не успел достать, но уже надоел…



 
 
 

– Ккк ма-мень-ке, на вахту в институт ги-ги-гипродор, –
вышептал вполне членораздельно Федяй и снова тихонечко
заплакал, заскулил…

Теперь уже Майков и не знал, не зря ли он ввязался в эту
историю? Что нашло на  него, что такого услышал, чтобы
нянчиться с этим недотепой. Теперь вот на вахту тащить…



 
 
 

 
Глава шестая. Тайна
музейного подвала

 
За 29 дней до судебного процесса

На встречу с искусствоведом Марианной Синицей Вигдор
и Селина отправились вместе. В изобразительном искусстве
оба были любителями. Вигдор часто повторял, что в  этой
сфере лично он руководствуется единственным правилом
«нравится – не нравится». К примеру, бессмертная карти-
на Леонардо «Мона Лиза», возле которой он дежурно зами-
рал каждый раз, посещая парижский Лувр, его не поражала.
Другое дело «Дама с горностаем» Рафаэля. Она действовала
на него магически: как бы ни пытался Вигдор заглянуть этой
особе в глаза, с какой бы стороны он ни ловил ее взгляд, она
смотрела бесстрастно мимо.

Но в этот раз шли они не для того, чтобы набраться новых
знаний: Селина настоятельно потребовала «полного погру-
жения» перед судебным процессом в атмосферу мира худо-
жественных идей. Точно так же она заставляла Вигдора изу-
чать английский язык: в замкнутом пространстве туристи-
ческого кемпинга был воссоздан уголок Англии. И целыми
днями они выдавливали из себя иностранные слова под при-
стальным взглядом учителя-наставника. Вигдор посмеивал-



 
 
 

ся над этим, но, представьте себе, оказавшись в первой же
заграничной командировке, сумел объясниться с метрдоте-
лем и официантом в пабе. С тех пор в погружении он не ви-
дел ничего плохого, хотя язык – это одно, а художественный
мир, как подсказывал его опыт общения с художниками, –
совсем другое.

А вот Селина преображалась из офисного юриста в хлад-
нокровного носителя нужных законов, юридической прак-
тики, судебных прецедентов. К каждому заседанию готови-
лась столь тщательно и  усердно, что многие проигравшие
впоследствии не  стеснялись восхищаться ее профессиона-
лизмом.

Она и сама обожала себя в эти минуты юридического ча-
родейства, каждый раз доказывая, что уход с государствен-
ной службы был материнским самопожертвованием. Ведь
маленький Сережка, Женька и Аленка требовали ее внима-
ния и заботы. А та, ее прошлая работа, увы, «настаивала»
на прямо противоположном.

Селина имела мертвую хватку, когда приходилось всту-
пать в судебный процесс. Словно бы соскучившись по прак-
тике, она в такие моменты отметала все, что может отвлечь
от самого дела, прений, опросов свидетелей, дискуссий с оп-
понентами. При всем при том ей хватало терпения и умения
общаться с представителями обвинения, так что после за-
вершения процесса они расставались вполне в хороших от-
ношениях.



 
 
 

Судьи обожали работать с  ней. Прежние практические
знания и удивительная вера в собственную правоту заража-
ли их самих, каким бы скучным не оказывалось дело.

И  вот сейчас, по  настоянию Селины они шли в  Ху-
дожественный музей узнать больше об  авторских догово-
рах и продаже произведений местных художников, графике
Спицыне, его картинах и прочих премудростях повседнев-
ной жизни мастеров живописного цеха.

…Марианна Синица ждала их в фойе огромного старин-
ного особняка. Удивительным был этот дом, построенный
специально для картинной галлереи.

О, эта старая легенда-сказка о  городском голове, кото-
рый всю жизнь собирал предметы искусства. Он получил
огромное наследство от родственника золотопромышленни-
ка. Дядька был лесовским купцом первой гильдии, столпом
местного общества, миллионщиком, который почти что цар-
ствовал в Золотой тайге.

Лесовские купцы собрали капиталы в студеных морях, до-
шли до Америки и создали первую в Российской империи
международную компанию. А в городах, кто замаливая гре-
хи, кто по душевному порыву, кто от куражу, кто из любви
к родному городу, ставили школы, церкви, училища, изда-
вали книги, увлекались музыкой и рисованием, отправляли
экспедиции в далекие страны. Они открыто потешались над
собой и друг другом, подзадоривая и вызывая на споры, кто
кого перещеголяет в меценатстве. Один взял да и постро-



 
 
 

ил храм в том месте, докуда хватило выкладывать ассигна-
ции. Другой даже ночью во сне бредил северными морски-
ми путями и в итоге построил несколько ледокольных су-
дов, четвертый взял и все наследство передал городу на шко-
лы своего имени. А наследникам дал помаленьку, ну совсем
немножко. Пятый по всей Италии собирал античные скульп-
туры и картины, шестой трактат Леонардо да Винчи привез!
Сохранил, так сказать, для потомства…

Просторный холл музея открывался парадной лестницей
и Вигдор, прикоснувшись к мраморным перилам, холодным
даже летом, поймал себя на мысли, что пропало всякое же-
лание торопиться куда бы то ни было. Словно что-то слома-
лось в тянущем механизме и та скорость, с которой прожи-
вался каждый день, резко упала. Захотелось просто постоять
на старинной лестнице, представить на ней самого основате-
ля музея и здешних обывателей, которые, отставив все дела,
чинно собирались здесь. «Интересно, – подумал Вигдор, –
они общались так же, как и мы? Так же играли словами, ост-
рили, перед кем-то сгибались в поклоне, а кого-то и вовсе
не замечали? Господи, как все-таки хорошо просто так сто-
ять на парадной лестнице без мыслей о суетных делах, забо-
тах, обязательствах. Сесть на ступеньку с книгой…»

Он даже улыбнулся, представив себе все это. И тут же,
словно поймав его на крамольной мысли, Селина прошипе-
ла: «Не расслабляться. Храм искусства – это наше все на бли-
жайшие годы…»



 
 
 

Вигдор дико посмотрел на Селину.
– Вернитесь на землю, друг мой. Нас ждут такие тошные

деньки. Пойдем, пойдем. Я обещаю договориться с началь-
ством музея, чтобы после процесса за небольшую плату тебе
разрешили жить на этой лестнице. Пошли, интеллигенция,
опаздывать к себе подобным неудобно.

….Марианна Синица не  была красавицей. Но  она бы-
ла так удивительно приятна, что Вигдор даже не удивился.
Только подумал, отчего в  учреждениях, где зарплата ско-
рее символический жест государства, так много хорошень-
ких и прехорошеньких барышень. Может, они постепенно
становятся похожими на лучшие книги и картины?!

Он просто засмотрелся на  Марианну, так замечательно
вписывалась она в обстановку итальянского зала 18 века.

Вот какой была Марианна: высокой, светловолосой.
Огромные глаза под дугами больших бровей. «Да за  одни
эти глаза», – подумал Вигдор, а следом внутри заиграл мо-
тив на невесть откуда пришедшую песню Ободзинского «Эти
глаза напротив в калейдоскопе дней…»

Если бы он был склонен к большей сентиментальности,
то не преминул бы уточнить: «Казалось, она была соткана
из воздуха».

Марианна была в  строгой одежде. Но  даже этот стиль
не мог скрыть эту особенную женственность, а отсюда и при-
тягательность.

Отчего и  почему Вигдору показалось, что она одинока



 
 
 

и тяготится этим? И он был, по сути, прав, ибо именно так
случается с людьми творческих профессий, которые живут
своим делом и в конце-концов растворяются в нем без остат-
ка. Все время на людях, в общении, во внутреннем диалоге
о том высоком, что сжигает изнутри, грызет и не дает ника-
кой возможности переключиться на что-нибудь иное. Внеш-
не – дежурные улыбки, дежурные шутки, дежурные реплики.
Все настоящее внутри. Постоянное сопереживание, осмыс-
ление художнического пути, почти всегда невысказанного
прямо, недоговоренного.

Марианна стояла у  портрета «Неизвестной женщины»
Грасси, художника восемнадцатого века. «Неизвестная» бы-
ла хороша собой и, судя по всему, любима в своем време-
ни. Так показалось Вигдору. Она в умилении сложила руки.
Взгляд спокойный, пожалуй, даже умиротворенный. Краси-
вое платье, шарф-накидка. Кудри волос падают на  плечи.
Улыбка? Нет, пока еще только ее предтеча. Огромные гла-
за…

Селена уже здоровалась с Марианной и уже представляла
Вигдора.

– Вигдор, какое интересное имя, а я, по правде говоря,
думала, что это писательский псевдоним.

–  Марианночка, вы читали его сочинения?  – удивилась
Селина.  – Вигдор, я начинаю по-другому оценивать твое
творчество.

Вигдор, чуть смущаясь, пожал плечами.



 
 
 

– Не удивляйтесь моей спутнице, Марианна. Это ее обыч-
ный метод сокращать расстояния между людьми. Рад, если
мои книги пригодились.

– Я читала последнюю, о Лесовске. Знаете, там столько
всего, и столько неожиданно нового.

– Да, Марианночка, он такой у нас, писатель. Пол-жизни
в архивах провел. Не бережет себя.

– Селина, ну что ты такое рассказываешь, Марианна еще
подумает, что компания постоянно без руля и без ветрил.
Не  превышай полномочий, здесь все-таки храм искусств,
а не комната переговоров.

– Не смешно, Вигдор, совсем не смешно. Только природ-
ное чувство юмора не дает мне обидеться на тебя. А вам,
Марианночка, спасибо, что согласились встретиться и  по-
мочь нам.

– Меня благодарить совершенно не за что. Рассказывать
о художниках моя работа. Тем более для Вигдора Борисови-
ча. Его книги совсем по-другому рисуют города.

– А знаете, Марианна. Мы с коллегой, Селиной, так давно
не были в музее! Просто стыдно даже. Может быть, согласи-
тесь сделать небольшую экскурсию?

Селина растерянно поглядела на  Вигдора и  зашипела
на ухо: «Ты с ума сошел, это же полдня потерять!»

– Да, конечно, Селина, не нужно благодарить меня. Я, как
и ты, просто с нетерпением жду рассказов нашего гида.

Силина только пожала плечами. Что тут сказать, «писха-



 
 
 

тель», явно запал на искусствоведа, решила она. И вместо
того чтобы готовиться к процессу, она будет бродить с ними
по залам и «впитывать» высокое искусство.

– Хорошо, пойдемте, я с радостью расскажу вам о наших
сокровищах.

– Ну-с. С чего начнем, – с явным удовольствием спросил
Вигдор.

Селина покосилась на него с усмешкой.
– Конечно, с  зала древнерусского искусства, – ответила

Марианна и направилась туда, где на стенах и в стеклянных
витринах были выставлены иконы.

Она подвела их к одной из них.
–  Ее называют «Богоматерь Одигитрии». У  этой иконы

уникальная судьба. В музей она попала в 1935 году под на-
званием «Казанская богоматерь». Рассказывают, она была
в ужасном состоянии. Решили, что писали ее в 19 веке. По-
том отправили на реставрацию в Москву. И, слава богу, она
попала к опытным мастерам, которые знали, что до револю-
ции иконы подновляли – на старую основу наносили новый
слой живописи. Потом все покрывали олифой и возвращали
на место. И вновь свечная сажа, от которой олифа темнела.
Старые иконописцы готовили замечательные краски – очень
прочные. Так что для «подновления» изображение «не мы-
ли», а прямо поверх писали новый образ.

И  когда столичные реставраторы взялись за  работу, то
первым делом сняли два новых слоя краски, потом убра-



 
 
 

ли три слоя живописи и поразились открытию – перед ни-
ми открылась изумительная икона «Богоматерь Одигитрия»
17 века. Представляете, еще не было многих сибирских го-
родов, а местный иконописец уже писал дивный образ…

Даже Селина присмирела, слушая рассказ Марианны,
и тихо брела вслед за экскурсоводом, ловя каждое ее слово.
Вигдор с Марианной отправились дальше по музейным за-
лам, а она осталась у иконы, что-то прошептала, склонив го-
лову, и, убедившись, что в зале никого нет, поцеловала ее
через стекло.

…Вигдор давно с  таким удовольствием не  слушал рас-
сказчика. Ему очень понравилась немецкая школа. Их пас-
торальные пейзажи, несмотря на прошедшие столетия, игра-
ли цветом, так что казалось, это живая трава на картине ко-
лышется от ветерка, а пастух с пастушкой, замершие у ру-
чья, вот-вот оживут.

Потом все трое еще долго ходили по музейным залам, уже
молча смотрели на стены, и каждый думал о чем-то своем.

Спустя два часа они вновь оказались у парадной лестни-
цы, и нужно было прощаться.

– А почему мы не увидели современников, куда вы спря-
тали местных знаменитостей? – спросила Селина.

– Увы и ах, большинство работ в запасниках. Мы приоб-
ретаем их у художников и тут же прячем в «подземелье» –
там под зданием большое хранилище современного искус-
ства. Достаем их время от времени для тематических или



 
 
 

персональных выставок или когда готовим выездное меро-
приятие.

– Марианочка, ну пожалуйста, покажите нам хотя бы гра-
фику. Когда в этой суете попадем к вам еще раз.

– Хорошо, схожу к начальству, сошлюсь на присутствие
известного писателя.

– «Писхатель», ты явно популярен в этом городе, а я как-
то даже не обращала внимание на сей момент. Теперь буду
смотреть на тебя другими глазами.

–  Вот-вот, а  то чуть что «писхатель». Злые вы, уйду я
от вас.

– Оно и видно, уйдешь. Нетрудно догадаться с кем.
– Очаровательная девушка, а ты со своими глупостями.

Ничего новенького. Ты хотела погружения, ну вот и впиты-
вай знания, пока есть такая возможность.

Марианна пришла улыбающаяся.
–  Хранитель фондов разрешила. Узнала, чья просьба,

и сразу все проблемы отпали.
Вигдор подмигнул Селине.
Она лишь пожала плечами.
– Сегодня явно твой день.
– Пойдемте в наши подвалы, – пошутила Марианна.
Парадная лестница закончилась, каменные ступеньки

упирались в большую металлическую дверь, похожую на га-
ражные ворота. За ней начинался коридор с многочисленны-
ми помещениями-тупиками. Это и было музейное хранили-



 
 
 

ще. На высоких выдвижных вертикальных стеллажах стояли
картины. Часть из них была развешана на стенах.

– Вот как живут картины в запасниках – плохо, наверное,
все время быть запасными, – не удержалась Селина.

–  Это обычный круговорот в  искусстве. Многие карти-
ны из  запасников постоянно путешествуют на  различные
выставки, думаю, что гораздо обиднее живется картинам
в частных коллекциях. Вот оттуда «к людям» они выходят
гораздо реже.

– Марианночка, а кто из местных популярен и востребо-
ван?

– Наши вообще пользуются устойчивым спросом, но, увы,
по большей части за границей. Сколько полотен уходит ту-
да ежегодно! Кто знает, может быть, это шедевры, которые
признают в следующем веке.

– Скажите, Марианночка, а художник Спицын, он востре-
бован?

– Спицын – график, портретист. Его офорты – это прак-
тически летопись города. Когда-то шел нарасхват, но в по-
следнее время спрос на графику резко упал. Богатые люди
предпочитают золоченые багеты, холсты и краски, картины
рассматривают как вложение капитала. А у Спицына к то-
му же сложный характер, так что ему бывает сложно.

Да, вот, кстати, мы как раз у запасника местной графики –
здесь городские офорты и портреты, приобретенные у него
за многие годы. Хотите взглянуть?



 
 
 

– Было бы очень интересно, очень, – защебетала Селина.
– Тогда, Вигдор Борисович, помогайте мне.
Марианна выдвинула первый стеллаж, Селина отступила

от картины, всматриваясь в работу художника, словно пыта-
лась разгадать разницу между творением и характером ма-
стера, словно бы пыталась узреть в них что-то особое, что
могло подсказать ей, для чего и  почему Спицын решился
на такой шаг.

Следующий стеллаж выдвинул уже сам Вигдор и замер..
Большая картина в человеческий рост, а на ней Адель!

Нет, конечно же, не Адель, а женщина, которая была точной
копией Адели!

– Марианна, это точно работа Спицына?
– Разумеется, это ведь его уголок. У этой картины длин-

ная история. Она писалась лет двадцать назад, точнее мож-
но узнать по паспарту. Оперная певица Вера Засухина, при-
ма местного музыкального театра. Она трагически погибла
в автокатастрофе. Говорили, что между ними была неземная
любовь. Художник работал над этим полотном еще при жиз-
ни артистки, после гибели Засухиной больше не брал в руки
кисть. С того времени он исключительно график. И до сих
пор рисует только городские улицы.

– Какая трагедия, и как все романтично.
– Скорее трагично, ведь за рулем машины был сам Спи-

цын. Старые сотрудники музея поговаривали, что история
эта была непростой. К  тому времени Спицын был женат



 
 
 

и у него только-только появился первенец.
– Марианочка, вы просто кладезь знаний. Мы так благо-

дарны вам за экскурсию и ваши чудесные рассказы. Если вы
не против, мы с писателем с радостью заглянем к вам еще
разочек. Надеюсь, вы не откажетесь поводить нас по залам
еще раз?

– Конечно, буду рада.
– Тогда до встречи.
Они вышли из музея, и Селина, сославшись на домашние

дела, быстро попрощалась и ушла.



 
 
 

 
Глава седьмая. Селина

превращается в детектива
 

За 28 дней до судебного процесса

Трагическая история певицы Засухиной и  художника
Спицына показалась Селине странной, точнее, недосказан-
ной. Да и откуда музейному специалисту знать, что-то сверх
того, о  чем обычно судачит общество. Какое-то стран-
ное чувство овладело ей, когда она одновременно слушала
и смотрела на портрет оперной дивы. Конечно, то, что де-
вушка погибла, а водитель остался цел и невредим ни о чем
не говорит, таких случаев в ее бытность помощника проку-
рора было предостаточно. Чего только не выкидывает судь-
ба. Но  то, что Спицын задумал сейчас, обвиняя Вигдора
во  всех смертных грехах и  требуя за  это огромные день-
ги, не очень-то соответствовало романтическому характеру
и характеризовало художника не с самой лучшей стороны.
Что же вы за человек, Спицын, что решили так мелко подста-
вить людей, которые по неопытности и незнанию доверились
обычным человеческим эмоциям? И главное, что толкнуло
вас на этот поступок вообще? Сложная жизненная ситуация?
Случайность? Проявление истинного лица? Что еще?

…Связи у Селины, разумеется, остались, десять лет служ-



 
 
 

бы в органах – это срок. Добавим пять лет студенческой жиз-
ни, которые Селина не растрачивала на дискотеках, а рабо-
тала в разных отделах огромной машины суда и следствия
в качестве практикантки. Вначале ее не принимали всерьез –
дурит девочка, будущая юристочка, выезжает на место пре-
ступления с операми, сидит на скучных процессах, помогает
судье в рутинной работе по какому-нибудь делу. Но со вре-
менем эта ее жажда быть «настоящим правоведом» застави-
ла опытных и знающих практиков относиться к ней по-се-
рьезнее. К концу обучения ее уже настойчиво звали на рабо-
ту и важные милицейские начальники, и прокуроры, и сле-
даки. Она и пошла, выбрав прокуратуру, ибо решила, что
следить за исполнением закона – самое главное.

Интуиция – это врожденное качество немногих людей. Ее
не воспитать, не развить просто так, по желанию или требо-
ванию. И никакие тренировки не помогут вам предчувство-
вать начало того или иного события, его, так сказать, грани.

У Селины интуиция была железная. Сколько раз, следуя
ей, она делала правильные поступки и давала полезные со-
веты, не счесть. И ведь что интересно, никто и не задумы-
вался никогда, как «это» у нее получалось. Да она и  сама
не очень-то задумывалась на сей счет. Все списывалось то
на молодость и свежий взгляд, то на профессиональные ка-
чества, а то и вовсе на везение.

Рассказ Марианны зацепил Селину. Как-то не очень вяза-
лась такая трагически-романтическая история с тем, в каком



 
 
 

свете представал Спицын спустя эти двадцать лет. «Люди
не меняются», – любил повторять ее университетский учи-
тель, профессор Фискин. Точнее, меняются обстоятельства
и координаты, добавлял он всякий раз, когда Селина пыта-
лась убедить его и себя в обратном. И если разобраться, то
профессор был прав. Ну с  чего  бы сознательному убийце
взять да измениться в лучшую сторону или подлецу совер-
шить эдакое сальто-мортале и обернуться добросердечным
и отзывчивым обывателем.

Что-то подсказывало Селине: история Засухиной и Спи-
цына куда как драматичнее официальной версии.

Достать из архива дело о гибели артистки для Селины бы-
ло несложно. Маленький кабинетик документохранилища,
где ничего не изменилось с момента ухода Селины из орга-
нов, вмещал ровно один стол и стул. Пухлая папка дела лежа-
ла перед ней. Она поймала себя на мысли, что как это должно
было быть несправедливым, когда чья-то жизнь по нелепой
случайности умещается в ворохе следственных бумаг, в од-
ной взятой папке.

«Из показаний свидетеля Гильштейна.
Я отдыхал с семьей на берегу Лесовки 15 апреля. Кроме

нас было еще несколько человек, которые оказались в этом
месте, как я полагаю, чтобы устроить пикник. Время для
пикника было самое подходящее, о  чем я несколько раз
сказал своей жене Люсе. Люся тогда серьезно поспорила
со мной и сказала, что не разделяет моего взгляда на пикник.



 
 
 

Пикник, по мнению мой жены Люси, серьезное мероприятие
и к нему надо готовиться заранее, а не так, как мы, «с бух-
ты-барахты».

На  этой почве мы поспорили и даже немножко поруга-
лись. Чтобы не вступать на путь большого конфликта, я сде-
лал вид, что собираюсь прогуляться по берегу. Я позвал Вил-
ли с собой. И мы с собакой пошли. Я сразу решил, что Лю-
ся успокоится, когда мы пройдем расстояние до ближайшего
мыска, где река делает поворот, и вернемся обратно. По мо-
им прикидкам нам было достаточно 30—40 минут.

За мысом я и Вилли увидели перевернувшуюся машину.
В машине находилась молодая женщина, как потом оказа-
лась прима местного музыкального театра Засухина, а чуть
поодаль, метрах в  трех-пяти лежал молодой человек, как
оказалось, художник Спицын. Последний, как мне показа-
лось, был без сознания. Выше этого места, метрах в пяти,
проходит дорога. Склон небольшой, но достаточный, чтобы
при небрежном вождении не справиться с управлением, ска-
титься вниз или вылететь с дороги на береговую линию.

Я побежал к дороге и стал останавливать проходящие ма-
шины. Приличных водителей оказалось много и вместе мы
организовали первую помощь молодому человеку и попы-
тались освободить из покореженного авто девушку. На на-
ше счастье одним из помощников оказался врач. Он быст-
ро установил, что девушке уже не поможешь, тем более что
вытащить ее самостоятельно из покореженной машины мы



 
 
 

не смогли. Он стал приводить в сознание молодого человека,
а я побежал вызывать полицию и спасателей – через дорогу
был магазин и телефонная кабинка.

Когда я вернулся, то увидел, что у перевернутой машины
на коленях стоит молодой человек и плачет. Я сделал вывод,
что он родился в рубашке, а синяки и ссадины быстро зажи-
вут.

К этому времени к месту трагедии пришла моя жена Лю-
ся, обеспокоенная моим долгим отсутствием. Увидя все про-
исшедшее, Люся заплакала и стала обнимать и целовать ме-
ня и гладить Вилли, чем вызвала, как мне показалось, доб-
рую улыбку у врача.

Потом приехала полиция и спасатели, оцепили место про-
исшествия и стали выполнять свою работу. Меня попросили
написать все, что я видел по существу. Я и Люся выполнили
просьбу Льва Михайловича, который представился следова-
телем. Больше по данному вопросу мне добавить нечего».

Далее шли показания других свидетелей. Селина быстро
пробежала их. Ничего интересного. Практически все расска-
зал Гильштейн.

Ага, а  вот и  врачебное заключение. Смерть наступила
в  результате многочисленных травм. Машина хотя и  шла
на нормальной скорости, но, вылетев с трассы, несколько раз
перевернулась. Ремнями безопасности как всегда пренебрег-
ли.

Так, девушка незадолго до аварии перенесла роды? Вот



 
 
 

это уже интересно. Кто муж?
Селина пролистала все дело, но об этом не было ни слова.
Стоп! Справка из паспортного стола: Засухина прожива-

ла в квартире одна. О муже ничего не сказано. Может быть,
не прописан? Разведена? Внебрачный ребенок?

Ага, вот материалы допроса директора театра. Пела. Пре-
красно пела, подавала большие надежды, работала стабиль-
но. Мечтала о большой семье, часто говорила, что выйдет
замуж и нарожает кучу ребятишек. Ни слова о муже. Скорее
всего, официального брака не было, установить это доста-
точно просто. Спицын за рулем… Селина усмехнулась. Ве-
роятно. Вполне вероятно, у них были отношения. При этом
Спицын был уже женат и у него, как сказала Марианна, был
ребенок.

А можно ли предположить, что Засухина родила от Спи-
цына? Почему нельзя, скорее всего, так и было. Возможно,
Спицын не хотел этого ребенка и попытался таким образом
решить возникшую проблему? Подозревать Спицына в том,
что он виновник ДТП? Это вряд ли. В конце концов он сам
был в машине. Несчастный случай? Все указывает на то.

…В это же самое время Вигдор был в мастерской у Са-
велия. Часы показывали десять. Конечно, зная, как позд-
но укладывается художник, Вигдор в другой раз бы пришел
позднее, но то, что увидел Вигдор в запасниках музея, тре-
бовало обсуждения.

Вигдор долго звонил в дверь, пока, наконец, не послыша-



 
 
 

лись шаги. Дверь открылась, Савелий предстал с закрытыми
глазами, чуть раскачиваясь, так, что могло показаться, будто
Савелий спит на ходу.

– Художника обидеть может каждый, – почти прошептал
он, продолжая раскачиваться. – Ну зачем такие издеватель-
ства? Переворот в Союзе художников, а может быть, весь го-
род улетел на Марс? Вигдор, ты палач.

– Да я такое видел!
– Господи, ну что такого ты мог видеть, если Мадонна по-

прежнему висит в Лувре, а храм Василия Блаженного стоит
на своем месте в столице нашей Родины.

– Я видел Адель.
– Господи, так рано, у вас уже роман?
– Я видел ее в запасниках музея.
–  Господи, вы теперь прячетесь по  подвалам музейных

хранилищ. Это возбуждает?
– Я убью тебя, художник. Проснись! Я видел портрет жен-

щины, как две капли воды похожей на Адель!
– Господи, я не рисовал. Это не я… Постой, постой.
До Савелия, который все еще находился в полудреме, ста-

ли пробиваться какие-то слова и смыслы Вигдора.
– А почему Адель? Кто мог рисовать Адель и зачем музей

покупает картину с Аделью. Бред какой-то…
–  Картину нарисовал Спицын со  своей возлюбленной

оперной дивы Засухиной. Но  эта Засухина точь-в-точь
Адель. Ты понимаешь, что это значит?!



 
 
 

– В такое время суток я, честно говоря, соображаю плохо.
Может быть, порция кофе вернет меня к жизни.

…Савелий пил кофе и параллельно рассуждал вслух.
– Итак, что мы имеем. Ты пошел в музей. В музее ты уви-

дел картину Спицына. На картине Спицын написал певицу
Засухину. Засухина как две капли воды похожа на Адель.
Что из этого следует?

– Это ты меня спрашиваешь, что из этого следует? Саве-
лий! Ну хорошо, я думаю, что из этого следует, что Адель
либо дочь, либо родная сестра Засухиной. Если она дочь, то,
возможно, отцом ее был Спицын, а если сестра…

Адель рассказывала мне о матери, которой нездоровится,
а о сестре, тем более оперной певице не упомянула ни разу.

–  Действительно, странно. Я тоже ничего не  слышал
о сестре, если таковая была, но даже и подумать не мог о ее
родстве со Спицыным.

– А он сам хоть раз видел Адель?
– Это вряд ли, он не работает с натурщицами. Много лет

рисует только город и все.
– Сплошные загадки.
– Может быть, поговорить с Аделью?
– Нет, дорогой мой Савелий. Пока никого не будем тре-

вожить своими открытиями. Вначале сделаем попытку разо-
браться сами.

– Вигдор, я ума не приложу, куда бежать и с кем говорить,
чтобы что-то прояснить.



 
 
 

– Бежать не надо. Нужно сходить в музыкальный театр,
где работала Засухина. Не может быть, чтобы никто ничего
не знал. Ну и в роддом, конечно, есть смысл заглянуть. Их
в то время было всего два. Уж если тут есть какая-то тайна,
не может быть, чтобы кто-то не захотел поделиться о ней.



 
 
 

 
Глава восьмая. Майков
начинает действовать

 
За 27 дней до судебного процесса

Майков проснулся в  отличном настроении. Вчерашний
ресторанный ужин дал повод начать новое дело, хотя при-
шлось помучиться с  Федяем, пока дотащил его до  вахты
института, где его мамаша работала вахтером. В  какой-то
момент он даже засомневался, стоит ли дальше «раскручи-
вать» это дело. Жена известного художника работает вах-
тером? Сын очень смахивает на  недотепу и  начинающего
алкаша. Все ли в порядке у самого художника? Но, пораз-
мыслив, подумал, что стоит. Тем более что ничего подхо-
дящего и  не  предвидится пока. Собственно, план очеред-
ной аферы, которую он с ходу придумал еще там, в ресто-
ране, по обрывкам фраз, услышанных от Федяя, личности
и успешные граждане в этом деле были совершенно необя-
зательны. Достаточно было следовать его указаниям и стро-
го выполнять их.

Майков был виртуозным мошенником и, следовательно,
имел собственную систему работы над такими делишками.
Он легко мог бы защитить даже диссертацию, ибо эмпириче-
ского материала у него накопилось предостаточно, а та фи-



 
 
 

лигранная, можно сказать, выверенная матрица, по которой
действовал Майков, хотя иногда и давала сбои, в большин-
стве случаев приносила вполне выгодный результат.

Любая афера Майкова строилась на законе, точнее, на его
несовершенстве. Это позволяло ему действовать легально,
занимать сильную позицию, а  если он понимал, что это
«не  его день», то отступал также под прикрытием закона.
Ибо несовершенство всегда позволяет рассуждать, прикиды-
вая «с одной стороны, с другой стороны». В данном конкрет-
ном случае, который Майков для себя обозначил как «Дело
о натюрмортах», им был сделан скорый, но многообещаю-
щий вывод: писатель и художник-оформитель при подготов-
ке книги получили устное согласие художника использовать
несколько его офортов в качестве иллюстраций. Но согласие
художника на такое использование ничем не подтверждено,
а значит, есть все основания заявить о нарушении его автор-
ских прав.

Если договора нет, а  истец настаивает на  причиненном
вреде, стало быть, нанесен финансовый и моральный ущерб.

Но  любой хороший закон уязвим с  точки зрения его
применения. Ведь чтобы справедливость восторжествовала,
следует предъявить немало бумаг, прямых доказательств,
свидетелей и пройти многочисленные судебные процедуры.
Спицын не может просто так потребовать и получить деньги
за нарушение авторских прав. Он должен определить «вес»
ущерба, доказать его реальность и т. д. и т. п. А поскольку



 
 
 

о  возможности получить деньги с  писателя и  оформителя
Спицын и не думал, то и путей к ним он, разумеется, не знал.

Но в игре с  законом, несмотря на веские, железные ос-
нования возместить ущерб в ходе судебного процесса, воз-
растала и уязвимость Майкова. Ведь состряпанные им впол-
не законные требования обязательно должны были быть об-
ставлены кучей договоров, заявлений и прочими бумажка-
ми, которые докажут, что ущерб есть. Но любая такая пра-
вильная «стряпня» спустя месяцы после открытия «дела» –
всего лишь подлог…

Майков, наспех перекусив, стоял перед большой интерак-
тивной доской и чертил схему действий. По мысли его обви-
нение будет строиться так.

Он уговорит Федяя заставить папашу написать заявле-
ние в суд и потребовать компенсацию за использование его
рисунков. Сто тысяч евро в переводе на рубли будет нор-
мально, чего мелочиться. Фирма, которую возглавлял Чи-
жевский, поди не разорится, а в следующий раз владелец ста-
нет умнее.

Дальше начнется досудебный торг, и он, Майков, согла-
сится уступить тысяч пятьдесят. И это будет замечательный
результат, ибо он, Майков, был просто уверен: все решится
до суда. Факт публикации рисунков налицо. Договора нет,
а все люди интеллигентные, не желающие огласки и сплетен.

Если все-таки дело дойдет до суда, то органу правосудия
дело престанет в таком виде: еще давно художник Спицын



 
 
 

заключил договор с господином №. Он передал ему все пра-
ва распоряжаться многими своими работами, в  том числе
рисунками, которые попали в книгу Чижевского. Распоря-
жаться означало любые действия  – продать, издать, обме-
нять. В  договоре черным по  белому будет записано: если
Спицын без согласия господина № опубликует хотя бы один
из рисунков или использует фрагмент любого в оформлении
книги, он выплатит № неустойку в размере сто тысяч евро.
Коли Спицын обязан будет выплатить неустойку, ему ниче-
го не остается, как подать в суд на Чижевского персонально
и его компанию. Два иска – две суммы.

А что же №? №, разумеется, никаких картин в реальности
не покупал, не оплачивал, он и Спицына-то в глаза не виды-
вал, а договор подпишет за символическую плату в несколь-
ко тысяч рублей и будет счастлив, что заработал на голом
месте.

Дело настолько очевидное, нарушение закона об  автор-
ских правах столь явное, что Майков был просто уверен
в скорой победе. Единственное, что еще не решил до конца
Майков, на сколько денег он «кинет» самого художника.

…У Майкова была дорогая квартира в престижном райо-
не города. Был и кабинет, в котором он работал. В прямом
смысле, конечно, эту комнату кабинетом назвать было труд-
но, но свое личное пространство каждый обустраивает сооб-
разно вкусу и удобству. Кабинет Майкова выглядел так: по-
средине стояло два круглых стола, которые разделяла боль-



 
 
 

шая современная интерактивная доска. К ней был подклю-
чен компьютер. Майков «рисовал» на доске схемы каждой
операции с одной стороны. А на другую «лепил» всю необхо-
димую для этого же дела информацию на бумаге. За каждым
столом стояло большое массивное кресло. А больше в этом
кабинете не было ничего. Тяжелые шторы плотно закрывали
свет, отгораживая Майкова от улицы.

Если взглянуть на ту часть доски, которая была уже ис-
пещрена стрелочками и надписями, то можно было бы лег-
ко представить, куда и как предполагает двигаться Майков
в деле, которое он назвал «Дело о натюрмортах». Причем тут
натюрморты, ведь Спицын рисовал улицы города и превра-
щал их именно в офорты? «Несущественные мелочи», – ска-
зал бы Майков, для которого не существовало разницы меж-
ду художественным жанром и техникой исполнения. Просто
ему показалось, что «так» звучит лучше. В любой афере, свя-
то верил он, тоже должна присутствовать гармония. Не слу-
чайно две стены в кабинете Майкова были заставлены книга-
ми – исключительно детективами. Если разобраться, то Май-
ков был героем мошеннического труда. Он перечитал прак-
тически все доступные книги разоблачения, где таких как
он, Конан Дойл и Эдгар По, Агата Кристи и Деймс Чейз, Рекс
Стаут и другие выводят на чистую воду. Майков читал и пе-
речитывал эту классику не за завтраком, не на лежаке у теп-
лого моря, не в попыхах между перелетами. Он делал это
с карандашиком, подчеркивая и выписывая что-то важное



 
 
 

для себя. Так что классические схемы организации преступ-
лений Майков изучал на лучших примерах всех времен и на-
родов.

…После размышлений и прикидок Майков придумал сле-
дующий план действий.

Через Федяя он выходит на Спицына и под обещание по-
лучить хороший куш уговаривает его начать игру. После че-
го Спицын напишет претензию Вигдору Чижевскому, где
объявит себя потерпевшей стороной. На самом деле претен-
зий будет две: частному лицу Чижевскому и его компании.
Их содержание Майков уже придумал.

«Директору компании «Светлые просторы»
Чижевскому Вигдору Борисовичу

Уважаемый Вигдор Борисович!
Друзья по  случаю дня рождения подарили мне

Вашу новую книгу – энциклопедию «Истории старого
Лесовска». Интересное красочное издание, открыв
которое, я увидел на его страницах свои работы. Список
прилагаю. Со  мной использование моих работы Вы
почему-то забыли согласовать. Я постоянно проживаю
в городе, и Вам не составило бы труда решить вопросы
авторства. Размещение моих произведений в печатном
издании без моего разрешения является прямым
нарушением моих авторских прав как художника
и автора работ. Мне хотелось бы узнать, как такое было
возможно в наше просвещенное время. И хотелось бы
получить от Вас письменное разъяснение о том, каким



 
 
 

образом моими работами оформлена и украшена ваша
книга без моего на то согласия.

Заслуженный художник Спицын Александр
Петрович»

«Директору Агентства «Светлые просторы»
Чижевскому Вигдору Борисовичу от  Спицына
Александра Петровича

ПРЕТЕНЗИЯ
Вашим Агентством была издана книга «Истории

старого Лесовска». Автор Чижевский В.  Б. В  данной
книге без моего на  то согласия и  соответственно без
заключения договора на  передачу авторского права
были в качестве иллюстраций помещены мои картины.

Считаю, что данные действия агентства
являются грубейшим нарушением ст. ст.
1255,1256,1259,1265,1266  ГК РФ. Ст.
ст.5.6,7,9,15,16,30,31,48  в  редакции Федерального
закона от 20.07.2004. №72 ФЗ и ст.146 УК РФ.

Учитывая вышеизложенное и  руководствуясь
п.2  ст.49  ФЗ №72  от  20.07.04  г., считаю возможным
со стороны агентства урегулировать данный конфликт
выплатой компенсации в  размере 100  000  евро
и принесением официальных извинений.

В  случае, если в  течение 30  календарных дней я
не получу официального ответа по данной претензии,
я буду вынужден на  основании ГК РФ и  ФЗ
«Об авторском праве» обратиться в суд».

После заявления Майков созвонится и встретится с Ви-



 
 
 

гдором и предложит решить дело мирным путем. Сто тысяч
евро будет начальным посылом. Во время переговоров Май-
ков будет готов опуститься тысяч на пятьдесят.

Если Вигдор откажется, начнется суд. И  это для него,
Майкова, не лучший вариант по многим причинам. И пото-
му он пока не думал о материалах для судебного процесса,
а что, собственно говоря, он сможет предьявить суду. На дос-
ке этого ничего еще нет. «Это» пока еще только у Майкова
на уме.

А  пока пора начинать игру. Точка отсчета в  ней визит
к Федяю.

…Федяй открыл дверь, не спрашивая «Кто там», «Вам ко-
го» и иных подобных вопросов. Видок его не мог не вызвать
сожаления после вчерашней «встречи» с приятелями, кото-
рую сам Федяй называл «Бла-бла-бла пати».

Майков без особого приглашения переступил порог,
и еще какое-то время они стояли молча в предбаннике как
будто изучали друг друга. На самом деле Федяй с утра еще
плохо соображал, кто этот человек, который пришел вот так
запросто.

Но вот, кажется, Федяй стал «догонять».
– Эээ, проходи. На кухню проходи.
– Мальчик, перестань тыкать. Запомни, я твоя скорая по-

мощь, а эта служба работает по экстренным вызовам. Тебе
давно уже надо было обратиться за ней и как можно вежли-
вее. Вежливость делает нашу жизнь более активной. Люди



 
 
 

склонны к доброте и чувству локтя.
Федяй поморщился от высокопарной тирады.
Кухня, на вкус и взгляд Майкова, оказалась местечком ма-

лоприятным. Но Майков сделал вид, что не  замечает весь
этот пейзаж из немытой посуды, горы окурков, разнокали-
берной стены чашек и тарелок и прочего разбросанного до-
машнего скарба.

– Вот, значит какое дело, Федяй. Ты вчера очень просил
о помощи. Я человек отзывчивый и соглашусь помочь тво-
ей семье. Суть моего предложения такова. Твоего отца под-
ло обманули воротили полиграфического рынка. Взяли без
разрешения и без договора художественные работы, украси-
ли ими книгу, которая после этого пошла на ура и была про-
дана. Теперь нужно восстанавливать справедливость. Ты сам
или с отцом напишешь заявление в суд. Вот тебе образец. –
Майков положил на свободный уголок стола заявление, – где
вы просите оградить вас от наглых посягательств акул капи-
талистического рынка. Далее. Вы делаете нотариально заве-
ренный документ – доверенность, в котором прописано, что
я, Майков, являюсь доверенным лицом твоего отца и от его
имени веду все дела, связанные с ущемлением его авторских
прав. Вот вам копия этого документа.

Теперь устно и без бумажек. Если я выиграю дело, а шан-
сы достаточно велики, вы получите 20 процентов от всех от-
суженных денег. Думаю это что-то порядка тридцати тысяч
евро. И будет всем нам хорошо.



 
 
 

Федор поморщился.
– Маловато, однако. Всего 20 процентов, притом что кар-

тины наши.
Майков откровенно презрительно поглядел на Федяя.
– Судя по всему, никто ничего у вас не украл. Высокое

искусство осталось при творце. Так что деньги, можно ска-
зать, из воздуха. Пока вы будете дрыхнуть до обеда и рассуж-
дать о бесцельно прожитых годах, как истинные интеллек-
туалы, мне придется каждое утро обливаться холодной во-
дой, дабы выглядеть бодрым и здоровым, встречаться с раз-
ными людьми, не всегда приятными в общении. Вот, ты, Фе-
дяй, хоть раз в жизни общался со следователями, прокурора-
ми, операми, налоговыми инспекторами? Мне придется ис-
кать свидетелей и писать несуществующие договора, брать
на себя все риски, которые, увы, никуда не денутся из этого
дельца. Так что с неба вам падают неплохие деньги. Обсу-
дите, конечно, все в семейном кругу. Но что-то подсказыва-
ет мне, вы примете правильное решение. Набери меня, Фе-
дяй, до ужина, ибо во время него я предпочитаю не отвечать
на звонки деловых партнеров. Работа должна приносить ра-
дость, Федяй, ведь так? И удовлетворение, чтобы хотелось
снова и снова браться за дело.

Майков с  нескрываемым презрением посмотрел на  Фе-
дяя. Тот сидел на  табуртке, склонившись к  столу и молча
поднимал и  опускал чайную ложку в  стакане с  остывшим
чаем. Ему ничего не хотелось отвечать Майкову. Хотелось



 
 
 

денег, хотелось, чтобы что-то произошло и вмиг все изме-
нилось: эта прокуренная квартирка, доставшаяся от бабки,
приобрела вид нормального жилья, куда не стыдно было бы
привести Светку, и чтобы его восстановили в институте.

Светка бросила его еще месяц назад, сказала, что опусти-
лась с ним на дно, а это не в ее планах. Он загулял и так
и не смог перевалить третий курс. Нужно было восстанавли-
ваться и платить за это деньги.

Вообщем, Федяй катился вниз и  слабо пытался остано-
вить или хотя бы притормозить падение. И куда-то подева-
лись даже те, кто день и ночь советовали, как жить правиль-
но и лучше.

Федяй заплакал. Но не от горечи и обиды, а как-то все по-
лучилось самопроизвольно, без особого напряжения. Поду-
мал и заплакал, заплакал и перестал думать вовсе.

Обещанные Майковым деньги очень  бы пригодились
в возвращении его, Федяя, к нормальной жизни. Он восста-
новится в институте, вернет Светку и будет стараться рабо-
тать. Ведь руки у Федяя хорошие, мастеровые. Он мог ими
пилить и строгать, резать по дереву, превращать обычную
медную заготовку в самый настоящий антиквариат, мог при-
думывать товарные знаки, оформлять книги. Да мало ли что
может делать сын художника!

Деньги, обещанные Майковым, вдруг оказались водораз-
делом между гибелью и возрождением.

…Разговор с  отцом не  клеился. Спицын при всем сво-



 
 
 

ем неуживчивом и вспыльчивом характере прежде старал-
ся не подличать и за ним закрепилась слава человека с ней-
тральным мнением. Как-то само собой сложилось, что никто
не обращался к нему за помощью, да и он сам привык все ре-
шать за себя. Он приспособился к старому времени, а с но-
вым совладать никак не получалось. От былой спокойной,
понятной и в общем-то сытой жизни не осталось и следа –
одни долги и унижение. Ушли крупные социальные заказы,
и никто и не горел желанием тратиться на высокое искус-
ство. Работы стали покупать плохо, если бы не заграничные
туристы, которые по дешевке скупали картины, то самый раз
отправляться на паперть. Вот и жене Нюсе пришлось пойти
на работу. Их пенсии уже не хватало на прежние статусные
поездки на юг, путешествия на пленэры. Да еще Федор, кото-
рый, кажется, катится по наклонной: не работает постоянно,
гуляет, бражничает, словно у него нет никаких обязательств
ни перед кем.

А тут такой случай с  этой книгой Чижевского – деньги
и по закону. Ну и что ж, что когда-то он разрешил исполь-
зовать свои работы для оформления книги. Могли хотя бы
на презентацию позвать, оказать уважение.

А  Савелий в  прошлом месяце «спалил» все лампочки
на  площадке и  он, Спицын, уважаемый человек, был вы-
нужден самолично менять их. Они тогда крепко поругались.
И потом, кто они ему? Сват? Брат? Даже не седьмая вода
на киселе! Чужие люди!



 
 
 

Спицын размышлял обо всем этом и в нем время от вре-
мени просыпался человек совестливый, попавший между
молотом и наковальней. Спицын уже плохо слышал, о чем
говорит Федор. Быстро уловив главное, он как бы раздвоил-
ся и где-то там, на внутреннем ринге его сознания, сейчас
шла яростная битва двух Спицыных – хорошего и плохого,
злого и доброго, уступчивого и упертого.

И  время от  времени, пытаясь наблюдать за  собой, что
называется, «изнутри» или «со  стороны», он ловил себя
на мысли, что ему уже многое не под силу: прощать, не за-
мечать чужих слабостей, уступать, пытаться найти середину
даже там, где она очевидна. Нашлось и оправдание: кто ж
виноват, что жизнь пошла такая, что наступили лихие капи-
талистические денечки.

– Федор, остановись, не части, – Спицын похлопал сына
по плечу. – Давай, сынок, пиши это заявление, все подпи-
шу. Может, и нам повезет, вернем часть утраченного. Раз уж
так твой приятель уверен, что дело правое, чего нам сомне-
ваться. Мы люди творческие. Мы деньги не умеем приумно-
жать, нас частенько обманывают. Только одно условие: меня
по судам да следствиям не таскать. Пусть твой умник отра-
батывает.

– Это правильно, отец. Раз взяли без спросу, пусть ответят
по закону. Такой случай выпал.

– А не маловато ли двадцать процентов? Может, накинет
твой адвокат еще немножко? Мы бы с матерью отдохнуть



 
 
 

съездили, а то она на вахте своей умаялась совсем.
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