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Аннотация
В книге объединены миниатюры, написанные автором в

середине девяностых годов прошлого столетия, и те, что были
написаны совсем недавно, с разницей в двадцать лет. И если они
не различимы между собой, то ещё неизвестно, хорошо это или
плохо.
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…и кошки

 
 

Посылка на Марс
 

Я выглянул в окно и спросил у Петьки, копавшегося со
своим космокатером:

– Хлеба хочешь?
– Какого?
– Белого.
– Давай.
– А нету.
– Ну и не надо.
– Ну и не дам.
Я сел на табурет, взял батон и откусил кусочек. Когда от-

кусил второй, понял, что весь мне не съесть. Тогда я опустил
его в почтовую камеру и набрал адрес: «Марс. 141215. Глав-
почтамт». Через полчаса засветился зелёный огонёк достав-
ки. Посылка была получена.

«Побольше бы мне таких батонов,  – подумал я.  – Весь
Марс накормил бы!»



 
 
 

 
О своём, о собачьем

 
– Никак не могу понять, почему он всё время смотрит в

ту сторону?
– Оставь его. Может, он просто в той стороне кость зако-

пал, вот и смотрит, чтобы никто не «свистнул».
Пёс, сидящий на холмике, лишь на секунду обернулся на

голоса и тут же отвернулся в сторону. «Глупые люди, – ду-
мал он, – ничего они не понимают». Он смотрел туда, где
скрылся в облаках космический корабль, который увозил в
себе самую прекрасную в мире инопланетную собачку.



 
 
 

 
Эксперимент

 
Когда он начался, знают только экспериментаторы. Они

заложили его, и процесс пошёл. Сначала они создали Солн-
це. Потом Меркурий. Потом Венеру. А потом и другие пла-
неты данной системы. Потом они создали на третьей плане-
те от Солнца маленькую бактерию. Нет, две бактерии. Они
плодились и размножались. Они росли. И в какой-то момент
времени выросли до человека. Человек почесал свою «ты-
ковку» каменным молотком и придумал атомную бомбу. Од-
нажды, абсолютно случайно (по пьяни), он ткнул в какую-то
кнопку на пульте и взорвал Землю, чем испортил весь экс-
перимент.

Вот так мы отдыхаем.



 
 
 

 
Экспериментаторы

 
Космическая станция. Инопланетная. Наблюдают за Зем-

лёй. Им интересно, чем закончится их эксперимент.
Несколько миллиардов лет назад они сбросили на эту пла-
нету контейнеры с бактериями. Несколько миллиардов лет
по земному времяисчислению. И теперь они наблюдали за
людьми, ставя на них свои опыты. Они же принесли людям
и религии. То есть это тоже были опыты. Они смеялись над
людьми, не догадывавшимися об этом. А добрый Бог, со-
здавший инопланетян, смотрел на них сверху и грустно улы-
бался тому, что его творения не понимают, откуда они сами
появились в этой вселенной.



 
 
 

 
Почему, Господи?

 
Почему, Господи? Почему? Я никак не могу уснуть. По-

чему я всё жду их? Жду после вчерашнего. Вчера. Но что
было вчера? Вчера я совершил грех. Вчера я убил людей. Но
почему грех? Почему, Господи? Ведь не я начал эту бойню.
Не я, Господи! Ведь я никому не мешал. Просто шёл по ули-
це. Почему они пристали ко мне, ведь я просто отдыхал? Я
никому не мешал. И почему, если я не курю, меня надо бить?
Я боялся их, и они это знают. Я боялся, я замирал от страха.
Я и сам не могу понять до сих пор, почему я это сделал. Я не
знаю, почему я убил их. Я не знаю, как мне удалось одному
вогнать переносицу в череп, другому разодрать горло, тре-
тьему раздавить грудную клетку. Я не знаю, как это получи-
лось. Помню, что боялся того, что они опять встанут. Я убил
их и убежал к реке. Я прыгнул в воду. Я стал смывать кровь
с рук, с плаща, с лица, но она не смывалась. Я закричал и
бросился бежать. Я бежал домой, пытаясь найти там покой.
О, как я ошибался. Нет, нет покоя нигде. Ведь теперь я до-
ма. Но они вот-вот придут за мной. Люди в серых мундирах.
Они арестуют меня за убийство. А его могло и не быть. Я
боюсь этого. Я боюсь этой суматохи. Этой кутерьмы. И да-
же тот покой, который я сейчас имею, я скоро потеряю, его
у меня отберут. Отберут люди, сидящие под гербом в зале
суда. Отберут, не понимая, что я не виноват. Я слышу шаги,



 
 
 

раздающиеся в тишине спящего дома. Почему самоубийство
– это грех? Почему, Господи? И почему, если Ты добр, не
можешь простить его, как и все другие грехи? Почему, Гос-
поди? Я бы ушёл из жизни в тишину и покой смерти, чтобы
никто не мог потревожить меня. Сейчас они станут стучать в
дверь. Почему я должен терпеть всё это? Почему Ты не спа-
сёшь меня? Почему, Господи?



 
 
 

 
Волчья легенда

 
Их гнали отовсюду, куда бы они ни приходили. Их убива-

ли везде, где бы они ни появлялись. Они устали жить. И то-
гда самый старый из них рассказал им легенду о том, что ко-
гда-то очень давно, во время великой эпидемии, когда все их
предки практически уже вымерли, последний оставшийся в
живых волк взошёл на утёс на краю земли и увидел восход
солнца над океаном. В тот же миг весь их род возродился. И
они собрались в стаю и помчались к этому утёсу. Они бежа-
ли много дней и ночей. И каждый день один из них погибал.
Кого-то подстреливали из ружья, кто-то падал в яму, кто-то
попадал в капкан. Но они бежали.

И вот самый последний из них, весь израненный, добрал-
ся до утёса. И глазами, залитыми кровью, он увидел рассвет.
И он понял… Нет! Скорее почувствовал, как его друзья ожи-
вают. Он умер счастливым.



 
 
 

 
Дорога домой

 
Я опоздал и не встретил её. Пришлось идти домой одно-

му. Автобуса нет – придётся идти пешком. Идёт снег.
Мороз холодит мои щёки.
Кусок печали застрял в моём горле.
Я вижу, как тихо падает снег.
Я вижу, как снег меняет погоду.
Я иду домой. Иду быстро. Шаг за полсекунды.
Каждую секунду на земле умирает два человека. Шаг –

смерть. Шаг – смерть. Шаг – автомобильная катастрофа. Шаг
– электрический стул. Шаг – удар ножом в спину. Шаг – ре-
бёнок родился мёртвым. Шаг – умерла его мать. Шаг – че-
ловек подавился костью. Шаг – дрогнула рука хирурга. Раз,
два, три – расстрел. Раз, два, три – «подснежники». Минута
– цунами. Две минуты – разгон демонстрантов. Пять минут
– война.

Шаг – гроб. Шаг – опущен в яму. Шаг – заброшен землёй.
Шаг – положены цветы. Шаг – молитва. Шаг – поминки. Шаг
– человек забыт.

Я пришёл домой.



 
 
 

 
Желание быть живой

 
Молодой человек остановился возле витрины. Вот уже

год, как он ходит на работу мимо этой витрины. И каждый
день он видит в окне группу манекенов. Но он не замечает,
что как только он проходит мимо этих манекенов, у одного
из них, изображающего девушку, загораются глаза. Молодой
человек шёл дальше, а девушка манекен долго ещё смотре-
ла в ту сторону, куда он ушёл. Её несуществующее сердце
вдруг забилось и она ожила. Она неуверенно сделала шаг.
Ещё один. И упёрлась руками в стекло. Её показалось, что
если она не выберется из витрины прямо сейчас, то снова
станет манекеном. Она в ужасе и отчаянии взмахнула рука-
ми и сильно ударила ими по стеклу. Стекло лопнуло. Она, не
удержавшись на ногах, упала прямо на выступающий оско-
лок стекла. Кровь потекла из глубокой раны, и вскоре всё её
тело обмякло и в глазах погас последний огонёк.



 
 
 

 
Сказка

 
Я открыл глаза и увидел, как на моей груди лежит ма-

ленькая кошечка. Она, прищурившись, смотрела на меня. И
вдруг она вскочила на лапы и с громким мявом распахнула
свою пасть. Оттуда тотчас же выскочила маленькая змейка и
впилась мне в лоб. Я почувствовал адскую боль. Безумный
ужас криком вырвался из моей груди. А змея всё больше и
больше вгрызалась в меня, и казалось, что этому кошмару
не будет конца.

Весь в холодном поту я проснулся. Я открыл глаза и уви-
дел, как на моей груди лежит маленькая кошечка. Она, при-
щурившись, смотрела на меня.

Тишина. Я и моя кошка лежим и боимся пошевелить-
ся. И мы ждём. Вот в тишине пустой квартиры прошаркал
невидимый старик. Вот включился сам собой холодильник.
Слышится хохот, удары и звон разбитого стекла. Я лишь
глубже зарываюсь в одеяло и закрываю глаза. Кошка вста-
ёт, подходит к двери и толкает её лапой. Дверь, распахнув-
шись настежь, открыла длинный туннель. Я открыл глаза,
увидел свет в конце туннеля – слабый огонёк. Кошка шагну-
ла внутрь, и у меня не хватило страха отпустить её одну.

В одном их боковых проёмов мы увидели станцию метро.



 
 
 

На неё привозили людей, и люди шли к эскалатору, к выходу.
Толпы народа шли не останавливаясь. Но за стеклянными
дверьми выхода не было. Там пропасть и на дне этой пропа-
сти огромные мельничные жернова перемалывают людские
кости. Те, кто подошёл к краю пропасти, пытаются что-то
сказать, что-то крикнуть. Но их толкают, и они падают вниз,
к смерти. Лишь небольшая группка людей никуда не идёт.
Они ждут обратного поезда, и мы верим, что они его дождут-
ся.

Мы вошли в небольшую каморку и увидели на столе сия-
ющую золотую розу. Её свет открывал нам нищету этой ком-
наты. Нищий хозяин каморки, лёжа на полу, еле шевелил вы-
сохшими губами и тянулся к чаше на столе. Я взял эту чашу
и поднёс её к его губам. Он жадно отпил несколько глотков
воды. Улыбнулся. Сказал: «Спасибо». И умер.

Теперь мы – я и моя кошка – были хранителями золотой
розы.

Мы стояли в прекрасном зале. В конце зала на золотом
троне сидела королева. Она встала с трона и протянула ко
мне руку. Я подошёл к ней и хотел отдать ей розу.

Кошка подпрыгнула, царапнула меня, и я отдёрнул руку.
Ко мне тянулась когтистая лапа чёрной старухи. От старухи
тянуло гнилью и мертвечиной.

Зубастая рыбья пасть зала захлопнулась за нашими спи-



 
 
 

нами, когда мы пулей вылетели из этого мёртвого роскоше-
ства.

Мы шли сквозь туннель. В одном из тёмных углов роза
осветила какую-то замарашку. Я подарил ей свою розу.

И девушка преобразилась. Я никогда в жизни не видел
девушки более прекрасной. Но кошка мяукала. Кошка звала
меня дальше. Сердце сжалось от боли, но надо было идти.

Свет наших глаз освещал нам дорогу.

Писк раздался за нашей спиной. Мы обернулись, и глаза
наши осветили стаю крыс, бежавших за нами. Кошка встала
посреди дороги, преграждая им путь.

– Уходи, – не оборачиваясь, сказала она.
– А ты? Я не могу бросить тебя.
– Уходи, я справлюсь сама.
Я побежал дальше. Я бежал долго, но усталость вскоре

свалила меня с ног. Я упал и заплакал.

Я вошёл в последнюю дверь и увидел свою комнату. Кош-
ка лежала, свернувшись калачиком на кровати. Окно было
распахнуто.

Мы расправили крылья и полетели к горячему светлому
солнцу.



 
 
 

 
Сон с кошками

 
Он стоял у окна. Она сидела на кровати. Они были в её

квартире, в её комнате, выходящей на что-то. Прямо под ок-
ном была трава, хотя она жила на третьем этаже. Они гово-
рили. Он говорил ей:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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