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Аннотация
В книге рассматриваются особенности стиля и поэтики

короткой прозы А. И. Солженицына (1918—2008) в
контексте советской и русской литературы XX века.Малая
проза Солженицына – неотъемлемая часть одного из
самых плодотворных периодов развития русского рассказа
в 1950–1960-е годы: эпохи, в которую начался новый
этап интенсивного расширения сферы изображаемого в
реалистическом искусстве.Книга адресована широкому кругу
читателей. Книга содержит нецензурную брань.
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Глава первая. Освещение

рассказов А. И. Солженицына
в критической литературе

 
В русской литературе XX века творчество Александра Ис-

аевича Солженицына занимает особое место. «Он был выс-
шей точкой той волны, которая пришла в послесталинский
период», – писал в дневниках о. Александр (Мень)1. Солже-
ницын – один из самых титулованных писателей современ-
ности: лауреат Нобелевской (1970) и Темплтоновской (1983)
премий, литературной награды Американского национально-
го клуба искусств (США, 1993), премий «Золотое Клише»
(Италия, 1974), «Фонд Свободы» (США, 1976), Бранкати
(Италия, 1995).

«Нет писателя, равного ему по правдивому изображению
сталинщины, лагерей, отрицательных сторон жизни под ком-
мунизмом», – отмечал один из первых исследователей твор-
чества Солженицына Р. Плетнев2. Эти темы нашли свое во-
площение в большой повести «Раковый корпус», в романе
«В круге первом», в «художественном исследовании «Архи-
пелаг ГУЛАГ», в «узлах» «Красного Колеса» – книгах, кото-

1 Цит. по ст.: Масленикова З. Из книги «Жизнь отца Александра Меня» // Кон-
тинент. —1995. – №84. – С. 328.

2 Плетнев Р. Солженицын. – Париж, 1973. – С. 5.



 
 
 

рые принесли художнику мировую известность. Но значение
Солженицына выходит за пределы только романного твор-
чества и непосредственно касается ряда принципов разви-
тия малых форм художественной прозы. Закономерно воз-
никает мысль о внутреннем «жанровом тяготении» (А. Ар-
хангельский) писателя к «малой» прозе, а его широкофор-
матные работы часто сравниваются с «подлинно гениальны-
ми» (В. Максимов) рассказами.

Рассказ – жанр, с которым Солженицын вошел в русскую
литературу и к которому успешно вернулся после 25-летне-
го перерыва в 1995 году. Осенью 1941 года, когда Солжени-
цыну не было и 24 лет, его первые новеллистические опыты
благожелательно оценил советский прозаик Борис Лавренев:
«…автор прошел большой путь, созрел, и сейчас уже можно
говорить о литературных произведениях» 3.

После рассылки 17 ноября 1962 года 11-ого номера «Но-
вого мира» c «Одним днем Ивана Денисовича» в  совет-
ской прессе появилось множество положительных и востор-
женных рецензий. По нашим подсчетам (не учтены провин-
циальные издания), с  декабря 1962  по  октябрь 1964  года
рассказам Солженицына были посвящены свыше 60 рецен-
зий и  статей, большинство из которых представляют сего-
дня в основном историко-литературный интерес. Написан-
ные на  злобу дня, они уделяют больше внимания оценке

3 Цит. по кн.: Решетовская Н. Александр Солженицын и читающая Россия. –
М.. 1990. – С. 17.



 
 
 

в ущерб объективному анализу. Им свойственна излишняя
идеологизация, что, впрочем, не помешало некоторым авто-
рам (критикам В. Лакшину, В. Бушину и др.) сделать много
интересных наблюдений над проблематикой рассказов Сол-
женицына.

Спустя тридцать лет Владимир Лакшин в  предисловии
к  сборнику своих статей «Пути журнальные» справедливо
отмечает: «кое-что из написанного тогда – и сегодня не грех
повторить»4. Наиболее интересной нам представляется по-
лемика Лакшина с Н. Сергованцевым, по общему мнению,
единственным критиком, который сразу  же высказал без-
условное осуждение всего творчества Солженицына. Обли-
чая философию праведничества, воплотившуюся в образах
Ивана Шухова и Матрены Захаровой, Сергованцев стремил-
ся «возможно шире очернить их», «отказать в народности».
Анализ образов праведников, предпринятый в ответ Лакши-
ным в статьях «Иван Денисович, его друзья и недруги», «Пи-
сатель, читатель, критик. Статья вторая», перешел в сферу
исследования проблемы существования человека в услови-
ях тоталитарной действительности и тем ценен5. Близкие на-
блюдения были сделаны В. Бушиным6, благодаря обращению

4 Лакшин В. Пути журнальные. – М., 1990. – С. 15.
5 См. об  этом: Лакшин В. Указ. соч.  – С. 32—74, 109-183; Сергованцев Н.

Трагедия одиночества и «сплошной быт» // Октябрь. – 1963. – №2.
6 См. об этом: Бушин В. Снова и снова: жизнь! // Литературная Россия. —

1964. – №6.



 
 
 

к письмам Солженицына.
В то же время именно по причине идеологической «од-

нобокости» эпохи справедливый и  объективный разговор
о прозе Солженицына в отечественной критике 1960-х годов
не состоялся, хотя и единодушия в ее восприятии не было.
В действительности, поляризация мнений обнаружилась уже
перед выходом повести из печати.

На  Западе7 Солженицын в  силу политических причин
до сих пор преимущественно исследован под одним углом
зрения – мировоззренческим: изданы биографии писателя,
несколько очерков творчества. Отечественное литературо-
ведение дополнило этот ряд очерками Ю. Мешкова, П. Су-
пруненко, В. Чалмаева8.

Литература о  Солженицыне долгое время пополнялась
преимущественно эмоциональными идеологическими от-
кликами на  идеи, высказанные писателем в  художествен-
ной форме. Стараясь подвергнуть его творчество объектив-

7  См.: Barker  F. Solzhenitsyn: Politics a  form.  – London, 1977; Nielsen N. C.
Solzhenitsyn’s religion. – New York, 1975; Штурман Д. Городу и миру. – Париж,
1988; Scammell М. Solzhenitsyn. A Biography. – New York-London, 1984; Durg
D. SoIzhtnitsyn.  – New York, 1972; Ржевский Л. Творец и  подвиг.  – Париж,
1972; Плетнев Р. Указ. соч. – Париж, 1973; Краснов-Левитин А. Два писателя. –
Париж, 1983; Шнеерсон  М. Александр Солженицын.  – Франкфурт-на-Майне,
1984 и др.

8 См.: Мешков Ю. Александр Солженицын: Личность. Творчество. Время. –
Екатеринбург, 1993; Супруненко П. Признание… забвение… судьба… Опыт чи-
тательского исследования творчества А. Солженицына. – Пятигорск, 1994; Чал-
маев В. Александр Солженицын: Жизнь и творчество. – М., 1994.



 
 
 

ному собственно поэтическому анализу, критика в опреде-
ленный момент не  придумала ничего лучшего, как разде-
лить единую творческую личность на гениального художни-
ка и  посредственного публициста. После возвращения его
книг на родину этот миф был использован политиками (М.
Горбачев: «это несомненно великий человек, но мне чуж-
ды его политические взгляды»)9 и стал утверждаться в оте-
чественной критике, начиная с  недоброжелательного пре-
дисловия  Б. Capнова к  «пиратской» публикации рассказа
«Матренин двор» (Огонек. —1989. – №23, 24). Близкими
настроениями проникнут один из  первых в  «перестроеч-
ной» критике разборов рассказов Солженицына (Андреев
Ю. «Размышления о  повести  <…>  „Один день Ивана Де-
нисовича“ в контексте литературы 60-х годов» // Радуга. —
1991. – №6). Впрочем, поляризация мнений о художествен-
ных достоинствах прозы Солженицына произошла еще на-
кануне возвращения к российскому читателю его произве-
дений, в оценке которых критика не была единодушной: «…
Там коромысло значительно перекошено на  политическое
плечо в  ущерб художественному»; «…у  Солженицына об-
наруживается совершенно новая, на порядок выше художе-
ственность»10. Показательно то, что в ходе дискуссии «Год

9 Михаил Горбачев о брошюре А. Солженицына // Комсомольская правда. —
1990. – 27 сент.

10 Лаврин А., Паламарчук П. Приступая к Солженицыну // Лит. газ. – 1989. –
2 авг.



 
 
 

Солженицына», прошедшей на страницах «Литературной га-
зеты» (1991), вполне серьезно обсуждался вопрос: «Возмо-
жен ли, на ваш взгляд, в настоящее время объективный, чи-
сто литературоведческий разговор о  достоинствах и  недо-
статках Солженицына писателя?».

Другим предметом спора была выбрана «шутка о  том,
что Александров Исаевичей двое. Первый – гениальный ав-
тор «Одного дня Ивана Денисовича» и  «Архипелага ГУ-
ЛАГ», второй – всего-навсего публицист, написавший «Ле-
нина в Цюрихе» и статью «Наши плюралисты»11. Эта дискус-
сия может считаться первым после долгого перерыва замет-
ным явлением в области отечественной литературы о Сол-
женицыне. Несмотря на «оригинальность» вопросов, в вы-
сказываниях ее участников имеется много интереснейших
наблюдений и ценных выводов по проблемам поэтики Сол-
женицына.

С нашими представлениями о творчестве Солженицына
совпадает точка зрения Вольфганга Казака: «Солженицын
не публицист, который пишет беллетристику, но великий ху-
дожник слова, который из чувства ответственности за свою
родину выступает и как публицист. Однако вес публицисти-
ческих высказываний писателя зависит от признания обще-
ством его литературных произведений»12.

Иными словами, идеологическая полемика с Солженицы-

11 Год Солженицына [На анкету отвечает В. Казак] // Лит. газ. – 1991. – 17 июля.
12 Там же.



 
 
 

ным обыкновенно происходит и  от  непонимания художе-
ственной формы, используемой писателем для выражения
своих идей. Идеологические «потери» Солженицына часто
являются прямым следствием его художественных «приоб-
ретений», и очень редко наоборот.

Идейная насыщенность художественного произведения
никогда не воспринималась Солженицыным в связи с про-
блемой самовыражения: «Сейчас говорят так некоторые: а я,
поэт или писатель, никому ничего не  должен. Врешь! Ты
должен тому – с большой буквы, кто – с большой буквы дал
тебе талант… А то – он никому ничего не должен, он – са-
мовыражаться…»13.

Христианское представление о  том, что художник дол-
жен быть подмастерьем Бога: «через него про—ре—кает се-
бя Богом созданная сущность мира и человека»14, основопо-
лагающее в философии почитаемого Солженицыным Ивана
Ильина, имеет для его творчества методологическое значе-
ние. Но христианские идеи, проповедуемые Солженицыным,
предстают в его прозе не только непосредственно-идеологи-
чески – в откровенных публицистических формах.

Некоторые собственно поэтические последствия их во-
площения были справедливо отмечены И. Грековой: «…

13 Солженицын А. Из ответов на вопросы читателей областной библиотеки им.
М. Горького, г. Тверь (аудиозапись В. В. Кузьмина. 8 сент. 1996).

14 Ильин И. Что такое искусство // Ильин И. Одинокий художник. – М., 1993. –
С. 245.



 
 
 

объявив себя христианином, писатель слишком пылает зло-
бой против «дурных людей», попавших в кругозор его твор-
чества. Вообще в  его писаниях слишком ярко противопо-
ставляются «палачи» и «жертвы»15. Действительно, в прозе
Солженицына обнаруживается особый тип «двойничества»,
распространяющийся на  все уровни художественного тек-
ста. «Двойничество» здесь почти универсальное явление.
В поздней новеллистике оно выражено уже и композицион-
но – в форме «параллельных жизнеописаний» (А. Латыни-
на).

Дискуссия по анкете «Год Солженицына» была продолже-
на. В конце 1991 года в Неаполе в институте «Суор Орео-
ла Бенинказа» состоялся симпозиум, посвященный Солже-
ницыну. В центре внимания вновь оказались, по выражению
Витторио Страда, «сложности этого писателя», и «первый
уровень этой сложности в том, что Солженицын более чем
писатель…»16.

Такого рода особенность, прежде свойственная классиче-
ской литературе, на исходе XX века воспринималась как ис-
ключительный анахронизм и повод для сатирических ассо-
циаций – В. Войнович «Москва 2042».

Художественные причины возобновления, казалось, угас-

15  Год Солженицына [На  анкету отвечает И. Грекова]  // Лит. газ.  – 1991.  –
19 июня.

16 Страда В. «Феномен Солженицына» и новая Россия // Лит. газ. – 1992. –
8 янв.



 
 
 

шей традиции оставались нераскрытыми. Уже недостаточно
было сказать, что «Солженицын вовсе не аномалия, а только
представитель принадлежащей прошлому традиции». Необ-
ходимо было найти ее линии связи и продолжения. Именно
этой проблемы отчасти касался третий вопрос анкеты «Год
Солженицына»: «…имеет ли смысл выстраивать ряд пред-
шественников и последователей А. И. Солженицына в лите-
ратуре?».

Внутреннюю сложность и  неоднозначность взаимоотно-
шений Солженицына и  литературной традиции вскрыл А.
Немзер, полагающий, что «традиционализм Солженицына –
не литературная, а духовная платформа, поэтому, оперируя
лишь этим понятием, строй солженицынского мира не охва-
тишь»17. Да и сама традиция, предшествующая Солженицы-
ну, не является монолитной: и критический реализм, и рус-
ский модернизм начала XX века – единый путь ее.

А. Пушкин, Л. Толстой, Ф. Достоевский, М. Горький, К.
Федин, Е. Замятин, М. Цветаева – все эти имена в разное
время названы Солженицыным среди чтимых им художни-
ков слова. каждое из них в отдельности вправе претендовать
на основание традиции. И, быть может, главное, что, помимо
принадлежности к русской литературе, их объединяет, – это
то, что можно назвать художественным ренессансом. Их ре-
форматорское значение заключается в создании нового без

17  Год Солженицына [На  анкету отвечает А. Немзер] // Лит. газ.  – 1991.  –
17 июля.



 
 
 

разрушительного противопоставления устоям. Эта  же глу-
бинная вертикаль традиции дает знать о себе при непосред-
ственном анализе произведений Солженицына.

В докладе Г. Фридлендера «О Солженицыне и его эсте-
тике» категорически отвергается влияние на  писателя ли-
тературы постмодернизма, хотя модернизм, в том числе за-
падноевропейский, безусловно, оказал значительное влия-
ние на Солженицына-романиста. В то же время более силь-
ным было его опосредованное воздействие через отече-
ственную литературу. Прежде всего, здесь следует вспом-
нить «Жизнь Клима Самгина» М. Горького (пространствен-
но-временной поток) и «Города и годы» К. Федина (исполь-
зование газетного монтажа). Среди основных аргументов
Фридлендера – ритмическая организация «…Ивана Денисо-
вича». Свойственная ему «народно-песенная поэтика повто-
ров и антонимов», «своеобразные ритмические периоды»18

непосредственно соотносятся ученым с традициями русско-
го былинного стиха. Хотя связь здесь, безусловно, опосре-
дованная  – и  именно, как мы покажем, через модернизм,
через орнаментальную прозу. В том и заключается подлин-
ный традиционализм Солженицына, что те изобразительные
средства, которые использовались в богатырском эпосе, пи-
таемом историческим преданием, могут быть модернизиро-
ваны, осовременены и успешно применены для описания ис-

18 Фридлендер Г. М. О Солженицыне и его эстетике // Русская литература. –
1993. – №1. – С. 96.



 
 
 

торических истин.
В творчестве Солженицына властвует дух ренессанса: ху-

дожественно возрождается культура народного эпоса, ожив-
ляются и эксплуатируются библейские мотивы и темы. Уже
в  работах о  Солженицыне 1960-х годов появляется мысль
об «Одном дне Ивана Денисовича» как лагерном эпосе, о его
неоднозначной видовой специфике: «не знаешь, что создало
этот зримый живой образ: то ли слово писателя, то ли кисть
живописца, то ли резец скульптора»19.

Между тем проблема поэтики жанра  – одна из  самых
сложных при изучении творчества Солженицына  – до  сих
пор не стала предметом специального исследования. Вопрос
о жанре «Одного дня…» не возник в литературной полеми-
ке 1960-х годов, практически остался без внимания в 1990-
е годы. Так, Г. Фридлендер беспорядочно пользуется дву-
мя определениями, авторы методических исследований – В.
Чалмаев, А. Горбань, А. Молько – предпочитают редактор-
ский жанровый знак – повесть, авторскому – рассказ20.

Одним из  первых сосредоточил внимание на  этой про-
блеме Ю. К. Руденко в докладе « <…> Иван Денисович».
К вопросу о специфике жанра». Интересно его утверждение

19  Артамонов  С. Д. О  повести А. Солженицына // Писатель и  жизнь.  – М.,
1963. – С. 55.

20 См.: Чалмаев В. А. Указ. соч.; Горбань А. Рассказ А. Солженицына «Мат-
ренин двор» // Изучение литературы XIX – XX веков по новым школьным про-
граммам. – Самара, 1994; Молько А. Повесть А. Cолженицына «Один день Ива-
на Денисовича» на уроке литературы // Там же.



 
 
 

о том, что жанровый смысл художественных структур, созда-
ваемых Солженицыным, заключен в авторской «повествова-
тельной стилистике как таковой»21.

В  художественном тексте Солженицына очень важен
именно момент и способ повествовательного развертывания
материала. Речь идет о  качестве самой повествовательной
стилистики, в  которой доминирует первородное рассказо-
вое начало. Во всех произведениях Солженицына, помимо
разных приемов присутствия повествователя – от «я-фор-
мы» до сказа, помимо общей устно-стилевой установки, есть
выражение непосредственности быта и глубины бытия. Это
не только рассказ о том, что было, это, прежде всего, повест-
вование о  смысле действительности. Поэтому в  зависимо-
сти от бытийной направленности, повествование в каждый
отдельный момент наполняется разным жанровым содержа-
нием – бытовым, социальным, философским, психологиче-
ским.

Из зарубежных авторов работ о Солженицыне можно на-
звать лишь немногих, которые касаются вопросов поэти-
ки его творчества: G. Lukach, Vera Carpovich, G. Nivat, R.
Tempest, R. Rappoport, Г. Белль и др.22

21  Цит. по  ст.: Научная конференция «А. Солженицын. К  70-летию выхода
в свет повести «Один день Ивана Денисовича» // Русская литература. – 1993. –
№2. – С. 253.

22  См.: Артамонов С. Д. Указ. соч.  – С. 51; Nivat G. Syr Soljenitsy.  –
Lausanne,1974; Он же. Слово и взгляд у Солженицына // Континент. – 1978. –
№18; Он же. Солженицын. Главы из книги // Дружба народов. – 1990. – №4,5;



 
 
 

Французского слависта Нива нужно признать родоначаль-
ником объективного изучения поэтики Солженицына. Его
монография «Солженицын» – наиболее концептуальное ис-
следование в этой области. Одну из особенностей поэтики
Солженицына Нива находит в  том, что «этика и  эстетика
смешиваются нераздельно». С этим, в свою очередь, Нива
связывает свойственное методу писателя сжатие хроното-
па, влекущее изменения на  собственно повествовательном
и на сюжетно-композиционном уровнях – отсутствие интри-
ги, психологической протяженности и «точечный способ».
Впрочем, подобные идеи встречались и ранее в отечествен-
ном литературоведении: «…сюжета нет. Никаких атрибутов
повествовательных жанров: завязки, кульминации, развяз-
ки – ничего этого нет. Просто жизнь за один день…» (Д. Ар-
тамонов).

В  последних работах о  рассказах Солженицына тезис
о «замкнутости» хронотопа встречается все чаще и уточня-
ется. Темпест отмечает, что «замкнутым» в  прозе Солже-
ницына является не  только лагерный хронотоп: большин-
ство его героев живет в закрытых пространствах, имеющих
в то же время свою обширную географию, свой узкий мир.
Возникает интересная мысль о «мифопоэтичности» созна-

Он же. Солженицын. – М., 1992; Белль Г. Четыре статьи о Солженицыне… //
Иностранная литература. – 1989. – №8; Темпест P. Герой как свидетель. Ми-
фопоэтика А. Солженицына // Звезда. – 1993. – №10; Lukacs G. Solzhenitsyn. –
London, 1970; Лукач Д. Социалистический реализм сегодня // Вопросы литера-
туры. – 1991. – №4.



 
 
 

ния художника, герои которого обитают в особом микроми-
ре – своеобразной модели вселенной. В этом смысле особое
значение приобретает замечание Лукача о том, что Солже-
ницын «…ввел в литературу жизнь концентрационного лаге-
ря не как тематику»23, а как совершенно особый метод изоб-
ражения тоталитарной действительности.

Реализм как метод позднее других литературных направ-
лений XX века откликнулся на европейский тоталитаризм.
Реальная литература в основе своей проповедует культ оче-
видности. Солженицын увидел свое предназначение в том,
чтобы рассказать народу «правду», став историком эпохи
ГУЛАГа.

«Отличительная черта исторической истины – ее очевид-
ность, она не нуждается ни в ревизии, ни в интерпретациях,
достаточно описать все, как было, и истина восторжеству-
ет»24. Эта формулировка Орловской-Бальзамо очень удачно
характеризует взгляды Солженицына на историческую исти-
ну и на факт действительности вообще. Особая одаренность
Солженицына запоминать события и работать с документом,
воспринимая их «истинный» – вневременной – смысл, есть
по сути способность предвидеть будущее.

Неоднократно в критике возникала мысль и о специфи-
ческом использовании Солженицыным такого изобразитель-

23 Лукач Д. Социалистический реализм сегодня. – С. 72.
24 Орловская-Бальзамо Е. Ипполит Тен и Александр Солженицын: Точки со-

прикосновения // Новое литературное обозрение. – 1995. – №13. – С. 340.



 
 
 

но-выразительного средства, как деталь. Это отмечали Арта-
монов, Лукач, Белль и другие, не прибегая к непосредствен-
ному анализу текста, но соглашаясь в том, что именно де-
талью Солженицын достигает полную иллюзию достоверно-
сти. Белль говорит о детали как о «…признаке нового реа-
лизма, который не позволит себя взнуздать, который челове-
чен, а потому способен изображать и ответработников неод-
ноцветно»25. Лукач называет основным свойством этой де-
тали «альтернативность».

Таковы основные, на наш взгляд, моменты в понимании
особенностей поэтики малой прозы Солженицына в суще-
ствующих критических и литературоведческих работах.

В то же время до сих пор не предпринималось попытки
системного исследования поэтики рассказов Солженицына,
многофункционального комплекса изобразительно-вырази-
тельных приемов и средств, при помощи которых возникает
художественная целостность.

25 Белль Г. Боль, гнев и спокойствие. О сборнике рассказов А. Солженицына
«Для пользы дела» // Иностранная литература. – 1989. – №8. – С. 234.



 
 
 

 
Глава вторая. Позиция автора
во взаимоотношениях с героем

 
 

1. Художественный
монизм Солженицына

 
В  литературном контексте 1960-х годов понятие автор

по  отношению к  Солженицыну наполняется первоначаль-
ным смыслом. «Augeo – действие, присущее в первую оче-
редь богам как источникам космической инициативы… Он
[автор] способен нечто „учинить“ и „учредить“…»26 В вос-
приятии Солженицына с  тех пор присутствует существен-
ный элемент личной «харизмы»: он – первый, кто художе-
ственно сказал правду о советском лагере.

Деятельность русских писателей непременно выходила
за пределы собственно художественного творчества. В ин-
тервью телекомпании BВС Солженицын говорил: «По тра-
диции русской литературы почти невозможно уединиться
и не замечать того, что происходит… Мы не можем отдать-
ся художественному творчеству, каждую минуту не касаясь

26  Аверинцев С. С. Авторство и  авторитет // Историческая поэтика.  – М.,
1994. – С. 105.



 
 
 

общественных, социальных, политических проблем»27.
Книги Солженицына стали значительными событиями

общественно-политической жизни. И, по мнению зарубеж-
ных исследователей, Солженицын  – «писатель, вышедший
за пределы литературы»28.

Художественно и идеологически обоснованные идеи, про-
поведуемые героями его произведений, оказали влияние
на взгляды нескольких поколений читателей. Солженицын
смог удовлетворительно ответить им на  многие вопросы,
связанные прежде всего с проблемами исторической прав-
ды. Стремление Солженицына к  выработке единых прин-
ципов осмысления истории общества и отдельной личности
шло в русле «развития монистического взгляда на историю»,
утвердившегося в исторической науке XX века.

«…Наиболее последовательные и  глубокие мыслители
(от В. Соловьева до М. Горького – В. К.) всегда склонялись
к монизму, т. е. объяснению явлений с помощью какого-ни-
будь одного основного принципа… Всякий последователь-
ный идеалист монист в такой же степени, как и всякий после-
довательный материалист», – писал Г. Плеханов 29. И «имен-
но то монистическое мировоззрение , которое пугает Брод-

27 Солженицын А. Собрание сочинений. – Париж, 1983. – Т. 10. – С. 510 (далее
ссылки на это издание даны в тексте с указанием тома и страниц).

28 Темпест Р. Указ. соч. – С. 181.
29 Плеханов Г. К вопросу о развитии монистического взгляда на историю. –

М., 1938. – С. 5—6.



 
 
 

ского в византийской православной традиции, лежит в осно-
ве историософской концепции Солженицына»30.

Становление взглядов Солженицына осуществлялось
с его юношеских лет в одном направлении, и его собственная
убежденность в необходимости однонаправленности способ-
ствовала формированию монистического склада ума: «Глав-
ный узелок нашей жизни, все будущее ядро ее и смысл, у лю-
дей целеустремленных, завязываются в самые ранние годы
часто бессознательно, но всегда определенно и верно. А за-
тем не только наша воля, но как будто и обстоятельства сами
собой стекаются и развивают это ядро»31.

В годы литературного ученичества Солженицын как автор
ставил перед собой четкие цели, уже в школе набросав план
своего собрания сочинений. Во фронтовом письме к Н. Ре-
шетовской он признавался: «Следуя лозунгу „Единство це-
ли“, я должен замкнуться в русской литературе и истории
коммунистической партии»32. Лозунг позаимствован из ра-
боты К. Маркса, который в «Анкете…» отвечал на вопрос
о  смысле жизни с позиций материалистического монизма.
Однако попытка Солженицына воспринять учение Маркса
творчески была пресечена арестом и лагерем. Первостепен-
ное значение в формировании Солженицына как мыслителя
и художника имело возвращение писателя к православным

30 Назаров М. Два кредо… // Вестник РСХД. – Париж, 1988. – №154. – С. 187.
31 Солженицын А. Август Четырнадцатого //Звезда. – 1990. – №9. – С. 5.
32 Цит. по кн.: Решетовская Н. Указ. соч. – С. 14.



 
 
 

ценностям.
Закономерен интерес Солженицына к  разным граням

наследия русского философа Ивана Ильина  – «христиан-
ского мониста»33, предметом исследования которого было,
по преимуществу, «тварное, верное перед лицом Божьим».
Как и Ильин в работе «Понятия права и силы», Солжени-
цын в  статье «Наши плюралисты» допускает возможность
методологического плюрализма в точных науках. Строгого
универсального единства требует духовная жизнь челове-
ка. Подтверждение тому Солженицын вновь ищет у Ильина:
«духовная жизнь народа важней <…> хозяйственного богат-
ства»34.

Интересной гранью поворачивается статья Солженицы-
на «Наши плюралисты»: «Может ли плюрализм фигуриро-
вать отдельным принципом и притом среди высших? Стран-
но, чтобы простое множественное число возвысилось в та-
кой сан. Плюрализм может быть лишь напоминанием о мно-
жестве форм, да, охотно признаем,  – однако  же цельно-
го движения человечества? …если не  существует правоты
и неправоты, то какие удерживающие связи остаются на че-
ловеке? Если не существует универсальной основы, то не мо-
жет быть и морали… А истина, а правда во всем мировом

33 Лисица Ю. Т. Иван Ильин как правовед и государствовед // Вопросы фило-
софии. – 1991. – №5. – С. 151.

34 Солженицын А. Как нам обустроить Россию. – М., 1990. – С. 7.



 
 
 

течении одна – Божья…»35.
Цитируемая статья насквозь проникнута отрицанием

плюрализма. С одной стороны, этот антиплюрализм имеет
религиозно-догматическое происхождение в  христианстве.
Христианская истина «исключительная, она не терпит наря-
ду с собой других истин, не терпит лжи»36. «Правда» – худо-
жественная транскрипция Божественной истины. В разнооб-
разных содержательных и персонажных вариациях, мотивах
и подтексте она стоит в центре художественного творчества
Солженицына.

Пристальное внимание писателя к правде обусловлено его
монистическими убеждениями, допускающими восприятие
принципиально разных явлений с одного-единственного уг-
ла зрения. В статье «Раскаяние и самоограничение» прин-
цип правдивости универсализируется – совершается пере-
нос «оценок и требований, так обязательных и столь приме-
нимых к отдельным людям, семьям, малым кружкам, лич-
ным отношениям» на  «тысячные и  миллионные ассоциа-
ции» (IX, 45—46). Перенос совершенно закономерный. Еди-
ные критерии восприятия всего общества и отдельного че-
ловека выстраиваются в парадигму конкретных реализаций
отвлеченных понятий «истина» и «ложь»:

35  Солженицын А. Наши плюралисты // Вестник РСХД.  – Париж, 1983.  –
№139. – С. 134.

36 Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры и искусства. – М., 1994. –
Т. 2. – С. 47.



 
 
 

Они широко используются в  качестве норм авторской
оценки героев. Не составит труда разглядеть это очевидное
противопоставление: Матрена – Фаддей, Анна – милицио-
нер, старушки из крестного хода – комсомольцы, Коноплев –
студент рабфака и следователь ГПУ, Воздвиженский – до-
цент института и подследственный ростовского ОГПУ, Ем-
цов – комсомольский функционер и промышленный босс,
Толковянов – жизнерадостный студент и замкнувшийся в се-
бе банкир и т. д. В определенной степени был прав В. Чал-
маев, когда назвал одну из своих работ о рассказах Солже-
ницына «Святые и бесы» (Октябрь. —1963. – №10).

Читатель в  рассказах Солженицына лишен возможно-
сти самостоятельного обдуманного выбора: быть с мучени-
цей Матреной или со злодеем Фаддеем, оставить автограф
на стенах полуразрушенного храма или в «калите» у Заха-
ра. Он вынужден следовать за  художественно бесспорной
и жизненно достоверной мыслью автора. Справедлива идея
Р. Темпеста: «…не только тематика, структура, язык опре-
деляют уникальность таких произведений, но судьба и лич-



 
 
 

ность автора»37.
Авторская позиция в рассказах Солженицына – это про-

думанная до мелочей монистическая позиция особой «эсте-
тической видимости». Прежде всего, этика жизни и ее эсте-
тика – мысль социально-политическая, философская и худо-
жественная – у Солженицына нерушимо сопряжены. В «Но-
белевской лекции», начиная с чисто эстетической категории
красоты, расширяя ее в понятие искусства как дара Божье-
го, Солженицын приходит к выводу, что сутью искусства яв-
ляется «правдивость»: «одно слово правды весь мир перетя-
нет».

Интересно заметить, к  чему привело в  рассказах Сол-
женицына это напряженное прислушивание автора к  эти-
ко-эстетическому качеству бытия. Примечательна характе-
ристика существования тараканов в «Матренином дворе»:
«я свыкся с ним, ибо в нем не было ничего злого, в нем не бы-
ло лжи»38. Вполне логично и такое измерение праведниче-
ства Матрены существованием ее кошки: «грехов у нее бы-
ло меньше, чем у ее колченогой кошки. Та – мышей души-
ла…» (с. 126).

Общеизвестна абсолютная уверенность Солженицына
в собственной правоте – в том, что он «живет не по лжи»,
отстаивая «слово правды». Жизнь писателя, осознанная им

37 Темпест Р. Указ. соч. – С. 189.
38 Солженицын А. Рассказы. – М., 1991. – С. 116 (далее ссылки на это издание

даны в тексте с указанием страниц).



 
 
 

как путь служения истине, дорога навстречу Богу, становит-
ся единственным средством познания всякой другой жизни.
Можно говорить о своеобразном эгоцентризме Солженицы-
на, особенности которого  – в  осознании писателем своего
тесного единства с народом через знание о  забытых и вы-
травленных из его памяти страницах истории. «Я хотел быть
памятью. Памятью народа, которого постигла большая бе-
да», – признавался Солженицын в интервью журналу «Ле пу-
эн» (Х, 243). В результате особую актуальность приобрета-
ет проблема соотношения реальности и вымысла. Солжени-
цын всегда предельно ограничивает применение фантазии:
«воображение художника помогает только спаять отдельные
элементы». «Моя задача, – признавался Солженицын, – как
можно меньше дать волю воображению, как можно больше
воссоздать из того, что есть» (Х, 505). Творческие цели ху-
дожника ограничиваются в представлении Солженицына да-
же не расположением материала, взятого из жизни, а всего
только объяснением, как его «…элементы друг с другом свя-
заны» (Х, 505).

Такое искусство заключено в приеме, в механизме «вос-
создания растоптанной, уничтоженной, оболганной у нас ре-
альности» (Х, 519—520) и в своеобразии авторского взгляда
на нее. Его суть – в сфере архитектоники.



 
 
 

 
2. Авторская субъективация

повествования в рассказе
«Один день Ивана Денисовича»

 
Выбор темы – первый содержательный уровень художе-

ственного произведения, первый шаг воплощения автор-
ского замысла  – сам по  себе свидетельствует о  той или
иной идейно-ценностной позиции автора. Предметом ли-
тературы не  является вся объективная действительность.
В  разные эпохи та или иная часть реальности становит-
ся для нее темой, «приобретает способность быть искус-
ством»39. Отношение автора к выбору материала проявляет-
ся на всех уровнях структуры художественного текста. Вос-
приятие Солженицыным темы своего первого произведения
«Один день Ивана Денисовича» настолько интересно и дли-
тельно по времени, что может стать объектом отдельного ис-
следования: «…родилась у меня мысль в 1952 году… семь
лет она так лежала просто» (Х, 518).

В телеинтервью на литературные темы Солженицын гово-
рил о том, что стал писателем именно в тюрьме: «глубоко –
уже в тюрьме» (Х, 511), «тюремная тема так давила, я должен
был ее отработать» (Х, 513). В заметках между делом Сол-
женицын относит к пословицам о личности художника сле-

39 Балаш Бела. Указ. соч. – С. 111.



 
 
 

дующие: «Без понукалки и сказочник дремлет», «Коли зем-
ля не вызябнет – так и не родит» (X, 476), то есть для каж-
дой темы в литературе приходит свое время и свой худож-
ник. Солженицын услышал «Божий указ» начать свой путь
в литературе с темы лагеря, «стать доверенным летописцем
лагерной жизни, к которому все несли правду» (Х, 513). Да
и  сама тема, по  замечанию современников, «ждала своего
первого крупного художника, своего, если хотите, героя, ибо
мужество, с которым описана жизнь Ивана Денисовича, есть
мужество героическое. Тема ждала, и художник явился» 40.

Новизна темы ставит перед писателем задачу в  первую
очередь «собрать», а затем «обработать» материал. Так был
«собран» «Архипелаг ГУЛАГ». Но  и  «Один день…», как
известно, едва  ли не  единственное из  произведений Сол-
женицына, в котором образ главного героя, Ивана Шухова,
не имеет одного реального прототипа, а „сложился“ из солда-
та Шухова, воевавшего с автором в „советско – германскую
войну“ (и никогда не сидевшего), общего опыта пленников
и личного опыта автора в Особом лагере каменщиком» (c.
285). Таким образом, авторская позиция содержит в  себе
осознанную установку на реалистическую типизацию: в ху-
дожественном произведении герой должен был стать шире
своих прототипов. Но и это всего лишь уступка художествен-
ному вымыслу, который здесь служит «концентрации дей-
ствительности» (Х, 521) в «одном дне». Новаторство темы

40 Друце И. О мужестве и достоинстве // Дружба народов. – 1963. – №1. – С. 273.



 
 
 

само способствует усилению авторского начала более широ-
ким использованием личного опыта, непосредственным про-
явлением конкретной авторской индивидуальности. В самом
произведении намечается предельное сближение образа ав-
тора и его личности, обыденнобытовые качества которой по-
падают в сферу художественного изображения.

Рассказ «Один день Ивана Денисовича» имеет много-
уровневую субъектную организацию. Тем не менее из кри-
тики 60-х годов дошло представление о  том, что «Один
день…»  – произведение в  высшей степени объективное
по характеру повествовательной структуры. В ней отсутству-
ет открытое проявление личности автора. «…Лагерь у Сол-
женицына показан глазами Ивана Денисовича, простого кре-
стьянина» (А. Дымшиц)41. «…Здесь все глазами Ивана Дени-
совича, который по-своему и интеллигента, Цезаря Марко-
вича, видит» (А. Твардовский)42. В. Ермилов подчеркивал,
что «повесть Солженицына, порою напоминающая толстов-
скую силу в изображении народного характера, особенно за-
мечательна тем, что автор целиком сливается со своим ге-
роем, и мы видим все изображаемое в повести глазами Ива-
на Денисовича»43. Книга так и была представлена редактору
«Нового мира»: «…лагерь глазами мужика, очень народная

41 Дымшиц А. Жив человек // Литература и жизнь. – 1962. – 28 ноября.
42 Цит. по кн.: Лакшин В. «Новый мир» во времена Хрущева. – М., 1991. –

С. 58.
43 Ермилов В. Во имя правды, во имя жизни // Правда. – 1962. – 23 ноября.



 
 
 

вещь» (А. Берзер).
Действительно, внешне повествовательная структура

«Одного дня…» выглядит предельно однородной, в ней от-
четливо выделяются две субъектные формы: сказ Ивана Де-
нисовича и объективная несобственная авторская речь обез-
личенного характера. Повествование ведется в прошедшем
времени, и передать принадлежность речи без использова-
ния местоимений, имен собственных и личного синтаксиса
практически невозможно.

В  начале «Одного дня…» пространственно-временная
позиция автора вслед за  звуком лагерного рельса сквозь
стекла окон перемещается внутрь штабного барака. Это опи-
сательный ракурс, выбор которого диктуется необходимо-
стью представить место развертывающихся событий. Как
считает Солженицын, «полное описание может быть дано
только в психологическом комплексе» (Х, 500). Но только
уже «каждая визуальная точка зрения означает психологи-
ческую точку зрения»44. Определенная фиксация авторско-
го взгляда, его сосредоточенность на образе героя позволя-
ет «…ничего не прибавить от себя, но угадать, постепенно
разглядеть, как это связано, что из чего и почему вытека-
ло» (Х, 509). Необходимо, как говорит Солженицын, про-
никнуть в «грудь» персонажа. Степень художественного ма-
стерства и определяется способностью автора раскрыть ха-
рактер героя не «из себя», а «из него» (Х, 523). Постоян-

44 Балаш Бела. Указ. соч. – С. 104.



 
 
 

ство авторской точки зрения позволяет Солженицыну сосре-
доточить внимание на внутреннем состоянии Ивана Шухова
и передать его под конкретным «углом зрения» – отношение
героя к законам лагерной жизни. Объективность повество-
вания усиливается включением в него диалогической речи
других героев.

С исчезновением из несобственной авторской речи лич-
ных местоимений постепенно возникает иллюзия изображе-
ния жизни глазами Ивана Денисовича – «изнутри». Этот эф-
фект создается использованием возвратных глаголов, обо-
значающих действие, производимое субъектом, который од-
новременно является объектом. «Всегда Шухов по подъему
вставал, а сегодня не встал. Еще с вечера ему было не по се-
бе, не то знобило, не то ломало. И ночью не угрелся. Сквозь
сон чудилось – то вроде совсем заболел, то отходил малень-
ко. Все не  хотелось, чтобы утро… Да и  где тут угреешь-
ся…» (с. 5—6). Таким образом достигается поразительно
естественная имитация сознания пробуждающегося Шухо-
ва. «Считается инвалид, легкая работа, а ну—ка поди вы-
неси, не пролья! <…> Бригадир и помбригадир обуваются
молча… Хотя бы уж одна сторона брала – или забило бы
в ознобе, или ломота прошла. А то ни то ни се» (с. 6—7).

Наконец, несобственная авторская речь развивается
в неграмматически прямую внутреннюю речь Ивана Шухо-
ва: «Вот в  75-й бригаде хлопнули об  пол связку валенок
из сушилки. А вот – и в нашей и наша была сегодня очередь



 
 
 

валенки сушить» (с. 6). Формальных признаков присутствия
автора в таком тексте нет, кроме самого факта его существо-
вания, – и это тоже авторская позиция.

Отказаться от традиционных способов выражения автор-
ского посредством прямой оценки героя невозможно. И же-
стокий личностный опыт лагерного существования давал
знать о себе, искал своего непосредственного воплощения.
Специфика материала, неосведомленность читателя в  по-
дробностях тюремной жизни требовали необходимого ком-
ментирования происходящего, иначе из  кругозора автора
выпадали многие «обыкновенные» и незаметные для Шухо-
ва факты лагерного существования. С той целью авторский
голос впервые возвращается в повествование в абзацах—ре-
марках, корректирующих восприятие действительности му-
жиком. Например, когда Шухову назначили трое суток «кон-
дея» с выводом – событие для бригады рядовое и оставшее-
ся почти незамеченным – именно автор объясняет читателю
происходящие: «С выводом на работу – это еще полкарцера,
и горячее дадут, и задумываться некогда. Полный карцер –
это когда без вывода» (с. 7—9).

Перемещение пространственно-временной позиции авто-
ра из барака на мороз позволяет показать героя опосредо-
ванно – через лагерный пейзаж: «в морозе … двадцать семь,
в  Шухове тридцать семь. Теперь кто кого» (с. 17). Здесь
набирает силу авторский голос, который подчинен задаче
передать в подробностях подлинное состояние окружающе-



 
 
 

го Шухова мира, его интерьер. С этой же целью использу-
ются временные наплывы, меняющие пространственно-вре-
менную точку зрения автора. В санчасти Шухов, погружен-
ный в  свои воспоминания, на  мгновение вообще выпада-
ет из авторского кругозора: рассказывается история доктора
Степана Григорьевича и фельдшера Коли Вдовушкина.

Далее авторский голос приобретает все большее значение
в  субъектной структуре «Одного дня…». Авторские ком-
ментарии прерывают описания внутреннего состояния Ива-
на Шухова в  самые напряженные моменты этого лагерно-
го дня. Когда Иван Шухов весь сосредоточен на возможно-
сти «стрельнуть» у Цезаря сигарету, на которую нацелился
еще и Фетюков, автор успевает дать абзац—портрет бывше-
го кинооператора. Или на шмоне, оборвавшем разлившую-
ся по телу благость от предложенного Цезарем «недокурка»,
авторский голос подробно передает неприглядные подроб-
ности этой мучительной, но привычной для зэка процедуры
и намечает облик зловещего начальника режима лейтенанта
Волкового. Таким образом, выявляется роль писателя – че-
ловека всевидящего и всеведающего, способного силой ху-
дожественного слова нейтрализовать враждебную правде си-
лу ее уничтожения.

Авторское входит в  повествование все сильнее. Несоб-
ственная речь уже указывает на некое единство лиц, включа-
ющее говорящего: «Решили идти за толем (с. 36), …вынули.
Теперь – как нести? С вышки заметят – это ничто: у попок



 
 
 

только та забота, чтоб зэки не разбежались, а внутри рабо-
чей зоны хоть все щиты на щепки поруби» (с. 37), «…и по-
прятались все. Только шесть часовых стоят на вышках, да
около конторы суета. Вот этот-то наш миг и есть!» (с. 31).
«А миг – наш (с. 32), «Тридцать восьмая, конечно, чужих
никого к себе не допускает, сама обсела, портянки сушит.
Ладно, мы и тут, в уголку, ничего» (с. 32). Этот «говорящий
рассказчик», наконец, предстает в качестве собеседника са-
мого себя: «и видно тебе только ноги передних двух-трех
да клочок земли утоптанной, куда своими ногами пересту-
пить (с. 26).

Диалогическую речь персонажей, Шухова и  Кильдигса,
разрывают содержательно избыточные относительно их со-
знания или самостоятельные абзацы—реплики. Некто тре-
тий в несобственной речи начинает выражать свое активное
отношение к событиям, происходящим в непосредственный
момент времени: «Вот что, Ваня, плашмя нести нельзя,  –
придумал Шухов,  – давай его стоймя в  обнимку возьмем
и пойдем так легонько, собой прикрывая. Издаля не разбе-
рет.

Ладно придумал Шухов. Взять рулон неудобно, так не взя-
ли, а стиснули между собой, как человека третьего, – и по-
шли. И со стороны только и увидишь, что два человека идут
плотно.

– А потом на окнах прораб увидит этот толь, все одно до-
гадается, – высказывал Шухов.



 
 
 

– А мы причем? – удивился Кильдигс. – Пришли на ТЭЦ,
а уж там, мол, было так. Неужто срывать? И то верно» (с.
38). С  этого момента в  тексте та часть личного опыта («я
не мог бы его [Ивана Шухова] описать так, если бы не был
сам простым каменщиком в лагере» (Х, 521)), который Сол-
женицын воплотил в образе мужика Шухова, начинает иден-
тифицироваться с личностью самого автора, проникающего
в художественное пространство в качестве самостоятельного
субъекта повествования.

«В лагере бригада – это такое устройство, чтоб не началь-
ство зэков понукало, а  зэки друг друга <…> Ты не  рабо-
таешь, гад, а я из-за тебя сидеть буду? Нет, вкалывай пад-
ло» (с. 39). В такой речи местоимение «я» может представ-
лять только одно лицо – автора, так как ее модальные харак-
теристики (повелительное наклонение второго лица един-
ственного числа) свидетельствуют о том, что она адресована
самому говорящему. В несобственной авторской речи воз-
никает своеобразный диалог автора с персонажами – Шухо-
вым, другими членами бригады.

Авторское дополняет восприятие действительности,
свойственное Ивану Шухову, и содержит в себе идеи, иногда
противоположные представлениям и  оценкам главного ге-
роя. С недопониманием такой особенности повествователь-
ной структуры «Одного дня…» связано известное заблуж-
дение: Солженицын «…сознательно путает следы, вводит
двойные и тройные мотивировки сюжетных ходов, начина-



 
 
 

ет иронизировать над читателями, цель которых – на ощупь,
перебирая варианты, найти авторский угол зрения»45 и  ту
единственную точку, с которой можно верно истолковать со-
бытие. На  самом деле в  прозе Солженицына не  так мно-
го значимых авторских точек зрения, и  они обыкновенно
не вступают в противоречие друг с другом, даже если не яв-
ляются тождественными.

Рассматривая один из эпизодов «…Ивана Денисовича»,
где идет спор Цезаря Марковича и Х-123 о правде, А. Ар-
хангельский приходит к выводу, что правильно понять его
«…можно только с <…> шуховской точки зрения»46 – «…
стоит Шухов. Стоит – и спорящих не интересует». Но это
точка зрения Цезаря и Х-123. Иван Денисович спором не ин-
тересуется , все его внимание приковано к миске с кашей.
В этом случае именно отсутствие авторского голоса позволя-
ет прямолинейно интерпретировать смысл происходящего.
Здесь нет визуальной точки зрения автора – прямой оценки,
но есть объективная пространственно-временная точка зре-
ния при предельной авторской вненаходимости. И если Ар-
хангельский разглядел здесь «истину» с точки зрения Шу-
хова в  том, что «нет правды в  словах о  красоте самоцен-
ной, но нет правды и в  словах о правде», то следует при-
нять возможность любой другой «истины». Например, с точ-

45 Архангельский А. О символе бедном замолвите слово // Литературное обо-
зрение. – 1990. – №9. – С. 23.

46 Там же.



 
 
 

ки зрения Х-123  о  хлебе насущном («каша») и  пище ду-
ховной («искусство»). И это будут сколько угодно возмож-
ные неточные читательские интерпретации. Но каких-либо
значимых сигналов авторской солидарности с Шуховым или
с Х-123 здесь нет.

Для понимания особенностей воплощения авторского на-
чала в «Одном дне…» интересен образ бригады. Иван Шу-
хов несет в себе черты каратаевского облика, чувствует себя
частью коллектива. Автор, напротив, при всей своей декла-
ративной общинности – характер глубоко индивидуалисти-
ческий. Отношение к крестьянскому труду и рабской лагер-
ной повинности становится в «Одном дне…» индикатором
принадлежности повествования главному герою или автору.
Для Ивана Шухова бригада – это прежде всего единственная
возможность реализовать свое общинное крестьянское нача-
ло, которое спасает от многих лагерных несправедливостей,
помогает выжить в условиях тюремного беспредела: «Не шу-
мит бригада. У кого есть – покуривают втихомолку. Сгруди-
лись во теми – и на огонь смотрят. Как семья большая. Она
и есть семья, бригада. Слушают, как бригадир у печки двум-
трем рассказывает. Он слов зря никогда не роняет, уж коли
рассказывать пустился – значит в доброй душе» (с. 55). «Вот
оно и есть – бригада. Начальник и в рабочий час работягу
не сдвинет, а бригадир и в перерыв сказал – работать, значит
работать. Потому что он кормит, бригадир. И зря не заста-
вит тоже» (с. 59). С авторской точки зрения, бригада приду-



 
 
 

мана, чтобы проще закабалить зэков: «…не такая бригада,
как на воле, где Иван Иванычу отдельно зарплата и Петру
Петровичу отдельно зарплата. В лагере бригада – это такое
устройство, чтоб не начальство зэков понукало, а зэки друг
друга» (с. 39). Но это одна и та же бригада: «работа – она как
палка, конца в ней два: для людей делаешь – качество дай,
для начальника делаешь – дай показуху».

Актуализация авторского начала достигает своего преде-
ла в сцене кладки стены ТЭЦ. Объективное несобственное
повествование здесь чередуется с такой несобственной ре-
чью, которая грамматически и по смыслу максимально сбли-
жается с прямой речью автора. Переход повествования в на-
стоящее время, использование повелительных глаголов без
модальности времени конкретизирует происходящее в дан-
ный момент: «А уж по трапу раствор несут. Раствор будут че-
тыре пары носить… Как вычерпают их носилки, снизу – без
перерыву – вторые, а эти катись вниз. Там носилки у печки
оттаивай от замерзшего раствору, ну и сами сколько успе-
ете» (с. 61—62). В результате несобственная авторская речь
превращается в  такую несобственно-прямую, которую уже
полностью можно соотнести с самой личностью художника.
В устах автора появляется местоимение «наш», и он, в со-
ответствии с притяжательной семантикой этого слова, «втя-
гивается» в  повествование, становится непосредственным
участником событий рассказа: «как хвост на холм вывалил,
так Шухов увидел: справа от них, далеко в степи, чернелась



 
 
 

еще колонна, шла она нашей колонне наперекос…» (с. 79);
«…дорвалась наша колонна до улицы <…> Тут нашей ко-
лонне торней стало… Тут мы их и обжать должны!» (с. 80).

Итак, главная особенность повествования в  «Одном
дне…» заключается в преодолении границ между «я» авто-
ра и  «я» героя, в  разрушении препятствий  – «шкуры му-
жика» – между изображающим субъектом и изображаемым
объектом. Осуществляется сильнейшая авторская субъек-
тивация повествования.

Рассказ, как известно, создавался с  твердой установкой
на Шухова как «на линию наибольшего сопротивления» 47.
Главное слово по  первоначальному замыслу должно было
принадлежать простому мужику, но  Солженицыну не  уда-
лось до конца выдержать этой откровенно толстовской моно-
логической установки48. Поэтому появилось произведение,
неоднозначное по способу отношений автора и героя и выра-
жению авторской позиции. Попытки первых критиков поста-
вить «Один день…» в контекст классической русской лите-
ратуры показывают это внутреннее противоречие художни-
ка, тяготеющего к монистической повествовательной форме,
в которой при относительном многообразии идей есть толь-
ко одна истинная  – авторская. «Один день…» удостоился
сравнения с «Записками из Мертвого дома» Ф. Достоевско-

47 Решетовская Н. Указ. соч. – С. 51.
48 Л. Н. Толстой записал в дневнике: «Форма повести – смотреть с точки зрения

мужика». Толстой Л. Полное собрание сочинений. М., 1952. – Т. 48- 49. – С. 27.



 
 
 

го (А. Твардовский, А. Дымшиц), романом «Преступление
и наказание», поэмой А. Блока «Двенадцать» (Н. Губко), ху-
дожественными манерами Л. Толстого (А. Твардовский, К.
Симонов, В. Ермилов), Н. Гоголя (А. Твардовский, С. Мар-
шак), М. Горького и М. Шолохова (А. Дымшиц, В. Ерми-
лов)49. В одном ряду оказались художники, во многом про-
тивоположные именно по способу выражения авторского на-
чала и его взаимодействия с героем.

49 См.: Симонов К. О прошлом во имя будущего // Известия. – 1962. – 18 но-
ября; Ермилов В. Во имя правды, во имя жизни // Правда. – 1962. – 20 ноября;
Дымшиц А. Жив человек // Литература и жизнь. – 1962. – 28 ноября; Светов Ф.
Проза 1962-го года // Вопросы литературы. – 1963. – №2; Губко Н. человек по-
беждает // Звезда. – 1963. – №3; Твардовский А. Убежденность художника // Лит.
газ. – 1963. —10 авг.



 
 
 

 
3. Автор, герой-рассказчик и героиня

в рассказе «Матренин двор»
 

Если об «Одном дне…» в советской литературной крити-
ке и в эмигрантской сразу же сложилось мнение, что рассказ
в  нем ведется через «мировосприятие Ивана Денисовича
Шухова – простого полуграмотного лагерника из крестьян»
и «только по временам вступает авторский голос, дающий
свои картинные определения»50, то «Матренин двор» ожи-
дала оценка совершенно противоположная. В. Полторацкий,
Л. Иванова, Гр. Бровман и другие рецензенты сразу же воз-
разили против позиции автора51. Намерения художника по-
казались им совершенно ясными и неприемлемыми. Идеи
героя-рассказчика полностью присваивались автору. В итоге
Н. Сергованцев убеждал, что Матрена является для Солже-
ницына «идеалом русской женщины»52.

Позиция автора в  рассказе «Матренин двор» оказалась
в центре критической дискуссии на страницах «Литератур-

50 Плетнев Р. Указ. соч. – С. 12.
51 См.: Иванова Л. Гражданином быть обязан // Лит. газ. – 1963. – 14 мая; Пол-

торацкий В. «Матренин двор» и его окрестности // Известия. – 1963. – 29 марта;
Бровман Гр. Обязательно ли быть соавтором? // Литературная Россия. – 1964. –
1 янв.

52  Сергованцев  Н. Трагедия одиночества и  «сплошной быт» // Октябрь.  –
1963. – №4. – С. 205.



 
 
 

ной России» зимой 1964 года. Ее началу послужила статья
молодого писателя Л. Жуховицкого «Ищу соавтора!», в од-
ной из  главок которой сделана попытка реконструировать
первоначальные намерения Солженицына и результат их во-
площения. Жуховицкий привел в статье ряд кажущихся пра-
вомерными мыслей: «Позиция автора – это не высказывания
тех или иных персонажей и не авторские отступления, как бы
определенно они ни звучали. Позиция автора – это вся слож-
ная совокупность действия, характеров, деталей. В широком
смысле слова позиция автора – это его произведение от пер-
вой до последней строки»53. Но при попытке их конкретно-
го применения результаты оказались спорными и привели
к противоречивым выводам.

Статья Жуховицкого доводит до предела стремление нор-
мативной критики контролировать и вмешиваться не толь-
ко в литературный процесс в целом, но также и в создание
и  в  восприятие каждого отдельного художественного про-
изведения. «Критик-соавтор», которому автор передоверя-
ет часть своих функций, позволяя «объяснять читателю объ-
ективный смысл рассказанной истории», на поверку оказы-
вается неточным интерпретатором авторской позиции. Ис-
пользуя свою «методику», Жуховицкий пришел к  выводу,
что, вопреки авторской цели воспеть Матрену-праведницу,
«рассказ показал бессмысленность и даже аморальность пра-
веднической морали», «…а  последняя страница так про-

53 Жуховицкий Л. Ищу соавтора! // Литературная Россия. – 1964. – 1 янв.



 
 
 

тиворечит всему содержанию вещи, что вызывает резкий
протест и  тем самым помогает быстрей понять истинный
смысл произведения». Нельзя полностью согласиться с та-
ким высказыванием: «чтобы объяснить, что автор хотел ска-
зать „Войной и миром“, Толстому пришлось бы пересказать
весь роман».

Идеи автора в тексте – не суть сама словесная ткань. Объ-
единение личной жизни художника с мировоззрением име-
ет известные пределы в зависимости от жанровых особен-
ностей повествования: так эпистолярные (или, говоря язы-
ком живописи, этюдные) формы более подвержены влия-
нию интимных переживаний, чем романные (картинные).
Так и в каждом отдельном тексте авторские идеи рассеяны
с разной интенсивностью и выражаются по-разному или ни-
как не выражаются, что вовсе не свидетельствует об их от-
сутствии. В  первую очередь, в  художественном тексте су-
ществуют конкретные условия для востребования авторской
концепции читателем и  осуществления ее идентификации
с  личностью автора. Последнее порой осуществить край-
не сложно – не всякое слово в художественном тексте од-
нозначно персонифицировано, или невозможно – moralité,
описания, суждения, лирические отступления иногда при-
сваиваются автору только потому, что они формально никак
не прикреплены и в противном случае бесполезно «повиса-
ют» в художественном пространстве. Этот содержательный
план часто вообще нельзя назвать идеологическим, так как



 
 
 

он в крайней степени неорганизован и случаен.
Всегда действует своего рода эффект «освещения»: толь-

ко идеи, освещенные авторским взглядом, непосредствен-
но участвуют в образовании идейно-художественного смыс-
ла произведения.

Именно вокруг принадлежности идей и  их значимости
в общей идейно-ценностной содержательной структуре рас-
сказа «Матренин двор» шел спор, инициированный статьей
Жуховицкого. Вероятно, он не имел бы результата, если бы
инкогнито в нем не принял участия сам Солженицын. Кри-
тик В. Бушин под видом слов «знакомого литератора» про-
цитировал письмо к нему Солженицына, который заметил,
что «…нигде не писал, будто наша земля держится на таких,
как Матрена, а лишь что не стоит без них; таким образом
не в несущей конструкции участвуют они, а сберегают для
нас же нечто, чем мы еще воспользуемся»54.

Идеологическое неприятие смысла рассказа «Матренин
двор» критикой 1960-х годов объяснимо эпохой, но  сам
текст произведения и его субъектная организация не свиде-
тельствуют об однозначно солидарном отношении Солжени-
цына к жизненной и философско-этической концепции рус-
ского праведничества.

Как и в «Одном дне…», Солженицын изображает в «Мат-
ренином дворе» простого русского человека  – крестьян-
ку Матрену Васильевну Захарову. Следовательно, ее образ

54 Бушин В. Указ. соч.



 
 
 

не будет полным без воспроизведения сельской действитель-
ности  – среды существования героини. Значение этногра-
фических реалий для Матрены, героя-рассказчика, автора
и читателя различно. Это очень важная и принципиальная
особенность материала: специфическое окружение героини,
его быт, требующий от автора не меньшего внимания, чем
сама героиня. В  данном случае наиболее успешной с  точ-
ки зрения художественности является такая позиция автора,
в которой действительность, окружающая героиню, некото-
рое время будет самодостаточна.

Бытовая, социальная и психологическая соотнесенность
Матрены, столь важная для воссоздания ее характера, ока-
зывается не  до  конца различимой. Поэтому первоначаль-
но Солженицын делает основной описательную позицию.
В ней автор только видит героиню со стороны, но не чув-
ствует ее, благодаря чему создаются все условия для раскры-
тия именно авторского мировоззрения. Здесь возможность
включения в  авторский кругозор сознания героини отсут-
ствует, но подготавливается. Хотя чуткая авторская наблю-
дательность, свойственная Солженицыну, способна открыть
нам в сознании Матрены иногда больше, нежели предпола-
гаемое ее самораскрытие. Солженицын применяет наиболее
свойственный для русской моральной прозы (Н. Лесков, Л.
Толстой и др.) способ повествования, медленно погружаю-
щий читателя сначала в мир быта Матрены, а потом уже ее
бытия. Автор осторожно входит в создаваемое им художе-



 
 
 

ственное полотно вместе с читателем.
Рассказ начинается с  краткого вступления. Попробуем

убрать его – и станет ясно, что исчезнет предельная чита-
тельская заинтересованность, вызванная откровенной инто-
нацией, настраивающей на доверительный разговор: «Летом
1956 года из пыльной горячей пустыни я возвращался на-
угад  – просто в  Россию. Ни в  одной точке ее никто меня
не ждал и не звал, потому что я задержался с возвратом го-
диков на десять. Мне просто хотелось в среднюю полосу –
без жары, с лиственным рокотом леса. Мне хотелось зате-
саться и затеряться в самой нутряной России – если такая
где-то была, жила»  (c.112). В  этих строках все подчинено
созданию взаимопонимании между рассказчиком и читате-
лем. Следует особо обратить внимание на обилие возврат-
ных глаголов, которые, как и в рассказе «Один день…», при-
званы предельно сблизить объект (в данном случае читате-
ля) и субъект (героя-рассказчика) повествования. Сама фор-
ма Icherzаhlung (повествование от  первого лица), которая
вводится в зачине и полностью выдерживается композици-
онно, содержательно нейтрализуется появлением автора, пе-
редоверяющего свои чувства и мысли читателю. Но в то же
время все это свидетельства самоценного авторского слова
о себе. В рамках этого откровенного слова четко расставля-
ются авторские акценты, звучат самые потаенные устремле-
ния и желания: «Высокое Поле было тем самым местом, где
не обидно бы и жить и умереть. Там я долго сидел в рощице



 
 
 

на пне и думал, что от души бы хотел не нуждаться каждый
день завтракать и обедать, только бы остаться здесь и ноча-
ми слушать, как ветви шуршат по крыше – когда ниоткуда
не слышно радио и все в мире молчит» (с. 113). Не счита-
ясь с собственными чувствами, рассказчик резко обрывает
сокровенные мечты: «Увы, там не пекли хлеба. Там не тор-
говали ничем съестным. Вся деревня волокла снедь мешка-
ми из областного города» (с. 113). Такая проза, по востор-
женному определению В. Казака, «пишется сердцем, дается
страданием и вдохновением»55.

Художественная доминанта авторского присутствия, вы-
страивания образа автора  – самопознание, самоосознание
чувств, мыслей, вызываемых внешним миром. Таким обра-
зом, большинство текстов Солженицына являются художе-
ственно воплощенными личными переживаниями. Эта дан-
ность мира в непосредственно авторской экспрессии совер-
шенна, художественна в своем публицистическом пафосе.

Авторская позиция меняется вслед за действительностью,
материалом – «он диктует нам форму» (Х, 513). После воз-
гласа негодования: «Торфопродукт? Ах, Тургенев не знал,
что можно по-русски составить такое!»  (с. 113), в  движе-
нии публицистического слова автора начинается постепен-
ное выделение элементов слова чужого, сначала диалогиче-
ского. Но прежде в «своем узнавании людей и событий рас-
сказчик не  разрешает нам забегать вперед, а  размеренно,

55 Год Солженицына [На анкету отвечает В. Казак] // Лит. газ. – 1991. – 17 июля.



 
 
 

спокойно ведет за собою, будто восстанавливая шаг за шагом
то, что когда-то для себя открывал в них он сам»56. Автор
не прячет ни одной детали, «не сгущает красок, не чернит
фона» и, как заметил В. Лакшин, «сохраняет доверие чита-
теля своей художественной честностью, объективностью».

В пейзажных зарисовках Средней России, в красотах рус-
ской природы, с которыми контрастирует убогая архитекту-
ра Торфопродукта, заключается авторское понимание жиз-
ни. Его идеи возникают не только опосредованно, через пей-
заж, но и в открытых высказываниях: председатель колхо-
за Горшков «свел под корень изрядно гектаров леса <…>
на том свой колхоз возвысив, а себе получил Героя Социа-
листического Труда» (с. 113). Внимание автора сосредоточе-
но на многих бедах и несправедливостях современного ему
крестьянского быта: нищета и отсутствие самых необходи-
мых продуктов, физическое вымирание крестьянства, низ-
кие пенсии и «за себя» и за погибшего мужа.

Серость окружающей героя-рассказчика действительно-
сти расцвечивается напевными словами торгующей молоком
женщины. В  замысле Солженицына полноценно не всякое
слово героини, с которым автор может вступить в диалог,
а именно звучащая речь – слово «живое», непосредствен-
но обращенное от  героини к  рассказчику. «Живое» слово
в высшей степени физиологично – оно самостоятельно со-

56 Лакшин В. Писатель, читатель, критик. Статья вторая // Лакшин В. Указ.
соч. – С. 122.



 
 
 

здает портрет. Звучащая речь объективно задерживает вни-
мание на лице Матрены. С авторской точки зрения, оно пре-
вращается в лик, освещенный иконописным светом.

Сосредоточенность автора на  выражении лица героини
подготавливает основания для глубокого психологического
анализа, так как душевное состояние человека наиболее пол-
но проявляется в мимике, в жестах. «Желтое, больное с за-
мутненными глазами»  (с. 115) лицо Матрены постепенно
окрашивается розовым отсветом «красного морозного солн-
ца» (с. 134). Солженицын непосредственно обращает внима-
ние на лицо героини: «У тех людей всегда лица хороши, кто
в ладах с совестью своей» (с. 140). И после смерти ее оно
остается в буквальном смысле светлым, «целехоньким, спо-
койным, больше живым, чем мертвым» (с. 140).

Сокращение дистанции между автором и  героиней  –
«описание в психологическом комплексе» (Х, 509) – способ-
ствует раскрытию внутреннего мира последнего. Саморас-
крывающийся психологически самодостаточный персонаж
не может быть «героем» в прямом смысле слова. Он лишен
детерминированности с миром – автором и читателем. За-
мысел Солженицына предполагает постепенное сближение
повествователя с героем через все этапы человеческого об-
щения. С целью осуществления этой художественной задачи
автор предельно сосредоточен на восприятии действитель-
ности, в которой герой предстает ее полноправным участни-
ком.



 
 
 

В эстетической концепции М. Бахтина малая проза Сол-
женицына в основном может быть отнесена к примерам от-
клонений от  существующей в  подавляющем большинстве
литературных произведений «ценностной точки вненаходи-
мости» героя и автора. В рассказах Солженицына осуществ-
ляется усиленная «авторизация» героя. М. Бахтин, допус-
кая ситуацию, в которой «герой сам является своим авто-
ром»57, справедливо не  рассматривает потенциальной воз-
можности превращения автора в своего главного героя, по-
скольку в этом случае разрушается зыбкая граница между
художественной литературой и тем, что обыкновенно выде-
ляют в ней словом «беллетристика».

М. Бахтин обнаруживал и  идейные причины образова-
ния повествовательных форм с сильным авторским началом:
«менее всего на почве монистического идеализма может рас-
цвесть множественность неслиянных сознаний»58.

Есть существенное различие между монологизмом , как
его понимал Бахтин, и монистической позицией автора . Ав-
торский мир Солженицына – это «элемент целого», который,
что очень важно, – либо единственный истинный, либо ука-
зывающий на истину. Расщепление объективно целостного
мира в рассказах Солженицына не происходит именно пото-
му, что даже если представлено несколько точек зрения, то

57 Бахтин М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. Эстетика
словесного творчества. – М., 1979. – С. 18.

58 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. – М., 1979. – С. 31.



 
 
 

тенденциозная, истинная только одна – принадлежащая ав-
тору.

Известное отличие монологической  точки зрения от мо-
нистической, которая и представлена в рассказах Солжени-
цына, заключается и в особенностях направленности худо-
жественной мысли писателя. Одни доказывают истинность
своей позиции, используя все своеобразие явлений окружа-
ющего их целостного мира. Другие, среди них и Солжени-
цын, напротив, обосновывают единство мира, исходя из од-
ного принципа, воспринимаемого в качестве истины.

В рассказах Солженицына читатель наблюдает расшире-
ние авторского кругозора, в котором обретают смысл отдель-
ные реплики героев, события и  природные явления, про-
исходит углубление мысли автора, развертывается значе-
ние и истинный смысл происходящего. Психологическая на-
правленность авторского зрения сказывается и на приемах
создания пейзажа, например, в рассказе «Матренин двор».

Герой-рассказчик не сразу обращает внимание на необыч-
ное состояние окружающего живого и  неживого мира.
До определенного момента он вообще существует в  своей
рассказываемой им жизни и занят своим делом: что-то пи-
шет в  углу. Видимое устранение голоса героя-рассказчика
из пейзажных зарисовок, проясняющих скрытые процессы
в глубине сознания Матрены, – первый шаг к самостоятель-
ному пробуждению ее души. Показ героини из формы жи-
тийного рассказа эволюционирует в психологический диа-



 
 
 

лог, в котором живое слово героини раскрывается в своем
интонационном и содержательном многообразии. Его завер-
шает осторожный авторский комментарий, расставляющий
некоторые, но не окончательные акценты.

Героиня приближается к читателю сквозь призму автор-
ского зрения – «личного опыта». При этом сохраняется пол-
ная иллюзия подлинности действительности и самостоятель-
ности героини, так как авторское не замещает сознания пер-
сонажа, а лишь подчеркивает, актуализирует в читательском
восприятии его ключевые элементы. Выделяя во внутреннем
мире Матрены близкое и чуждое, автор определяется со сво-
ими симпатиями и антипатиями в философско-публицисти-
ческих замечаниях героя-рассказчика.

Солженицын не изображает героиню в «психологическом
срезе», обнажая самые интимные его мысли и чувства. Лишь
в специфических условиях героиня раскрывает свою душу.
Возникает эффект привыкания. Читатель, ведомый авто-
ром, может повторить: «так привыкла Матрена ко мне, а я
к ней» (с. 127). Следующая цель автора – вызвать героиню
на искренний разговор, и тогда ее образ «выступит» из «глу-
бокого полумрака»: «В то лето ходили мы с ним в рощу си-
деть, – прошептала она. – Тут роща была, где теперь конный
двор, вырубили ее… Без малого не вышла, Игнатич. Война
германская началась. Взяли Фаддея на войну… – Пошел он
на войну – пропал… Три года затаилась я, ждала. И ни ве-
сточки, и ни косточки…» (с. 130). Изменение точки зрения



 
 
 

автора с поверхности диалога героя-рассказчика и Матрены
в глубину своего «я» является одним из основных приемов
психологического анализа в рассказе «Матренин двор». «Да.
Да… Понимаю… Облетали листья, падал снег – и потом та-
ял. Снова пахали, снова сеяли, снова жали. И другая рево-
люция. И весь свет перевернулся» (с. 130—131). Здесь дей-
ствует то, что Солженицын называет «туннельным эффек-
том»: «художник обладает интуицией <…> интуиция про-
ходит гору насквозь туннелем и  прямее всего схватывает
суть»59. Об этом феномене писатель говорил и на пресс-кон-
ференции в Мадриде (1976): «…интуиция обеспечивает так
называемый „туннельный эффект“, другими словами, инту-
иция проникает в действительность как туннель в гору. В ли-
тературе так всегда было» (Х, 332). В результате в преувели-
ченном авторском кругозоре соединяются природные явле-
ния и исторические события нескольких десятилетий.

Такое авторское слово двунаправленное: в сознание чи-
тателя и  в  сознание героини одновременно. Автор слуша-
ет Матрену, но говорит о ней с читателем. В этой плоско-
сти точки зрения автора и  героини сближаются до  преде-
ла, но не пересекаются. Каждый из них и субъект, и объект
в различных художественных условиях: объект читательско-
го восприятия и  субъект, воздействующий на него. В  гра-
ницах самого текста конкретизировать субъектно-объектное

59 Солженицын А. Интервью немецкому еженедельнику «Ди Цайт», октябрь
1993 года //Звезда. – 1994. – №6. – С. 53.



 
 
 

качество позиции Солженицына относительно героя крайне
сложно. Еще до текста существует твердая установка худож-
ника на «просеивание» всего через личный опыт при пол-
ной убежденности в том, что иного восприятия быть не мо-
жет. В «Матренином дворе» героиня выбрана соответствен-
но: «не мешала она моим долгим вечерним занятиям, не до-
саждала никакими долгими расспросами. До того отсутство-
вало в ней бабье любопытство или до того была она деликат-
на, что не спросила меня ни разу: был ли я когда женат?» (с.
127).

«Монистический принцип, то есть утверждение единства
бытия в идеализме превращается в принцип единства созна-
ния, – отмечал М. Бахтин, – Единство сознания непременно
должно подменить единство бытия, …единственный прин-
цип познавательной индивидуализации, какой знает идеа-
лизм, – ошибка»60. Индивидуализация героя осуществляет-
ся у Солженицына не путем отрицания, а путем утвержде-
ния – обнаружения и оглашения для читателя истины, кото-
рой он обладает.

Аксиология становится главным предметом изображения
и основным его принципом. Обратимся вновь к И. Ильину,
на которого Солженицын часто ссылается в своих публици-
стических трактатах: «… художник имеет пророческое при-
звание, он прорекает «живую тайну Божию – это Главное,
это Сказуемое, это прорекаемый отрывок мирового смыс-

60 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. – С. 92.



 
 
 

ла, ради которого и творится все художественное произведе-
ние»61. Христианская аксиология – предмет художественно-
го воплощения. Прежде всего это обнаруживает себя в со-
держательней стороне текста. Вопрос о смысле жизни геро-
ини  – это вопрос о  ценностях, которые выше самой жиз-
ни. В существовании Матрены, с точки зрения автора, есть
особый надфизиологический, надсоциальный смысл. Аксио-
логический угол зрения показывает высшее ее назначение:
«сберегать для нас нечто вечное, чем мы еще воспользуем-
ся…».

Аксиологически  ценностная позиция автора предполагает
особые способы ее выражения. Аксиомы не являются героя-
ми художественного произведения. В художественном про-
странстве они должны предстать во всей своей абсолютной
очевидности. Художественность заключена в механизме та-
кого изображения. Истина в авторском кругозоре Солжени-
цына не предметна: это свойство праведного героя, которое
может быть понято исключительно в монистической пози-
ции, предполагающей однонаправленность и целеустремлен-
ность авторского взгляда. В связи с этим Р. Темпест наблю-
дает в поэтике Солженицына «явление обратной связи: пер-
сонажи его произведений, ставшие вестником сохраненной
автором истины, в свою очередь придают его общественно-
му образу героическую легендарность»62.

61 Ильин И. Что такое искусство // Ильин И. Указ. соч. – С. 245.
62 Темпест Р. Указ. соч. – С. 186.



 
 
 

Солженицын-художник не может ограничиться теологи-
ческими истинами. Праведница Матрена – святая в жизни,
в обычных условиях, а не в монастыре – живой образ истины
в самой действительности, искривленной и оболганной. Та-
кой вывод не может быть принят без деклараций. В заключи-
тельных частях рассказов авторскому взгляду Солженицына
свойствен глобальный аналитизм. В финале «Матрениного
двора» все типы речи, кроме несобственно-прямой, исчеза-
ют, и «я» рассказчика перерастает в обобщающее «мы». По-
вествование переносится в вечное.

«Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот
самый праведник, без которого, по пословице, не стоит се-
ло.

Ни город.
Ни вся земля наша» (с. 146).
Проблема праведничества осмысляется здесь в трех уров-

нях общечеловеческого опыта: социально-бытового, религи-
озного, философского. В первом предложении цитируется
крестьянская мудрость  – «не  стоит село без праведника».
Во втором – мудрость Божья: город и праведник – тема, от-
сылающая к  книгам Ветхого Завета: найдется  ли в  городе
хотя бы десять праведников, ради которых Бог пощадил бы
город (Быт. 18, 16—32). В третьем – прономинализирован-
ная фраза с характерным для Солженицына примером ин-
версии (притяжательное местоимение в позиции после су-
ществительного) значительно усиливает семантическую от-



 
 
 

крытость слова «земля», отчего смысл его беспредельно рас-
ширяется. В итоге образ праведницы Матрены перерастает
в великий символ, героиня рассказа воспринимается его ав-
тором и рассказчиком в нем как субъект христианской мо-
рали и этики.



 
 
 

 
4. Приемы самоотстранения
в рассказе «Правая кисть»

 
На  основе «личного материала» Солженицын создает

«Правую кисть». Рассказ написан в 1960 году, «в воспоми-
нание об истинном случае, когда автор лежал в раковом дис-
пансере в Ташкенте. В 1965 году был предложен в несколь-
ко советских журналов, всюду отвергнут. После этого ходил
в  самиздате» (с. 286). По  признанию автора, его не  стыд-
но было печатать в «типографии самого КГБ». Твардовский
считал «Правую кисть» самым страшным из того, что напи-
сано Солженицыным. По своей обличительной силе рассказ
сравним с книгой «Архипелаг ГУЛАГ». Глубина подтекста
в нем прозрачна и предваряет, в определенной степени до-
полняя, ассоциативно-символический смысл повести «Рако-
вый корпус».

Форма повествования от  первого лица, используемая
Солженицыным в  «Правой кисти», способствует устране-
нию всех барьеров между «я-автора» и «я-повествователя».
Впервые повествование приобретает форму прямого авто-
биографического рассказа о  себе, предполагающего вклю-
чение интимных переживаний, раскрытие жизненной дра-
мы писателя. Это были страшные месяцы ожидания смер-
ти весной 1954 года. Но и частная сторона жизни в контек-
сте повествования обретает историческую значимость. Пе-



 
 
 

ред читателем  – монолог автора, его исповедь и  одновре-
менно покаяние, задержавшиеся на десятилетие. Напряжен-
ность повествования определяется желанием героя испове-
доваться перед читателем именно сейчас, так как в прошлом
этот искренний разговор не был возможен: «…обо всем этом
я не мог рассказать окружающим меня вольным больным.
Если б и рассказал, они б не поняли» (с. 159).

«Правая кисть» – не просто воспоминание, это испове-
дальное воспоминание. В последнем, по мнению F. Hart, ху-
дожник стремится рассказать «историю своей личности, пе-
редать и  изобразить содержание своего характера, чистую
правду о самом себе»63. В то же время ощутимо и другое: ис-
ключительно религиозное и связанное с христианской испо-
ведальческой традицией стремление к покаянию. Покаяние
в  православии является непременным условием исповеди.
В «Правой кисти» начала исповеди и покаяния переплета-
ются в сложной субъектной структуре взаимодействия в раз-
ной степени авторизованных голосов – автора-героя и авто-
ра-повествователя. В рассказе они разделены между собой
пространственно-временной дистанцией. Следовательно, их
голоса могут содержать в себе разный взгляд на действитель-
ность.

Композиционно в «Правой кисти» выделяются две при-
мерно равные части: в первой доминирует слово автора-по-

63 Hart F. R. Notes for an Anatomy of Modern Autobiography // New Literary
History. – New York, 1970. – Y. 1. – P. 24.



 
 
 

вествователя, во второй – слово автора-героя, изображаемо-
го в непосредственных диалогических отношениях с окру-
жающим миром. Таким образом, и по отношению к автоге-
рою у Солженицына развивается та же самая модель повест-
вования, что и при создании образа любого «чужого» пер-
сонажа: сначала о нем рассказывают, а потом дают возмож-
ность заговорить самому.

В первой половине рассказа усиливается аналитическое
начало, разрывающее препятствия, которые могли бы воз-
никнуть во  временной дистанции между личностью авто-
ра-повествователя и личностью автора-героя. Художествен-
ная задача до  предела усложняется. Инструмент анализа
действительности  – «личный опыт»  – превращается в  его
непосредственный предмет. Писателю предстояло художе-
ственно изобразить процесс переработки личного опыта
в его душевной динамике. Но реконструировать собственное
сознание в  качестве самодостаточного, как у  всякого дру-
гого героя, независимого от воли художника-творца в тек-
сте, – значит признать возможность множественности лич-
ности. Для Солженицына это путь в художественный тупик,
выход из которого лежит в специфике самой художественно-
сти: в повествовательных приемах самораскрытия личности,
используемых автором.

Если между личностью автора и  героем-рассказчиком
в «Матренином дворе» и «Захаре-Калите» нет существен-
ной разницы, то всякий другой полностью автобиографиче-



 
 
 

ский герой, самостоятельно не участвующий в развитии по-
вествования, не прекращая выражать мнения автора, пере-
стает быть собственно автором – субъектом, то есть создате-
лем. Герои – не авторы, хотя и призваны выполнять в тексте
их волю.

Солженицын мог использовать две возможности решения
этой художественной задачи. Сначала это путь элементарно-
го вспоминания своего опыта, который неизбежно превра-
щает художественный текст в мемуарный. Затем это подлин-
но художественное решение – авторское самоотстранение.
В этом случае, когда автор становится героем своего произ-
ведения, он, следуя законам художественности, показывает
себя со стороны во внешних видимых связях с действитель-
ностью. Характерный, но не единственный пример самоот-
странения в рассказах Солженицына – «Правая кисть». Ма-
териал, который предполагает крайнюю степень актуализа-
ции личного опыта, – это не лагерь даже, а некое знание, по-
лученное на пороге смерти.

Сложный мучительный процесс автотипизации осу-
ществляется в  первой части рассказа. В  процессе беспри-
страстного авторского анализа своего психологического со-
стояния во время болезни в образе повествователя одновре-
менно возникает и раскрывается образ автора-героя. Автор
мыслит и чувствует, страдает и радуется, как когда-то его ге-
рой – он сам же. Но далее в развитии повествования проис-
ходит их художественно закономерное разделение: субъек-



 
 
 

тивация повествователя и объективация героя.
Чувство, объединяющее автора со «своим героем», – жа-

лость: к  себе, своим сверстникам, «перемороженным под
Демьяновском, сожженным в  Освенциме, потравленным
в Джезказгане, домирающим в тайге» (с. 161). Беспредель-
ная жалость возникает и  потому, что этого рассказа мог-
ло бы и не быть. Перед читателем проходит «месяц, месяц
и еще месяц» (с. 159) изнуряющего чувства жалости. Твар-
довский считал эту описательную часть «очень художествен-
ной». Все «радости», недоступные умирающему зэку, здесь
показаны: фруктовый ларек, чайхана, газетный киоск с кра-
сивыми блокнотиками. Особенно напряженной жалость ав-
тора к самому себе становится при виде «льющихся» по до-
рожкам «женщин, женщин, женщин». Наконец, авторский
голос заканчивает: «Я был жалок. Исхудалое лицо мое несло
на себе пережитое – морщины лагерной вынужденной угрю-
мости… Но я не видел сам себя. А глаза мои не менее про-
зрачно <…> пропускали внутрь меня – мир» (с. 162).

Как известно, чувство жалости к самому себе в искусстве,
в частности драматическом, по системе К. Станиславского
является единственным приемом, позволяющим естествен-
но заплакать на сцене, то есть сыграть самого себя. В рас-
сказе «Правая кисть» жалость автора к самому себе способ-
ствует оживлению в его сознании далеких событий, позво-
ляет увидеть тот мир и показать его своими глазами. Автор
как будто входит в этот мир и ведет повествование в каче-



 
 
 

стве героя-рассказчика: «Так однажды перед вечером стоял
я у главных ворот и смотрел» (с. 162).

В субъектной структуре рассказа «Правая кисть» позиция
автора складывается из двух самостоятельных голосов: ав-
тора-повествователя и автобиографического героя-рассказ-
чика. Поведение и  мысли последнего играют существен-
ную роль в  создании образа автора. Субъектная организа-
ция «Правой кисти» строится по  кольцевой схеме: автор-
ское, объективируясь в голосе героя-рассказчика, в финале
рассказа возвращается в границы первоначальной субъект-
ной формы – несобственно-прямой речи. В  этом сказыва-
ется тенденция к усилению оценочности повествования. Ге-
рой-рассказчик молча уходит, «все время поглаживая грудь
от тошноты» (с. 168—169), отворачивается, а портрет вете-
рана Боброва дорисовывается уже в кругозоре автора: «Ве-
теран глубоко ушел в скамью, голова и даже плечи его как бы
осели в туловище. Раздвинуто повисли беспомощные паль-
цы. Свисало распахнутое пальто. Круглый раздутый живот
неправдоподобно лежал в  сгибе на  бедрах» (с. 169). При
этом читатель ни на мгновение не забывает, что перед ним
стоит ветеран…

Это был совершенно новый в  советском искусстве угол
зрения на  революционные события и  гражданскую войну.
Трагический образ ветерана Боброва появился в  рассказе
Солженицына в то время, когда распространенными штам-
пами в изображении революции стали безжизненные худо-



 
 
 

жественные типы или «супермены» – неуловимые мстители
и красные дьяволята. «Иконописцами» октябрьского пере-
ворота точка зрения Солженицына могла быть воспринята
не иначе, как очернительство и кощунство.

Проблема, поднятая в «Правой кисти» через «личный ма-
териал», – это вопрос о жизнеспособности системы. В об-
разе ветерана Боброва, бывшего красноармейца отряда осо-
бого назначения, Солженицын подписывал смертный приго-
вор тоталитаризму. С появлением Боброва в рассказе возни-
кает мотив неумолимо идущего времени. В кругозоре авто-
ра сближаются, приобретая конкретный смысл, разные вре-
менные пласты: истинное прошлое – «доворачивала саблю
и  сносила голову, шею, часть плеча эта правая кисть»  (с.
188), и оболганное прошлое в настоящем на страницах ко-
микса с благородным чекистом вверх ногами в руках девуш-
ки-регистраторши. Таким образом, авторское слово вновь
расставляет последние акценты.



 
 
 

 
5. Авторские идеи в структуре

драматического повествования
 

Только один из рассказов Солженицына 50-х годов, «Слу-
чай на  станции Кочетовка», «никогда не  был подвергнут
критике» (с. 286), так как отрывок из него был прежде на-
печатан в правительственной газете «Правда». В центре рас-
сказа находится характер глубокий и психологически проти-
воречивый – лейтенант Зотов. Повествование в целом ведет-
ся с точки зрения этого героя. В подобных произведениях,
как отмечал маститый русский советский рассказчик С. Ан-
тонов, «события воспроизводятся не со стороны, а окраши-
ваются восприятием и отношением к ним того персонажа,
с  точки зрения которого они описываются»64. «Случай…»
был создан Солженицыным «с  заведомой целью показать,
что не какое-то ограниченное число закоренелых злодеев со-
вершали злодейства, но их могут совершить самые чистые
и лучшие люди, и надо бороться со злом в себе»65. Внутрен-
няя борьба в сознании Зотова и попытки робкого сопротив-
ления внешнему течению жизни стали основным содержа-
нием рассказа.

«Случай…» продолжает замысел «Правой кисти». Напи-

64 Антонов С. Письма о рассказе. – М., 1964. – С. 139.
65 Солженицын А. Бодался теленок с дубом // Новый мир. – 1991. – №6. – С. 74.



 
 
 

санный двумя годами позже, он развивает тему ответствен-
ности за содеянное зло. Но если в «Правой кисти» преступ-
ление отделено от совершившего его временной дистанци-
ей: перед нами немощный старик, а убивает, калечит толь-
ко символическая «правая рука», то в «Случае…» пробле-
ма ответа за участие в преступлении раскрывается непосред-
ственно перед читателями.

В «Случае…» развертывается конфликт личности и об-
щественных интересов. Его драматическая сущность усили-
вается в тоталитарном государстве, так как этот конфликт
не может выйти за пределы сознания героя и внешне про-
является в самых незначительных подробностях. Основное
повествование закономерно перемещается в сферу сознания
героя – мир его мыслей и чувств.

Зотов постоянно присутствует в рассказе. Все, о чем по-
вествует автор, каким-то образом связано с главным героем,
интересует его или хотя бы находится в пределах достиже-
ния его взгляда. В развитии повествования господствует точ-
ка «видимости» героя. Авторское в этом случае не утрачива-
ет своего значения, а только гармонизируется в пространстве
и времени с кругозором героя. Субъектная структура тако-
го повествования в целом достаточно однородна, поэтому ее
анализ с целью изучения позиции автора не будет исчерпы-
вающим без учета ценностных ориентиров автора при изоб-
ражении действительности, окружающей героя, в том числе
пейзажа.



 
 
 

В «Случае…» все подчинено драматизации художествен-
ного повествования. Первоначально напряженность нагнета-
ется отсутствием какого-либо действия вообще. Единствен-
ное событие – «случай» – происходит на 35-й странице рас-
сказа. До этого темп жизни прифронтового железнодорож-
ного узла сдерживает разыгравшееся ненастье.

Дел у Зотова было невпроворот, «стоять и глазеть было
некогда, но Зотов не опускал шторок…» (с. 172): «тоска по-
добралась к нему в темнеющем прежде времени дне – и за-
скребла» (с. 173). Медитативное состояние героя изобража-
ется автором в форме повествования «изнутри» – это му-
чительные размышления о неудачном ходе войны, о чудо-
вищно-немыслимых вещах: «о бегстве заводских директо-
ров, о разгроме где-то каких-то касс или магазинов…» (с.
174). Этого недостаточно для создания полноценного образа
героя, так как даже если с точностью передается его внутрен-
нее состояние, то оно никак не мотивируется, не объясняют-
ся его внешние причины. Сосредоточенность автора на пере-
живаниях героя не является всемогущественным средством
раскрытия его характера. Поэтому авторское слово предва-
ряет объективное изображение сознания героя, уточняя его
состояние.
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