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Аннотация
Книга посвящена жизни и многогранной деятельности

премьер-министра Италии С.Берлускони. Автор анализирует
причины и условия становления политических и социальных
ориентаций премьера, его вклад в решение внутренних
и международных проблем, таких, как борьба с мафией,
терроризмом, бесконтрольной миграцией, а также показывает
влияние премьер-министра на развитие отношений Италии
с другими странами, в частности с Россией и США.
Биография С. Берлускони дана на широком историческом и
социальном фоне. Повествование сопровождается своеобразным
экскурсом в минувшие века, когда творили всемирно известные
итальянские поэты, живописцы и зодчие, размышлениями
автора о политических и общечеловеческих проблемах. Книга
предназначена для широкого круга читателей.
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Михаил Ильинский
Сильвио Берлускони

– премьер Италии
Уважаемый читатель!
Ты держишь в руках необычную книгу. Почему необыч-

ную?
Во-первых, она написана необычным человеком. Он отно-

сится к той категории людей, о существовании которых мы
все знаем, но их самих знают единицы. Сегодня он находит-
ся в зоне активного отдыха (пусть каждый вложит в эти
слова свое собственное понимание).

Во-вторых, она описывает необычного человека, которо-
го одни яростно ненавидят, другие чуть ли не боготворят;
одни презирают, другие берут с него пример. Одни его поли-
тический взлет называют случайностью, другие – законо-
мерностью. Его финансовые достижения в бизнесе вызыва-
ют у разных людей либо восхищение, либо тупую зависть.
А он продолжает оставаться самим собой и работать на
благо своей страны. «Иди своей дорогой, и пусть люди гово-
рят, что им вздумается». Я не знаю, знаком ли герой кни-
ги с этой древней мудростью, но, по-моему, она как нельзя
лучше характеризует его поведение.

Естественно, что такое необычное поведение и такая



 
 
 

необычная судьба не оставляют равнодушными тех, кто в
какой-то степени с ними соприкасается. Это привлекает
внимание исследователей во всем мире. В то же время в са-
мой Италии практически нет серьезных монографических
публикаций об этом человеке. Почему? – Неужели потому,
что «нет пророка в своем отечестве»? Я не могу ответить
на этот вопрос.

Книга написана настолько увлекательно, что читается
буквально на одном дыхании, и это заслуга автора.

Но это книга – не легкое «бульварное чтиво». Она позво-
ляет многое понять и осмыслить. Так, только по прочте-
нии книги мне стало понятно, почему Путин и Берлускони –
два совершенно разных человека – сразу нашли общий язык
и сумели согласовать позиции по многим еще недавно, каза-
лось бы, неразрешимым проблемам. Недаром межгосудар-
ственные контакты между Россией и Италией развивают-
ся сегодня просто стремительно!

Книга будет интересна всем: экономисты найдут здесь
ответы на свои вопросы; политологи и историки – на свои,
юристы – на свои и т. д. Рядовой же читатель, не обреме-
ненный поисками какой-то конкретной «истины», просто
познакомится с интересным человеком и интересной кни-
гой. Хочу в этой связи обратить внимание читателя на
раздел, посвященный знаменитой на весь мир операции «Чи-
стые руки», которая до сих пор получает неоднозначную



 
 
 

оценку в прессе1. Автор позволяет посмотреть на это со-
бытие иначе, оставляя за рамками повествования слухи и
домыслы, оперируя только фактами. Наверняка многие из
приводимых им данных окажутся новыми даже для специа-
листов (например, само название операции «Чистые руки»).

Последние годы во всем мире социологи наблюдают яв-
ление, которое принято называть чем-то вроде отчужде-
ния власти от народа. Пример политической карьеры Бер-
лускони показывает в том числе и то, что оценки полити-
ков и ученых политологов далеко не всегда адекватно отра-
жают действительные настроения народа, который руко-
водствуется не только сиюминутными симпатиями и ан-
типатиями, но какой-то другой, глубинной мудростью, ко-
торую наши социометристы пока не научились измерять.
Нет пока такого градомера, который бы позволял безоши-
бочно определить, кого народ любит, кому он верит, а глав-
ное понять, почему так происходит. На самом деле это не
страшно для людей, но может быть страшно для полити-
ков, особенно для тех, которые живут в виртуальном мире
собственных иллюзий и представлений и изо всех сил пыта-
ются наш реальный мир впихнуть в этот свой собственный
мирок. Премьер Берлускони, как я понимаю, не подстраива-
ется под людей, чтобы им понравиться, но и не стремится

1 См., например: Бернет Стентон Х., Мантовани Лука. Итальянская гильоти-
на. Операция «Чистые руки» и свержение Первой Итальянской Республики. М.,
1999.



 
 
 

загнать их в рамки собственных представлений о должном
и прекрасном. Он пытается понять и только после этого
действовать. Путь наисложнейший, но именно такой путь
заслуживает прежде всего уважения независимо от поли-
тический пристрастий того, кто идет по этому пути.

Мы живем в насыщенное и даже перенасыщенное поли-
тическими событиями и потрясениями время. Так давайте
же попробуем понять, что это за время, и что с нами про-
исходит в этом времени, и что мы сами в нем и с ним дела-
ем. После этого мы наверняка с бо́льшим уважением будем
относиться и к себе, и к окружающим нас людям. А это
нам всем сегодня очень нужно.

Юрий Голик, доктор юридических наук, профессор



 
 
 

 
Пролог

 
 

Берлускониана
 
 

Строки из неопубликованного репортажа
 

…Тогда, в 1985-м, я только что приехал в Италию соб-
ственным корреспондентом «Известий» и сразу же получил
необычное задание: написать срочно аналитический матери-
ал и сделать репортаж на основе передач итальянского го-
стелерадио (РАИ) и частных каналов («Италия-1»; «Кана-
ле-5» и «Рете-4») Сильвио Берлускони. Не надо долго объ-
яснять, что от меня требовалось и какие идеологические си-
лы стояли за этим «оперативным заданием в номер». В агит-
проме ЦК КПСС ждали именно из Рима корреспонденцию,
которая бы превозносила (с резервами и осторожно) дей-
ствительно качественное, пожалуй, лучшее в Западной Ев-
ропе гостелевидение РАИ и не оставляла бы «камня на кам-
не» под рекламно-обывательскими, сделанными по амери-
канским лекалам и стандартам передачами «Фининвеста».
Иначе говоря, предстояло разгромить частный сектор на TV,
заботящийся только о финансовой стороне дела и не ста-



 
 
 

вящий ни во что культурно-историческую тематику, унижа-
ющую морально-этические и другие национальные и меж-
дународные ценности. Особой «резвости» ожидали от меня
при оценках политических событий в Южной Европе, пер-
манентно кризисной обстановки в Италии и инцидентов в
Средиземноморье в связи с захватом террористами флагма-
на итальянского пассажирского флота теплохода «Акилле
Лауро».

Я принялся за работу, посетил телестудии соперников в
Риме, Милане, Болонье, Флоренции, Пескаре, побывал на
Сицилии и Сардинии и очень скоро понял, что во многом
у меня не сходятся концы с концами. Во-первых, кроме за-
силия американского кино на «малом экране» и большого
количества рекламы (а этим страдало как частное, так и об-
щественное TV всей Западной Европы) я не обнаружил ни
на одном из каналов «Фининвеста» тем, заимствованных у
американского TV, и тем более заискивания перед Вашинг-
тоном.

Во-вторых, я не узрел «малохудожественности», низкого
культурного уровня передач «Фининвеста», недостатка фан-
тазии, скорее все было наоборот. При этом наше советское
телевидение выглядело бы совсем как игрок более слабого
разряда на поле TV. Короче, задание я не выполнил, но «во-
да не ушла в песок». Большой собранный материал стал бо-
гатым заделом на будущее. Я вошел во вкус и продолжал со-
бирать всю газетно-журнальную информацию на тему «TV



 
 
 

Италии» (государственное и частное), появлявшуюся еже-
дневно в итальянских и международных СМИ. Досье быстро
росло, заполнялись десятки папок, из общей тематики особо
выделялись будущие рубрики, идеи для конкретных журна-
листских поисков, исследований, разработок.

Крутой поворот в моем сознании и работе произошел в
1993-м, который я, переиначивая название произведения ве-
ликого французского классика литературы, нарек «Девяно-
сто третий год», но только не Виктора Гюго, а Сильвио Бер-
лускони…

Тогда в римском Ордене иностранной печати – своеобраз-
ном журналистском клубе зарубежных корреспондентов, ак-
кредитованных при Отделе печати МИД Италии (мой член-
ский номер – 334), завязалась дискуссия о перспективах со-
здававшегося Берлускони общественно-политического дви-
жения «Вперед, Италия!». Мнения разделились. Мои немец-
кие и французские коллеги (Эрих Куш, Алэн Весм) и дру-
гие считали, что совсем необязательно личность, деятель
даже незаурядных способностей, предприниматель, создав-
ший могучую строительную, торгово-финансовую структуру
и телевизионную империю, сможет сформировать функцио-
нальное политическое объединение с перспективой войти в
число ведущих партий Италии и тем более в сравнительно
короткий срок добиться весомого результата, и даже возгла-
вить Кабинет министров.

Болгарские журналисты Румен Михайлов, Христо Пет-



 
 
 

ров, испанец Роберто Симон, англичанин Джон Филлипс и
шеф бюро Ассошиэйтед-Пресс (США) Деннис Ф. Редмонт,
как и я, считали, что именно Сильвио Берлускони сможет
сказать свое сильное слово в итальянской политике, где ос-
новные традиционные буржуазные течения оказались «обес-
точены» полицейской операцией «Чистые руки», дискреди-
тированы, замешаны в поголовной коррупции. Образовался
политический вакуум, требовавший немедленного заполне-
ния, нужна была «свежая, живая политическая кровь». Как
говорят итальянцы: в точный момент необходим точный че-
ловек. Им стал миланский предприниматель Сильвио Бер-
лускони – Кавальере (Кавалер труда), как его называли часто
в печати.

…Мы познакомились в старом здании Ордена инопрессы
на улице Мерчеде, и тогда в ходе его выступления перед жур-
налистами я сделал для себя открытие: перед нами был не
просто оратортрибун, каких немало в Италии, а вундеркинд,
человеческий феномен, тонко чувствовавший пульс, нерв
аудитории, малой и огромной, общенациональной и между-
народной; это – новый лидер, флагман нового времени, дея-
тель, выгодно выделяющийся на фоне той узкой плеяды по-
литических персоналий, на которые оказалась не так щедра
Западная Европа 90-х годов XX столетия.

Так открылись первые страницы «Берлусконианы». И пи-
шут эту книгу теперь по-разному: с различными оценками,
с разным подходом к одним и тем же событиям, с симпати-



 
 
 

ей и антипатией, с чувством поддержки и, напротив, с же-
ланием торпедировать, остановить «олигарха, телемагната и
новоявленного гегемона-политика». Италия раскололась. И
несмотря на препоны и тернии, за десятилетие – с 1994 по
2004 год (а это уже немалый срок) – позиции блока С. Берлу-
скони, включающего партию «Вперед, Италия!», движения
«Полюс», а затем «Дом Свобод», окрепли и уже выстраива-
ются фаланги, готовящиеся к будущим парламентским вы-
борам 2006 года. В работе над этой книгой мне помогала
пресс-служба «Вперед, Италия!», выпустившая буклет «Од-
на итальянская история», сотрудники аппарата премьер-ми-
нистра.

Я мечтал написать книгу на основе моего почти двадцати-
летнего опыта журналистской работы в Италии о С. Берлу-
скони и о его времени, так сказать, «двумя перьями» – сов-
местно с одним или несколькими коллегами-оппонентами,
придерживающимися противоположных взглядов (Эриком
Жозефом – «Либерасьон», Париж; Массимо Локке (РАИ,
Италия), но идея пока остается неосуществимой. И в этих
условиях я предлагаю на суд читателей мой нынешний труд
в надежде на его дальнейшее развитие.



 
 
 

 
Глава I

Операция «восхождение
на Олимп»

 
 

Штрихи к портрету
 

Героев для публицистики, историко-документальных
очерков выбирают скрупулезно, после тщательного анализа
и многих раздумий. Но герои иногда приходят и сами собой.
В силу международной конъюнктуры и реальных событий,
скажем на всем понятном языке, неотъемлемо встают на по-
вестку дня, становятся спутниками нашей большой жизни.

Сильвио Берлускони.  Как произошло, что именно один
из крупнейших промышленников и финансистов Италии и
Западной Европы, обладатель общего капитала в 12  млрд
800 млн долларов (занимает 23-ю строчку, по данным аме-
риканского журнала «FORBES», в списке самых богатых лю-
дей планеты), премьерминистр Италии – страны, с 1 июля
2003 года по 1 января 2004 года председательствовавшей в
Евросоюзе (ЕС), стал объектом журналистско-писательско-
го исследования?

Лидер партии «Вперед, Италия!» (FI) занял ныне такие



 
 
 

позиции, которые позволили прессе уже в 2003 году откры-
то назвать его «адвокатом Путина», самым активным и эф-
фективным поборником сближения Запада с Москвой, и это
несмотря на многие трудности, громоздившиеся на маги-
стральной артерии перед вступлением России в ВТО и Ев-
росоюз, мешающие людям лучше понимать друг друга, сво-
бодно перемещаться за пределами границ своих государств
и многие другие проблемы, за решение которых выступает
синьор Сильвио Берлускони.

…Нынешнее повествование обещает быть многосторон-
ним и неожиданным, ибо сам Берлускони – человек фено-
менальных качеств, представляет собой по своему характе-
ру, положению в обществе и государстве, призванию, фор-
мам и методам деятельности явление неординарное, само-
бытное, равного которому, пожалуй, в 90-х годах XX века не
было и нет в начале XXI века ни в Европе, ни в Америке,
ни в Азии, ни тем более в Африке или Латинской Америке.
Итак, в чем секреты Сильвио Берлускони – премьер-мини-
стра Италии, начавшего свой жизненный путь с предприни-
мателя «средней руки» в Милане, в Северной Италии, быст-
ро отыскавшего «золотую жилу» в  строительном бизнесе,
поднимавшего на периферии северной столицы Италии до-
рогостоящие элитные жилые комплексы «Милан-2», «Ми-
лан-3»? Как совершил он буквально революцию на рынке
ТV, стал крупнейшим в Западной Европе владельцем глав-
ных каналов частного телевидения в Италии и ряде стран



 
 
 

Европы, основным потребителем рекламных телепотоков, а
также лидером целой масс-медийной империи? Берлускони
усвоил закономерность: если правильно использовать пер-
вый шанс судьбы и собственного опыта, то неизбежно по-
явится второй, третий и другие шансы, которые нельзя упус-
кать. А упустишь…? И синьор Сильвио не упускал момент.

Он преуспел в издательском деле, создал империю, в ко-
торую входят знаменитый издательский дом «Мондадори»,
журнальногазетные комплексы – еженедельник «Панорама»,
газета «Джорналс» и  другие эффективные печатные сред-
ства влияния на общественное мнение страны и мира.

Сферы его интересов необычайно широки. Помимо фи-
нансового, строительного дела и телебизнеса – это и рынок
реализации потребительских товаров, и связь, и приобрете-
ние недвижимости как на Апеннинах, так и на Сардинии;
это и искусство, кино, живопись, антиквариат, спорт и арма-
торство с покупкой флагманского средиземноморского лай-
нера «Великолепный», названного позже «Адзурра» («Ла-
зурь»), – корабль «Дома Свобод»; это и создание избиратель-
ного блока Сильвио Берлускони, победившего на парламент-
ских выборах в марте 2001 года. Но все это пока лишь толь-
ко отдельные, хотя и очень важные, штрихи к портрету теле-
магната (его власть распространяется на три главных канала
итальянского частного телевидения – «Италия-УНО», «Ка-
нале-5», «Рете-4»), промышленника, издателя, финансиста
и коммерсанта. Любая попытка создать имидж Сильвио Бер-



 
 
 

лускони была бы неполной, если не выделить его организа-
торский талант не только на конкретных хозяйственных на-
правлениях, но и на общенациональной итальянской и меж-
дународной арене.

В 1993 году, создав в самые короткие сроки (за три ме-
сяца) политическое движение «Forza, Italia» – «Вперед, Ита-
лия!» и блок «Polo» – «Полюс», он привел молодую «скуад-
ру» на командный мостик – в палаццо Киджи (резиденция
правительства) в Риме, чтобы решительно заявить о своих
планах реорганизации политической, юридической, эконо-
мической и социальной жизни Италии, о реформах в адми-
нистративной, избирательной, военной, налоговой, пенсион-
ной, культурно-образовательной и других сферах деятельно-
сти страны.

Замах был сделан мощный и вызвал потоки скептической
критики, мол, не в свои сани не садись. Атаки следовали
одна за другой, из бастионов политических противников –
главным образом наследников ИКП (итальянской компар-
тии) – левых демократов (DS). «Берлускони кружит на сво-
ем теплоходе вдоль итальянских берегов, вдали от проблем,
беспокоящих большинство граждан». А «решающие сраже-
ния, как известно, выигрывает пехота», – заявил лидер ле-
вых центристов Массимо Д’Алема и не попал в «яблочко»,
не поразил борт лайнера «Адзурра», который легко ушел от
«торпедного» пропагандистского залпа оппонентов. «Мы же
атакуем с моря, воздуха и с земли и только так выиграем



 
 
 

битву за голоса итальянских избирателей», парировал Силь-
вио Берлускони. Он выиграл тогда, хотя и без подавляюще-
го преимущества над противником. И это не была Пиррова
победа.

Важная особенность Берлускони – он всегда умел выби-
рать время, момент и направление главного удара. Так слу-
чилось и в 1993-м… Уже год в стране, после ареста 17
февраля 1992 года социалиста Марио Киезы, шла судеб-
но-полицейская кампания, получившая название «Чистые
руки» (МП)  – операция, выставившая напоказ коррумпи-
рованные основы Первой Республики (1946–1993 годов),
вскрывшая ржавые пружины и все содержимое «старого ди-
вана» – кошельки, из которых незаконно финансировались
традиционные политические партии, – христианские демо-
краты, социалисты, социал-демократы, либералы, республи-
канцы. Образовался своеобразный объемистый «партийный
вакуум», который сумела «воленс-ноленс» быстро заполнить
«Вперед, Италия!». И в этом Берлускони – маэстро…

Но можно ли считать Сильвио Берлускони разработчи-
ком, заказчиком операции «Чистые руки»? На мой взгляд,
это – очень смелый вопрос, и он вводит в опасное заблужде-
ние. Берлускони, конечно, знаком с трудами Маккиавелли,
но не настолько, чтобы стать их рьяным приверженцем и по-
следователем. Допустим, что Кавальере Сильвио, по нашему
«заслуженный работник трудового фронта», мог бы просчи-
тать все ходы сложнейшей политической комбинации, мог



 
 
 

бы приложить свой перст к разгрому всех сразу или пооди-
ночке старых партий, но не в его духе было обвинить и само-
го себя в коррупции, даче взяток при очень сомнительных и
рискованных обстоятельствах. Нет, это не был почерк Бер-
лускони.

Но так или иначе, он мастерски использовал ситуацию,
сумел сам выйти сухим из воды, создать массовую силь-
ную партию и блок «Дом Свобод», использовал те же попу-
листские пропагандистские методы и средства, что когда-то
успешно применяли и держали на вооружении представите-
ли левых. В итоге все сместилось в здании политического те-
атра Италии: правые полевели, стали центристами; левые по-
правели; красные – явно порозовели и даже побелели; чер-
ные – посветлели. И эти изменения цветов происходили на
фоне укрепления позиций всего блока и лично Кавальере
Сильвио Берлускони.

Теперь у Берлускони определились прочные основы и в
партии, и в парламенте, и в местных органах власти, где он
с переменным успехом, в зависимости от региональных осо-
бенностей, выдерживал конфронтацию с левоцентристами
из оппозиционного блока «Оливковая ветвь».

Отрабатывалась и политическая программа. «Вперед,
Италия!» Какова она?

Как-то в Риме журналисты спросили Сильвио Берлуско-
ни: какой он видит Италию, ее настоящее и будущее? Еще не
заняв пост Председателя Совмина Республики, предприни-



 
 
 

матель, политик, финансист и просто гражданин своей стра-
ны ответил на этот вопрос в небольшой брошюре «Линеа
адзурра» («Голубая линия»). В ней он сформулировал свои
кредо, проект и целую программу развития Италии в нача-
ле XXI века. Все звучало, правда, несколько риторически,
но убедительно: «Италия, которую я несу в мыслях и серд-
це – это страна свободная, процветающая и справедливая,
страна, в которой перед всеми открыты двери в надежду.
С какими чувствами мы шли на выборы 13 мая 2001 го-
да? Для итальянцев – это свидание с Историей. Решающая
возможность изменить к лучшему положение в государстве,
гарантировать нашу свободу, безопасность, благосостояние.
Мы не скрываем наших амбициозных планов для Италии
XXI века и, напротив, считаем необходимым их подчерки-
вать, представлять широко и открыто наши пять “миссий”
и пять “стратегических планов”, чтобы изменить сегодняш-
нюю Италию». Перечислю их.

Первая миссия – реорганизовать государственный аппа-
рат. Это – очень сложная задача, ибо административные
органы «застыли» на уровне прошлого века, вся государ-
ственная машина устарела, стала неуклюжей, громоздкой,
очень дорогостоящей и потому очень неэффективной. По-
литико-бюрократический механизм сдерживает экономиче-
ское развитие, создает разного рода препоны и трудности
гражданам, предприятиям, всей хозяйственной деятельно-
сти. Мы уже давно работаем вместе с интернациональны-



 
 
 

ми советническими службами по организации новой модели
государства, полностью информатизированной и до тонко-
стей выверенной. И такая модель, думается, может быть ис-
пользована и другими странами. При подобном положении
дел государство становится эффективным средством связи
с гражданами, которым оно призвано служить. Служить по-
денно и достойно.

Вторая миссия состоит в реформировании всей инсти-
туционной архитектуры государства, организации прямых
выборов гражданами Президента Республики, пересмотре
числа парламентариев в законодательных органах власти, пе-
рераспределении руководящих функций между властными
структурами на местах с целью большего приближения их к
людям, усилении материальной ответственности.

Третья миссия заключается в ревизии всего комплекса
законов и кодексов, которых в сегодняшней Италии насчи-
тывается бесчисленное множество. Предстоит прежде всего
переработать гражданский, уголовный, процессуальный ко-
дексы, создать новые налоговые нормативы, упразднить свы-
ше трех тысяч ныне действующих фискальных законов и по-
ложений по налогообложению и налоговым сборам, многие
из которых не действуют или просто вредят.

Четвертая миссия – осуществление так называемого
«плана больших работ». Известно, что Италия в настоящее
время по многим показателям отстает от главных западноев-
ропейских партнеров. В частности, в поддержании всей си-



 
 
 

стемы автодорожного транспорта, многие проекты железно-
дорожных международных связей остаются невыполненны-
ми. Необходимо улучшить и развивать линии метрополите-
на в больших городах, провести трудоемкие ирригационные
работы на юге Италии, построить новую сеть дамб, плотин,
и тоннелей в горах, принять неотложные меры для борьбы с
природными бедствиями.

И, наконец, пятая миссия, – это выполнение «плана для
юга Италии» – слаборазвитой в экономическом отношении
части страны.

Но это тактика. Теперь о стратегии на начало XXI века.
Первая и главная цель заключается в выработке «рецепта
благосостояния», в основе которого уже заложена новая про-
грамма Европейской народной партии (РРЕ), объявившая
войну бедности, безработице, несправедливым и неоправ-
данно высоким налогам, чрезмерной бюрократии, разного
рода преступности.

Второе стратегическое направление – новая социаль-
ная политика. Ее особенность – проявление заботы о 7,5 млн
сограждан, которые до сих пор пребывают в нужде и мате-
риальном неблагополучии. Чтобы справиться с этой задачей,
следует придать мощный импульс экономике и тем самым
заложить новые рабочие места, прежде всего для молодежи;
вести новую прогрессивную социальную политику.

Третий стратегический приоритет — проект по пре-
дупреждению преступлений, борьба с преступностью. Здесь



 
 
 

центр тяжести – реорганизация всего огромного аппарата
органов безопасности, чтобы по-настоящему обеспечивать
защиту граждан. Для этого необходимо ввести и поддержи-
вать глубокий контроль территории, оснастить органы пра-
вопорядка самой современной техникой, увеличить зарпла-
ты работникам спецслужб, усилить контроль за нелегальны-
ми каналами иммиграции, наладить систему миграционной
службы.

Четвертая стратегическая задача обозначена тремя
«I» (Inglese, Internet, Impresa – английский язык, Интернет,
предпринимательство). Что это означает? Если желаем ви-
деть Италию процветающей и конкурентоспособной страной
в мире New Economy – новой экономики, то мы должны
вкладывать капиталы в культуру, в создание квалифициро-
ванных кадров, в систему общего образования в условиях
полной компьютеризации.

И, наконец, пятая стратегическая составляющая —
защита окружающей среды и здоровья людей. Для этого сле-
дует ввести строжайший контроль за чистотой воздуха, во-
ды, пищевых продуктов, гарантировать всем гражданам та-
кие условия жизни, благосостояния и здоровья, которые на-
дежно предохраняли людей от острых и опасных заболева-
ний нашего времени, то есть спасти экологию земли, возду-
ха, гор, моря и его берегов.

«Кратко, точно, емко». Такими словами определили мно-
гие эксперты этот проект на начало XXI века, назвали его



 
 
 

«общечеловеческим, «а не частной программой левого или
правого» центра, какой бы там ни было отдельной полити-
ческой группы или идеологической ориентации.

«Я уверен, – говорил Сильвио Берлускони, – что Италия,
о которой я мечтаю, есть именно такая страна, о которой
мечтаете и вы, граждане Италии, – государство, в котором
ни один гражданин не мог бы чувствовать себя человеком
второго сорта, так сказать, из “серии В”; государство, кото-
рое не бросает своих людей ни в болезнях, ни в бедности;
государство, где все члены общества ощущают себя дома,
а не в ловушке-западне, выставленной враждебным прави-
тельством. Словом, я вижу Италию страной, где у всех есть
возможности для роста, образования, для того, чтобы най-
ти наилучшее широкое применение своим способностям в
условиях свободного, процветающего и справедливого госу-
дарства. Что можно возразить против таких сентенций? Ни-
чего. Но увидеть на деле, как они реализуются, могут далеко
не все. По крайней мере, люди не из той политической сре-
ды, которая не желала бы успеха партии «Вперед, Италия!».

Но что же такой «Вперед, Италия!»? Созданное первона-
чально как правоцентристское движение либерального типа,
движение возникло на обломках ведущих буржуазных пар-
тий, разрушенных операцией «Чистые руки». Это движение,
создавая свою политическую идеологию – идеологию в бу-
дущем главной перспективной партии страны, – вернулось к
истокам – к 18 апреля 1948 года, когда правые силы взяли



 
 
 

верх над левыми, определились позиции правительства Де
Гаспери, – создало к первому конгрессу (16–18 апреля 1998
года), пятьдесят лет спустя, партию итальянцев, которые ува-
жают подлинные принципы свободы и исторические ценно-
сти, обладают подготовленной выверенной реалистической
программой последовательных действий, закрепленных си-
лой закона. И на этой основе возникла и действует партия
«Вперед, Италия!».

Так говорил нам в Ордене иностранной печати Сильвио
Берлускони; так старались воспринять постулаты его движе-
ния-партии мы, иностранные журналисты, аккредитованные
в Риме.

Формулируя задачи новой партии, Берлускони действовал
осторожно и тонко, уверенно и расчетливо, не навязывая яв-
но своей воли. Он предоставлял всем почти 340 участникам
первого конгресса в Милане высказать свою точку зрения,
внести свой вклад в разъяснение целей FI – от Габриэла Аль-
бертини до Пьетро Зорзато, от Паоло Руссо до Марко Венту-
ры… С одной стороны это было соблюдением демократиче-
ских принципов, а с другой – умелым проведением властной
политической воли. И в этом характер и дух берлускониан-
ства (давайте выделим этот новый термин) – нового явле-
ния в политической палитре Италии и Европы, пока еще не
отмеченного ни одним биографом С. Берлускони (а таковых
до сих пор нет!).

Пресс-центр «Вперед, Италия!», что на римской улице



 
 
 

Умильта, выпустил буклет «Итальянская история», посвя-
щенный С. Берлускони. В его истории как бы воплотилась
вся история новой Италии. Сам же премьер издал только два
тома своих речей.

И все-таки, кто и каков он, Сильвио Берлускони? Его ха-
рактер, увлечения, хобби, наконец? Кто любимый истори-
ческий герой Сильвио Берлускони? Утверждают, что герой
этот – Карл Великий.

Есть исторические персонажи, о чьем величии мы знаем
или догадываемся, несмотря на толщу отделяющих их и нас
столетий, наделяем их сопутствующим в летописях опреде-
лением «Великий». Но и это определение не отражает в пол-
ной мере их значение в жизни народов, отдельных континен-
тов, всей планеты. Возможно, завтрашние «великие» живут
сегодня среди нас. И такой яркой личностью, возвышавшей-
ся над его современниками, в раннем Средневековье был
Карл Великий.

В чем состоит его главное величие для нас – людей XX
и XXI веков? Не удивляйтесь, именно Карл Великий (для
французов – Шарльмань, для итальянцев – Карло Маньо,
для греков – Карл Великолепный) сделал немало для наро-
дов Старого света. Его Великая Римская империя отлича-
лась от Великой империи Первого Рима. Отличалась не про-
сто территориально, а административно-территориально. И
это знает Берлускони: если для римлян Цезаря современное
Средиземное море было так сказать «внутренней акватори-



 
 
 

ей», носившей общее название «Маренострум» («Наше мо-
ре»), и это отражало истинное положение дел – и Северная
Африка, и земли на юге Европы, и Балканы, включая Болга-
рию и Румынию, и территории на Рейне и Британские ост-
рова, – все это был Великий Рим. По его дорогам шли леги-
онеры, в дальних уголках, в том числе и под Лондоном, были
свои наместники (в Англии таковым был известный Понтий
Пилат), но управление было условным, неотлаженным. При
Карле Великом земель в империи было почти вдвое меньше,
чем в период Первого Рима, но управление ими было жест-
ко централизованным. Между определенными племенами,
народами, на огромных пространствах была создана назван-
ная как бы по традиции Великая Римская империя, но на де-
ле Общая Европа – прообраз сегодняшней Общей Европы,
только жившей на 1200 лет раньше нас. И недаром именно
Карла Великого историки именуют «отцом сегодняшней Ев-
ропы». Берлускони несколько опоздал, чтобы претендовать
на лавры Шарльманя, но он с 1 июля по 31 декабря 2003 года
первым возглавил Евросоюз.

…С 771 по 814 год великий император создавал свою ев-
ропейскую империю, которую крепил не только силой ору-
жия (С. Берлускони изучил историю). Карл Великий имел
единомышленников и сотоварищей во всех регионах то-
гдашней Европы. Его слово всегда было решающим во всех
спорных вопросах. Папа Римский перед Карлом Великим от-
ступал на второй план. Именно тогда закладывались общеев-



 
 
 

ропейские экономические связи, рождались и укреплялись
города, стоявшие на перекрестках торговых путей. И это то-
же в памяти Кавальере Сильвио.

…На протяжении последних почти двадцати лет в Италии
мне приходилось неоднократно встречаться с Сильвио Бер-
лускони, чувствовать его откровенное, искреннее располо-
жение (если на это способен предприниматель и политик). И
такое впечатление создавалось не только у меня.

Впрочем, и мое отношение к Сильвио Берлускони,
несмотря на разницу в положении, было и остается самым
лучшим. В пользу Кавальере говорят его олимпийское спо-
койствие, остроумие, порой обескураживающее откровение,
богатое чувство юмора, умение не уходить от ответа на лю-
бой, даже неосторожный вопрос журналистов, такт и беском-
промиссность, умение ценить свое и чужое время и личное
обаяние, которому мог бы позавидовать любой известный
киноактер, не говоря уже о политических деятелях. Это –
моя личная оценка, но есть и биографические факты, не за-
висящие от субъективного отношения, общего подхода. Что
прежде всего поражает в Берлускони? Целеустремленность.
Захотел и стал ведущим политическим лидером одной из са-
мых передовых стран мира. Именно захотел и именно стал.
Так ли все это просто?



 
 
 

 
* * *

 
Я как-то спросил Сильвио Берлускони: «Что Вы цени-

те больше всего в жизни?» Мультимиллионер с подкупаю-
щей улыбкой ответил: «Не думайте, что я поспешу отве-
тить “деньги” или банально скажу: “Семью, друзей, жизнь,
прожитые годы и то, что предстоит прожить”. Для меня это
очень трудный вопрос, ибо ценю и, кажется, умею ценить
многое, включая верность друзей, внимание и понимание
людей, философию, мнение доброго собеседника, авторитет
свой и других. Из предметов люблю – антиквариат, живо-
пись, скульптуру, старые и новые книги, которые успеть бы
прочитать, и, конечно, спорт. Видимо, ничто мне не чуждо.

Вот и вычисляйте, что из этого я ценю больше всего! С
хобби яснее – это футбол, стараюсь не пропускать ни одной
из центральных встреч моей команды “Милан”. После матча
возвращаюсь домой и наслаждаюсь даже воздухом, ароматом
моей старой квартиры в Милане, Риме – везде, где обладаю
недвижимостью. Это надо тоже уметь ценить».

Я это знаю давно: Сильвио Берлускони – большой це-
нитель произведений искусства, антиквариата, сторонник
широких и дорогостоящих реставрационных работ, необхо-
димых для создания и обновления древних и средневеко-
вых памятников архитектуры. Еще в начале 1990-х, будучи
«краткосрочным» премьером, синьор Сильвио Берлускони



 
 
 

изыскал средства и распорядился «вернуть в центре Рима
блеск былого величия» дворцу зодчего Джорджо Песа, вы-
полнявшего в XVI веке заказы Папы Римского и герцога
Висконти. И вернул весь блеск, и разумную роскошь. На это
у него большой вкус.

Где живет сам Сильвио Берлускони, обладающий боль-
шим количеством недвижимости в Милане, Риме, Комо, на
Сардинии и т. д.? До 1994 года в Вечном городе телемагнат
скромно занимал апартаменты на верхнем этаже, под кры-
шей средневекового здания напротив знаменитого фонтана
Бернини, что на Пьяцца Навона с храмом Святой Агнии (Аг-
нессы).

С весны 1996 года Берлускони облюбовал палаццо Гра-
циоли на улице Плебисцита, в двух шагах от Венецианского
дворца на одноименной площади перед Алтарем Отечества.
Злые языки судачили, что Берлуске (прозвище Берлускони
главным образом в левых журналистских кругах) не дают по-
коя лавры Бенито Муссолини, который именно в этой зоне
Рима и работал, и принимал гостей, и оставался наедине с
Клареттой Петаччи. Вообще здесь у него была своя жизнь.
И государственная и личная…

Но позвольте, останавливали оппонентов сторонники
Берлускони, наш Сильвио не таков. И если у него, как у Мус-
солини, пятеро детей, то нет ни одной Кларетты, и супруге
премьера, 47-летней Веронике Ларио (она же Бартолини), не
приходится скрываться от публики, как Ракеле Муссолини,



 
 
 

где-нибудь на римской вилле «Торлония», вызывать разные
пересуды хотя бы из-за того, что в течение последних двух
лет о ней не было ни слуха ни духа в печати, а на специ-
альном концерте в «Ла Скала», данном труппой Мариинско-
го театра из Санкт-Петербурга, Вероника появилась вместе
с супругом, на левой руке которого журналисты не обнару-
жили обычного обручального кольца (о чем поспешили со-
общить на страницах газет и еженедельников). Супруги на
каверзные замечания не отреагировали, пропустили их ми-
мо ушей, только Вероника как бы между прочим объясни-
ла германской и израильской собеседницам причину своего
долгого отсутствия на людях: несколько потучнела и не же-
лала, чтобы изменение линий фигуры бросалось в глаза по-
сторонним людям и могло стать предметом легких досужих
обсуждений. А это всегда нежелательно…

Чета Берлускони обычно с особенным вниманием следит
за внешним видом, статностью, походкой, изысканностью в
одежде. Сам синьор Сильвио обожает костюмы в темных то-
нах, а галстук носит только в светлый горошек разной ве-
личины. Без такого галстука Берлускони – не Берлускони!
Правда, иногда носит фуларшарф. Но это, как правило, на
Сардинии или в загородных поездках. Он «не в своей тарел-
ке» не бывает.

Как-то журналисты стали замечать, что Берлускони – этот
«Наполеон современности» – обладает таким же невысоким
ростом, что и великий корсиканец. Сильвио это замечание



 
 
 

не понравилось не из-за сравнения с Бонапартом, а по сути:
он, мол, не так высок, как того желал бы, и для исправления
недостатка он якобы стал помещать под стельки над каблу-
ками большие подкладки и супинаторы.

Но надо знать Берлускони – человека без комплексов и
предрассудков, с непредсказуемым юмором. Однажды он
выбрал удобный момент, по-хрущевски располагающе улыб-
нулся и обратился к собравшимся журналистам: «Вы всерьез
считаете, что меня беспокоит мой рост и я даже ношу под-
кладки под пятками? Так вот смотрите! – И Сильвио под-
нял ноги и снял черные блестящие туфли, торжествующе,
как Никита Сергеевич сорок лет назад на трибуне ООН. – И
засвидетельствуйте: Берлускони своего роста не стесняется
и подкладки в ботинки не вкладывает! Незачем! А где надо,
пройдет и босиком».

…Инцидент был исчерпан, в прессе о росте премьера не
упоминалось больше ни слова. Что есть, то есть. Но главное –
голова на плечах, и прекрасная. В глазах журналистов «Бер-
луска» явно вырос и стал как бы ближе к народу – а-ля Хру-
щев. И здесь сработали его умение ориентироваться, оцени-
вать обстановку и действовать решительно, быстро, внезап-
но, способность подавлять противника, природный ум и чув-
ство, которое он сам называет «психологией победителя».
Психология эта необходима ему и в спорте, и в политике, и
в бизнесе, и в дружбе. Он всегда использует обширную и до-
стоверную информацию. Даже светскую – о росте лидеров



 
 
 

в мире, например. Уход из жизни короля Хуссейна Иордан-
ского, называемого из-за низкого роста (156 см) «маленьким
королем», навел журналистов миланской газеты «Коррьере
делла сера» на мысль напомнить читателям, в том числе и
С. Берлускони, сколь небольшого роста были многие дикта-
торы и другие властолюбивые деятели XX века.

И вот эти данные. В. И. Ленин едва достигал 168 см, И.
В. Сталин – 163, Адольф Гитлер – 169, Бенито Муссолини
– 166 см, как и Франциско Франко. Аль Капоне был ростом
163  см, а современный «босс боссов» мафии Тото Риина,
осужденный на пожизненное заключение и находящийся в
одной из итальянских тюрем, побил все рекорды «карлико-
вого роста» – 150 см. «Большим конкурентом» ему мог бы
стать бывший император Японии Хиро Хито, но в сантимет-
рах его рост не измеряли и имели на то в стране Восходяще-
го Солнца самые серьезные основания. Фигурировала сле-
дующая логика: если нет метрической системы, способной
вычислить, насколько вознесся Бог над Землей, так и нельзя
говорить о росте японского императора.

Из инквизиторов всех веков и народов лидировал быв-
ший «железный» нарком НКВД Николай Иванович Ежов.
Его рост был 151 см. Это о нем впервые сказали – «метр с
кепкой».

Берлускони, конечно, располагает этой информацией, но
до сих пор не пользовался ею. Держит про запас. Впрочем,
как и другую.



 
 
 

Говорят, что итальянский «экстерьер» итальянкам… не
к лицу. Что думают об этом итальянцы? Старая поговорка
в Милане теперь звучит иначе: «Что имеем, не хотели бы
иметь. Потеряем, но не на что заменить?». Речь идет о знаме-
нитом, всегда привлекающем мужское внимание «женском
экстерьере» или еще сложнее – о нижней части спины жен-
щины.

Миланский журнал «Анна» опросил 400 женщин и к
удивлению читателей выяснил, что 7 из 10 женщин разного
возраста, социального положения, происхождения, рода за-
нятий не удовлетворены своим «экстерьером», прежде все-
го той частью, которая им даже в зеркало совсем «не к ли-
цу». Сплошные «аномалии»: одни (39 %) сзади «выглядят»
очень толстыми; у других (15 %) – задняя часть слишком
плоская; у третьих (13 %) – «экстерьер», словно повисшие
подушки, у четвертых (10 %) – не эстетичен и не поэтичен,
жировые «ямочки» – «челлулиты» – снижают эффект. В об-
щем, сплошное расстройство.

54 % опрошенных готовы немедленно лечь на операцион-
ный стол и под умелым хирургическим ножом сделать «лу-
нообразную» часть тела более привлекательной. 24 % жен-
щин пользуются разными кремами, желая избавиться от жи-
ровых отложений, 25 % занимаются физкультурой, делают
массажи, чтобы укрепить мышцы. И лишь 18 %, как счита-
ют опрошенные, достигли видимых и ощутимых результатов
(они – самые твердые последователи теории С. Берлускони



 
 
 

о здоровом внешнем виде).
46  % опрошенных мужчин утверждают, что «нижняя

часть женской спины» – основа женской красоты, привлека-
тельности, – для них на один процент важнее, чем правиль-
ные черты лица.

Но эта «легкая» по-итальянски информация не расцени-
вается Берлускони как ответвления от заданного курса, от
главного, от «психологии победителя». Эта психология дик-
тует ему, побуждает его к жестам на публику в обычной жиз-
ни. Оставим пока в стороне политику.

Все представляют Сильвио Берлускони как борца против
разврата, поборника нравственности. И вдруг неожиданный
ход: он одарил значительной суммой денег, по 2,5 тыс. ев-
ро, двух бывших «ночных бабочек» – двадцатилетних «укра-
шений тротуаров» из Болгарии и Албании, которые довери-
тельно поведали ему о том, как они расстались со своей ос-
новной профессией и готовились вернуться на родину. Слу-
чай с премьерской «наградой» жриц любви – уникальный,
он обошел страницы не только центральной, но и «желтой»
прессы, еще раз подтвердил мнение: шаги премьера неиспо-
ведимы, могут быть самыми непредсказуемыми, хотя неиз-
менно приносят очки в его пользу, льют воду на его деловую
и политическую мельницу.

Однажды римская газета «Репубблика», посвящая статью
особенностям курса правительства С. Берлускони, писала с
явным намеком на черты характера премьера: «В каждом



 
 
 

природном политике, в его речи всегда заложены зерна па-
ранойи, проявляются вспышки истерик, чередуются припад-
ки власти, демонстрации всемогущества, не исключена и ма-
ния преследования». «Все это, если и присутствует в Силь-
вио Берлускони, то в самой незначительной степени».

Что отличает Берлускони от многих других европейских
лидеров? «Он все-таки гений, – говорил мне экс-президент
Италии Франческо Коссига. Он – самородок, он не подража-
ет никому. Сильвио Берлускони – не мой герой, но его каче-
ства, умение балансировать и выходить из сложнейших по-
ложений нельзя недооценивать. Он во многом незауряден».
И об этом говорит вся его биография. Постараемся быть объ-
ективными и разберемся в анаграфическом порядке семьи
Берлускони.

 
* * *

 
Сильвио Берлускони родился 29 сентября 1936 года в Ми-

лане, в семье домохозяйки и скромного банковского служа-
щего. Дар будущего ловкого предпринимателя он проявил
еще в раннем детстве и развил его в отрочестве: в пять лет
Сильвио показывал (за деньги) сверстникам и взрослым ку-
кольные спектакли, в школе брал плату с желающих списать
или получить верную подсказку. Затем он сколотил неболь-
шой оркестр и сам в студенческие годы участвовал в концер-
тах, пел приятным тенором модные в 50-х годах песни, иг-



 
 
 

рал на гитаре и разных других инструментах. Но благодар-
ные аплодисменты публики не заглушили главного – в жизнь
входил не певец, а запевала – будущий бизнесмен. В 25 лет
Сильвио Берлускони с блеском защитил дипломную рабо-
ту «по правовому регулированию открытой рекламы», был
удостоен первой премии в 2 млн лир (деньги по тем време-
нам значительные) и сразу получил несколько предложений
по службе. Но амбициозный и талантливый молодой специ-
алист решил идти своим путем: открыл строительную фир-
му с «макрозадачами» – возводить не просто дома, а подни-
мать целые микрорайоны дорогих и престижных строений –
палаццо. Стиль – люкс.

Он создал убедительный и подробный бизнес-проект го-
рода-сада «Милано-2». Здесь было учтено все, что необходи-
мо для жизни четырех тысяч человек на обширном участке
земли на зеленой северной окраине огромного города с по-
чти 2-миллионным населением. Кредиторы выделили требу-
емые суммы денег и уже через два года вернули их с большей
прибылью. О «Милано-2» заговорили не только в северной
промышленной столице Италии, но и по всей стране, а также
за рубежом – в Австрии, Германии, Швейцарии, Франции.

Появились и следующие проекты – «Милано-3», «Под-
солнух» и др. Берлускони никого не оставлял равнодушным.
Одни восхищались им, видя в нем личность нового типа,
человека, который бросил смелый вызов обанкротившейся
старой элите. Другие ненавидели его. А он отрабатывал свои



 
 
 

кредиты.
Берлускони уверен, что Италии как государству диктовать

никто не посмеет. Он обещал возродить страну и освобо-
дить граждан от излишнего вмешательства государства в их
жизнь. В качестве примера успеха будущий премьер предла-
гал себя – человека, который всего добился сам. Как он это
сделал?

В 1963 году Сильвио вместе с коммерсантом Эдоардо
Пиччитто, строителями Пьетро Канале, Энрико Ботта и
Джованни Ботта создал строительную компанию «Эдилнорд
САС», получил в банке Карло Разини на миланской улице
дей Мерканти при содействии адвоката Ренцо Реццонико
крупный кредит, который отдал точно в срок и завоевал до-
стойную деловую репутацию. После этого о нем заговорили:
«Берлускони знает толк в деньгах и у него счет дружбы не
портит…» И он был верен себе и делу.

2 октября 1968 года родилась новая строительная компа-
ния Берлускони «Эдилнорд чентри резиденциали САС»  –
своеобразная фирма «Эдилнорд-2», которую он основал в
сотрудничестве со своей кузиной 31-летней Лидией Борса-
ни. Потом последовали долгие семь лет рекламного «затме-
ния», затем новый расцвет, и уже яркая вспышка известно-
сти в 1979 году. Он (Берлускони) – президент строительно-
го дома «Италкантьери» и фирмы «Фининвест». «Ах! Бер-
лускони?! Мы его знаем. Ах, это – тот самый Берлускони! С
ним можно и нужно иметь дело», – отмечали в финансовых



 
 
 

кругах Милана, и перед Сильвио открывались двери банков
и фирм.

Берлускони не разменивался «по мелочам», он считал,
что итальянец-бизнесмен, как и живописец, и скульптор,
должен уметь делать имя на родине, в Италии. И он создавал
свое имя. Строил Милан. Свой Милан.

Его фирма подняла за десять лет практически половину
нового Милана. В 1977 году он вместе с туринским автомаг-
натом Джанни Аньелли и «королем шин и резиновой про-
дукции» Леопольдо Пирелли получил от Президента Италии
пожизненное звание «Кавалер труда». Так это звание – Кава-
льере – и стало вторым именем Сильвио Берлускони, под ко-
торым он теперь известен каждому итальянцу. Он, а не дру-
гие, хотя кавальере обоих полов в Италии сотни.

Главная сила Сильвио – в его умении нащупывать нерв
времени, каптировать, определять направления мысли лю-
дей среднего и высшего достатка Италии и спешить раньше
других удовлетворить их потребности. У него выработалась
философия: в бизнесе ничто и никому не мешает стать если
не Богом, то хотя бы полубогом. Но нужно уметь выбрать
момент, сконцентрировать все силы и средства, решительно,
не оглядываясь, подняться на свой Олимп. В XXI веке Ка-
вальере Сильвио делает ставку на укрепление своего влия-
ния среди молодежной части населения Италии, ибо пожи-
лую часть общества он или уже сумел убедить в своей полез-
ности и могучести, или уже никогда не привлечет на свою



 
 
 

сторону.
Три десятилетия тому назад, в 1970-х, Берлускони опре-

делил, что незанятой вершиной бизнеса в Италии оставалось
телевидение…

В конце 70-х годов общенациональные частные информа-
ционные телеканалы еще не были разрешены официально,
но Сильвио Берлускони такой канал уже имел. Он заключил
(не нарушая, а обойдя, и очень ловко, используя несовер-
шенство буквы и духа новых законов) хитроумные договоры
с независимыми местными телестанциями и студиями, кото-
рые стали транслировать его программы и отдельные заказы.
Так родилась целая телеимперия, телеиндустрия с каналами
«ТелеМилан», «Италия-1», «Италия-4», позже «Каналечин-
куэ», «Рете-4», тележурнал с программой «Улыбки и песни»,
получившая распространение по всей Италии и пользовав-
шаяся большим успехом за Альпами. И опять: «Ах, Берлус-
кони!» «Ах, этот Берлускони!»

В итоге к началу 90-х годов, объединив три частных те-
леканала, несколько газет и журналов периферийного зна-
чения, Берлускони возглавил многопрофильную компанию
«Фининвест» – 22 холдинга с общим штатом в 42 тыс. со-
трудников. Все СМИ Берлускони оказались накрепко свя-
занными в единой компании «Медиасет» с общим оборотом
около 2 млрд долларов в год, а компания «Публиталия» пре-
вратилась в общепризнанного лидера, приобрела репутацию
фаворита на рынке телерекламы. Реклама на телевидении –



 
 
 

одно из «изобретений» Кавальере – приносила ему милли-
арды долларов в год. В собственность Берлускони не опреде-
ленное время перешла общенациональная сеть больших ма-
газинов-универсамов «Станда», другое имущество, недви-
жимость.

С легкой руки его друга журналиста Джорджио Феррари
родилась полуанекдотичная притча: Берлускони умирает и
попадает в Ад. Ему удается убедить Дьявола провести серию
реформ, и мрачное царство теней за короткий срок превра-
щается в прекрасный оазис. За это он получает «повыше-
ние по службе», переходит в Чистилище, где быстро находит
возможность рационализировать и придать изящество всей
системе наказаний. Наведя и там порядок, Берлускони про-
должает работу в Раю. И здесь он творит чудеса, и тогда Все-
вышний вызывает его к себе на прием и, обращаясь к нему,
говорит: «Браво, ты проделал отменную работу. Однако я не
понимаю, с какой стати здесь, в Раю, я должен стать твоим
вицепрезидентом. Ведь ты везде первый… А я теперь… вто-
рой».

Везде первый! С 1986 года Кавальере стал хозяином по-
пулярного в стране и мире футбольного клуба «Милан», в
который за бешеные, как казалось тогда, деньги скупил са-
мых ярких футбольных звезд Голландии и Италии, начал
показывать матчи по платным телеканалам, совершать зару-
бежные гастрольные игры, даже вторым составом игроков
получать многомиллионные доходы. Берлускони делал день-



 
 
 

ги буквально на всем: он создал фан-клуб «Милан», прода-
вал атрибутику команды – кепки, значки, флаги, майки, даже
русские матрешки в форме футболистов «Милана» и т. д. А
законодательство? Оно регулировало, но не уменьшало ап-
петиты Кавальере. И это считалось нормальным. Олигарх –
и есть олигарх. Предприниматель – и есть предприниматель,
но не оторвавшийся от мирских увлечений, искусства, жи-
вописи, музыки.

«Насытившись» экономическими, телевизионными и
футбольными победами, Сильвио Берлускони в одно пре-
красное утро 1992 года понял, что свободным для него оста-
ется лишь одно поле – политика. Дело доходное и всегда пре-
стижное, если умело манипулировать рычагами и перспек-
тивными проектами. В моменты отдыха – музыка, книги, ис-
тория, раскрытие (для себя и других) разных исторических
тайн, таких как, например, тайна гибели его кумира – Глен-
на Миллера.

 
* * *

 
Военные тайны на то и военные тайны, чтобы или кануть

в вечность, или быть раскрытыми лишь многие десятилетия
спустя. Так, в течение 55 лет считалось, что великий амери-
канский музыкант, дирижер знаменитой джаз-банды Гленн
Миллер, под музыку которого американские солдаты шли в
бой в Европе на фронтах Второй мировой войны, пропал без



 
 
 

вести 15 декабря 1944 года.
Он вылетел с аэродрома английского города Галлифакс

на борту девятиместного самолета и направлялся через Ла-
Манш в Париж, там его ждали на концерте сотни американ-
цев, участвовавших в высадке в Нормандии, солдаты «вто-
рого фронта», освободившие Северную Францию.

…Над Ла-Маншем – густой туман. Самолет сбился с кур-
са и до берегов Франции не долетел. Его искали неделю и
только 22 декабря было официально объявлено, что самолет
королевских ВВС упал в воду пролива, пилот Джон Морган,
полковник Норман Ф. Бэзел и Гленн Миллер трагически по-
гибли. Их тела не нашли. Тут же возникла, как часто бывало
во время войны, контрверсия: самолет перехватили агенты
германской разведки (все еще помнили о захвате Муссоли-
ни в 1943 году), доставили пленников к Гитлеру, Геббельсу,
Герингу и К*, пытались заставить Миллера играть перед фа-
шистами и транслировать концерт по радио, чтобы нанести
удар по моральному духу американцев.

Версия эта быстро отпала, так как никакого «концер-
та» не состоялось, а разведка союзников доносила, что ни
«Люфтваффе», ни противовоздушная оборона немцев ника-
кого легкого самолета противника не сбивали. Значит, про-
изошел несчастный случай. В документах было зафиксиро-
вано вероятное обледенение крыльев, потеря ориентировки,
сильный штормовой ветер… – все это могло стать причи-
ной гибели самолета… (При собственном расследовании си-



 
 
 

ньор Сильвио большое внимание уделял мельчайшим дета-
лям. Они-то часто и проливают свет на истинное положение
дел.)

Генерал Дуайт Эйзенхауэр лично ходатайствовал и добил-
ся мизерной субсидии бедным родителям Гленна – отцу-кре-
стьянину и матери-домработнице, уборщице в столовой.

Но то, что произошло, на самом деле стало известно толь-
ко теперь, почти 60 лет спустя, когда сняты многие запреты
военной цензуры и «за давностью случившегося» отпал гриф
секретности. И это интриговало Сильвио, в душе большого
несостоявшегося музыканта.

Выяснилось, что на английскую базу 15 декабря 1944 го-
да вернулся бомбардировщик NF 973, пилотировавшийся
летчиком Дериком Германом. В составе штурмовой группы
из 138 самолетов королевских ВВС он должен был бомбить
объекты в Германии. Но погодные условия не позволили со-
вершить прицельное бомбометание, и самолеты стали сбра-
сывать бомбовой груз в море, чтобы не возвращаться на базу
со смертельной взрывчаткой. И вдруг радистстрелок с ужа-
сом воскликнул: под бомбардировщиком в зоне сбрасывав-
шихся бомб оказался неизвестный самолет. И он был раз-
бомблен, скрылся в водах Ла-Манша.

Обо всем этом командир бомбардировщика пилот Гер-
ман исправно доложил в боевом рапорте. Донесение легло на
стол командующему – генералу Дуайту Эйзенхауэру, лично
разрешившему полет Гленну Миллеру в Париж. Документ



 
 
 

был засекречен и отправлен в архив королевских ВВС Вели-
кобритании.

Теперь документ «всплыл», и его готовы продать с аукци-
она. Но для этого необходима «аутентификация» – призна-
ние документа оригиналом. Но это мог бы сделать «Айк» –
генерал Эйзенхауэр или пилот Герман. «Айка» давно нет на
земле, но жив 75-летний летчик-ветеран Дерик Герман.

И Герман узнал свой рапорт от 15 декабря 1944 года. Он,
конечно, не виновен в гибели Гленна Миллера, но бомба,
сброшенная с его самолета, оборвала жизнь великого музы-
канта, пластинки которого «крутит» до сих пор весь мир. В
трудные минуты жизни Сильвио Берлускони включает музы-
ку, слушает классику, любимые эстрадные песни и мелодии.

 
* * *

 
Политический перекресток на рубеже 1992–1993 годов

стал особым в жизни Италии. Левые партии (которые рань-
ше были «красными») сильно «порозовели», единое комму-
нистическое движение разломилось на насколько политиче-
ских иепархий и ерархий социал-демократического толка.
Правые партии из последовательно «черных» «побелели»,
превратились в «серые», по-мышиному визгливые форма-
ции, сдававшие одну позицию за другой (христианские де-
мократы, итальянское социальное движение и т. д.). Берлус-
кони понимал подсознательно: образовалась зияющая брешь



 
 
 

– воронка, политический вакуум, который следовало срочно
заполнить, а для этого нужна новая партия. Она объединила
бы всех отклонившихся от прежних партий и движений, ис-
кавших выход, получила бы общенациональное звучание, а
позже, вероятно, и власть – на местах, в парламенте и, нако-
нец, в правительстве, а позже, возможно, и на международ-
ной авансцене. Без борьбы за власть как окончательную цель
– любая схватка в политике бессмысленна и бесполезна.

Узрев доброе предзнаменование под Рождество 1993
года, Сильвио преступил к сколачиванию политического
движения «Полюс» и  его ядра – партии «Вперед, Ита-
лия!» («Forza, Italia!»). На вооружение были взяты все про-
пагандистские методы его главных политических противни-
ков – «красных». «Бледно-розовых» стали бить их же попу-
листскими броскими лозунгами, «морем флагов», транспа-
рантов, массовыми митингами на площадях городов и селе-
ний, в долинах и горных поселках. И дело пошло. При сла-
бом торможении со стороны бывших политиков, не видев-
ших в Берлускони сильного конкурента. А зря! Скоро они
убедились, что просмотрели слона и проиграли важную пар-
тию уже в ее начальной стадии.

Партия «Вперед, Италия!» родилась без особых мучений,
всего за три месяца, и уже на выборах в марте 1994 года при-
вела Берлускони к победе. По всей стране крутили стандарт-
ный рекламный ролик с триумфальным кличем: «“Вперед,
Италия”! Чтобы стать свободной! Мы горды тем, что при-



 
 
 

надлежим тебе! “Вперед, Италия!”».
От кого надо стать «свободной», когда и зачем «свобод-

ной»? Непонятно. Но звучало громко, красиво и призывно.
Словно с трибуны миланского стадиона в Сан Сиро и рим-
ского «Олимпико». С гигантского экрана сам Берлускони
обещал итальянцам сделать их всех (и быстро) счастливыми
и богатыми. Заманчиво! И вот «видиократия» в Италии по-
бедила, но пока… ненадолго.

Уступив в конце 1994 года премьерское кресло левым,
Берлускони не сложил оружие. После второй победы на вы-
борах 13 мая 2001 года Папа Римский впервые встретился с
премьером, которому предстояло провести во дворце Киджи
(резиденции правительства) не менее пяти рабочих лет. Со-
беседники произвели друг на друга благоприятное впечат-
ление, и Берлускони первым позволил себе отпустить в ад-
рес престарелого хозяина Святого престола достойный зави-
сти комплимент: «Ваше Святейшество, Вы выглядите, пря-
мо как мои футболисты: по разным странам ездите, повсюду
выступаете и постоянно стремитесь только к победе, – затем
после паузы добавил, – победе Господа нашего Иисуса Хри-
ста». Папа Римский – великий дипломат – и бровью не по-
вел, но после заключительных слов о Христе стало понятно,
что Берлускони пробил точно. Святой престол – за Берлус-
кони. А на Папу Римского можно и опереться, и положиться.
Это – немаловажно. Если потребуется…

На протяжении всей второй половины 90-х годов Вати-



 
 
 

кан внимательно следил за хозяином итальянских масс-ме-
диа, который проиграл на парламентских выборах 1996 года
левоцентристам, но не сдался, укрепил свои ряды и дал по-
бедный бой 13 мая 2001 года. Теперь Папа Римский и с ним
бывшие христианские демократы сначала незримо, а затем
открыто поддержали Берлускони, который первым в Запад-
ной Европе пробил фронт левых сил, сложившийся в Герма-
нии, Франции, Испании, Скандинавии, Англии и целом ряде
других стран. Впервые в Англии, Франции, Германии, Ав-
стрии, Голландии, Испании в начале XXI века начал склады-
ваться «правый центристский интернационал» в той форме,
которой еще не знала история Европы и мира XXI века.

Но, как следует из законов физики, каждое действие
встречает противодействие. История Берлускони – «берлус-
конианства» – не исключение из всеобщего правила. Лево-
центристы, израсходовав все резервы к 13 мая 2001 года, по-
сле выборов реально увидели и поняли, что лишены власти
всерьез и надолго. Нужны подкопы, минирование фундамен-
та блока «Дом Свободы». И они принялись за дело.

Если в 1994 году левым удалось свалить малоопытного
тогда политика, теперь это сделать было крайне трудно. Ле-
воцентристская оппозиция «Оливковая ветвь» готовилась
выйти на поле брани с Берлускони, набрала как можно боль-
ше разного компромата против главы правительства Италии.
Новых данных, бросающих тень на премьера, не было, но
почему бы не помянуть старое, пока еще не забытое? Пого-



 
 
 

ворка о «забытом старом» не в счет.
Вспоминают, как премьер, победивший под лозунгом

борьбы с коррупцией, сам неоднократно попадал под об-
стрел критики, и его судьба, казалось, висела на волоске.
Так было в Неаполе, во время становления «G-8» – Большой
«восьмерки». Тогда поступило сообщение о том, что руко-
водитель правительства страны, принимавшей лидеров госу-
дарств «Большой семерки плюс один» (России), обвинялся в
коррупции и должен давать показания в магистратуре. Лево-
центристы четко рассчитали удар, но Берлускони уклонил-
ся, но с «ринга» не ушел. Второй удар был нанесен в ноябре
1994 года. Тогда Сильвио Берлускони председательствовал
от имени Италии на Всемирной конференции ООН по борь-
бе с мафией. Помощник вызвал премьера из зала заседаний
для срочного и важного телефонного разговора. Звонил про-
курор из Милана и сообщил синьору Кавальере, что тот дол-
жен скоро официально получить судебную повестку по делу
о коррупции, дать подписку о невыезде. Протараторив все
это, чиновник положил трубку. В тот же день о необычном
звонке и сути разговора знал уже весь мир. Как говорят: то ли
он корову украл, то ли у него корову украли … Но премьер
Берлускони был на время сильно скомпрометирован, удар по
его авторитету за рубежом был нанесен чувствительный.

Берлускони предстояло накапливать и другой негативный
опыт, отмываться и защищаться на бесконечных процессах и
обвинении против империи «Фининвест». В ходе полицей-



 
 
 

ско-следственной операции «Чистые руки» ему инкримини-
ровали разное: и сокрытие доходов, и уклонение от уплаты
налогов, и подкуп судей, чиновников из финансовой гвардии
и фискальной службы. Его обвиняли в незаконном приобре-
тении компании «Медуза», занимавшейся реализацией ки-
но- и видеопродукции. Берлускони даже осудили на 16 ме-
сяцев тюрьмы, но спасла подоспевшая вовремя амнистия.
Впрочем, отсидка в прямом смысле Берлускони не грозила:
по закону он смог бы отделаться штрафом. А с 2002 года пре-
мьер в числе пяти высших государственных деятелей Ита-
лии обладал полным иммунитетом. Но с 2004 года «принцип
иммунитета» отменен.

Тем временем все помнят как судили Берлускони 13 июля
1998 года за незаконное финансирование политических пар-
тий в 1991–1992 годах, за неуплату налогов в 1997–1998 го-
дах при покупке виллы герцогов Висконти в Макерио (ре-
зиденция Вероники и троих детей – Барбары, Элеоноры и
Луиджи). Вилла площадью 286 тыс. кв. м официально была
приобретена за 575 млн лир, хотя реально стоила 4,4 млрд
лир. Разница «не велика» – всего в 8 раз! Но бухгалтерия –
это не простая арифметика.

Самые громкие обвинения Берлускони в коррупции про-
звучали в декабре 1999 года, когда с помощью римских су-
дей была аннулирована сделка по приватизации продоволь-
ственного холдинга «СМЕ». Но все сошло с рук, хотя о про-
цессе как о негативном явлении говорят и по сей день. Кое-



 
 
 

кто не успокоился, а ветер слухи и версии носит. На каждый
роток не накинешь…

Легко обходился Берлускони и с антимонопольным зако-
нодательством по телевидению. Например, он завладел 80 %
акций испанской телекомпании «Телесинко» при разрешен-
ной квоте 25 %. А когда раздались обвинения, Берлускони
легко парировал: «Это очередная “охота на ведьм”. И дей-
ствительно дела рассыпались в суде, или виновным оказыва-
лось третье лицо, хотя обвинялся и брат Сильвио – Паоло
Берлускони.

Обвиняли премьера даже в связи с мафией, когда поли-
ция арестовала одного из соратников Джанстефано Фридже-
рио – депутата от партии «Вперед, Италия!». Сильвио легко
и умело проглотил и эту пилюлю, отвел удар, снял напряже-
ние. Он умеет настаивать на своем, без нажима, спокойно. И
он, и его люди рано или поздно выигрывают … А он всегда
остается верным старой дружбе.

У Берлускони огромное «Я», всегда спроецированное
вовне. Ему нужны большие экраны, с которых оно бы луч-
ше воспринималось. У него колоссальное желание быть лю-
бимым всеми. И это – общее мнение. Но не все обстоит так
просто.

Нередко Берлускони приходится обходить многочислен-
ные «парламентские рифы», старые и новые, связанные с так
называемым конфликтом интересов. Суть противоречий в
том, что, по мнению многих, политик не может быть пред-



 
 
 

принимателем. Ибо возникает угроза лоббирования опреде-
ленным экономическим кругам. И это справедливо. Тот же
принцип должен соблюдаться и в СМИ. Тем более в случае с
премьером С. Берлускони, державшим в руках главные част-
ные телеканалы и получившим возможность контролиро-
вать три государственных канала: РАИ-I, II, III (RAI). Фор-
мально Берлускони оставил все свои бизнес-посты, но ни для
кого в Италии не секрет, «кто есть кто» в его империи. Пар-
ламент страны поддержал Берлускони и итальянская пресса
оказалась на его стороне, мотивируя свою позицию тем, что
олигарх у власти «хорош хотя бы тем, что не станет воро-
вать, а будет служить государству». Тезис для многих в сего-
дняшней Италии звучит резонно и весьма убедительно. Тем
более, что С. Берлускони прозрачен «как капля росы».

С 2002 года С. Берлускони начал «революцию» на эконо-
мическом фронте, главным образом в финансово-налоговой
сфере, в области возвращения в Италию капиталов, десятков
миллиардов долларов, уплывших в 80–90-е годы на счета за-
рубежных банков и в офшорные зоны. План Берлускони, в
основе которого идея – не обкладывать губительными штра-
фами «беглые» капиталы, – реалистичен, но встретил про-
тиводействие левоцентристов. Этот проект уже осуществля-
ется, в страну вернулись к 2004 году около 60 млрд евро.
Параллельно проводится налоговая реформа, которая долж-
на завершиться к 2006 году: налогов останется всего пять,
причем они не будут превышать 23 % отчислений от сумм



 
 
 

до 100 тыс. евро и 33 % – от сумм свыше 100 тыс. евро. Но
каждому овощу – свой сезон.

Другое приоритетное направление деятельности С. Бер-
лускони – внешняя политика, где Кавальере намерен сделать
многое, но начал с перестройки МИДа – самого внешнеполи-
тического ведомства, находящегося в районе Олимпийского
стадиона и называемого в Италии Фарнезина. «От интеллек-
та, кругозора, степени компетентности министра МИДа, –
заявил Берлускони, – зависит в значительной мере автори-
тет и политический вес страны». И он, несомненно, прав.
Но кто-то не упустил случая и неловко сострил: «У белых
стен Фарнезины, где среди вековых сосен-пиний еще недав-
но полыхали костры, гревшие “косяки” местных путан, те-
перь иные кадры – кадры неодипломатов». Злые языки –
страшнее автомата.

После того как глава внешнеполитического ведомства
Италии Ренато Руджеро 6 января 2002 года был отправлен
в отставку, премьер-министр Сильвио Берлускони объявил
о намерении временно занять также пост шефа Фарнезины
(МИД Италии), получил одобрение Президента Карло Адзе-
льо Чампи, стал обладателем портфеля и приведен к присяге
в новой – второй – должности. Так премьер принял почти на
год бразды правления в строгой, известной своими жестки-
ми консервативными правилами дипломатической службе
Италии. Против того, что Берлускони занял сразу два крес-
ла, в Италии и за рубежом поднялась волна протестов. «А



 
 
 

что вам, собственно, не нравится? Кресла или я в них? Вам
придется с этим смириться. Увы! Я готов говорить и спорить
с любым оппонентом, если от этого выиграла бы Италия», –
отмечал Берлускони, отвечая на наши вопросы. МИД Ита-
лии сделал теперь большой крен в сторону внешнеэкономи-
ческих проблем и решает их во главе с министром Франко
Фраттини, совершившим свои очередные успешные визиты,
например в Москву в 2003–2004 годах, в США и на Востоке.

– Как вы относитесь к развитию отношений с Россией? –
спросил я Берлускони.

– Италия – второй по объему торговых связей после Гер-
мании экономический партнер России, и развитие наших от-
ношений имеет самые широкие перспективы. Я был в Рос-
сии теперь уже много раз и могу сказать, что знаю Россию, и
у меня остались наилучшие воспоминания уже после перво-
го приезда. Мне был оказан торжественный прием в Крем-
ле. От нахлынувших тогда впечатлений я даже не мог ночью
сомкнуть глаз …

Конструктивными и весьма полезными были визиты в ок-
тябре 2001 года, в апреле 2002, контакты летом 2003 года.
В 2004 году совместный торговый оборот извне превыша-
ет 10 млрд долларов в год. На долгосрочной основе строят
свои отношения более 720 смешанных российско-итальян-
ских мелких и средних предприятий. Быстрыми темпами
развивается туризм, культурный обмен.

Насколько прочны позиции Берлускони? Этот вопрос в



 
 
 

Италии задавать нетактично, а если он и ставится, то все-
гда исходит от левоцентристов. У правоцентристов сомне-
ний в прочности Кавальере нет. Ему даже пророчат в буду-
щем президентский пост в Квиринальском дворце. Нейтра-
лы предпочитают уклончивый ответ: «Если прочен бизнес
С. Берлускони, то прочны и его позиции». Неотвратимая ло-
гика. И я приемлю эту логику сегодняшнего дня Италии.

В 2003 году был период, когда обострилась обстановка,
и кое-кто даже ставил под сомнение стабильность и надеж-
ность кабинета С. Берлускони.

Во-первых, «неловкие» заявления сделал руководитель
службы туризма Италии, и премьер его поддержал, чем вы-
звал гнев германских партнеров.

Во-вторых, особую позицию в отношении иммигрантов
занимал союзник по «Дому Свобод» и лидер Лиги Севера
Умберто Босси, пожелавший переделать избирательный за-
кон и внести некоторые изменения в Конституцию. Все ожи-
дали, что Кавальере Сильвио взорвется, вступит в безысход-
ную дискуссию. Ничуть не бывало. Сильвио выдержал на-
падки в отношении Босси и лишь заметил: «Он нарушил наш
пакт и развязал мне тем самым руки». Поживем – увидим…

«А в остальном?.. Поеду на Амальфитанское побережье, в
Позитано. Там меня ждет режиссер, мой друг Франко Дзеф-
фирелли. Отдохнем. А если в Риме суждено чему-то про-
изойти, пусть происходит!» Фатализм? Нет. Уверенность. И
в этом весь Берлускони. Он всегда спокоен и все просчитал.



 
 
 

Он знал, что в Риме ничего сложного не произойдет и поезд-
ка в Позитано – не театральная поза, а тактический прием
типа «будь, что будет». Это – позиция Сильвио – лидера с
психологией победителя.

Некоторые агентства уже сбились со счета, пытаясь
вспомнить, сколько раз за последние годы итальянский пре-
мьер был в Москве. Одни говорят семь, другие – более десят-
ка раз. Но все единодушны в одном: с тех пор, как он возгла-
вил Кабинет министров в Риме, Сильвио Берлускони приез-
жал в Россию намного чаще, чем другие европейские лиде-
ры, включая французского президента, немецкого канцлера
или английского премьера. Этот факт непременно отмеча-
ют римские обозреватели. А уж поговорить о личной дружбе
премьера с Владимиром Путиным – хлебом не корми. От-
клики после взаимных визитов не сходят со страниц газет.

При этом итальянцы не устают повторять, что с Россией
их связывают тесные узы дружбы, огромные симпатии, вза-
имные интересы и даже некое «родство душ». Что правда, то
правда. Пожалуй, нигде в Европе вы не найдете такого по-
чтения ко всему русскому, как на Апеннинах.

В 2003 году Италия вышла на третье место по объему ин-
вестиций в экономику регионов России, и продолжает раз-
вивать успех на этом направлении, уделяет особое внимание
Черноземью, Волге и Уралу.

Обычно после встречи Путина и Берлускони все ждут но-
вых проектов и коммерческих инициатив. Самое время ре-



 
 
 

шить некоторые сложные проблемы в этой сфере, благо за
руководящим столом, как поется в одной итальянской пес-
не, «надежный и верный друг». Но в данном случае все вни-
мание уделено не коммерции. Она отодвинута на этот раз на
второй план. На поверхность вышла большая политика.

Дело в том, что летом 2003 года Берлускони был с экс-
тренным визитом, но по ту сторону океана. Он был личным
гостем Джорджа Буша, который мало кого принимает у себя
дома, на ранчо «Кроуфорд» в родном Техасе, да еще не один
день кряду. Как известно, Италия – одна из главных союз-
ников США в Афганистане и в иракской войне. За все это
нелегкое для международной политики время Рим умудрил-
ся не испортить отношения ни с американцами, ни со свои-
ми традиционными партнерами по ЕС и НАТО, ни со стра-
нами «Третьего мира», государствами Среднего и Ближне-
го Востока. Умение Берлускони обходить острые углы ста-
ло хрестоматийным, и не в ироническом, а в практическом
смысле.

Председатель Совета министров Италии Сильвио Берлус-
кони был даже выдвинут на соискание Нобелевской премии
мира за 2002 год. Предложение это направил в Шведскую
королевскую академию созданный по инициативе партии
«Вперед, Италия!» комитет в поддержку кандидатуры ита-
льянского премьера. В заслугу Берлускони ставилась «сыг-
ранная им ведущая роль в процессе создания “двадцатки”
Россия – НАТО, что сам по себе событие исключительной



 
 
 

важности в поддержании геополитического равновесия, а от-
мечали также его роль в списании Италией внешнего дол-
га развивающихся государств». «Берлускони занял твердую
позицию в разрешении кризиса вокруг осажденного Хра-
ма Рождества Христова в Вифлееме, а вскоре после терак-
тов 11 сентября провел в Италии саммит ФАО – Продоволь-
ственной и Сельскохозяйственной Организации Объединен-
ных Наций». Несмотря на таящиеся опасности Сильвио Бер-
лускони не снизил уровня усилий в решении ключевых во-
просов мировой безопасности мирными путями.

Старая Европа, о которой в свое время так нелестно от-
зывался Дональд Рамсфелд, благодарна своему экс-предсе-
дателю за все, что он делает для нее. Немцы – за помощь в
примирении с Вашингтоном. Их министр иностранных дел
И. Фишер побывал в Вашингтоне и остался очень доволен
приемом своего коллеги Колина Пауэлла. Французы счита-
ют, что Берлускони помогает сохранить лицо в послевоен-
ную эпоху и снова поднять роль Евросоюза до уровня одного
из главных миротворцев. «Сильвио нужен всем, – писала па-
рижская “Фигаро”, словно цитируя арию из “Фигаро”. – Как
связующее звено между Америкой и Европой он (Берлуско-
ни) незаменим – у него прекрасные отношения с Бушем. О
результатах его поездки на виллу «Кроуфорд» надлежащим
образом, то есть по телефону, информированы Жак Ширак,
Герхард Шредер, Тони Блэр… Точно и “приоритетно” был
информирован и Кремль».



 
 
 

Более того, для общения с Владимиром Путиным потре-
бовалась личная встреча. Москве, наверное, хотелось бы
знать, что имел в виду Джордж Буш, предостерегая Север-
ную Корею и Сирию от попыток обзавестись оружием мас-
сового уничтожения, «установить связи с террористически-
ми организациями». Важно было знать и подробности ново-
го плана восстановления Ирака. По некоторым данным, ита-
льянский премьер передал Владимиру Путину устное посла-
ние от Джорджа Буша, в котором содержалось предложение
участвовать как в миротворческой операции, так и в налажи-
вании экономики этой страны. Белый дом нуждался в таком
сотрудничестве, как никогда прежде, и готов был идти на
переговоры. Но у Москвы свои позиции и особая точка зре-
ния. Для начала, считали обозреватели, Вашингтон решил
«подключить друга Сильвио». О многом беседовали Влади-
мир Владимирович и Сильвио в августе 2003 года на вилле
Берлускони в Сардинии, на Изумрудном берегу.

Надо полагать, кроме Ирака, у России были и другие ин-
тересы. В Москве и на Сардинии речь шла о подготовке го-
сударственного визита Путина в Италию в ноябре 2003 года
к саммиту «Россия – ЕС». К этому обе стороны готовились
весьма тщательно. Дипломатам в Риме была дана установка
всячески продвигать в жизнь идею о безвизовом сообщении
между россиянами и гражданами стран ЕС. Еще недавно эта
идея казалась фантастичной. Но теперь ее обсуждали вполне
конкретно. И в этом, безусловно, заслуга итальянского пре-



 
 
 

мьера. Более того, он проявил готовность начать непосред-
ственные переговоры о вступлении России в ЕС. Правда,
российский министр иностранных дел Игорь Иванов успоко-
ил некоторых деятелей в Брюсселе, заявив, что «так вопрос
не стоял». Мы, дескать, не рвемся на Запад. Но Берлускони
от своих слов не отказывался. Он призывал россиян «смелее
идти на встречу будущему». Смелее, по итальянски …

Сам Берлускони свой путь выверил, и если бы можно было
начать сначала, то он наверняка с некоторыми поправками
проделал бы тот же путь, с тем же конечным результатом.

Правительство С.  Берлускони способствовало тому,
чтобы якорь российской дипломатии был установлен на Си-
цилии.

В Палермо – столице итальянской области и острова Си-
цилия в 2003 году открылось консульство Российской Феде-
рации.

«Необходимость в учреждении представительства России
на Сицилии возникла давно,  – говорил заведующий кон-
сульским отделом посольства РФ в Италии С.  Ю.  Патро-
нов. – Особенно в последние годы, когда возросло полити-
ческое значение острова в зоне Средиземноморья, где ин-
тересы России постоянно укрепляются, развиваются торго-
вые связи и туризм, пролегают важные морские и воздушные
трассы, связывающие Европу и Африку».

Итак, Палермо стал четвертым городом Италии, после Ри-



 
 
 

ма, Милана и Генуи, где функционирует российское кон-
сульство. Обширна сфера его полномочий – это регистра-
ция, заключение и подтверждение всех актов делового и
гражданского состояния наших соотечественников на терри-
тории сицилийского консульского округа, что служит разви-
тию разносторонних гражданских связей. Обстоятельств, в
силу которых человек вынужден обращаться к услугам кон-
сульства, множество – это регистрация рождения и брако-
сочетания, помощь оказавшимся в беде людям, консульта-
ции по налаживанию деловых контактов, оформлении офи-
циальных документов и т. д.

Палермо – один из крупнейших экономических и куль-
турных центров Италии, имеющий давние связи с Россией.
Еще до Октябрьской революции на Сицилии бывали Герцен
и Тургенев, Кипренский и Верещагин, Григорович, Станю-
кович, Горький. Для российских историков Сицилия – при-
влекательное поле деятельности и новых открытий. Напри-
мер, известны далеко не все подробности развития россий-
ско-итальянских отношений после землетрясения, произо-
шедшего в городе Мессина на Сицилии в ночь на 28 декаб-
ря 1908 года. Землетрясение в Мессине – подлинная наци-
ональная трагедия Италии начала XX века – унесло более
12 тыс. жизней. Тогда корабли российского флота «Адмирал
Макаров», «Слава», «Богатырь», «Цесаревич», находившие-
ся в Средиземноморье, пришли на помощь сицилийцам, тер-
пящим бедствие. Российские моряки спасали пострадавших,



 
 
 

открывали пункты помощи, раскапывали руины и пепелища.
Они спасли тысячи раненых. Сотни русских матросов полу-
чили тяжелые ожоги, десятки погибли. Все эти события фик-
сировала русская консульская служба в южно-итальянском
городе Бари, где в 1913 году была открыта церковь Святого
Николая-Чудотворца, самого почитаемого святого на земле
русской. В Неаполе у подножья Везувия русским консуль-
ским службам был отведен участок земли (30 50 м) для за-
хоронения граждан России, погибших вдали от Родины, на
юге Италии.

– Об этом мало кто теперь знает в России, – говорил кон-
сул Патронов, – но это – страницы нашей истории. Более 80
лет никто не ухаживал за этими могилами, но они сохрани-
лись и требуют внимания общества, и не только России. На-
помним, что 2 января 1909 года король Италии Виктор Эм-
мануил издал Указ о награждении многих русских моряков
золотыми, серебряными и бронзовыми медалями за прояв-
ленное мужество.

Для ученых, историков, археологов и искусствоведов Си-
цилия – буквально целинные земли для совместной деятель-
ности, а консульство РФ в Палермо – первенец российской
дипломатии на Сицилии, своеобразный якорь Москвы, бро-
шенный в 6 комнатах дома неподалеку от морского побере-
жья – начало отсчет времени большой и сложной работы. За
всем этим следило «око» Сильвио Берлускони.



 
 
 

 
Фразы и афоризмы

С. Берлускони и его оппонентов
 

•  Эпоха «дьяволизации» С.  Берлускони завершилась.
«Черт» оказался совсем не чертом, как его малевали неко-
торые СМИ, а управляемым и управляющим лидером.

• Исповедь Кавальере. Квинтэссенция: что же такое FI –
«Вперед, Италия!»? Сначала она создавалась как движение,
точнее «партия – предприятие – фирма», так сказать, эла-
стичная, «резиновая, все вмещающая колба». Справившись,
несмотря на неудачи 1994 года, с этой ролью, FI скоро, всего
за несколько лет, превратилась в политическую силу, крепко
осевшую на всей территории Италии, а не только в отдель-
ных правоцентристских клубах, пользующихся поддержкой
знатных и состоятельных рекламодателей. За первые пять
лет существования FI приняла в свои ряда 300 тыс. новых
членов. В Турине, например, она обошла левых демократов
(DS) по количеству активных членов партии (12 тыс.).

В 1999-м FI израсходовала около 15 млн. долларов только
на пропагандистские цели, что в 5 раз (!) больше, чем DS.
Все становилось на свои места: правит тот, кто заказывает
музыку.

• FI и ее лидер Берлускони отличались мобильностью во
всем, особенно умело и быстро меняли каждый раз тон и
аргументы, в зависимости от «температуры», накала напря-



 
 
 

женности и расстановки сил в обществе. Данные опросов
составлялись или еженедельно, или даже ежедневно. Такого
больше не могли себе позволить ни одна политпартия, дви-
жение или группа в Италии конца XX – начала XXI века.
Пользуясь почти полной поддержкой крупных предприни-
мателей, Берлускони заручился симпатией среднего класса,
стал обращаться к малоимущим.

• «Среди первоочередных задач FI, – заверял Берлуско-
ни, – это Италия бедных людей, это 7 млн граждан, которых
мы должны вывести из тяжелых условий жизни». И это дава-
ло свой эффект, делало свое дело. В Европарламенте группа
депутатов (20 членов FI) стала быстро одним из столпов Ев-
ропейской народной партии (РРЕ). И их привлекательность
для широких кругов была в том, что это – партия светская,
выросшая в деловых и влиятельных политических кругах,
несла в своем существе христианские ценности и начала.

 
* * *

 
• В парламенте, как и в жизни, нельзя допускать бездока-

зательные обвинения и безответственные оскорбления.
• Так или иначе в 1994-м мы («Вперед, Италия!») спасли

свободу и демократию в Италии. А все остальное могло и
упасть.

• У дипломатов жесткое обеденное меню и урезанное вре-
мя, поэтому их трудно застать на рабочем месте в Фарнези-



 
 
 

не (МИД).
• В Италии были силы, которые своими методами наде-

ялись переложить некоторые функции исполнительной вла-
сти на судебную ветвь. Не это ли пытались показать «Чистые
руки» в 1992–2000 годах?

• Ни одним судебным делом я не нанес ущерб ни одному
лицу. Поэтому по закону я не могу быть ни в чем виновен
(С. Берлускони).

• Как бы FI не постигла участь ИСП Кракси. По крайне
мере по количеству судебных процессов.

• Берлускони своим партнерам: «Шпаги у нас разные. Но
цели – одни. Мы должны быть едины, как мушкетеры. Один
– за всех, все – за одного! (на обеде в Аркоре с Босси). Но ес-
ли придется разводиться, то делать это надо, соблюдая боль-
шое уважение друг к другу».

• Не обязательно иметь высшее образование, чтобы лю-
бить поэзию Данте Алигьери.

• Мы все слишком запоздали, чтобы держать под контро-
лем все проблемы.

• Всегда надо помнить: сегодня вы – лидер или кандидат в
лидеры. А завтра?.. Неизвестно. Но известно другое. Завтра
будет всегда.



 
 
 

 
Глава II

Истоки. Детство, отрочество
и его университеты

 
Когда человеку уже за шестьдесят, эпизоды его жиз-

ни, детства, отрочества, юности становятся одновременно и
очень далекими, и невероятно близкими, дорогими, словно
отрывки из сладкого сна, а вы только и успели, что пере-
вернуться на другой бок, но, увы, не продлили прекрасных
мгновений или самых разных видений в черно-белых и неве-
роятно ярких красках-цветах.

– Я вижу сны, и они меня бодрят, настраивают позитивно,
дают мощные заряды жизнелюбия, – говорил Кавальере.

– Мне кажется, – продолжал Сильвио Берлускони, – вижу
детство, как сегодня. Наш небольшой квартал в Милане, где
я родился под астральным знаком, когда Дева уступила уве-
ренно место Весам (поэтому он считает себя всегда уверен-
ным и уравновешенным). Отец, Луиджи, Берлускони (1908–
1989) – рядовой банковский служащий «Банка Разаны», был
обычно сильно занят на работе, он редко днем появлялся до-
ма, зато мать – Розелла – круглые сутки крутилась, как бе-
лочка, по хозяйству, всю свою доброту, энергию и заботу от-
давала нам, детям. (Она такая и по сей день). Бог дал ей дол-
гую жизнь.



 
 
 

– Когда началась Вторая мировая война, мне еще не ис-
полнилось и трех лет. А когда война ворвалась на Апенни-
ны, мне не было шести. Где они эти страны – Германия, Рос-
сия, Англия, Польша, Франция или США, – я не знал и еще
не мог знать. Но особый какой-то напряженный дух в моем
родном краю – Италии – я все-таки, кажется, ощущал. Чув-
ство первого одиночества я хлебнул сполна после 8 сентября
1943 года (мне было уже почти семь лет), когда папа Луиджи
вынужденно покинул семью и Италию, был интернирован в
один из лагерей в Швейцарии, затем нашел приют сначала
в местечке Эрисвиль, потом в Статлене под Берном, в семье
ныне здравствующей 85-летней Труди Шарер.

Эта часть биографии отца премьера Италии остается
неизученной, поэтому представляет особый интерес. Во
многом она объясняет, почему премьер Сильвио Берлуско-
ни испытывает сильное чувство сострадания, стремится по-
мочь эмигрантам, ищущим кров и трудоустройство в Италии
и Европе.

Вкратце история такова. Неподалеку от Берна в неболь-
шой каменной вилле с садиком живет пожилая дама Труди,
бывшая учительница и дочь учителя Фрица Шарера. На ее
памяти, рассказывала нам сама Труди, – приезд в сентябре
1943 года в швейцарское селение Аусвилль большой груп-
пы итальянских граждан. Кто они были? Военнопленные или
беженцы? Беглые каторжники, заключенные, преступники
или простые бродяги? Никто не определял их статус, но бы-



 
 
 

ло ясно, что это – тысячи несчастных людей, нуждавшихся
в срочной помощи. Но как ее оказать? Беженцев разделили
на группы, расселили по коммунальным зданиям (в школу,
больницу, на почту, автостанцию, бензоколонку и т. д.), вы-
дали по 200 граммов хлеба, немного картофеля, лука. Чем
богаты, тем и рады, а они тем более…

Постепенно жизнь, как могла, стала налаживаться, входи-
ла в свою новую колею.

– Мы разобрались, с кем имели дело, – продолжала фрау
Труди. – В ночь на 17 сентября 1943 года швейцарскую гра-
ницу перешли и сдались таможенникам более 10 тыс. ита-
льянцев. Их зарегистрировали и, не обнаружив ни оружия,
ни запрещенной литературы, никаких компрометирующих
документов-материалов, отправили в пересылочный лагерь.

Общее положение было тогда следующим: после 8 сентяб-
ря 1943 года, когда маршал Бадольо разорвал союз с Гер-
манией, подписал акт о перемирии с англо-американски-
ми представителями по антигитлеровской коалиции, стра-
на раскололась. Весь север Италии до Неаполя был захва-
чен оккупационными немецкими войсками. В местечке Са-
ло Бенито Муссолини создал свою так называемую «Соци-
альную Республику». У жителей-мужчин северных провин-
ций возникла сложная дилемма: или идти в армию Сало, а
это значит служить фашизму, Муссолини и в конечном сче-
те Адольфу Гитлеру с перспективой оказаться на Восточ-
ном фронте, где, как все уже знали, был разгромлен Паулюс



 
 
 

в Сталинградском котле (август 1942 – февраль 1943); или
нелегально перебраться в Швейцарию, там сдаться и уповать
на милость иммиграционных властей Берна, Лугано, Жене-
вы.

По международным нормам и договорным соглашениям
швейцарские пограничные службы имели право принимать
только бывших военных, направлять их в лагеря так назы-
ваемой «савойской кавалерии», а значит, не сдавать гитле-
ровцам, не отправлять в Германию и далее на фронт. Вновь
прибывшие получили право на заграничное жительство.

А гражданские лица? С ними дело обстояло сложнее, ибо
для их легализации нужен был какой-либо кантональный
или федеральный закон, который бы разрешал или обуслов-
ливал пребывание безвизовых иностранцев на территории
Швейцарии. И такой закон «изобрели», назвав массу граж-
данских переселенцев – «военными беженцами» или бегле-
цами из мест военных действий. Под этот статус и под такую
формулировку подпал и Луиджи Берлускони, оказавшийся
как бы в одном списке с Королевой Италии Марией-Жозе
Савойской и ее четырьмя детьми; с Эддой Чиано-Муссолини
– старшей дочерью дуче, сумевшей перевезти в Альпийское
государство не только всех своих троих детей, но и знаме-
нитые дневники своего мужа, репрессированного дуче гра-
фа Галеаццо Чиано, экс-министра иностранных дел. Среди
спасенных были издатели Арнольдо Мондадори, журналист
и писатель Индро Монтанелли, будущие политики Луиджи



 
 
 

Эйнауди, Аминторе Фанфани, чемпион по лыжному спор-
ту Дзено Коло, актер Джорджо Стрелер, режиссер Дино Ри-
зи, певец Джузеппе ди Стефано, писатель и поэт Пьеро Кья-
ра, предприниматели Карло и Франко де Бенедетти. Спасе-
ны оказались тысячи людей разных национальностей и веро-
исповеданий – католики, протестанты, православные, иудеи
и мусульмане и даже три буддиста.

– Таким образом Луиджи Берлускони прибыл к нам, – го-
ворила Труди. – Мне было тогда 23–24 года. Луиджи был
блестящим (по тем временам), галантным человеком, он сра-
зу завоевал (модное тогда слово) наши симпатии. Своей
честностью, открытостью, искренностью и трудолюбием он
просто подкупал. А еще он был исключительно музыкален. И
это в моей семье, где папа Фриц считал себя невостребован-
ным, но талантливым пианистом, все дети играли на скрип-
ке и гитаре, а Луиджи дирижировал и пел. Сложился вели-
колепный, незабываемый ансамбль. Засиживались допоздна,
для Луиджи стелили постель в кухне, и он с удовольствием
не возвращался на соломенную подстилку в школе, где раз-
мещался на полу вместе с 50 другими итальянцами-бежен-
цами, эмигрантами.

–  Особенно запомнилось поздравление на Рождество
1944 года. Прошли всего три месяца, как Луиджи обосно-
вался в Аусвилле, под Берном, но мы его уже считали почти
родным в нашей семье, – продолжала Труди. – Мы не зна-
ли, что с 18 октября 1943 года он вел своей дневник – раз-



 
 
 

говор по душам с любимой супругой Розеллой, с Сильвьетто
– старшим сыном Сильвио и дочерью Марией-Антоньеттой.
Теперь-то я знаю, каким трогательным отцом был наш друг
Луиджи.

Вот строки из дневника: «25 октября 1943 года приезжаем
из Аусвилля в Эрсвилль. Только было прижились, осели…
Но надо ехать. И куда? Известие о том, что Мария-Антоньет-
та выздоровела и выглядит молодцом, меня очень обрадова-
ло, придало сил. А мой первенец, паренек Сильвьетто! Он
становится настоящим мужчиной, и это меня наполняет гор-
достью. Сильвьетто, любимый, твой “папарино” – папашка –
думает о тебе из своего швейцарского изгнания».

«Что тебе подарить? Не знаю. Лучше всего брата и на-
зовем его – Паоло. Я это сделаю». И сделал, как обещал…
(Отец Луиджи Берлускони ушел из жизни в феврале 1989 го-
да). О нем хранят память не только родственники, но и бан-
ковские служащие и, конечно, те, с кем он уходил в 1943 го-
ду через границу в Швейцарию – Армандо Спалвери и Джи-
но Роскале – отец Джанкарло Роскале – двоюродного бра-
та Сильвио и бывшего директора сети магазинов «Станда»,
имевших свои филиалы во всех крупных городах Италии.

…Возвращение Луиджи Берлускони сначала в Комо, а за-
тем в Милан совпало с концом весны. Город быстро стря-
хивал пыль и гарь со стен и крыш домов, выметал с улиц
и площадей пепел отгремевшей войны. Луиджи и Розелла
первым делом по-праздничному приодели детей и повели их



 
 
 

на мессу в ближайшую церковь, поставили Христу и Свя-
той деве Марии свечи. На последние деньги… И Всевыш-
ний услышал их молитвы. У Луиджи пошли дела в банке,
из Швейцарии приходили дружеские письма, семья Берлу-
скони незамедлительно отвечала Труди, помня, что пунк-
туальность, обязательность и внимание к добрым людям –
признак не только хорошего тона, но и высокой внутренней
культуры.

И в письмах итальянцы всегда оставались и остаются ита-
льянцами, никогда не упустят удобного случая, чтобы по-
благодарить друзей, рассказать им о своих успехах. Семья
Берлускони на все лады восхищалась, хвалила маленького
Сильвьетто, который был первым учеником в классе и за-
водилой в детских забавах, во многих школьных интерес-
ных начинаниях. Он где-то прочитал, что в далекой России с
первых послереволюционных лет (1918) проводят «суббот-
ники». Нельзя сказать, что у десятилетнего миланского под-
ростка возник интерес к Родине Октября, но в ее хозяйствен-
ном и идеологическом опыте Сильвио узрел возможность
получения экономического эффекта – прибыли. Он собрал
мальчишек, организовал в одно из воскресений уборку улиц
и неплохо заработал. Занятие это ему, правда, скоро наску-
чило, и он направил свою энергию в другом направлении –
стал заниматься школьным репетиторством, выполнять (ко-
нечно, небесплатно) домашние задания за нерадивых и без-
дарных, но обладавших средствами учеников. А почему бы



 
 
 

и нет? Дураки они и есть дураки. Пусть платят! Дураки все-
гда нужны!

Получаемые деньги он учился ценить, зря не разбазари-
вал, экономил даже на мороженом и карамельках, хотя каж-
дый праздник не забывал сделать подарки матери Розелле,
отцу и младшей сестренке Марии-Антоньетте, которая к то-
му времени уже пошла в местную начальную школу.

Мать, вспоминал позже Сильвио, еще во время войны на-
шла работу у друзей в компании резинопромышленников
«Пирелли». До службы она добиралась более двух часов (и
столько же обратно), ездила поездом, на рейсовом автобу-
се, а затем шла пешком. В любую погоду, даже сильно про-
стуженная и больная. А как быть? Надо было кормить детей
и престарелых родителей. Соседи уважали добрую Розеллу
и называли ее «маленькой героиней». И она действительно
была такой. Однажды, кажется, в 1943-м, Розелла спасла,
рискуя своей жизнью, еврейскую женщину, которую высле-
дил и пытался арестовать эсэсовец. Немец сбил с ног Розел-
лу, уперся дулом винтовки в ее грудь. Мать не испугалась
и крикнула: «Попробуй выстрелить! Тебя люди разорвут на
куски! В клочья разнесут!»

…И разнесли бы… Эсэсовец предпочел исчезнуть подоб-
ру-поздорову, оставив Розеллу и ее подзащитную. Эта исто-
рия стала широко известна в пригороде Милана, но Розелла
ее никогда сама не рассказывала и только слегка смущенно
улыбалась, когда об этом говорили соседи и чужие люди…



 
 
 

А иногда лишь добавляла:
– Да будет Вам! Поступила так, как поступила. Так же дей-

ствовал бы любой человек, окажись он на моем месте…
– Любой, да не любой, – реагировали окружающие. – Во

Франции, например, в 1944-м одна вооруженная девушка
на мосту дала отпор эсэсовскому офицеру и стала героиней
Франции. Почти Жанна Д’Арк. А Вы одна, без оружия, да
еще и в положении. Это ли не подлинный героизм совре-
менного цивилизованного человека… И еще во время такой
войны!

– Вот именно что цивилизованного, – рассуждала Розел-
ла. – А что такое современная цивилизация? Это комплекс
форм внешнего и внутреннего поведения человека. Францу-
женка Мадлен Риффо стреляла в гестаповца – это выраже-
ние мести, я же защитила еврейку, зная, что той, в случае
ареста, угрожала депортация, лагерь, мученическая смерть.
Та и другая реакция были естественным отпором насилию,
несправедливости, – реакция, на которую должен быть спо-
собен любой человек. Просто не каждому это удается про-
явить.

У Розеллы на этот счет возникло и развилось целое фило-
софское кредо. Но в дискуссии она не вступала; не ее, сек-
ретарское, мол, это дело. А в боевых ячейках движения Со-
противления она не состояла, хотя всей душой поддержива-
ла тех, кто противостоял германским и итальянским фаши-
стам, или ушел, как ее муж Луиджи, в трудную эмиграцию



 
 
 

за границу.
Эту историю Луиджи узнал еще на вокзале в городке Ко-

мо, неподалеку от швейцарской границы, где сын встречал
отца среди тысяч репатриантов.

Семья вновь стала единой и счастливой. Луиджи вернулся
на работу в банк Карла Разини. Хозяин очень ценил и уважал
Луиджи как самого компетентного и доверенного «своего
человека», которого в конце финансовой и организаторской
карьеры назначил даже генеральным директором одного из
главных банковских подразделений – кредитования вклад-
чиков и партнеров.

Эта банковская специальность и должность отца вскоре
поможет молодому Сильвио Берлускони при закладке и ста-
новлении собственного дела, при получении значительных
кредитов. Но пока Сильвио хорошо понимал: только глубо-
кие и широкие знания дают возможность двигаться вперед в
материальном, социальном и культурном отношении как от-
дельному гражданину, так и всей стране в целом. И Луиджи
из Саронно (так любил в моменты откровения называть себя
– по месту рождения – отец) внимательно следил за каждым
шагом сына в начальной, затем в средней школе и в гимна-
зии маэстро Салезьяни, что размещалась на миланской ули-
це, где когда-то много веков назад бывал великий Коперник.

Устроить сына в это престижное учебное заведение было
непросто.

Непросто? Нужны были средства, знания и связи. Здесь



 
 
 

Луиджи постарался, да и сын не подвел. Он был дисципли-
нирован, прилежен, умел приспосабливаться к любому жест-
кому распорядку: первым вставал на утреннюю зарядку в
семь часов, принимал контрастный, но главным образом хо-
лодный душ (в отличие от других изнеженных гимназистов),
совершал молебны в 8 часов, усердно занимался на уро-
ках (особенно преуспевал по математике, литературе, исто-
рии, физике, естественным наукам) и чаще других слышал
от преподавателей завидную, но достойную и заслуженную
оценку – «оттимо» – превосходно.

Были ли развлечения? Немного. Спорт, лазание на самые
высокие мачты, деревья и тумбы – это еще с детства, когда
он выглядывал худую небольшую фигуру отца на вокзале в
Комо – и, наконец, кино. Проще всего было проникать в зал
соседнего кинотеатра, но Сильвио нашел, как всегда, свой
путь. Он договорился с киномехаником, который предпочи-
тал посидеть без дела, покурить в баре, а Сильвио под скре-
жет аппарата в кабине смотрел по нескольку раз понравив-
шиеся ему ленты. В результате все были довольны – и зри-
тели, и механик, и сам Сильвио.

Были ли трудные дисциплины в гимназии? По свидетель-
ству самого Сильвио, конечно, были. Это – классические
языки: древнегреческий и латынь, которые буквально «вко-
лачивали» в головы зубрил бывшие священники Одми и Му-
фатти, но все затраты энергии и сил компенсировали уроки
итальянского языка и литературы, которые вел удивительно



 
 
 

лаконичный и одновременно красноречивый, несравненный
дон Бьянтини. Помимо прочего, он научил гимназистов лю-
бить свою альма-матер, уважать друг друга и окружающих,
быть всегда скромными и внимательными, почитать стар-
ших и без надобности не вылезать, не забегать вперед, не
делать из себя посмешище, как персонажи известных басен
мировой литературы.

…Я слушал Сильвио Берлускони и передо мной возникал
мой класс во 2-й московской спецшколе. Преподаватель рус-
ского языка, фронтовик, потерявший руку, Дмитрий Кон-
стантинович Кипман, аккуратист, всегда гладко причесан-
ный, как денди лондонский одет – по скромным возможно-
стям Москвы 40–50-х годов XX века – это был наш россий-
ский дон Бьянтини. Спряжение французских глаголов и дру-
гую сложную грамматику в нас вбивали не доны в рясах,
а прекрасные донны – в то время медемуазель Эмма Гаев-
на Мхитарян, Галина Васильевна Покровская и др. Руково-
дил всем директор – славный весельчак и добряк «полково-
дец» Григорий Суворов с женой Антониной Дмитриевной.
Все как в миланской гимназии юного Сильвио Берлускони
в 40–50-е годы. Знал бы он об этом, наверное, организовал
бы движение школьных побратимов. Впрочем, все еще, воз-
можно, впереди…

Сейчас, когда я рассказываю моим друзьям по классу о
гимназии Берлускони, вижу, как светятся лица Евгения Ива-
новича Новоселова – известного в России, Италии и Фран-



 
 
 

ции социолога, блестящего переводчика Игоря Качева, объ-
ехавшего полмира, инженера Игоря Шмаева, для всех нас
навсегда гитариста и барда Брэдли, журналиста и неудачни-
ка-коммерсанта Игоря Сандлера («Лисенок»), стоматолога
Евгения Иванова, по доброте душевной лишившего одно-
классников в общей сложности сотен коренных зубов, Са-
ши Берковского – инженера-железнодорожника, достойно-
го пенсионера и вечного виртуоза-пианиста, Игоря Малы-
шева – физика-теоретика из МИФИ, Юрия Болховитинова
из МИИТа. Вспоминаем покойных друзей Валерия Алексан-
дрова (сына замминистра), публициста и писателя-африка-
ниста из старых «Известий» Анатолия Никанорова. Все мы
учились друг у друга верности, порядочности (этому мож-
но и должно учиться!), доброй памяти о прожитых годах, о
юности. Учились жить! И жили, несмотря ни на что.

Сильвио Берлускони это пронес через полвека; пронес-
ли эти чувства и мы, – те, кто теперь имеет честь его ин-
тервьюировать и публиковать его воспоминания и сегодняш-
ние мысли на страницах международных газет, журналов,
книг, в передачах радио, телевидения, сообщать в коммю-
нике, пресс-релизах о форумах, конференциях, симпозиу-
мах, в которых принимает участие предприниматель и пре-
мьер-министр Италии.

Но жизнь не стоит на месте. Мысль не нова, но это так.
Закончив с отличием гимназию, Сильвио решил продолжить
учебу в университете. Тяжело со средствами? Не беда. У



 
 
 

него не только прекрасная голова, ноги и руки, но откры-
лись музыкальные способности, умение играть на разных
инструментах – гитаре, контрабасе – и приятный голос –
то ли тенор, то ли баритон. И этого оказалось достаточно,
чтобы зарабатывать на жизнь и учебу в университете, а ве-
чером на праздниках молодежи выступать в джаз-оркестре
под названием «Четыре доктора», кто-то назвал по-фран-
цузски «quatre toubibs». Ни Сильвио Берлускони, ни Феделе
Конфалоньери – главные руководители ансамбля – не толь-
ко не возразили против такого вольного перевода названия
их группы, но, видимо, просто не заметили или специаль-
но пропустили мимо ушей. Так или иначе, все служило их
известности и успехам. Они были молоды, энергичны, само-
уверенны, но не до самовлюбленности, и во всем знали ме-
ру и место. Например, никогда не выступали в «night-club»
Чилоне и Рилини, считая себя «парнями-рагаццо» из пусть
пока не знатных, но издавна порядочных и достойных семей
Ломбардии. Так по крайней мере говорил Сильвио Берлус-
кони, и его группа под постоянные аплодисменты исполня-
ла песни из репертуара Ива Монтана, Шарля Тренэ, Фрэн-
ка Синатры, Франсиса Лемарка, Шарля Азнавура, Жильбера
Беко… Но музыка – их второе призвание – не стала смыслом
жизни, а была только аккордом в судьбе.



 
 
 

 
* * *

 
Сильвио Берлускони любил повторять, что родился и рос

под сенью астрологического знака Успеха. Из нескольких
возможных вариантов он неизменно выбирал выигрышный:
и когда пел в «Четырех докторах», и когда «между делом»
торговал пылесосами, и когда путешествовал, и когда сдавал
выпускные экзамены, защищал дипломную работу на стано-
вившуюся нужной и даже модной тему о роли рекламы и ее
юридических и коммерческих аспектах.

Получив диплом с отличием и хороший гонорар, Сильвио
Берлускони в 1961 году начал серьезную предприниматель-
скую деятельность со строительства квартир в новых рай-
онах Милана и почувствовал вкус к стройбизнесу. Первую
прибыль он получил, продав самую дорогую квартиру ма-
тери своего друга Феделе Конфалоньери. Пожилая синьора,
имевшая немалые капиталы, вошла в игру: заплатив заведо-
мо завышенную сумму, она как бы прокладывала путь, при-
глашала и других состоятельных лиц улучшить свои жилищ-
ные условия в доме, построенном мастерами, инженерами и
неоархитекторами Сильвио Берлускони. Это были и рекла-
ма, и бизнес, и первый собственный капитал. Дальше начал-
ся этап «коммерческих тайн», окутанных густым туманом,
непроглядным, как осень в Милане.

На деньги, взятые в кредит в 1962 году, 26-летний пред-



 
 
 

приниматель создал строительную фирму «Кантьери Ри-
унити Миланези», купил участок земли, привлек сокурсни-
ков-единомышленников и друзей юности к бизнесу (это ста-
новилось его жизненным принципом – приобщать к сотруд-
ничеству только родных, близких и верных друзей, которых
знал в течение многих лет). Но денег явно не хватало. На
какие же средства возник «Эдилнорд»? Это секрет с 40-лет-
ней историей. Как появился в 1963 году удачный мегапро-
ект строительства в Бругерио, на северной окраине Милана,
спального комплекса на четыре тысячи квартиросъемщиков
и владельцев апартаментов? Неизвестно. По мнению жур-
налиста Марио Гуарино (его часто обвиняли в дифамации,
публикации ложных сведений, порочащих имидж предпри-
нимателей, в частности Сильвио Берлускони), деньги предо-
ставило под высокий процент одно таинственное швейцар-
ское финансовое предприятие из Лугано, которое внезапно
появилось и так же внезапно исчезло. Тайна дома о восем-
надцати круглых стенах в Милане росла словно на дрожжах,
но осталась неразгаданной.

В конце 60-х годов Берлускони понял, что ухватил Бога за
бороду и принялся наращивать темпы строительных работ
по плану «Милан-2». Один шанс открывал дорогу другому,
еще более крупному шансу.

Он рассчитал все до деталей и мелочей, но главное про-
думал новую стратегию: состоятельным людям, менеджерам,
ведущим инженерам, фирмачам стало трудно жить в тес-



 
 
 

ном и мрачном Милане. Им нужен воздух в прямом и пере-
носном смысле. В этом энергичные, талантливые миланцы
увидели свое физическое, моральное, умственное спасение.
А здесь вновь сработал план Берлускони, почувствовавшего
четкое направление строительного бума.

Более десяти тысяч миланцев покинули свои старые дома
в историческом центре города и перебрались в районы-спут-
ники, утопавшие в зелени парков и садов. В кварталах этих,
которые кто-то точно назвал «гетто для супербогатых», со-
здан свой микроклимат, свои сферы услуг, свои суперблаго-
приятные условия жизни. Все это предусмотрел предприим-
чивый и талантливый молодой бизнесмен.

Его первый блин не стал комом. Параллельно реставриро-
вали освобождавшиеся старинные строения XVIII–XX ве-
ков, которые приобретали свой первоначальный облик. Но
этот бизнес Сильвио сознательно отдал на откуп друзьям, на-
чавшим методически изучать Милан с целью не только ре-
ставрации старинных зданий исторического центра, но и бу-
дущей реконструкции улиц, площадей, подъездных путей,
мостов, аэродромов. Для этого город следовало знать дос-
конально, проникнуть во все его тайны-норы, «складки» и
«морщины», чувствовать, как и чем он живет, дышит.

…По воскресным дням, сразу после утренней мессы дру-
зья собирались у Миланского кафедрального собора, раз-
деляли исторический центр на квадраты и начинали обход
кварталов – один за другим. Завязывали новые знакомства,



 
 
 

приобретали антикварную мебель, книги, редкие растения –
все, что могло бы пригодиться при возведении Милана – го-
рода будущего. Но сначала предстояло вернуть жителям се-
верной столицы Милан прошлого.

Берлускони однажды точно подметил, что люди, родив-
шиеся и живущие среди прекрасной архитектуры и зодче-
ского совершенства, не осознают и не замечают это, и, ко-
нечно, не пользуются преимуществами уюта и культуры сво-
его родного крова. Сильвио это понял, прочувствовал, стал
невольным проводником, носителем традиций и обычаев,
истории своего города. Он познал каждый камень Милана,
его крепостные стены, дамбы, каналы, водоемы, триумфаль-
ные арки, старинные врата… Все, до последней дверной руч-
ки. Он сделал для себя выводы, где можно искать новых кли-
ентов, как перспективнее строить жилые кварталы, зоны от-
дыха, какие и почему использовать стройматериалы, техни-
ку.

И вообще о городе и его ценностях следует знать все
«плюсы и минусы». Как-то Берлускони спросили: «А что у
шедевров бывают “минусы”»? «Да, бывают», – ответил Ка-
вальере и поведал следующее: Впервые в 600-летней исто-
рии Миланского кафедрального собора настоятель Дуомо
священник Анджело Майо с ведома архиепископа обратил-
ся к городским властям с просьбой отрядить в его распо-
ряжение… полицейского или тайного агента. Цель: вести
наблюдение и охранять храм от вандализма, предотвратить



 
 
 

разрушения, наносимые некоторыми посетителями. Такая
необычная инициатива последовала после нападения сума-
сшедшего, вооруженного молотком, на бронзовую дверь ба-
зилики. Центральные врата храма, созданные зодчим Поли-
аги в 1906 году, оказались поврежденными сильнее, чем во
время бомбардировок Второй мировой войны.

Несколько лет назад, говорил Майо, в храме постоянно
находился агент в штатском, но его из экономии убрали. И
вот результат. «Нашли, на чем экономить», – заметил С. Бер-
лускони. Да и сам виновник событий – умалишенный – ока-
зался «большим оригиналом». Когда его спросили, зачем он
решил применить молоток, он ответил: «Увидел брак и за-
хотел его удалить».

Не допускайте брака, создавая шедевры. – А Милан, как
Рим, Флоренция, Венеция, Турин – город шедевров архитек-
туры, поэзия зодчих.

 
… Я возвращаю вам Милан
– город Леонардо да Винчи

 
Есть изречение «Все дороги ведут в Рим», но для Берлу-

скони и каждого делового человека, как и для ученого, ту-
риста, приезжающего в Италию, конечный пункт назначения
часто меняется и «все дороги из Рима ведут в Милан».

В Вечном городе часто экспериментируют: как добраться
быстрее из центра Рима в центр Милана – самолетом, поез-



 
 
 

дом, автомашиной? Маршрут начинается от здания старей-
шей римской газеты «Мессаджеро» и завершается на площа-
ди у миланского кафедрального собора – Дуомо. Участни-
кам «марафона» создаются самые благоприятные возможно-
сти: подгадывается ближайший рейс самолета, поезда, так-
си до аэропорта и вокзала и т.  д. В результате примерно
560 км три гонца по трем разным маршрутам преодолева-
ют за шесть часов, собираются в баре, в знаменитой галерее,
соединяющей площади перед Дуомским собором и театром
«Ла Скала», обмениваются впечатлениями от пробега, при-
носят дорожные сенсации. Люди Сильвио любили присут-
ствовать при подведении итогов.

Вот последним на миланскую площадь прибыл «авиа-
тор», проиграв «железнодорожнику» и «автомобилисту» 40–
50 минут. Но его информация была самой сенсационной. В
полете журналист узнал, что миланские аэродромы «Мал-
пенса» и «Ленате» стали одними из четырнадцати аэропор-
тов Европы, требующих срочной реконструкции и модерни-
зации. (В 2003 году пропускная способность «Малпенсы»
была увеличена с 4 млн до 12–14 млн пассажиров в год. Бер-
лускони все учитывает.)

Информация, привезенная «железнодорожником», оказа-
лась менее значительной, но весьма ободряющей. Оказыва-
ется, в поезде Рим – Милан самое лучшее в Италии обслужи-
вание пассажиров, зафиксировано наименьшее количество
дорожных стрессов, почти полное отсутствие семейных ссор



 
 
 

и простудных заболеваний. Пустячок – но приятно.
«Автомобилист», услышав столь важные сообщения,

лишь заметил, что его путешествие прошло ординарно: «по
дороге ни одной пробки, на отрезке Болонья – Милан дей-
ствовали все четыре колеи – корсии, ни одной аварии, ра-
ботали (без забастовок) все бензозаправочные станции, от-
крыты дорожные бары, рестораны. Но это и была сенса-
ция! Пусть так продолжается всегда на автостраде «Соле» –
«Солнце» между Римом и Миланом. Берлускони сделал по-
метку.

По всем дорогам, ведущим в Милан, в город ежедневно
въезжают и выезжают более двух миллионов машин. Всего
по дорогам Италии ежедневно движутся в среднем 47 млн
машин. И все, конечно, застрахованы, иначе нельзя. Закон
здесь строг. (Население страны – около 58  млн человек).
Наиболее надежно автомобилист чувствует себя на четырех
частных автострадах, соединяющих Милан с Римом, Гену-
ей, Турином, зоной Озер; менее уверенно – на шестнадцати
государственных шоссейных артериях с двухсторонним дви-
жением, где не проходит суток без тяжелых аварий. Дорож-
ное радио 103,3 FM сообщает о них немедленно и советует,
как лучше миновать заторы. Бывали случаи, когда в столк-
новениях участвовали 100 и более машин, движение пере-
крывалось на многие часы. Но это интересовало Сильвио в
60–70-е годы и меньше в 70–90-е, когда его кругозор бизне-
смена и политика стал более объемным.



 
 
 

Для обычных автолюбителей машина в Милане перед дру-
гими видами транспорта имеет важное преимущество: ты
принадлежишь ей, а она – только тебе, конкретно, – гово-
рят миланцы. Конечно, движение напряженное – «траффи-
ко», средняя скорость не более 15 км/ч. В городе с полутора-
миллионным населением зарегистрировано более миллиона
машин. Понятны трудности с парковкой в центре Милана,
высокие штрафы за малейшее нарушение правил уличного
движения (полиция высылает счета для оплаты по почте, в
каком бы уголке Италии или Евросоюза вы ни жили).

С 2000 года по воскресным и праздничным дням движе-
ние в историческом центре Милана закрыто. А как теперь
за три-четыре часа объехать весь город, сделать пять-шесть
намеченных дел, посетить исторические места? Передвигай-
тесь пешком или на велосипеде! Но это уже не для Берлус-
кони.

Известно, что в 1000 году в Милане проживало 70 тыс.
человек, в 1500 году – 130 тыс., в 1900 году – 491,460 тыс.,
в 1985 году – 1 млн 588 тыс. жителей. В 1997 году население
Милана – 1 млн 390 тыс. человек. Считают, что в 2005 го-
ду численность населения Милана еще снизится и составит
1,2 млн человек. Плюс семья Берлускони – его жена Веро-
ника и пятеро детей, – шутят миланцы.

В 2005 году въезд в город автомашин будет предельно
ограничен, не станет «гуляющих» по Милану туристиче-
ских автомобилей. Транспортные средства будут направле-



 
 
 

ны только на жизнеобеспечение огромного города. Но по
центру будет ходить туристический трамвай-ресторан. И в
одном из таких трамваев будущего Берлускони и его гости
уже ездили.

Что это? Назад к велосипеду Леонардо да Винчи?
А почему бы и нет? К велосипеду и трамваю. «Красоту

надо создавать, но еще труднее ее беречь и сохранить», по-
вторяют слова Леонардо да Винчи, сказанные им когда-то.
Более 500 лет назад гений приехал из Флоренции к герцогу
миланскому. «Я знаю многочисленные способы, как делать
мосты, легкие и прочные. Мне поведано, как прокладывать
без малейшего шума подземные ходы под рвами и реками.
Я владею мастерком и резцом, справлюсь со скульптурой из
мрамора, бронзы и глины. В живописи…. Но я никогда не
забываю, что красота и уродство кажутся более контрастны-
ми, когда они стоят рядом друг с другом…». И это в Италии?

Леонардо прожил в Милане с некоторыми перерывами бо-
лее четверти века, отдал городу лучшие творческие годы, и
миланцы воздали должное его гению, выбив на памятнике
гиганту трогательные слова: «Долгое время он был завидным
гостем Милана, где имел друзей, учеников, славу». Славу
Леонардо!

Где чаще всего в Милане бывает Берлускони? В Милан-
ском соборе (строительство было начато в 1386 году), кре-
пости-дворце герцогов Сфорца с башней Филарета, в церк-
ви Санта-Мария делла Грацие, где находится фреска «Тай-



 
 
 

ная вечеря» (1495–1498) Леонардо да Винчи, в музее-дворце
Брера со статуей Наполеона (скульптура Антонио Кановы),
галерее Витторио Эмануэле II (длина 196 м – на 10 м больше
центрального нефа Собора святого Петра в Риме), с «кры-
льями» по 53 м, словно крест, и высотой в 47 м. Мозаич-
ная картина под куполом символизируют четыре континен-
та – Европу, Азию, Африку и Америку и четыре призвания
миланцев – сельское хозяйство, промышленность, искусство
и науку. Сильвио Берлускони как-то острил, что архитектор
Джузеппе Менгони – автор картины – забыл Австралию (это
– не беда, но вот исключил моду и финансовое дело (милан-
ский «конек») это – беда). И поэтому, видимо, при открытии
галереи в 1877 году он свалился из-под купола и разбился.
Ошибки, конечно, не исправлены, но галерея прекрасно жи-
вет (жертва принесена) и стала вместе с неапольской праро-
дительницей всех европейских пассажей, включая москов-
ский.

Вечны ли исторические памятники? Нередко вопрошает
Кавальере. Он знает, что некоторые шедевры в Милане мо-
гут погибнуть, это вызывает наибольшие тревоги городской
мэрии, государственной власти. Прежде всего речь идет о
фреске «Тайная вечеря» – одном из величайших творений
мирового изобразительного искусства.

Церковь Санта-Мария делла Грацие, куда автомобиль до-
ставит за пять минут от Дуомского собора или за полчаса
вы дойдете пешком по улице Мадженте, построена в 1460



 
 
 

году в готикоринашиментальном стиле (проект Дж. Солари
и Д. Браманте) и уже пятьсот лет хранит шедевр Леонардо
да Винчи.

Первые повреждения фреска получила еще в 1517 году,
затем в 1558–1782 годах, когда монастырь делла Грацие слу-
жил резиденцией местной инквизиции. Судьба не проявила
благосклонности к церкви и во времена Наполеона: в трапез-
ной великий завоеватель оборудовал конюшню – не лучшее
соседство для «Тайной вечери». В 1801 году церковь оказа-
лась залита водой. В августе 1943 года – новое несчастье:
Санта-Мария делла Грацие сильно пострадала от бомбарди-
ровок и была восстановлена лишь в 1953 году.

Черные полосы в жизни фрески не прекращались и во
второй половине XX века. Выяснилось, что при реставраци-
онных работах современные специалисты ошиблись в расче-
тах. Начали «не с той стороны», для «усиления глаза» поль-
зовались только микроскопами, «лечили» фреску опасным
для нее инструментом – электронным хирургическим но-
жом. И Берлускони был в курсе дела, пытался помочь.

Кто будет виноват, если фреска погибнет? Оказывается,
не реставраторы, а… сам Леонардо да Винчи. Это он написал
свое произведение не в старинных художественных традици-
ях, а темперой. Так или иначе, но в XXI веке фреске необхо-
димо жить, хотя бы для того, чтобы выступить «истцом» на
процессе «Леонардо да Винчи». Возможно, спасет она доб-
рое имя маэстро, защитит его мысли о красоте и уродстве,



 
 
 

об умении «делать все», но с учетом требований столетий,
красок и инструментов…

Опасность нависла и над дворцом Брера (XVII век) –
«кладезью искусств», где с августа 1809 года в 38 залах раз-
мещается Национальная художественная галерея с коллек-
цией картин Рафаэля и Тинторетто, Беллини и Тьеполо, Ка-
раваджо и Карпаччо, Веронезе и Пьеро делла Франческо…
Во дворце не отлажено действие системы кондиционеров и
увлажнителей. Об этом знают 113 служащих дворца, город-
ское руководство Милана, но от этого «поломки в приборах»
не устраняются. Теперь об этом знает и премьер Сильвио
Берлускони.

– Будем надеяться, что Рафаэль и Беллини выдержат, но
для оздоровления дворца нужны многие сотни тысяч, да-
же миллионы евро, – говорили представители «Вперед, Ита-
лия!» в дирекции музея.

…Я давно обратил внимание на то, что миланец луч-
ше, чем римлянин знает свой город. Возможных объяснений
этому «феномену» немало: в Риме несравненно больше ис-
торических памятников, и человек, живущий среди «вечно-
сти», о ней быстро забывает. Она, вечность, становится для
него как бы обыденной. С другой стороны, процент высоко-
образованных людей в Милане выше, чем в Риме. Почему?
«Север влияет». И еще действует «фактор местного харак-
тера»: римлянин более романтичен, забывчив, непредсказу-
ем и легок в решениях, «витает» во времени и пространстве;



 
 
 

миланец – практичен, точен, конкретен. Миланец по харак-
теру – почти немец, почти австриец, почти швейцарец. Но
он все-таки итальянец. И это в нем главное. Так и Сильвио
Берлускони. Он – типичный миланец-итальянец, как в песне
– «итальяно веро».

Милан в архитектурном отношении – город особый, ни-
чем не напоминает другие великие исторические центры
Италии – Рим, Флоренцию, Венецию, Геную, Неаполь, Ту-
рин, Палермо, Болонью… И, наверное, «повинна» в  этом
прежде всего сама его история, географическое положение,
а также военачальники, политические деятели – от древних
римлян до Муссолини и сегодняшних политиков и зодчих,
оказавших и оказывающих главное влияние на застройку и
дух города. Здесь хорошо поработал Сильвио Берлускони.

В современном Милане как бы четыре «кольца». Каж-
дое складывалось в определенную эпоху, перенасыщалось от
людского наплыва, расширялось и приводило к необходимо-
сти создания нового крепостного защитного «круга». Милан
моложе Рима почти на четыреста лет, и ему еще не испол-
нилось 2400, хотя он более 300 лет был столицей Великой
Римской империи и долгое время носил название Медиола-
нум – «Город посреди равнины».

Берлускони знает, как римляне, заложившие Милан, при-
шли на земли, где прежде обитали воинственные кельты и
галлы, захватили равнинные территории и основали свой
город (отсюда его название – Медиоланум). С тех пор го-



 
 
 

род-крепость пережил периоды расцвета и разрушений, по-
жаров и восстаний, триумфа герцогских и королевских ди-
настий, поднятия республиканских знамен.

Когда мы говорим о четырех «кольцах» миланского гра-
достроительства, то будто «окольцовываем» историю: Ми-
лан античный, от которого в историческом центре остались
лишь отдельные камни; раннесредневековое кольцо герцо-
гов Висконти – цитадели и «границы» владений герцогов
Гонзаги-Сфорца (XIV–XV века); Милан времен австрийско-
го влияния (с 1706 года), победоносного прихода Наполеона,
создания Итальянской республики, а затем Итальянского ко-
ролевства (1805). И, наконец, последнее кольцо коммуналь-
ных построек с 1922 года, т. е. времен Муссолини. Нынеш-
ние застройки Милана – эпоха Кавальере, квартиры-люкс,
построенные в 60-х годах С. Берлускони.

Архитектурный стиль фашистского периода нашел в Ми-
лане самую благодатную почву, проявился, пожалуй, боль-
ше чем в других городах Италии. Он увековечен в широких
проспектах, монументальных массивных строениях из серо-
го камня, мощных новых палаццо, отелей, банков, выставоч-
ных территорий, в вокзале «неоимператорского» размаха.

Милан XXI века уже спроектирован и живет в конкрет-
ных планах и новых идеях архитекторов. Был Милан-2, Ми-
лан-3. Но будет и Милан-3 бис, 4…10. Берлускони об этом
обычно не говорит, но он поставил здесь свой знак. Глав-
ная тенденция – рассосредоточение населения в сторону пе-



 
 
 

риферии. Численность городского населения уменьшается и
скоро вообще не должна превышать миллион человек. Но
всегда плюс восемь – семья Сильвио и мать Розелла.

…В августе 2003-го знаменитому театру «Ла Скала» ис-
полнилось 225 лет. Здание построено по проекту архитек-
тора Джузеппе Пьермарини, и первый спектакль в Королев-
ско-герцогском театре состоялся 3 августа 1778 года. Теат-
ральный сезон «Ла Скала» начинался и начинается ежегод-
но в первую субботу декабря. Итак 225 лет! Берлускони при-
глашен на открытие.

– Открытие сезона, как и каждый спектакль, – говорил
главный дирижер «Ла Скала» Риккардо Мути, – это празд-
ник, продолжение великих традиций оперного, балетного,
музыкального искусства, изящества и артистического талан-
та, художественного вкуса. На сцене «Ла Скала» только опе-
ра Джузеппе Верди «Аида» претерпела двадцать девять по-
становок и почти 550 спектаклей после премьеры 8 февра-
ля 1872 года. (Композитор создал «Аиду» летом 1870 года и
по некоторым данным опера была поставлена в декабре 1871
года.)

Верди, Россини, Пуччини, Доницетти, певцы Карузо, Ша-
ляпин, Марио дель Монако, Лучано Паваротти, Катя Ричча-
релли, дирижеры Артуро Тосканини, Гвидо Кантелли, Кара-
ян, директор и декоратор Николай Бенуа… Здесь танцевал
Рудольф Нуриев. Сколько славных имен!

Великий Стендаль впервые побывал в «Ла Скала» в 1799



 
 
 

году, а в 1816-м он написал: «Есть только одно избранное об-
щество, и оно собирается в миланской «Ла Скала». Его слова
справедливы на многие столетия. И не случайно скульптур-
ный портрет Стендаля – в нижнем холле «Ла Скала», рядом
с Верди, Беллини, Доницетти.

Во время войны «Ла Скала» подверглась сильной разру-
шительной бомбардировке. Сцену восстановил в 1946 году
Николай Бенуа – русский «франко-итальянец». Берлускони
был с ним знаком и скорбил о его смерти в 1990-м.

Семья С. Берлускони часто бывает в «Ла Скала». В теат-
ре ставятся произведения русского классического искусства.
Публика с восторгом принимала «Бориса Годунова» и «Хо-
ванщину» Мусоргского, «Лебединое озеро» и «Спящую кра-
савицу» Чайковского, «Ромео и Джульетту» Прокофьева.

В зале 2006 кресел. В прошлые века знатные миланские
фамилии закрепляли за собой ложи и места в партере. «Ря-
довые» любители театрального оперного искусства (но и они
могли прийти в театр только в галстуках) заполняли все
верхние ярусы.

В 60-х годах Сильвио, Мария-Антоньетта, Паоло были
среди «рядовых». Миланцы знали, что труппа «Ла Скала»
собирается для каждого конкретного спектакля, постоян-
ным остается только оркестр. Работу театра обеспечивали
850 служащих и рабочих сцены. Годовой бюджет театра при-
мерно 100 млн долларов, из которых 64 % покрывалось за
счет государственных субсидий, 20 % – от продажи билетов,



 
 
 

остальное – спонсорами, поступлениями от радио, телевиде-
ния и т. д. Спецодежду персонала оплачивает мэрия.

Финансируют постановки «Ла Скала» 92 государствен-
ных и частных фирм, но средств всегда не хватает. Главный
частный спонсор – концерн «Пирелли».

В Милане говорят: «Ла Скала», как и кафедральный со-
бор, неповторимы, дарованы Северной столице Сверху. Та-
ланты, как сокровища, рождаются редко, но не случайно. На
них не надо экономить средства. Они возвращаются стори-
цей… И эту мысль часто высказывал Сильвио Берлускони.

…На месте нынешней «Ла Скала» в 1381 году стояла цер-
ковь Святой Марии делла Скала (отсюда само название «Ла
Скала»). Ее основала герцогиня Беатриче – супруга власте-
лина Милана герцога Бернабо Висконти. Она заложила под
фундамент собора мешочек с золотом. Этот мешочек давно
не ищут, теперь здесь храм муз.

«Могу сказать, – говорил Берлускони, – что в “Ла Скала”
знаменитым актерам, певцам, музыкантам всегда помогали
даже стены и сцена театра». Но всему, как известно, прихо-
дит свое время. И знаменитый театр, построенный по сосед-
ству с Дуомским собором, пришлось подвергнуть капиталь-
ному ремонту, как и более юный Большой театр в Москве.
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