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Аннотация
Очень хорошо. Очень хорошо, что последний недописанный

роман Стига Ларссона стал доступен читателям. Еще в 2011
году гражданская жена Стига заявила, что готова закончить
роман мужа. Однако понадобилось 4 года, чтобы продолжение
трилогии наконец вышло в свет. Честь завершить труд Ларссона
выпала известному шведскому писателю и журналисту Давиду
Лагеркранцу.

Новые времена настали в жизни Лисбет Саландер и Микаэля
Блумквиста. Каждый из героев занят своими проблемами. Лисбет



 
 
 

объявила войну криминальной империи своего отца, стремясь
изничтожить даже самые малые ее остатки. У Микаэля трудный
период – критики и коллеги устроили ему травлю, упрекая в
утрате профессионализма, а его журналу «Миллениум» грозит
«недружественное поглощение» крупным медиаконцерном. И все
же хакерше и журналисту суждено встретиться снова. Блумквист
ввязался в новое крупное расследование – убит знаменитый
шведский ученый в области искусственного интеллекта. А
Саландер вычислила, что за этим преступлением стоит ее
самый злейший враг после Залы. И этот враг уже сплел свою
смертельную паутину…
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Пролог

 

Год назад, на рассвете

Эта история начинается со сна, причем не слишком при-
мечательного. Всего лишь рука, которая ритмично и истово
бьет по матрасу в старой комнате на улице Лундагатан.

Тем не менее сон вынуждает Лисбет Саландер встать с по-
стели при первых проблесках рассвета. Она садится за ком-
пьютер и начинает охоту.



 
 
 

 
Часть I

Бдительное око
 

1–21 НОЯБРЯ
АНБ, Агентство национальной безопасности,

является федеральной организацией,
подчиняющейся Министерству обороны США.
Ее штаб-квартира располагается в Форт-Миде,
штат Мэриленд, вдоль шоссе Патаксент.

С момента основания в 1952 году АНБ
занимается радиоэлектронной разведкой – на
сегодняшний день, прежде всего, в области
Интернета и телефонного трафика. Организация
раз за разом получала все большие полномочия и
в настоящее время ежедневно контролирует более
двадцати миллиардов разговоров и писем.

 
Глава 1

 

Начало ноября

Франс Бальдер всегда считал себя плохим отцом.
Несмотря на то, что Августу уже исполнилось восемь, он

еще даже толком не пробовал брать на себя роль отца, да и
сейчас трудно было утверждать, что эта задача ему особен-
но по душе. Но он считал это своим долгом. Мальчику явно



 
 
 

плохо приходилось у его бывшей жены и ее проклятого му-
жа, Лассе Вестмана.

Поэтому Франс Бальдер, уволившись с работы в Силико-
новой долине, прилетел домой и теперь в состоянии, близ-
ком к шоковому, стоял в аэропорту Арланда, ожидая такси.
Погода была адская. Шквалистый ветер хлестал его по лицу
дождем, и Бальдер в сотый раз задумался над тем, правильно
ли поступил.

Такой эгоцентричный псих, как он, собрался стать пол-
ноценным отцом – ну не безумие ли? С таким же успехом
Франс мог бы взяться за работу в зоопарке. Он ничего не
знал о детях и почти ничего не знал о жизни вообще. И, что
самое удивительное, его никто об этом не просил. Ему не
звонили ни мама, ни бабушка, его не умоляли и не призыва-
ли взять ответственность на себя.

Решение он принял сам и теперь намеревался, вопреки
старому постановлению суда об опеке, без всякого предупре-
ждения просто прийти к бывшей жене и забрать сына к се-
бе. Наверняка разразится скандал. Ему наверняка достанет-
ся по первое число от проклятого Лассе Вестмана. Однако
теперь уже ничего не поделаешь, и он вскочил в такси. Жен-
щина-водитель истово жевала резинку и всячески пыталась
завязать с ним беседу. У нее ничего бы не получилось даже в
один из его лучших дней. Болтать Франс Бальдер не любил.

Он просто сидел на заднем сиденье в мыслях о сыне и
обо всем произошедшем за последнее время. Август был не



 
 
 

единственной или даже не главной причиной того, что он
уволился из «Солифона». Вся его жизнь находилась на ста-
дии перелома, и на мгновение он задумался над тем, хватит
ли у него сил. По пути в район Васастан он вдруг почувство-
вал себя совершенно обескровленным, но подавил порыв на
все наплевать. Отступать было нельзя.

На улице Торсгатан Франс Бальдер расплатился, вынул из
такси багаж и оставил его в подъезде, а с собой наверх взял
только пустую дорожную сумку с красочной картой мира,
которую купил в международном аэропорту Сан-Францис-
ко. Перед дверью в квартиру остановился, тяжело дыша, за-
крыл глаза и стал представлять себе все возможные сцены
скандалов и безумия. «Да и кто, собственно, сможет их осу-
дить?» – подумал он. Нормальный человек не должен ни с
того ни с сего являться и выдергивать ребенка из привычной
среды, а уж тем более отец, все участие которого раньше сво-
дилось лишь к переводу денег на банковский счет. Но ситуа-
ция представлялась ему экстраординарной, поэтому, как бы
ему ни хотелось сбежать, Франс расправил грудь и позвонил.

Поначалу никто не ответил. Затем дверь распахнулась, и
на пороге предстал Лассе Вестман. У него были выразитель-
ные голубые глаза, мощная грудь и огромные ручищи, слов-
но созданные для того, чтобы наносить людям увечья, бла-
годаря чему его часто приглашали играть в кино гнусных ти-
пов, хотя ни одна из его ролей – в этом Франс Бальдер был
убежден – не отличалась такой гнусностью, как та, которую



 
 
 

он играл в жизни.
– О, Господи, – произнес Лассе. – Ничего себе. К нам по-

жаловал гений собственной персоной.
– Я здесь, чтобы забрать Августа, – сказал Бальдер.
– Что?
– Ларс, я намерен забрать его с собой.
– Ты, наверное, шутишь.
– Я никогда еще не был так серьезен.
Тут из расположенной слева комнаты появилась его быв-

шая жена Ханна, правда, уже не такая красивая, как раньше.
Она пережила слишком много несчастий и к тому же, веро-
ятно, злоупотребляла сигаретами и алкоголем. Тем не менее
у него сжалось сердце от неожиданно нахлынувшей нежно-
сти, особенно когда он заметил у нее на шее синяк и почув-
ствовал, что она все-таки хочет сказать ему что-то привет-
ливое. Но Ханна даже не успела открыть рот.

– С чего это ты вдруг решил проявить заботу? – спросил
Вестман.

– Потому что уже хватит. Августу необходим надежный
дом.

– И ты сможешь ему его предоставить, гениальный изоб-
ретатель? Ведь ты же никогда ничего не делал, только пялил-
ся в компьютер.

– Я изменился, – ответил он, почувствовав себя жалким,
причем не только из-за сомнений в том, что хоть сколько-ни-
будь изменился.



 
 
 

К тому же Франс задрожал, когда к нему приблизилась
мощная фигура Лассе Вестмана, с трудом сдерживавшего
злость. Стало убийственно ясно, что ему будет нечего про-
тивопоставить, если этот псих набросится на него, и что вся
идея, от начала до конца, была чистым безумием. Но, как
ни странно, вместо вспышки ярости или какой-нибудь сце-
ны последовали лишь мрачная усмешка и слова:

– Так это же здорово!
– Что ты имеешь в виду?
– Что самое время, правда, Ханна? Наконец-то господин

Занят собрался проявить немного чувства ответственности.
Браво, браво! – продолжил Лассе, театрально хлопая в ладо-
ши.

Задним числом Бальдера больше всего напугало именно
это – то, с какой легкостью они отпустили мальчика. Позво-
лили забрать его, не протестуя, разве что чисто символиче-
ски. Возможно, они рассматривали Августа исключительно
как бремя. Откуда Франсу было знать? Ханна периодически
бросала на него непонятные взгляды, руки у нее дрожали,
зубы были стиснуты. Но она задала слишком мало вопросов.
Ей следовало устроить перекрестный допрос, высказать ты-
сячу требований и наставлений, волноваться из-за того, что
у мальчика нарушится привычная жизнь…

– Ты уверен? Ты справишься? – лишь спросила она.
– Я уверен, – ответил он, после чего они пошли в комнату

Августа, где Франс увидел его впервые за год с лишним и



 
 
 

устыдился.
Как он мог бросить такого мальчика? Такого удивитель-

но красивого, с пышными кудрявыми волосами, худенького,
с серьезными голубыми глазами, полностью погруженными
в огромный пазл с изображением парусника… Весь облик
сына, казалось, кричал: «Не мешайте мне!», и Франс просто
медленно подошел к нему, словно приблизился к незнако-
мому и непредсказуемому существу.

Однако ему удалось отвлечь мальчика, убедить дать руку
и вывести его в коридор. Этого Франсу не забыть никогда.
Что Август подумал? На что рассчитывал? Он не взглянул
ни на него, ни на мать и, естественно, проигнорировал про-
щальные слова и взмахи рук. Просто удалился с Франсом в
лифте. Только и всего.

Август был аутистом. Вероятно, у него также имелись
серьезные отклонения в умственном развитии, хотя одно-
значного подтверждения они не получили, и, глядя на него
со стороны, можно было заподозрить обратное. Благода-
ря изысканному сосредоточенному личику мальчик излучал
королевское величие или, по крайней мере, ауру, говорив-
шую о том, что он не видит смысла в общении с окружающим
миром. Однако при ближайшем рассмотрении становилось
заметно, что взгляд у него словно бы с пеленой, и к тому же
он пока еще не произнес ни единого слова.

Тем самым он не оправдал прогнозов, полученных в двух-



 
 
 

летнем возрасте. В то время врачи считали, что Август, ско-
рее всего, принадлежит к меньшинству детей-аутистов, об-
ладающих нормальными способностями, и при проведении
интенсивной поведенческой терапии у него все-таки имеют-
ся довольно хорошие предпосылки. Однако их надежды со-
вершенно не оправдались, и, по правде говоря, Франс не
знал, что произошло со всеми деньгами, предназначенными
для помощи и поддержки, или даже с обучением мальчика в
школе. Бальдер жил в собственном мире, сбежал в США и
угодил в конфликтные отношения со всеми сразу.

Он поступил, как идиот. Но теперь ему предстояло вер-
нуть долг и позаботиться о сыне, и он с жаром принялся за
дело. Заказал медицинские карты, обзвонил специалистов и
педагогов – и быстро понял, что деньги, которые он посылал,
тратились не на Августа, а разошлись на что-то другое; на-
верняка на загулы и карточные долги Лассе Вестмана. Маль-
чика, похоже, в основном оставляли плыть по течению, поз-
воляя ему закоснеть в навязчивых привычках, и, вероятно,
подвергали намного худшим вещам, что стало одной из при-
чин возвращения Франса домой.

Ему позвонил один из психологов, чтобы выразить беспо-
койство по поводу таинственных синяков на теле мальчика,
и Франс тоже обратил на них внимание. Они присутствовали
у Августа повсюду – на руках и ногах, на груди и на плечах.
По словам Ханны, синяки появились в результате собствен-
ных припадков мальчика, когда тот метался то туда, то сюда,



 
 
 

и Бальдеру действительно довелось наблюдать один из таких
припадков уже на второй день, что напугало его до безумия.
Однако, по его мнению, синяки имели какое-то иное проис-
хождение.

Заподозрив насилие, он обратился за помощью к терапев-
ту и бывшему полицейскому, которых знал лично, и хотя те
не смогли с полной уверенностью подтвердить его подозре-
ния, Бальдер еще больше заволновался и написал ряд офи-
циальных писем и заявлений. О мальчике он чуть ли не по-
забыл. Забыть о нем было на редкость легко. Август в основ-
ном сидел на полу в комнате с выходящими на море окна-
ми, которую обустроил для него Франс на вилле в Сальтшё-
бадене1, и складывал пазлы, безнадежно трудные пазлы, со-
стоящие из сотен кусочков, которые он виртуозно составлял
вместе только для того, чтобы сразу опять разбросать их и
начать все заново.

Поначалу Франс смотрел на него с восхищением. Это бы-
ло все равно, что наблюдать за работой великого художни-
ка, и иногда у него возникала иллюзия, что мальчик в любой
момент поднимет глаза и скажет ему что-нибудь совершенно
взрослое. Но Август не произносил ни слова, а если подни-
мал голову от пазла, то смотрел мимо него в сторону окна
и отражавшегося в воде солнечного света, и в конце концов
Франс оставил его в покое. Август получил возможность си-

1 Сальтшёбаден – пригородный район Стокгольма с частными домами. (Здесь
и далее прим. пер.)



 
 
 

деть в одиночестве, и, честно говоря, Франс редко выводил
его на улицу, даже в сад.

Чисто формально Бальдер не имел права заботиться о
мальчике и не хотел чем-либо рисковать, прежде чем наве-
дет порядок в юридической стороне вопроса, поэтому все
покупки, приготовление еды и уборку он препоручил домо-
правительнице Лотти Раск. По этой части Франс силен не
был. Он хорошо разбирался в компьютерах и алгоритмах, но
больше почти ни в чем, и чем дальше, тем больше занимал-
ся ими и перепиской с адвокатами, а по ночам спал так же
плохо, как в США.

Вскоре ему предстояли вызовы в суд и разные бури, и по
вечерам он выпивал бутылку красного вина, обычно «Ама-
роне», но помогало это лишь на короткое время. Чувствовал
он себя все хуже и мечтал о том, чтобы раствориться в воз-
духе или скрыться в каком-нибудь гостеприимном месте у
черта на куличках. Но вот в одну ноябрьскую субботу кое-
что произошло. Вечер выдался ветреный и холодный, они с
Августом шли по улице Рингвэген в районе Сёдер 2 и мерзли.

Перед этим они ужинали у Фарах Шариф, на Цинкенс-вэг,
и Августу давно пора было спать. Но ужин затянулся, и Баль-
дер излишне разговорился. Фарах Шариф обладала способ-
ностью вызывать людей на откровенность. Они с Франсом
знали друг друга еще по лондонскому Империал-колледжу,
где вместе изучали компьютерные науки, а на сегодняшний

2 Сёдер – один из центральных районов Стокгольма.



 
 
 

день Фарах была одной из немногих в стране, кто соответ-
ствовал уровню Франса или, по крайней мере, мог доста-
точно хорошо следить за ходом его мыслей, и для него бы-
ло невероятным освобождением встретиться с понимающим
человеком.

Впрочем, она ему еще и нравилась, однако, несмотря на
неоднократные попытки, ему так и не удалось ее соблазнить.
Соблазнять женщин Бальдер умел плохо. Но на этот раз ему
на прощание досталось объятие, почти поцелуй, и Франс
расценил это как большой успех, о чем он и думал, когда
они с Августом проходили мимо стадиона «Цинкенсдамм».
Франс решил, что в следующий раз наймет няню и тогда,
возможно… Как знать?

Неподалеку лаяла собака. Позади него кричала женщина
– то ли от возмущения, то ли от радости, сразу не разбе-
решь, – но он смотрел в сторону улицы Хурнсгатан и пере-
крестка, где намеревался поймать такси или сесть на метро,
чтобы доехать до Шлюза3. В воздухе запахло дождем, свето-
фор у перехода переключился на красный, на другой стороне
улицы остановился потрепанный мужчина лет сорока, пока-
завшийся Франсу смутно знакомым.

В этот момент Бальдер взял Августа за руку. Ему хотелось
убедиться в том, что сын не сошел с тротуара, и тут он по-
чувствовал: рука была напряжена так, будто мальчик на что-
то сильно среагировал. Кроме того, его глаза стали пронзи-

3 От Шлюза ходит электричка в Сальтшёбаден.



 
 
 

тельными и ясными, словно с них, как от взмаха волшеб-
ной палочки, спала пелена, и вместо того, чтобы неотрывно
смотреть внутрь, в собственные завихрения, Август видел в
переходе и перекрестке нечто более глубокое и важное, чем
остальные, поэтому Франс решил не обращать внимания на
загоревшийся зеленый свет.

Он дал сыну постоять и понаблюдать за развитием со-
бытий, и непонятно почему его вдруг охватило сильное ду-
шевное волнение, что показалось ему странным. Всего лишь
взгляд и только, причем не слишком светлый или радостный.
Тем не менее он напомнил Франсу о чем-то далеком, забы-
том, дремавшем в его памяти, и впервые за долгое время
собственные мысли показались ему по-настоящему обнаде-
живающими.



 
 
 

 
Глава 2

 

20 ноября

Микаэль Блумквист поспал всего пару часов, но лишь по-
тому, что слишком зачитался детективом Элизабет Джордж.
Конечно, это было не особенно разумно. В первой половине
дня журнальный гуру Уве Левин из медиахолдинга «Сернер
Медиа» собирался представлять «Миллениуму» свою про-
грамму, и Микаэлю следовало быть отдохнувшим и готовым
к бою.

Однако проявлять разумность ему совершенно не хоте-
лось. Он чувствовал, что ему все надоело. Блумквист нехо-
тя встал и приготовил необычно крепкий капучино в «Jura
Impressa X7» – кофеварке, доставленной ему однажды до-
мой с запиской: «Ты скажешь: я все равно не смогу ею поль-
зоваться», но стоявшей теперь у него на кухне, подобно па-
мятнику лучшим временам. С приславшим кофеварку чело-
веком у него на сегодняшний день не было никаких контак-
тов, да и работа не слишком стимулировала их.

В прошедшие выходные он даже раздумывал, не занять-
ся ли ему чем-нибудь другим – довольно глобальная идея
для такого человека, как Микаэль Блумквист. «Миллениум»
был его жизнью и страстью, и многие из лучших и наиболее
драматических событий его жизни были непосредственным



 
 
 

образом связаны с этим журналом. Однако ничто не вечно,
возможно, даже любовь к «Миллениуму»; кроме того, сей-
час было не самое благоприятное время для владельцев жур-
налов, занимающихся журналистскими расследованиями.

Все публикации, ставившие перед собою крупные и амби-
циозные задачи, урезáлись, и он не мог отделаться от мыс-
ли, что его собственное видение «Миллениума», возможно,
прекрасное и правильное в какой-то высшей перспективе,
совсем не обязательно способствовало выживанию журнала.

Микаэль зашел в гостиную, потягивая кофе, и взглянул на
залив Риддарфьерден. Там довольно сильно штормило. Ба-
бье лето, озарявшее город солнцем еще добрую половину ок-
тября и позволявшее уличным кафе работать дольше обыч-
ного, резко сменилось просто адским климатом с регуляр-
ными порывистыми ветрами и ливнями, и люди в основном
бегали по городу, согнувшись в три погибели. Все выходные
Блумквист просидел дома, собственно, не только из-за пого-
ды. Он вынашивал грандиозные планы реванша, но все ушло
в песок – ни то, ни другое было на него не похоже.

Микаэль отнюдь не являлся лузером, которому вечно тре-
бовалось отбиваться, и, в отличие от многих других тяже-
ловесов шведских СМИ, не страдал раздутым самомнени-
ем, нуждавшимся в регулярном подтверждении и подпитке.
С другой стороны, у него выдалось несколько неблагопри-
ятных лет, и всего с месяц назад репортер-экономист Уи-
льям Борг опубликовал в принадлежащем холдингу «Сер-



 
 
 

нер» журнале «Деловая жизнь» обзор под заглавием: «Вре-
мя Микаэля Блумквиста прошло».

Сама по себе публикация, да еще с таким громким назва-
нием, была, конечно, всего лишь признаком того, что пози-
ции Блумквиста по-прежнему сильны, и никто не утверждал,
что статья отличалась особенно удачными формулировками
или оригинальностью. Пожалуй, от нее можно было бы с лег-
костью отмахнуться как от нападок завистливого коллеги.
Но по какой-то причине – задним числом уже не понять,
по какой именно, – все это разрослось в нечто большее, что
поначалу могло, вероятно, истолковываться как дискуссия о
профессии репортера – надо ли, «как Блумквист, все время
искать в экономике страны ошибки и держаться за устарев-
шую журналистику семидесятых годов», или надо, как сам
Уильям Борг, «отбросив всяческую зависть, видеть величие
выдающихся предпринимателей, ускоривших развитие Шве-
ции».

Однако шаг за шагом дискуссия вышла за эти рамки, и
уже начали злобно утверждать, что Блумквист не случайно
оказался в последние годы в хвосте, «поскольку он, похоже,
исходит из того, что все крупные предприятия жульничают»,
и поэтому ведет «свои расследования слишком жестко и сле-
по». Говорилось, что подобное в конечном счете непремен-
но ждет кара. Впридачу ко всему даже о старом архибандите
Хансе-Эрике Веннерстрёме, которого Блумквист, как утвер-
ждалось, довел до смерти, писали с некоторой симпатией,



 
 
 

и хотя серьезные СМИ оставались в стороне, в социальных
СМИ оскорбления выплескивались оптом и в розницу, при-
чем нападки исходили не только от экономических репор-
теров и представителей деловых кругов, у которых имелись
причины наброситься на врага, раз он в данный момент вро-
де бы ослаб.

Ряд молодых журналистов тоже не упустили шанса за-
явить о себе, они указывали, что Микаэль Блумквист даже
мыслит не современно, не пользуется ни «Твиттером», ни
«Фейсбуком», и его прямо-таки следует рассматривать как
реликвию из минувших времен, когда имелись деньги на то,
чтобы копаться в любых старых кипах бумаг. Или же народ
просто пользовался случаем прицепиться и создавать забав-
ные хэштеги типа «#каквовременаблумквиста » и тому по-
добные. В целом все это было кучей разных глупостей, и уж
его-то подобная ерунда волновала меньше всех – по крайней
мере, так он себе внушал.

С другой стороны, нельзя сказать, чтобы ситуацию улуч-
шало то, что со времен дела Залаченко хорошего материа-
ла у него не было и что «Миллениум» действительно пребы-
вал в кризисе. Тираж по-прежнему находился на приличном
уровне – двадцать одна тысяча подписчиков. Но доходы от
объявлений и рекламы катастрофически сокращались, а до-
полнительных средств от книг-бестселлеров больше не по-
ступало, и поскольку совладелица, Харриет Вангер, не имела
возможности вкладывать дополнительный капитал, правле-



 
 
 

ние против воли Микаэля позволило норвежской журналь-
ной империи «Сернер» купить тридцать процентов акций.
Это было не столь странным, как казалось или, по крайней
мере, как казалось поначалу. Медиахолдинг «Сернер» изда-
вал еженедельники и вечерние газеты, владел большим сай-
том знакомств, двумя платными телевизионными каналами
и футбольной командой из высшего дивизиона Норвегии, и,
казалось бы, не имел никакого отношения к такому журналу,
как «Миллениум».

Однако представители «Сернер» – прежде всего шеф от-
дела публицистики Уве Левин – заверили, что нуждаются в
престижном издании и что «все» руководство восхищается
«Миллениумом» и больше всего хочет, чтобы журнал оста-
вался прежним. «Мы здесь не для того, чтобы зарабатывать
деньги,  – как выразился Левин.  – Мы хотим делать нечто
важное». И он сразу позаботился о существенной добавке в
кассу журнала.

Поначалу «Сернер» не вмешивался в редакционную ра-
боту. Деятельность шла своим чередом – правда, с чуть луч-
шим бюджетом,  – и по редакции распространилось новое
ощущение надежды; иногда оно возникало даже у Микаэля
Блумквиста, почувствовавшего, что он, в виде исключения,
может посвятить время журналистике, а не волнениям из-за
финансовой ситуации. Но приблизительно одновременно с
началом гонений на него журналиста не покидали подозре-
ния, что холдинг воспользовался ситуацией – тон изменил-



 
 
 

ся, и появились первые случаи давления.
Разумеется, Левин сказал, что журнал будет продолжать

докапываться до глубины, сохранит литературную форму
изложения, социальный пафос и тому подобное. Но ведь
необязательно посвящать все статьи нарушениям в области
экономики, несправедливостям и политическим скандалам.
Он заявил, что о гламурной жизни – о знаменитостях и пре-
мьерах – тоже можно делать прекрасные репортажи, и при-
нялся вдохновенно говорить о журналах «Вэнити фэйр» и
«Эсквайр» в США, о Гее Телизе и его классическом портре-
те Синатры – «Frank Sinatra has a Cold»4, а также о Нормане
Мейлере, Трумене Капоте, Томе Вулфе5 и еще бог знает о
чем.

По существу, Блумквист ничего не мог возразить – то-
гда. Он сам всего полгода назад написал длинный репортаж
об индустрии папарацци, и если б нашел хороший и серьез-
ный угол зрения, то сумел бы описать любую незначитель-
ную персону. Микаэль обычно говорил, что качество журна-
листики определяется не темой, а подходом. Нет, воспроти-
вился он тому, что почувствовал между строк: это прелюдия

4 Гей Телиз (р. 1932) – американский писатель и журналист, известный своими
репортажами в журнале «Эсквайр». Его репортаж «Фрэнк Синатра простудился»
был признан лучшей публикацией журнала.

5 Норман Мейлер (1923–2007) – американский писатель, журналист, киноре-
жиссер; Трумен Капоте (1924–1984)  – американский писатель; Том Вулф (р.
1931) – американский журналист и писатель, пионер направления «новая жур-
налистика» в литературе.



 
 
 

к более существенному вмешательству, а «Миллениум» на-
чинал становиться для холдинга таким же, как любой другой
журнал, то есть изданием, которое можно менять как угодно,
пока оно не станет прибыльным – и выхолощенным.

Поэтому, услыхав о том, что Уве Левин нанял консуль-
танта и велел тому провести целый ряд обследований рын-
ка, о результатах которых намерен доложить в понедельник,
Микаэль просто-напросто отправился в пятницу после обе-
да домой и долго, сидя за письменным столом или лежа в по-
стели, формулировал разные пламенные речи о том, почему
«Миллениум» обязан держаться за собственную концепцию.
В пригородах происходят беспорядки. В риксдаге сидит пар-
тия с откровенно неприязненным отношением к иностран-
цам. Растет нетерпимость. Фашизм укрепил свои позиции,
повсюду есть бездомные и нищие. Швеция стала во многих
отношениях постыдной страной. Блумквист сформулировал
множество прекрасных, возвышенных фраз и в мечтах пе-
режил целый ряд фантастических триумфов, произнеся так
много метких и убедительных слов, что вся редакция и даже
весь холдинг «Сернер» очнулись от своих ошибочных пред-
ставлений и дружно решили следовать за ним.

Однако по здравому размышлению Микаэль осознал, на-
сколько легковесны подобные слова, если никто не верит в
них чисто экономически. Money talks, bullshit walks6 и все та-
кое! Прежде всего, журнал должен окупаться. А уже потом

6 Решают деньги, а не дешевая болтовня (слова известной песни, англ.).



 
 
 

можно изменять мир. Только так, а не иначе, и вместо пла-
нирования сердитых речей он задумался, нельзя ли подыс-
кать хороший материал. Надежда на мощное разоблачение,
возможно, смогла бы пробудить у редакции уверенность в
себе и заставить их всех наплевать на исследования и про-
гнозы Левина в отношении замшелости «Миллениума», или
что там Уве задумал им выложить.

Со времени своей сенсационной публикации Блумквист
стал чем-то вроде новостного центра. Ежедневно он получал
наводки на правонарушения и темные дела. В большинстве
своем, по правде говоря, это была чистейшая ерунда. Разные
правдоискатели, заговорщики-теоретики, вруны и выскочки
поставляли ему истории самого бессмысленного свойства,
не выдерживавшие даже поверхностной проверки, или, по
крайней мере, недостаточно интересные, чтобы вылиться в
статью. С другой стороны, за чем-то совершенно баналь-
ным или будничным иногда крылся великолепный матери-
ал. Простое дело, связанное со страховкой, или тривиальное
заявление об исчезновении человека могло вмещать в себя
большую историю общечеловеческого уровня. Никогда точ-
но не знаешь. Надо все методично изучать на свежую голову,
и поэтому в субботу утром Микаэль уселся с ноутбуком и
блокнотами и стал штудировать все, что у него имелось.

Он просидел до пяти часов и, в общем-то, обнаружил кое-
что, увлекшее бы его лет десять назад, но теперь не вызвав-
шее особого энтузиазма – классическая проблема, уж ко-



 
 
 

му-кому, а ему хорошо известная. После нескольких десяти-
летий в профессии большинство тем кажется знакомыми, и
хотя ты умом понимаешь, что какой-то материал хорош, он
все равно тебя не увлекает. Когда вдобавок на крышу обру-
шился холодный проливной дождь, Микаэль прервал работу
и переключился на Элизабет Джордж.

Это не только эскапизм, убеждал он себя. Иногда самым
лучшим идеям надо вылежаться, говорил его опыт. Если за-
няться чем-то другим, фрагменты мозаики могут внезапно
встать на свои места. Однако никакой другой конструктив-
ной мысли, кроме того, что следует почаще лежать, читая
хорошие романы, ему в голову не пришло, и к утру поне-
дельника, снова принесшему отвратительную погоду, Блум-
квист успел проглотить полтора детектива Джордж плюс три
старых номера журнала «Нью-Йоркер», давно пылившихся
у него на ночном столике.

И вот теперь Микаэль сидел на диване в гостиной с чаш-
кой капучино в руках и смотрел на непогоду за окном. Чув-
ствовал он себя усталым и безразличным ко всему вплоть
до того момента, как резким рывком – словно внезапно ре-
шив, что вновь обрел дееспособность, – поднялся, натянул
ботинки и зимнее пальто и вышел из дома. На улице было
на редкость противно.

Леденящие порывы ветра с дождем пронизывали до мозга
костей, и Микаэль быстрым шагом двинулся в сторону ули-



 
 
 

цы Хурнсгатан, казавшейся необычайно серой. Весь район
Сёдер словно бы лишился своих красок. Даже ни единого
сверкающего осеннего листочка не кружило в воздухе. Опу-
стив голову и скрестив руки на груди, Блумквист продолжил
путь мимо церкви Марии Магдалины к Шлюзу, а затем свер-
нул направо, на холм Гётгатсбаккен и, как обычно, зашел в
здание между магазином одежды «Монки» и пабом «Инди-
го». Поднявшись в редакцию, находившуюся на четвертом
этаже, прямо над помещениями Гринпис, он уже при входе
услышал шум голосов.

Внутри оказалось необычно много народу. Тут была ре-
дакция в полном сборе, плюс главные внештатные сотрудни-
ки, а также три представителя «Сернер» – два консультан-
та и Уве Левин, который по случаю такого дня оделся даже
чуть более демократично. Он уже не походил на директора
и явно подцепил несколько новых выражений, в частности,
простонародное «здорóво».

– Здорóво, Микке, как дела?
– Это зависит от тебя, – ответил Блумквист, в принципе

ничего худого не имея в виду.
Однако он заметил, что это было воспринято как объяв-

ление войны, и, сдержанно кивнув, прошел дальше и сел на
один из стульев, расставленных в редакции, как в небольшой
аудитории.

Уве Левин откашлялся и нервно взглянул в сторону Ми-



 
 
 

каэля Блумквиста. Знаменитый репортер, казавшийся в две-
рях настроенным воинственно, теперь выглядел вежливо за-
интересованным и не проявлял никаких признаков стремле-
ния ссориться или аргументировать. Впрочем, Уве это ни-
чуть не успокоило. Когда-то они с Блумквистом вместе за-
мещали штатных репортеров в газете «Экспрессен». Писали
они в то время в основном новости короткой строкой и кое-
какую чушь. Зато потом, в кафе, мечтали о солидных репор-
тажах и разоблачениях, часами рассуждая о том, что никогда
не станут довольствоваться чем-то традиционным или сгла-
женным, а всегда будут докапываться до глубины. Молодым
и амбициозным, им хотелось всего сразу. Порой Уве скучал
по тому времени – не по зарплате, разумеется, или по рабо-
те, или даже по вольной жизни с барами и девушками, – а
по мечтам: ему не хватало в них мощи. Он временами тоско-
вал по клокочущему желанию изменить общество и журна-
листику и писать так, чтобы мир замирал, а власти пригиба-
лись, и, конечно, даже такой большой человек, как он, неиз-
бежно иногда задавался вопросом: «Что со всем этим стало?
Куда подевались мечты?»

А Микке Блумквист воплотил в жизнь каждую из них –
и не только потому, что являлся автором нескольких наибо-
лее громких за последнее время разоблачений. Он к тому же
писал именно с теми силой и пафосом, о которых они неко-
гда мечтали, и никогда не сгибался под нажимом властей и
не шел на компромисс со своими идеалами, в то время как



 
 
 

сам Уве… Да, но ведь отличную карьеру-то сделал он? На се-
годняшний день Левин зарабатывал наверняка в десять раз
больше Блумквиста, что его безумно радовало. Какую поль-
зу принесли Микке его сенсации, если он не мог даже купить
себе более крутую дачу, чем малюсенький домик в Сандхам-
не? Господи, что такое эта хибара по сравнению с новым до-
мом Уве в Каннах? Ничто!.. Нет, правильный путь избрал
он, а не другие.

Вместо того чтобы корпеть в разных ежедневных газетах,
Уве нанялся в «Сернер» медийным аналитиком и сумел за-
вязать личные отношения с самим Хоконом Сернером, что
изменило его жизнь и сделало богатым. Сегодня в его ве-
дении находилась публицистика целого ряда крупных жур-
нальных издательских домов и каналов, и ему это очень нра-
вилось. Он обожал власть, деньги и все, что отсюда выте-
кало. Но тем не менее… он был достаточно великодушен,
чтобы признаваться, что иногда мечтает и о другом, разуме-
ется, в ограниченных дозах, но все-таки. Ему хотелось еще
считаться отличным публицистом – таким, как Блумквист,
и наверняка именно поэтому он так жестко настаивал на по-
купке концерном акций «Миллениума». Маленькая птичка
принесла ему на хвосте, что журнал пребывает в экономиче-
ском кризисе и что главный редактор Эрика Бергер, в кото-
рую Уве всегда был тайно влюблен, хочет сохранить двоих
сотрудников из последнего набора – Софи Мелкер и Эмиля
Грандена, – а без новых капиталовложений в журнал ей это



 
 
 

едва ли удастся.
Короче говоря, Уве увидел, что открылась неожиданная

возможность стать совладельцем одного из крупных и пре-
стижных изданий Швеции. Правда, нельзя сказать, что ру-
ководство «Сернер» проявило особый энтузиазм. Напротив,
там стали поговаривать, что «Миллениум» старомоден, от-
личается левой ориентацией и имеет тенденцию конфликто-
вать с важными рекламодателями и партнерами, и не аргу-
ментируй Уве столь пылко, дело наверняка бы ушло в песок.
Но он упорствовал. Инвестиция в «Миллениум» является
в общем контексте пустяковой суммой, говорил он, незна-
чительным вложением, которое, скорее всего, не принесет
сверхприбыли, но зато поможет создать нечто куда более
важное – доверие, а на данном этапе, после всех сокращений
и кровавых бань, о «Сернер» можно было сказать что угодно,
но уровень доверия не являлся главным достоинством хол-
динга, и поэтому вложение в «Миллениум» могло бы стать
показателем того, что он все-таки проявляет интерес к жур-
налистике и свободе слова. Правление «Сернер», разумеет-
ся, не отличалось излишней любовью к свободе слова или
журналистским расследованиям а-ля «Миллениум». Но, с
другой стороны, чуть больше доверия им бы не повредило.
Это все-таки понимали все, поэтому Уве удалось добиться
покупки, и долгое время она казалась удачей для обеих сто-
рон.

«Сернер» приобрел хорошее паблисити, а «Миллениум»



 
 
 

смог сохранить персонал и сделать ставку на то, в чем жур-
нал был силен, – глубоко копающие, хорошо написанные ре-
портажи. Сам же Уве сиял, точно солнце, и даже принял уча-
стие в дебатах в Клубе журналистов, где со всей скромно-
стью заявил:

– Я верю в это замечательное предприятие. Я всегда бо-
ролся за журналистские расследования.

Но потом… об этом ему думать не хотелось. Началась
травля Блумквиста, и Уве это особенно не расстроило – во
всяком случае, поначалу. С тех самых пор, как Микаэль стал
большой звездой на небосклоне журналистики, Левин не мог
втайне не радоваться, когда Блумквиста высмеивали в СМИ.
Впрочем, на этот раз удовлетворение продолжалось недол-
го. Юный сын Сернера – Торвальд – заметил шумиху в со-
циальных СМИ и раздул из нее целое дело – разумеется,
не потому, что его волновала суть. Торвальд был не из тех
парней, кого интересуют взгляды журналистов. Он любил
власть, обожал интриговать и усмотрел здесь шанс зарабо-
тать несколько очков или просто утереть нос старшему по-
колению правления, и за короткое время сумел заставить ис-
полнительного директора Стига Шмидта – который совсем
недавно не имел для подобных мелочей времени – заявить,
что никаких привилегий «Миллениуму» они предоставлять
не будут, и журналу придется приспосабливаться к новому
времени наравне с остальными изданиями холдинга.

Уве, как раз успевший заверить Эрику Бергер в том, что



 
 
 

не станет вмешиваться в работу редакции, разве только как
«друг и советчик», почувствовал, что у него связаны руки,
и был вынужден вести сложную закулисную игру. Он все-
ми возможными способами пытался увлечь Эрику, Малин и
Кристера идеей журнала с новой целью, так четко и не сфор-
мулированной – поспешно придуманное в панике ведь ред-
ко обретает конкретные формы, – но каким-то образом на-
правленной на омоложение и коммерциализацию «Милле-
ниума».

Естественно, Уве раз за разом подчеркивал, что речь не
идет о компромиссе в главном – об отступлении от духа жур-
нала и его дерзкой позиции, хотя, по правде говоря, сам не
был до конца уверен в том, что имеет в виду. Он знал только,
что ему надо ввести в журнал больше гламура, чтобы пора-
довать правление, и что длинных расследований в области
экономики должно стать меньше, поскольку они могут раз-
дражать рекламодателей и создавать правлению врагов – хо-
тя этого он, разумеется, Эрике не говорил.

Лишних конфликтов ему не хотелось, и на встречу с ре-
дакцией Левин на всякий случай пришел одетым более демо-
кратично, чем обычно. Он не хотел провоцировать коллек-
тив блестящими костюмами и галстуками, ставшими неве-
роятно модными в головном офисе. Вместо этого Уве надел
джинсы, простую белую рубашку и темно-синий джемпер с
V-образным вырезом, даже не из кашемира, а длинные вью-
щиеся волосы – всегда бывшие его маленькой бунтарской



 
 
 

уловкой – собрал в хвост, в точности как самые крутые жур-
налисты на телевидении. Но главное, свою речь он начал ис-
ключительно смиренно, как его учили на разных курсах ме-
неджмента:

–  Всем здравствуйте! Какая кошмарная погода! Я уже
несколько раз говорил, но с удовольствием повторю: мы в
«Сернер» невероятно гордимся сопричастностью к вашей
деятельности, а лично для меня это означает даже больше.
Участие в создании таких журналов, как «Миллениум», при-
дает моей работе весомости и заставляет меня вспомнить
о том, зачем я когда-то пошел в эту профессию. Помнишь,
Микке, как мы сидели в баре при Оперном театре и мечта-
ли о том, что будем создавать вместе? Трезвее мы от этого,
правда, не становились, хе-хе!

Микаэль Блумквист, похоже, ничего не припоминал. Но
Уве Левин не дал себя смутить.

– Нет, нет, я не собираюсь предаваться ностальгии, – про-
должал он, – да, собственно, для этого и нет повода. В то вре-
мя денег в нашей отрасли было сколько угодно. Если в ме-
стечке Крокемола случалось какое-нибудь паршивое убий-
ство, мы нанимали вертолет, бронировали целый этаж в луч-
шей гостинице и заказывали шампанское для вечеринки.
Знаете, собираясь в первую зарубежную поездку, я спросил
журналиста-международника Ульфа Нильсона, каков курс
немецкой марки. Он ответил, что не имеет понятия, пото-
му что сам устанавливает курсы валют. Хе-хе! И мы вволю



 
 
 

раздували командировочные счета, помнишь, Микке? По-
жалуй, именно тогда мы были наиболее креативными. От
нас требовалось только побыстрее строчить статейки, но тем
не менее мы распродавали любые тиражи. Однако с тех пор
многое изменилось – мы все это знаем. Конкуренция те-
перь убийственная, и зарабатывать деньги на журналистике
нелегко, даже являясь, как вы, лучшей редакцией Швеции, и
сегодня мне бы хотелось немного поговорить о вызовах бу-
дущего. Я отнюдь не воображаю, что могу вас чему-то на-
учить. Просто хочу дать вам немного материала для дискус-
сии. Мы в «Сернер» заказали ряд исследований, касающихся
круга ваших читателей и того, как общественность смотрит
на «Миллениум». Не исключено, что некоторые результаты
могут вас немного напугать. Но вместо того, чтобы расстраи-
ваться, вы должны рассматривать это как вызов и подумать о
том, что вокруг происходят просто сумасшедшие перемены.

Уве сделал маленькую паузу и задумался о том, не было
ли выражение «сумасшедшие перемены» ошибкой, преуве-
личенной попыткой казаться расслабленным и моложавым,
и вообще не получилось ли начало излишне панибратским
и шутливым. «Всегда надо помнить об отсутствии у морали-
стов с плохой зарплатой чувства юмора», – говорил обычно
Хокон Сернер. Но нет, решил Уве, я справлюсь.

Я перетащу их на свою сторону.

Микаэль Блумквист бросил слушать примерно, когда Ле-



 
 
 

вин стал объяснять, что они все должны задуматься над
своей «дигитальной зрелостью», и поэтому пропустил ми-
мо ушей сообщение о том, что молодое поколение не зна-
ет ни «Миллениума», ни Микаэля Блумквиста. К несчастью,
именно в этот момент он почувствовал, что с него хватит, и
пошел выпить кофе, а потому не имел ни малейшего пред-
ставления о том, что норвежский консультант Арон Ульман,
не стесняясь, заявил:

– Плачевно. Неужели он так боится оказаться забытым?
На самом же деле в данную минуту это волновало Мика-

эля меньше всего. Его разозлило то, что Уве Левин, похоже,
полагал, будто их могут спасти анализы общественного мне-
ния. Журнал создали не какие-то проклятые исследования
рынка, а пафос и пыл. «Миллениум» достиг своей позиции
потому, что они делали ставку на то, что казалось им пра-
вильным и важным, а не тыкали пальцем в небо. Микаэль
долго просто стоял на кухне, прикидывая, сколько пройдет
времени, прежде чем к нему выйдет Эрика.

Ответом стало примерно две минуты. По звуку ее каблу-
ков Блумквист пытался определить, насколько она сердита.
Но, оказавшись перед ним, Бергер лишь подавленно улыб-
нулась ему.

– Как ты? – спросила она.
– Просто не было сил слушать.
– Ты сознаешь, что людям чертовски неловко, когда ты

себя так ведешь?



 
 
 

– Сознаю.
–  И думаю, ты также понимаешь, что «Сернер» ничего

не сможет сделать без нашего разрешения. Мы по-прежнему
контролируем ситуацию.

– Ни черта мы не контролируем. Мы их заложники, Рик-
ки! Неужели тебе это не ясно? Если мы им не подчинимся,
они лишат нас поддержки, и тогда мы окажемся в заднице, –
сказал он чуть слишком громко и сердито, и когда Эрика,
шикнув на него, покачала головой, добавил потише: – Изви-
ни. Я веду себя, как ребенок. Но сейчас я пойду обратно до-
мой. Мне надо подумать.

– Ты стал очень сокращать себе рабочие дни.
– Думаю, у меня не отгуляны еще кое-какие давние пере-

работки, и их можно зачесть.
– Можно. Зайти к тебе вечером?
– Даже не знаю. Правда не знаю, Эрика, – сказал он, после

чего покинул редакцию и вышел на Гётгатан.

Ветер и дождь били ему в лицо, Микаэль мерз и чертыхал-
ся. На мгновение он задумался, не забежать ли ему в книж-
ный магазин и не купить ли еще один английский детектив
– чтобы отвлечься. Но вместо этого Блумквист свернул на
Сант-Паульсгатан, и как раз возле суши-ресторана у него за-
звонил мобильный. Микаэль был уверен, что это Эрика. Но
в телефоне оказалась Пернилла, его дочь, выбравшая, пожа-
луй, самый неподходящий момент для общения с отцом, ко-



 
 
 

торый уже изначально терзался угрызениями совести из-за
того, что слишком мало для нее делает.

– Привет, дорогая, – отозвался он.
– Что это шумит?
– Думаю, буря.
– О’кей, о’кей, я быстренько. Я поступила на курсы для

писателей и журналистов в Бископс Арнё7.
– Значит, теперь тебе захотелось писать, – произнес Ми-

каэль излишне сурово, почти с сарказмом, что было, разуме-
ется, несправедливо во всех отношениях.

Ему следовало просто поздравить ее и пожелать удачи. Но
Пернилла так много лет металась между странными христи-
анскими сектами и изучала то одно, то другое, не доводя ни-
чего до конца, что, когда она объявила о новом роде занятий,
он ощутил в основном усталость.

– Это не слишком похоже на радостный возглас.
– Сорри, Пернилла. Я сегодня не в себе.
– А когда ты бываешь в себе?
– Мне просто хочется, чтобы ты нашла себе что-нибудь

действительно подходящее. Я не уверен, что учиться писать
– это особенно удачный выбор, принимая во внимание то,
как сейчас выглядит наша отрасль.

– Я не собираюсь заниматься какой-нибудь скучной жур-

7 Бископс Арнё – известная в Швеции народная школа со специализацией «пи-
сательское мастерство». Такие учебные заведения позволяют получить образо-
вание уровня гимназии или пройти какую-то специализацию.



 
 
 

налистикой, как ты.
– А что же ты собираешься делать?
– Писать по-настоящему.
– О’кей, – согласился Микаэль, не спрашивая, что она под

этим подразумевает. – У тебя достаточно денег?
– Я подрабатываю в «Wayne’s Coffee»8.
– Не хочешь прийти сегодня поужинать? Мы могли бы все

обсудить.
– Не успею, папа. Я только хотела сообщить, – сказала она

и повесила трубку.
Несмотря на попытки увидеть положительную сторону в

ее энтузиазме, Микаэль лишь пришел в еще худшее настро-
ение и, поспешно миновав площадь Мариаторгет и улицу
Хурнсгатан, добрался до своей мансарды на Бельмансгатан.

Казалось, он буквально только что отсюда вышел. У него
возникло странное ощущение, будто никакой работы у него
больше нет и он пребывает на пути к новой форме существо-
вания, где не надо будет вкалывать из последних сил, зато об-
разуется масса времени, и Блумквист ненадолго задумался,
не прибрать ли в квартире. Повсюду валялись газеты, кни-
ги и одежда. Однако вместо этого он достал из холодильни-
ка две бутылки пива «Пилзнер Урквел», уселся на диване в
гостиной и стал все обдумывать более трезво – или, во вся-
ком случае, настолько трезво, как смотрит на жизнь человек,
принявший немного пива. Что же ему делать?

8 Шведская сеть кофеен, работающая в странах Балтийского региона.



 
 
 

Микаэль не имел об этом никакого представления, и,
пожалуй, больше всего его тревожила утрата желания бо-
роться. Напротив, он ощущал странное смирение, как будто
«Миллениум» ускользал из сферы его интересов. Он вновь
подумал: «Не пришло ли время заняться чем-нибудь но-
вым?» Конечно, это стало бы страшным предательством по
отношению к Эрике и остальным. Но способен ли он на са-
мом деле руководить журналом, существующим за счет ре-
кламы и подписки? Возможно, он подошел бы лучше в ка-
ком-то другом месте?

Сейчас туго приходится даже таким монстрам, как боль-
шие утренние газеты, и единственное место, где есть ресур-
сы и деньги для журналистских расследований, это в обще-
ственно-правовом вещании, либо в «Экот»9, либо на Швед-
ском телевидении… ну, почему бы и нет? Микаэль подумал
о Кайсе Окерстам, человеке довольно симпатичном, с кото-
рым они время от времени выпивали по паре бокалов ви-
на. Кайса являлась руководителем телевизионной програм-
мы, посвященной журналистским расследованиям, и год за
годом пыталась переманить его к себе. Но для него это ни-
когда не было актуальным.

Все равно, что бы она ему ни предлагала и как свято ни
обещала поддержку и полную свободу, домом и сердцем для
него был «Миллениум». Но теперь… он, возможно, и со-
гласился бы, если предложение по-прежнему осталось в си-

9 «Экот» – новостная редакция Шведского радио.



 
 
 

ле после всей той грязи, которую на него вылили. В своей
профессии Блумквист делал многое, но не на телевидении –
там он лишь участвовал в сотнях дискуссионных программ и
утренних ток-шоу. Работа в программе, посвященной жур-
налистским расследованиям, возможно, зажгла бы в нем но-
вый огонь…

Зазвонил мобильный телефон, и Микаэль на мгновение
обрадовался. Независимо от того, Эрика это или Пернилла,
он чувствовал готовность быть приветливым и действитель-
но слушать их. Но нет, номер не высветился, и Микаэль от-
ветил уклончиво.

– Это Микаэль Блумквист? – спросил молодой голос.
– Да.
– У тебя найдется время поговорить?
– Если ты представишься, возможно, найдется.
– Меня зовут Линус Брандель.
– О’кей, Линус, что тебе надо?
– У меня есть для тебя материал.
– Выкладывай!
– Расскажу, если дойдешь до паба «Бишопс Армс» на про-

тивоположной стороне улицы и встретишься со мной.
Микаэль рассердился – мало того, что говорит командным

тоном, так еще заявился в его собственный квартал.
– Думаю, сойдет и по телефону.
– Такое не следует обсуждать по открытой линии.
– Линус, почему разговор с тобой нагоняет на меня тоску?



 
 
 

– Возможно, у тебя был плохой день.
– День действительно был плохой, так что тебе очко.
– Вот видишь… Спускайся в паб, я угощу тебя пивом и

расскажу нечто очень увлекательное.
Больше всего Микаэлю хотелось прошипеть: «Прекрати

указывать мне, что делать!» Тем не менее, сам не понимая
почему или, возможно, просто из-за отсутствия более разум-
ного занятия, чем размышления над будущим, он сказал:

– За свое пиво я плачу сам… Ладно, приду.
– Мудро.
– Но, Линус…
– Да?
– Если начнешь грузить меня множеством диких теорий

заговоров о том, что Элвис жив и что тебе известно, кто за-
стрелил Улофа Пальме, а не перейдешь прямо к делу, я сра-
зу уйду домой.

– Fair enough10, – ответил Линус Брандель.

10 Ладно (англ.).



 
 
 

 
Глава 3

 

20 ноября

Ханна Бальдер стояла на кухне, в квартире на Торсгатан,
и курила сигарету «Кэмел» без фильтра. На ней был голубой
халат и стоптанные серые тапки, и, невзирая на прекрасные
густые волосы и еще сохранившуюся красоту, выглядела она
измученной. Губа у нее опухла, а обильный слой тона вокруг
глаз имел не только эстетическую цель. Ханне Бальдер опять
крепко досталось.

Доставалось ей часто. Было бы, конечно, неправдой ска-
зать, что она с этим свыклась. К побоям такого рода не при-
выкают. Но они стали частью ее жизни, и она уже почти
не помнила того, каким веселым человеком была когда-то.
Страх сделался теперь неотъемлемой частью ее личности, и
с некоторых пор Ханна курила по шестьдесят сигарет в день
и принимала успокоительные таблетки.

В гостиной выкрикивал ругательства Лассе Вестман, что
не слишком удивляло Ханну. Она уже давно поняла, что он
пожалел о щедром жесте по отношению к Франсу. Собствен-
но говоря, это было для нее загадкой изначально. Ведь Лас-
се зависел от денег, которые Франс присылал им на Авгу-
ста. Временами он подолгу на них жил, по большому сче-
ту, и Ханне иногда приходилось сочинять лживые мейлы



 
 
 

о непредвиденных расходах на какого-нибудь педагога или
особый тренинг, которых, разумеется, не было и в помине,
поэтому ей казалось таким странным: почему он отказался
от всего этого и позволил Франсу забрать мальчика?

В глубине души ответ Ханна все-таки знала. Вызванная
алкоголем самонадеянность. Обещание роли в новом поли-
цейском сериале на четвертом канале, еще прибавившее ему
спеси. Но прежде всего – Август. Лассе считал мальчика гад-
ким и подозрительным, и это было самым непостижимым из
всего. Как кто-то мог испытывать к Августу отвращение? Он
ведь просто сидел на полу со своими пазлами и никому не
мешал. Тем не менее Лассе его, казалось, ненавидел, и свя-
зано это, вероятно, было со взглядом, с тем самым странным
взглядом, устремленным скорее внутрь, чем наружу, кото-
рый обычно вызывал у других людей улыбку и наводил их на
мысль, что у мальчика, наверное, богатая внутренняя жизнь,
но почему-то действовал Лассе на нервы.

– Черт, Ханна! Он прямо пронзает меня взглядом! – ино-
гда выкрикивал он.

– Ты же говоришь, что он идиот.
– Он действительно идиот, но в нем все равно есть что-

то подозрительное. У меня такое чувство, будто он что-то
против меня замышляет.

Это был чистой воды нонсенс, Август даже не смотрел на
Лассе, да и ни на кого другого тоже, и он никому не хотел зла.
Внешний мир ему лишь мешал, больше всего мальчику нра-



 
 
 

вилось замыкаться в себе. Однако Лассе, пребывая в белой
горячке, полагал, будто мальчик планирует какую-то форму
мести, и наверняка поэтому позволил Августу и деньгам ис-
чезнуть из их жизни. Какая глупость! По крайней мере, так
истолковала это Ханна. Но сейчас, когда она, стоя возле ра-
ковины, так напряженно и нервно курила, что табак попадал
ей на язык, ей подумалось, что, может, что-то в этом все-
таки было. Возможно, Август питал к Лассе ответную нена-
висть. Возможно, ему действительно хотелось наказать его
за все полученные удары, а возможно… Ханна закрыла глаза
и прикусила губу… мальчик плохо относился и к ней тоже.

Подобные самоуничижительные мысли появились у нее с
тех пор, как по вечерам ее начала охватывать почти нестер-
пимая тоска, и она стала задаваться вопросом, не навредили
ли они с Лассе Августу. «Я плохой человек», – пробормота-
ла Ханна, и тут как раз Лассе ей что-то крикнул. Женщина
не расслышала.

– Что? – переспросила она.
– Где, черт побери, постановление суда об опеке?
– Зачем оно тебе?
– Я докажу, что он не имеет права держать его у себя.
– Ты же только что так радовался, что избавился от него.
– Тогда я был пьян и глуп.
– А сейчас ты вдруг протрезвел и поумнел?
–  Чертовски поумнел,  – подходя к ней, прошипел он,

озлобленный и вместе с тем полный решимости.



 
 
 

Ханна снова закрыла глаза и в тысячный раз задумалась
над тем, почему все пошло наперекосяк.

Франс Бальдер больше не походил на того элегантного
служащего, который приходил к бывшей жене. Теперь воло-
сы у него стояли дыбом, над верхней губой сверкали капель-
ки пота, и он уже по меньшей мере три дня не брился и не
принимал душ. Невзирая на намерение полностью посвятить
себя отцовству и на яркое мгновение надежды и душевно-
го волнения на Хурнсгатан, он вновь сидел, погрузившись
в глубокую концентрацию, которую можно было ошибочно
принять за злость.

Бальдер даже скрипел зубами, и вот уже несколько ча-
сов, как мир и буря за окнами перестали для него существо-
вать, поэтому он не замечал происходящего возле его ног –
мелких, неловких движений, словно между ног проскольз-
нул кот или какой-то зверек. Лишь через несколько минут он
осознал, что к нему под стол заполз Август. Франс посмот-
рел на него мутным взглядом, как будто поток кодов про-
граммирования по-прежнему пеленой застилал ему глаза.

– Что ты хочешь?
Август поднял на него умоляющие, ясные глаза.
– Что? – продолжал Франс. – Что?
И тут что-то произошло. Мальчик взял с пола лист, пол-

ный квантовых алгоритмов, и принялся лихорадочно водить
по нему рукой, взад и вперед. На мгновение Франсу подума-



 
 
 

лось, что у мальчика сейчас случится новый припадок. Но
нет, Август скорее притворялся, будто суетливо что-то пи-
шет, и тогда Франс напрягся всем телом, вновь вспомнив о
чем-то важном и далеком, в точности как на перекрестке на
Хурнсгатан. Только на этот раз он понял, что это.

Ему вспомнилось собственное детство, когда цифры и
уравнения были для него важнее самой жизни, и поэтому он,
просияв, воскликнул:

–  Тебе хочется считать! Ведь правда, тебе хочется счи-
тать?

В следующее мгновение он бросился за ручками и лино-
ванными листами формата А4 и положил их перед Августом.
Затем написал простейшую серию чисел, пришедшую ему в
голову, – последовательность Фибоначчи, где каждая цифра
равнялась сумме двух предыдущих: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, –
и оставил место для следующей суммы, равнявшейся 34. Но
тут он подумал, что это, вероятно, слишком просто, и поэто-
му написал еще геометрическую серию: 2, 6, 18, 54…, где
каждая цифра умножалась на три, и таким образом, недо-
стающим оказывалось число 162 – для решения этой зада-
чи, по его мнению, талантливому ребенку никаких особых
подготовительных знаний не требовалось. Иными словами, у
Франса было достаточно своеобразное представление о про-
стом в математике, и ему сразу стало казаться, что мальчик
вовсе не отстает в развитии, а скорее является улучшенной
копией его самого – ведь он тоже запаздывал с речью и соци-



 
 
 

альной интерактивностью, но зато понимал математические
связи задолго до того, как произнес первое слово.

Бальдер долго сидел рядом с мальчиком, выжидая. Но, ра-
зумеется, ничего не происходило. Август просто фиксиро-
вал цифры своим стеклянным взглядом, будто надеясь, что
ответы поднимутся с бумаги сами собой, и под конец Франс
оставил его в одиночестве, пошел на второй этаж, выпил га-
зированной воды и продолжил работать за кухонным столом
с ручкой и бумагой. Однако концентрацию словно ветром
сдуло. В конце концов он стал немного рассеянно листать но-
вый номер журнала «Нью сайентист» и провел за этим заня-
тием, вероятно, полчаса или около того. Потом встал и снова
спустился к Августу.

На первый взгляд казалось, что ничего не произошло; Ав-
густ сидел на корточках в том же неподвижном положении,
в каком его оставили. Затем Франс обнаружил кое-что, вы-
звавшее у него поначалу лишь небольшое любопытство.

В следующее мгновение ему подумалось, что перед ним
нечто совершенно необъяснимое.

Посетителей в «Бишопс Армс» было не слишком много.
Еще только начиналась вторая половина дня, да и погода
не располагала к прогулкам, даже до ближайшего паба. Тем
не менее Микаэля встретили криками и смехом, а какой-то
хриплый голос завопил:

– Калле Блумквист!



 
 
 

Голос принадлежал мужчине с красным одутловатым ли-
цом, пышной шевелюрой и закрученными маленькими уси-
ками, которого Микаэль много раз видел в своем квартале
и подозревал, что его зовут Арне. Обычно он с точностью
минутной стрелки каждый день прибывал в паб ровно в два
часа, но сегодня, вероятно, появился здесь раньше и вместе
с тремя собутыльниками уселся за столик слева от бара.

– Микаэль, – с улыбкой поправил его Микаэль.
Арне, или как его там зовут, и его друзья захохотали, слов-

но правильное имя Микаэля было самым забавным из того,
что им доводилось слышать.

– Готовишь какую-нибудь сенсацию? – не унимался Арне.
– Подумываю над разоблачением всех сомнительных де-

лишек в «Бишопс Армс».
– Считаешь, Швеция уже созрела для такого материала?
– Вероятно, нет.
Вообще-то Микаэлю эта компания нравилась. Не потому,

что его разговор с ними когда-либо выходил за рамки таких
незатейливых фраз и приветственных возгласов. Но эти му-
жики тем не менее были частью его будней, благодаря кото-
рым он так хорошо чувствовал себя в этом квартале, и Блум-
квист ничуть не обиделся, когда один из них изрек:

– Говорят, твои дела идут под гору?
Напротив, его слова, казалось, низвели всю травлю на тот

низкий, почти комичный уровень, где ей было самое место.
– Друг бутылка, под гору мой путь! Милое не вечно – вот в



 
 
 

чем суть, – ответил Микаэль, цитируя Фрёдинга11 и озираясь
в поисках кого-нибудь достаточно надменного вида, чтобы
выставлять из кабака усталых журналистов, но, кроме Арне
с компанией, вообще никого не увидел и поэтому подошел к
стоящему за барной стойкой Амиру.

Амир – толстый, добродушный и работающий, не покла-
дая рук, отец четверых детей – открыл этот паб несколько
лет назад. Они с Микаэлем успели неплохо подружиться. На-
звать Блумквиста завсегдатаем заведения можно было лишь
с натяжкой, но они помогали друг другу в делах иного рода;
пару раз, когда Микаэль, ожидая в гости даму, не успевал
сходить в винный магазин, Амир снабжал его несколькими
бутылками красного вина, а тот, в свою очередь, помог не
имевшему документов приятелю Амира составить ходатай-
ства властям.

– Чему обязаны такой честью? – спросил Амир.
– Мне надо кое с кем встретиться.
– Что-нибудь интересное?
– Не думаю. Как дела у Сары?
Жена Амира Сара только что перенесла операцию на бед-

ре.
– Ноет и ест болеутоляющие таблетки.
– Звучит не слишком весело. Передавай ей привет.
– Обязательно, – пообещал Амир, и они продолжили бол-

11  Густав Фрёдинг (1860–1911)  – шведский поэт. Фраза из стихотворения
«Скальд Веннербум» приведена в переводе В. Потаповой.



 
 
 

тать о том о сем.
Однако Линус Брандель не появлялся, и Микаэль поду-

мал, что его просто разыграли. С другой стороны, бывают
шутки и похуже, чем выманить человека в ближайший паб,
и, еще пятнадцать минут пообсуждав разные заботы, связан-
ные с финансами и здоровьем, он развернулся и направился
к дверям. Тут-то парень и прибыл.

Дело было не в том, что Август дополнил серии чисел пра-
вильными ответами. Этим произвести впечатление на тако-
го человека, как Франс Бальдер, довольно трудно. Его вни-
мание привлекло то, что лежало возле цифр и на первый
взгляд казалось фотографией или картиной, но на самом де-
ле представляло собою рисунок – точное изображение све-
тофора на углу Хурнсгатан, мимо которого они проходили
вечером несколько дней назад. Он был не просто потряса-
юще пойман – до мельчайших деталей и с какой-то мате-
матической строгостью. Светофор буквально светился. Хо-
тя никто не учил Августа каким-либо правилам трехмерно-
го изображения или тому, как художники работают со све-
том и тенью, сын, казалось, владел техникой в совершенстве.
Красный глаз светофора сверкал им навстречу, и вокруг, то-
же будто пылая, сгущалась осенняя темнота, а посреди ули-
цы виднелся мужчина, показавшийся Франсу смутно знако-
мым. Лицо мужчины было схвачено только по брови. Он вы-
глядел испуганным или, по крайней мере, неприятно удив-



 
 
 

ленным, словно Август выбил его из равновесия и он шел
чуть нетвердой походкой… Как, черт возьми, мальчик сумел
это отобразить?

– Господи, – произнес Франс. – Неужели это сделал ты?
Август не кивнул, не помотал головой, а просто смотрел

мимо него, в сторону окна, и у Бальдера возникло странное
ощущение, что с этой секунды его жизнь изменится.

Микаэль даже толком не знал, чего ожидал: вероятно,
представителя золотой молодежи, какого-нибудь юного ще-
голя… Но перед ним возник неотесанный невысокий парень
в рваных джинсах, с длинными немытыми волосами и чуть
сонным, насупленным взглядом. На вид ему было лет два-
дцать пять или меньше, кожа плохая, челка нависала на гла-
за, а губу рассекал довольно некрасивый шрам. Линус Бран-
дель не выглядел парнем, обладавшим интересным матери-
алом.

– Линус Брандель, полагаю?
– Точно. Извини, что опоздал. Наткнулся на знакомую де-

вушку. Мы вместе учились в девятом классе, и она…
– Будем считать, что с этим уже разобрались, – прервал

его Микаэль и повел к столику подальше от входа.
Когда к ним, тихонько улыбаясь, подошел Амир, они за-

казали два бокала пива «Гиннесс» и несколько секунд про-
сидели молча. Микаэль не мог понять, почему он так злится.
На него это не похоже – вероятно, дело все-таки в драме с



 
 
 

«Сернер». Он улыбнулся Арне с компанией, внимательно их
изучавшей.

– Я перейду прямо к делу, – сказал Линус.
– Отлично.
– Ты знаешь Super Craft?
Блумквист мало знал о компьютерных играх. Но о Super

Craft слышал даже он.
– Только название.
– И всё?
– Да.
– Тогда тебе неизвестно, что эту игру отличает или дела-

ет такой специфической наличие особой AI-функции12, бла-
годаря которой ты можешь общаться с комбатантом на те-
му военной стратегии, не зная наверняка – по крайней мере,
поначалу, – разговариваешь ты с реальным человеком или
дигитальным созданием.

– Надо же, – произнес Микаэль. Ничто не интересовало
его меньше, чем тонкости какой-то проклятой игры.

– Это маленькая революция в отрасли, и я, между прочим,
участвовал в ее создании, – продолжал Линус Брандель.

– Поздравляю. Значит, ты, наверное, основательно подза-
работал.

– Вот к этому я и подвожу.
– Что ты хочешь сказать?
– У нас сперли технологию, и теперь TrueGames зараба-

12 AI – сокращенное наименование искусственного интеллекта.



 
 
 

тывает миллиарды, а мы не получаем ни эре.
Эту песню Микаэлю слышать уже доводилось. Он даже

разговаривал с пожилой дамой, утверждавшей, будто на са-
мом деле книги о Гарри Поттере написала она, а Роулинг все
украла путем телепатии.

– Как же это произошло? – спросил он.
– Нас хакнули.
– Откуда вы это знаете?
–  Это установили эксперты Радиотехнического центра

Министерства обороны; если хочешь, я могу дать тебе там
одно имя, и вот, в…

Линус осекся.
– Да?
– Ничего. Замешано было даже СЭПО13, можешь погово-

рить там с Габриэллой Гране, их аналитиком; думаю, она все
подтвердит. Она даже упоминает это в официальном отчете
за прошлый год. У меня здесь есть номер дела…

– Значит, это старая новость.
– В общем-то, да.
– Зачем же мне тогда слушать тебя, Линус?
– Потому что Франс вернулся домой из Сан-Франциско и,

похоже, понял, что произошло. Думаю, он просто сидит на
пороховой бочке. Он стал маньяком безопасности. Пользу-
ется только жутко зашифрованными телефоном и мейлом и
на днях установил новую сигнализацию с камерами, сенсо-

13 СЭПО – Служба государственной безопасности Швеции.



 
 
 

рами и прочим дерьмом. Я считаю, тебе следует поговорить
с ним, поэтому и позвонил. Парень вроде тебя может заста-
вить его открыться. Меня он не слушает.

– Значит, ты вызвал меня сюда, потому что некто по име-
ни Франс, возможно, сидит на пороховой бочке?

– Не некто по имени Франс, Блумквист, а сам Франс Баль-
дер, разве я не сказал? Я был одним из его ассистентов.

Микаэль покопался в памяти; фамилия Бальдер связыва-
лась у него в голове только с Ханной, актрисой, – что-то с
ней теперь стало?

– Кто это? – спросил он.
Его одарили взглядом, полным такого презрения, что он

был поражен.
– Ты, что, живешь на Марсе? Франс Бальдер – это легенда.

Понятие.
– Правда?
– Господи, да! – продолжал Линус. – «Погугли» его, и сам

увидишь. Он стал профессором компьютерных наук всего в
двадцать семь лет и уже два десятилетия является ведущим
мировым авторитетом в области исследования искусствен-
ного интеллекта. Едва ли кто-нибудь, кроме него, так дале-
ко продвинулся в развитии квантовых компьютеров и ней-
ронных сетей. Он непрерывно находит безумные, неортодок-
сальные решения. Обладает великолепным, повернутым за-
дом наперед мозгом. Мыслит совершенно иначе, новатор-
ски, и, как можешь легко догадаться, компьютерная инду-



 
 
 

стрия годами его доила. Но Бальдер отказался продолжать
работать на кого-то, захотел действовать в одиночку. Прав-
да, что считать «одиночкой» – ведь у него всегда были ас-
систенты, из которых он выжимал все соки. Франс требует
результатов, остальное его не волнует, и он идет напролом:
«Ничего невозможного нет, наша работа – раздвигать грани-
цы», и так далее и тому подобное. Но народ его слушается.
Для него все готовы на что угодно. Ради него можно почти
что умереть. Для нас, фанатов, он просто бог.

– Это чувствуется.
– Только не подумай, что я какой-нибудь слепой поклон-

ник. Отнюдь. Все имеет свою цену, уж мне ли не знать это-
го. Вместе с ним ты делаешь грандиозные вещи. Но можно
и сломаться. Самому Франсу даже не доверяют сына. Он ка-
ким-то непростительным образом оскандалился, да есть и
еще подобные истории… Ассистенты, которые дорабатыва-
лись до ручки и ломали себе жизни и бог знает, что еще. Но,
хоть Бальдер всегда был одержимым и безнадежным, так он
себя не вел еще никогда. Не был так безумно зациклен на
безопасности, поэтому-то я, в частности, здесь и сижу. Мне
хочется, чтобы ты с ним поговорил. Я просто уверен, что он
нащупал нечто великое.

– Ты просто уверен?
– Пойми же, обычно он паранойей вовсе не страдал. На-

против, страдал ею даже слишком мало, принимая во вни-
мание уровень того, чем занимался. А сейчас он заперся у



 
 
 

себя в доме и почти не выходит оттуда. Похоже, боится, хотя
вообще-то он далеко не из пугливых. Он, скорее, всегда был
упертым типом, вечно шедшим напролом.

– И он занимался компьютерными играми? – уточнил Ми-
каэль, не скрывая скепсиса.

– Значит, так… Франс знал, что мы все фанаты игр, и по-
считал, что нам лучше работать с чем-то, что нам нравит-
ся. А его AI-программы подходили и для этой отрасли то-
же. Получилась идеальная экспериментальная мастерская, и
мы добились потрясающих результатов. Мы вспахали цели-
ну. Вот только…

– Ближе к делу, Линус.
– Дело в том, что Бальдер и его юристы – специалисты

по патентам – написали заявление для получения патента
на самые инновационные части технологии, и тут мы полу-
чили первый шок. Какой-то русский инженер из TrueGames
чуть раньше состряпал заявление, заблокировавшее наш па-
тент, и это едва ли произошло случайно. Но это не имело
значения. Ведь патент в общем контексте был лишь «бумаж-
ным тигром». Нас интересовало, каким, черт возьми, обра-
зом они пронюхали о наших наработках, а поскольку мы все
безоговорочно доверяли Франсу, оставалось думать только
одно: несмотря на все меры предосторожности, нас, очевид-
но, хакнули.

– И тогда вы связались с СЭПО и Радиотехническим цен-
тром?



 
 
 

– Не сразу. Франс плохо переносит людей, надевающих
галстуки и просиживающих на работе с девяти до пяти. Он
предпочитает одержимых идиотов, торчащих за компьюте-
ром целыми ночами, и поэтому разыскал какую-то чокнутую
хакершу, с которой где-то познакомился, и та сразу сказала,
что имело место вторжение. Особого доверия эта девица не
вызывала. К себе на фирму я бы ее не взял, если понима-
ешь, что я имею в виду. Возможно, она просто трепалась. Но
главное, что ее выводы потом подтвердили люди из Радио-
технического центра.

– Но кто вас хакнул, осталось неизвестным?
– Нет, часто отследить хакерское вторжение невозможно.

Ясно только, что это наверняка дело рук профи. Мы ведь
много трудились над своей IT-безопасностью.

– А теперь ты думаешь, что Франс Бальдер узнал какие-то
подробности?

– Определенно. Иначе бы он так не темнил. Я уверен, что
он что-то пронюхал в «Солифоне».

– Так он там работал?
– Как ни странно, да. Раньше Франс, как я говорил, отка-

зывался связываться с компьютерными гигантами. Он боль-
ше всех в мире разглагольствовал об отчужденности, о важ-
ности сохранять свободу и не становиться рабом коммерче-
ских сил, и всякое такое. И вот ни с того ни с сего, когда
у нас украли технологию и мы оказались в дураках, Баль-
дер вдруг клюнул на предложение не какой-нибудь там ком-



 
 
 

пании, а «Солифона», и никто ничего не понял. О’кей, они
предложили гигантскую зарплату, полную свободу и все про-
чее дерьмо, типа «делай, что тебе заблагорассудится, но ра-
ботай на нас», и возможно, это звучало круто. Безусловно
круто – для кого угодно, только не для Франса Бальдера.
Ведь подобные предложения он оптом и в розницу получал
от «Гугл», «Эппл» и всех прочих. Почему вдруг это его так
заинтересовало? Он нам не объяснил. Просто собрал свои
шмотки и рванул, и, насколько я слышал, поначалу все шло
прекрасно. Франс развил нашу технологию дальше, и думаю,
владелец «Солифона», Николас Грант, уже начал мечтать о
новых миллиардных доходах. Царило большое возбуждение.
Но потом что-то произошло.

– Что-то, о чем тебе известно не слишком много…
– Да, мы утратили контакт. Франс, по большому счету,

утратил контакт со всем миром. Но я не сомневаюсь, что
произошло нечто серьезное. Франс всегда проповедовал от-
крытость, говорил много теплых слов о Wisdom of Crowds14

и тому подобном; о важности использования знаний многих,
ну, по типу идеи создания операционных систем «Линукс».
Однако в «Солифоне» он явно держал в тайне каждую запя-
тую, даже от самых близких, а потом – бум, трах – уволился,
поехал домой и теперь сидит в своем доме в Сальтшёбадене,
даже в сад не выходит, и абсолютно не заботится о том, как
выглядит.

14 Коллективный разум (англ.).



 
 
 

– Значит, все, что у тебя есть, Линус, это история о про-
фессоре, которого, похоже, здорово прижали, и он не забо-
тится о своем внешнем виде. Как, кстати, соседи могут это
видеть, если он не выходит из дома?

– Да, но я думаю…
– Линус, я тоже думаю, что эта история может быть ин-

тересной. Но, к сожалению, мне она не подходит. Я ведь не
IT-репортер, а, как на днях кто-то мудро написал, человек
каменного века. Я бы посоветовал тебе связаться с Раулем
Сигвардссоном из газеты «Свенска моргонпостен». Он знает
об этом мире все.

– Нет-нет, Сигвардссон обладает слишком малым весом.
Это не его уровень.

– Думаю, ты его недооцениваешь.
– Да ладно, не увиливай! Это может стать твоим громким

возвращением, Блумквист.
Микаэль устало махнул рукой Амиру, вытиравшему сто-

лик неподалеку от них.
– Можно я дам тебе совет? – произнес он.
– Что… да… конечно.
– Когда в следующий раз соберешься продавать материал,

постарайся не объяснять репортеру, что он может для него
означать. Знаешь, сколько раз мне уже доводилось слышать
эту песню? «Это будет самым крупным делом в твоей жиз-
ни. Это крупнее Уотергейта!» Ты добьешься большего с по-
мощью чуть более делового подхода, Линус.



 
 
 

– Я только хотел…
– Чего ты, собственно, хотел?
– Чтобы ты с ним поговорил. Думаю, ты бы ему понравил-

ся. Вы с ним оба одинаково бескомпромиссны.
Линус, казалось, мгновенно утратил уверенность в себе,

и Микаэль задумался, не проявил ли он излишней жестко-
сти. Обычно Блумквист, практически из принципа, беседо-
вал со своими наводчиками любезно и сочувственно, какие
бы дикости те ни говорили, не только потому, что даже в
представлявшемся на первый взгляд безумном мог обнару-
житься хороший материал, но и поскольку знал, что часто
является для них последней соломинкой. Многие обраща-
лись к нему, когда все остальные переставали их слушать.
Блумквист нередко бывал для людей последней надеждой, а
это отнюдь не повод для насмешек.

– Послушай, – сказал он. – У меня был чудовищный день,
и я вовсе не собирался проявлять сарказм.

– Все нормально.
– Вообще-то ты прав, – продолжил Микаэль. – Кое-что в

этой истории меня действительно интересует. Ты упомянул,
что вас посещала какая-то хакерша…

– Да, но это, по сути, никакого отношения к делу не имеет.
Она скорее была каким-то социальным проектом Бальдера.

– Но она, похоже, разбиралась в своем деле.
–  Или оказалась права случайно… Она несла всякую

чушь.



 
 
 

– Значит, ты с нею встречался?
– Да, сразу после того, как Бальдер свалил в Силиконовую

долину.
– Как давно это было?
– Одиннадцать месяцев назад. Я перевез наши компьюте-

ры к себе в квартиру на Брантингсгатан. Мою жизнь едва ли
можно было назвать классной. Одиночка, без гроша, да еще
с бодуна, дома бардак… Я как раз поговорил по телефону с
Франсом, который наставлял меня, как усталый старый па-
паша. Я выслушал много всего: «Не суди о ней по внешнему
виду и тому подобное, внешность бывает обманчива и бу-
бу-бу», – и, блин, это он говорил мне! Я ведь сам далеко не
мечта тещи. В жизни не носил пиджака и галстука, и уж ко-
му, как не мне, знать, как обычно выглядит народ в хакер-
ских кругах. Как бы то ни было, я сидел и ждал эту девицу.
Думал, она хотя бы постучится. А она просто открыла дверь
и вошла.

– Как она выглядела?
–  Чудовищно… или, вернее, она, пожалуй, была и сек-

сапильной тоже, каким-то противоестественным образом…
Но чудовищной!

– Линус, я не просил тебя оценивать ее внешность. Мне
просто хочется знать, как она была одета и не назвала ли слу-
чайно свое имя.

–  Понятия не имею, кто она такая,  – ответил Линус.  –
Правда, откуда-то я ее знал; мне подумалось, что с нею было



 
 
 

связано нечто плохое. Татуировки, пирсинг и прочее дерьмо;
по виду то ли из готик-рок-группы, то ли гот, то ли панк, и
к тому же тощая, как палка.

Микаэль почти неосознанно подал Амиру знак принести
ему еще пива.

– Что же произошло? – спросил он.
– Ну, как бы это сказать… Мне подумалось, что незачем

сразу приступать к делу, поэтому я уселся на кровать – боль-
ше сидеть было почти не на чем – и предложил сперва че-
го-нибудь выпить. И знаешь, что она сделала? Попросила ме-
ня убраться. Велела мне покинуть мой собственный дом так,
будто ничего естественнее и быть не могло, и я, разумеется,
отказался. Выдавил что-то, типа: «Вообще-то я здесь живу».
Но она сказала только: «Вали, исчезни», и я не видел другого
выхода, как удалиться, и отсутствовал довольно долго. Когда
я вернулся, она лежала на моей кровати и курила – рехнуть-
ся можно! – и читала книгу о теории струн или чем-то та-
ком, и я, возможно, уставился на нее как-то подозрительно,
не знаю. Она заявила, что не собирается со мною трахаться,
даже на пробу. «Даже на пробу», – так и сказала и, по-мое-
му, ни разу не посмотрела мне в глаза. Она изрекла, что в
наших компьютерах побывал «троян», RAT15, и что рисунок
вторжения ей знаком, прямо «порог оригинальности» в про-
граммировании. «Вас надули», – заключила она и ушла.

15 Remote Administration Tool – средство удаленного администрирования, име-
нуемое на сетевом жаргоне «крысой» (англ.).



 
 
 

– Не попрощавшись?
– Ни черта не сказав.
– Господи, – вырвалось у Микаэля.
– Хотя, честно говоря, думаю, она больше фасонила. Па-

рень из Радиотехнического центра, проводивший то же ис-
следование чуть позже и, конечно, лучше разбиравшийся в
атаках такого типа, твердо сказал, что подобные выводы сде-
лать нельзя, и как он ни копался в компьютере, никакого ста-
рого вируса-шпиона не обнаружил. Тем не менее и он – его,
кстати, зовут Мольде, Стефан Мольде – склонялся к тому,
что мы подверглись вторжению.

– А та девица, она, что, вообще никак не представилась?
– Я к ней с этим приставал, но она лишь сказала, и то

очень кисло, что я могу называть ее Пиппи16, но мне было
совершенно ясно, что это отнюдь не настоящее имя, хотя…

– Что?
– Мне показалось, что оно ей, в каком-то смысле, подхо-

дит.
– Послушай, – сказал Микаэль. – Минуту назад я был го-

тов уйти домой.
– Я заметил.
– Но сейчас ситуация в корне изменилась. Ты ведь гово-

рил, что Франс Бальдер знает эту девицу?
– Ну да.

16 Так по-шведски звучит имя героини книги А. Линдгрен «Пеппи Длинный-
чулок».



 
 
 

– Тогда я хочу связаться с Франсом Бальдером как можно
скорее.

– Из-за девицы?
– Что-то вроде того.
– О’кей, ладно, – задумчиво произнес Линус. – Правда,

найти какие-нибудь его контактные данные тебе, вероятно,
не удастся – он, как я говорил, чертовски засекретился… Ты
пользуешься айфоном?

– Да.
–  Можешь о нем забыть. Франс считает, что компания

«Эппл» более или менее продалась АНБ. Чтобы разговари-
вать с ним, вам придется купить «Блэкфон» или хотя бы
одолжить штуку с «Андроид» и скачать специальную за-
шифрованную программу. Но я попробую заставить его по-
звонить тебе, чтобы вы с ним смогли назначить встречу в ка-
ком-нибудь надежном месте.

– Супер, Линус, спасибо.

После ухода Бранделя Микаэль еще немного посидел, до-
пивая пиво и глядя на непогоду на улице. У него за спиной
над чем-то смеялись Арне с компанией. Но Блумквист был
настолько глубоко погружен в мысли, что ничего не слышал
и даже почти не обратил внимания на то, что Амир присел
возле него и начал излагать последний прогноз.

Погода явно ожидалась просто безумная. Температура
опустится до минус десяти. Выпадет первый в году снег, при-



 
 
 

чем не мягко и приятно. Метель будет налетать порывами,
в горизонтальном направлении, и выльется в самую жуткую
бурю за все последнее время.

– Вероятны ураганные ветры, – сказал Амир.
– Как хорошо, – кратко ответил по-прежнему не слушав-

ший его Микаэль.
– Хорошо?
– Да… что… во всяком случае, лучше такая погода, чем

никакой.
– Действительно. Но что с тобой? У тебя совершенно по-

трясенный вид. Встреча получилась неудачной?
– Да нет, вполне нормальной.
– Но ты все-таки услышал нечто, что тебя взбудоражило?
– Даже не знаю. Просто сейчас у меня все несколько сум-

бурно… Я подумываю, не уйти ли из «Миллениума».
– Я думал, ты с этим журналом – единое целое…
– Я тоже так думал. Но подозреваю, что всему свое время.
– Пожалуй, так, – согласился Амир. – Мой старый отец

обычно говорил, что даже у вечного есть свое время.
– И что он под этим подразумевал?
– Думаю, вечную любовь. Вскоре после этого он оставил

мою мать.
Микаэль фыркнул.
– Ну что ж. У меня у самого не слишком получалось с

вечной любовью. Зато…
– Да, Микаэль?



 
 
 

– Есть женщина, которую я когда-то знал, но она уже до-
вольно давно исчезла из моей жизни.

– Тяжело.
– Да, это особый случай. Но сейчас она вдруг дала о себе

знать – по крайней мере, я так думаю, – и, возможно, поэто-
му у меня такой странный вид.

– Понимаю.
– Ну ладно, подозреваю, что мне пора домой. Сколько я

должен?
– Разберемся позже.
– Отлично, береги себя, Амир, – сказал Блумквист, про-

шел мимо завсегдатаев, отпустив несколько новых спонтан-
ных комментариев, и шагнул навстречу буре.

Ощущение было почти убийственным. Порывы ветра
пронизывали все тело, но, невзирая на непогоду, Микаэль
немного постоял на месте, поглощенный старыми воспоми-
наниями, а потом медленно побрел домой и почему-то никак
не мог отпереть дверь. Пришлось изрядно повозиться с клю-
чом. Дома он скинул ботинки, уселся за компьютер и при-
нялся искать информацию о профессоре Франсе Бальдере.

Но сосредоточиться никак не удавалось, и вместо этого он
уже далеко не в первый раз задался вопросом: куда подева-
лась Лисбет? Помимо сведений, полученных от ее бывшего
работодателя Драгана Арманского, Микаэль не слышал о ней
ни слова. Она словно сквозь землю провалилась, и хотя они
жили, по большому счету, в одном квартале, он даже мель-



 
 
 

ком ее не видел, и, вероятно, поэтому на него так подейство-
вали слова Линуса.

В принципе у Бранделя в тот день мог возникнуть кто-
то другой. Возможно, но маловероятно. Кто, кроме Лисбет
Саландер, вваливается к людям, даже не глядя им в глаза,
выставляет их из дому, проникает в самые глубинные тайны
их компьютеров и выпаливает вещи вроде: «Я не собираюсь
с тобой трахаться, даже на пробу»? Наверняка это Лисбет. И
Пиппи – разве это для нее не типично?

На дверях ее квартиры на Фискарсгатан значилось: «В-
кулла»17, и Блумквист прекрасно понимал, почему она не
пользуется своим настоящим именем: оно вызывало слиш-
ком большой интерес и ассоциировалось с большими дра-
мами и дикостями. Где же она теперь? Вообще-то, эта де-
вушка уже не впервые растворяется в воздухе. С того самого
дня, когда он пришел к ней в квартиру на Лундагатан и вы-
ругал ее за то, что она написала слишком подробный отчет
о его личных обстоятельствах, они никогда не расставались
так надолго, и это казалось ему несколько странным. Ведь
Лисбет все-таки его… да кто, черт возьми?

Едва ли друг. С друзьями он встречается. Друзья просто
так не исчезают. Друзья не дают о себе знать только тем,
что вламываются в ваши компьютеры. Однако Микаэль был
неразрывно связан с Лисбет и, прежде всего – этого нель-
зя отрицать, – волновался за нее. Правда, ее бывший опе-

17 Пеппи Длинныйчулок жила на вилле под названием Виллекулла.



 
 
 

кун Хольгер Пальмгрен обычно говорил, что Лисбет умеет
справляться с любой ситуацией. Несмотря на ее кошмарное
детство – или, возможно, благодаря ему, – она обладает дья-
вольской способностью к выживанию, и в этом наверняка
что-то есть.

Но в отношении девушки с ее прошлым и ее умением на-
живать себе врагов уверенным ни в чем быть нельзя. Воз-
можно, она действительно сбилась с пути, как намекал Дра-
ган Арманский, когда они с Микаэлем вместе обедали в
«Гондоле» года полтора назад. Дело было весной, в суббо-
ту, и Драган настоял на том, чтобы самому заплатить за пи-
во, шнапс и все прочее. У Блумквиста возникло ощущение,
что Арманскому требуется выговориться, и хотя официаль-
но они просто встречались, как старые друзья, не было ни-
какого сомнения в том, что на самом деле Драгану хотелось
поговорить о Лисбет и с помощью нескольких бокалов пре-
даться некоторой сентиментальности.

Арманский рассказал, в частности, что его фирма «Ми-
лтон секьюрити» поставила аппаратуру для тревожной пре-
дупредительной сигнализации в дом престарелых в Хёгда-
лене – хорошую аппаратуру, как он сказал. Но она не помо-
гает, если нарушается энергоснабжение, и никто не заботит-
ся о том, чтобы принять меры, а вышло именно так. Поздно
вечером в доме отключилось электричество, и ночью пожи-
лая дама по имени Рут Окерман упала и сломала шейку бед-
ра, после чего час за часом, лежа, нажимала на тревожную



 
 
 

кнопку без всякого толку. Утром состояние Рут было близ-
ким к критическому, и поскольку газеты как раз в то время
сосредоточились на целом ряде проблем и халатности в сфе-
ре ухода за престарелыми, происшествие получило широкую
огласку.

К счастью, Рут выжила. Но по неудачному стечению об-
стоятельств она оказалась матерью одного из влиятельных
лиц в партии «Шведские демократы»18, и когда на сайте пар-
тии Avpixlat – «Без пикселей» – появилась информация о
том, что Арманский араб – что отнюдь не соответствовало
действительности, хотя его и вправду иногда называли Ара-
бом, – отведенные для комментариев места буквально взо-
рвались. Сотни анонимных авторов писали, что так проис-
ходит, «когда технику нам поставляют иммигранты», и Ар-
манский очень расстроился, особенно потому, что грубые
оскорбления сыпались и в адрес его старой матери.

Но вдруг все эти авторы, словно по взмаху волшебной па-
лочки, перестали быть анонимными. У каждого появилось
точное имя, адрес, место работы и указание, сколько ему
лет. Выглядело очень красиво – будто они дружно заполни-
ли некий формуляр. Можно сказать, что весь сайт оказался
без пикселей, и выяснилось, разумеется, что среди авторов
были не только асоциальные поборники справедливости, но
и многие весьма благополучные граждане, а также несколько

18 «Шведские демократы» – правоконсервативная политическая партия, вы-
ступающая за ограничение иммиграции в Швецию неевропейского населения.



 
 
 

конкурентов Арманского из отрасли обеспечения безопас-
ности. Ответственные за сайт долго были совершенно бес-
сильны и ничего не понимали. Они только рвали на себе во-
лосы, пока, наконец, не сумели ликвидировать эту страницу,
и поклялись отомстить виновным. На том все, конечно, и за-
кончилось; никто не знал, кто стоит за хакерской атакой, –
никто, кроме самого Драгана Арманского.

– Это ведь была классическая выходка Лисбет, – сказал
он, – а я, ясное дело, был заинтересованной стороной. Мне
не хватило великодушия, чтобы пожалеть всех выставлен-
ных напоказ, сколько бы я, по роду профессии, ни пекся об
IT-безопасности. Знаешь, я ведь целую вечность от нее ни-
чего не слышал и ничуть не сомневался в том, что ей на меня
просто наплевать; впрочем, ей плевать и на всех остальных.
Но вот произошел этот случай, и мне было очень приятно.
Она прямо возникла у меня перед глазами. Я отправил по
электронной почте слова безграничной благодарности – и, к
своему удивлению, получил ответ. Знаешь, что она написа-
ла?

– Нет.
– Только одно предложение: «Как, черт возьми, вы може-

те защищать эту сволочь Сандваля из Эстермальмской кли-
ники?»

– Кто такой Сандваль?
– Пластический хирург, которому мы предоставили лич-

ную охрану, поскольку ему стали угрожать, когда вскрылось,



 
 
 

что он лапал молодую эстонку, делавшую у него операцию
на груди. Эстонка оказалась девушкой криминального авто-
ритета.

– Ничего себе…
– Именно, не слишком-то умно, и поэтому я ответил Лис-

бет, что тоже не отношу Сандваля к лучшим чадам божьим.
Я даже знал, что он не таков. Но попытался подчеркнуть, что
мы не можем оценивать клиентов с такой точки зрения и за-
щищать исключительно безупречных в моральном отноше-
нии. Даже безобразно относящиеся к женскому полу мужчи-
ны имеют право на определенную безопасность, а поскольку
Сандвалю серьезно угрожали и он обратился к нам за помо-
щью, мы ему ее оказали – правда, по двойной таксе. Только
и всего.

– Но Лисбет такое рассуждение не устроило?
– Во всяком случае, она не ответила – по крайней мере,

по электронной почте. Но, можно сказать, подала реплику
иным образом.

– И как это выглядело?
– Она решительно подошла к нашим охранникам в кли-

нике и велела им не беспокоиться. Думаю, она даже переда-
ла им привет от меня. Затем, минуя пациентов, сестер и док-
торов, направилась прямо в кабинет Сандваля, сломала ему
три пальца и пригрозила еще более страшным.

– О, Господи!
– Это самое меньшее, что можно сказать. Полный идио-



 
 
 

тизм. Я имею в виду, поступить так в присутствии многих
свидетелей, да еще в кабинете врача…

– Да, не слишком умно.
– Разумеется, потом поднялся страшный шум, и начали

кричать о привлечении к суду, обвинениях и всякой чер-
товщине. Сам посуди: сломать пальцы хирургу, обязавшему-
ся сделать множество дорогостоящих подтяжек, разрезов и
прочего дерьма… От такого лучшим адвокатам начнут по-
всюду мерещиться долларовые купюры.

– И что же произошло?
– Ничего. Вообще ничего, и это, пожалуй, самое странное.

Дело ушло в песок – вероятно, потому, что хирург сам не
захотел давать ему ход. Но тем не менее, Микаэль, это бы-
ло чистейшее безумие. Ни один человек в здравом уме не
заходит среди бела дня в медицинский кабинет и не ломает
пальцы врачу. Даже Лисбет Саландер в нормальном состоя-
нии так не поступает.

Блумквиста подобный анализ, вообще-то, до конца не
убедил. Ему это показалось скорее довольно логичным, в ду-
хе логики Лисбет, а уж в данном вопросе он был более или
менее экспертом. Микаэль лучше всех знал, насколько ра-
ционально мыслит эта женщина – рационально не в общем
понимании, а исходя из установленных ею основных пред-
посылок, – и он ни на секунду не усомнился в том, что этот
врач совершил нечто куда худшее, чем посягательство на де-
вушку не того человека. Тем не менее Микаэль не мог не за-



 
 
 

думаться над тем, не изменила ли Лисбет выдержка, хотя бы
в анализе риска.

Ему даже приходила в голову мысль, что ей хочется опять
попасть в передрягу – возможно, из некоего представления,
что это сможет снова вернуть ее к жизни. Впрочем, это бы-
ло наверняка несправедливым. Что ему известно о ее побу-
дительных мотивах? Он ведь абсолютно ничего не знал о ее
теперешней жизни; и пока за окнами бушевала буря, Блум-
квист, занимаясь поисками информации о Франсе Бальдере,
пытался видеть светлую сторону в том, что они хотя бы тут
косвенно соприкоснулись. Все-таки лучше, чем ничего, и он
решил, что следует радоваться тому, что Лисбет верна се-
бе. Она, похоже, ничуть не изменилась и, как знать, возмож-
но, снабдила его материалом. Линус его почему-то с первого
мгновения раздражал, и Микаэль, вероятно, наплевал бы на
это дело, хоть тот и подбросил ему нечто полусенсационное.
Но когда в рассказе Линуса возникла Лисбет, Блумквист на-
чал смотреть на все другими глазами.

С интеллектом у нее все в порядке, и если она сочла нуж-
ным потратить на эту историю время, то, пожалуй, и у него
есть причины в нее углубиться. Он может, по крайней мере,
немного покопаться в этом деле и, если чуть-чуть повезет,
вдобавок узнать что-нибудь о Лисбет, поскольку тут уже в
изначальном раскладе присутствует вопрос на миллион.

Почему она вообще стала вмешиваться?
Лисбет ведь отнюдь не консультант из компьютерной



 
 
 

«скорой помощи», но ее, правда, могут выводить из себя
творящиеся несправедливости. Она способна кинуться вер-
шить собственный суд. Однако чтобы женщину, которая мо-
жет беззастенчиво вломиться в любой компьютер, возмути-
ло хакерское вторжение, это все же несколько удивительно.
Сломать пальцы хирургу – ну, еще ладно; но включиться в
борьбу с незаконными действиями хакеров – это все равно
что рубить сук, на котором сидишь. С другой стороны, ему
ничего не известно.

Вероятно, тут имеется предыстория. Возможно, они с
Бальдером друзья или заядлые спорщики… Решив, что это
не исключено, Микаэль попробовал «погуглить» их имена
вместе, но без сколько-нибудь существенного результата, и
стал просто смотреть на метель, думая о татуировке дракона
на худенькой бледной спине, о резком похолодании в Хеде-
стаде и разрытой могиле в Госсеберге.

Затем Блумквист продолжил искать на Франса Бальдера,
и тут уже недостатка в материале для чтения не было. На
имя профессора выскочило два миллиона ответов, однако
составить представление о его биографии оказалось нелегко.
Тут в основном присутствовали научные статьи и коммен-
тарии, а вот интервью Франс Бальдер, похоже, не давал во-
обще. Поэтому все факты его жизни носили какой-то мифо-
логический отпечаток – словно бы раздутые и романтизиро-
ванные восхищенными студентами.

Там значилось, что в детстве Франса считали более или



 
 
 

менее умственно отсталым до тех пор, пока он не пришел
к директору своей школы на Экерё19 и не указал на ошибку
в учебниках математики для девятого класса, касающуюся
так называемых мнимых чисел. Впоследствии исправление
внесли в новые издания, а Франс следующей весной выиграл
национальную олимпиаду по математике. Утверждалось, что
он способен говорить задом наперед, создавая собственные
длинные палиндромы. В одном из ранних школьных сочи-
нений, которое опубликовали в Интернете, Бальдер высту-
пил с критикой романа Герберта Уэллса «Война миров», по-
скольку не понимал, как превосходящие нас во всем суще-
ства не разбирались в таких основополагающих вещах, как
различия между Марсом и Землей в бактериальной флоре.

После гимназии Франс изучал компьютерные науки в Им-
периал-колледже, в Лондоне, и защитил диссертацию об ал-
горитмах в нейронной сети, которую признали эпохальной.
Затем стал рекордно молодым профессором Стокгольмско-
го технологического института и членом Королевской ака-
демии инженерных наук. На сегодняшний день Бальдер счи-
тался ведущим мировым авторитетом в области гипотети-
ческого понятия «технологическая сингулярность», состо-
яния, когда интеллект компьютеров превзойдет наш соб-
ственный.

Внешней привлекательностью или шармом Франс не от-
личался. На всех фотографиях он походил на неухоженного

19 Экерё – остров, расположенный неподалеку от Стокгольма.



 
 
 

тролля с маленькими глазками и торчащими во все стороны
волосами. Тем не менее ученый женился на очаровательной
актрисе Ханне Линд, позднее Бальдер. У пары родился сын,
который, согласно репортажу в вечерней газете, озаглавлен-
ному «Великое горе Ханны», страдал тяжелыми умственны-
ми расстройствами, хотя мальчик – по крайней мере, на фо-
тографии в статье – отнюдь не выглядел умственно отста-
лым.

Брак распался, и перед судом, рассматривавшим бурную
тяжбу об опеке, в драму вмешался анфан террибль театра,
Лассе Вестман, агрессивно заявивший, что Бальдеру вооб-
ще нельзя доверять ребенка, поскольку его больше волнуют
«интеллектуальные способности компьютеров, а не детей».
Однако дальше углубляться в проблематику развода Мика-
эль не стал, а попытался разобраться в исследованиях Баль-
дера и судебных процессах, в которых тот участвовал, и еще
долго сидел, погрузившись в витиеватое рассуждение о кван-
товых процессорах в компьютерах.

Потом Блумквист зашел в свои документы и открыл файл,
созданный около года назад. Файл назывался «ящик Лис-
бет». Микаэль понятия не имел, залезала ли она по-прежне-
му к нему в компьютер и продолжала ли интересоваться его
журналистской деятельностью. В глубине души он на это на-
деялся и сейчас задумался, не стоит ли все-таки послать ей
привет. Правда, возникала проблема: что писать?

Длинные письма личного характера не для нее – они бы



 
 
 

ее только смутили. Скорее надо попробовать сочинить что-
то краткое и чуть загадочное. Он остановился на вопросе:

Что нам думать об искусственном интеллекте Франса
Бальдера?

Затем встал и снова посмотрел на снежную бурю за окном.



 
 
 

 
Глава 4

 

20 ноября

Эдвин Нидхэм, или Эд-Кастет, как его иногда называ-
ли, не являлся самым высокооплачиваемым в США специа-
листом по обеспечению безопасности. Зато, возможно, был
лучшим и самым гордым. Его отец Сэмми был негодяем ми-
лостью Божией, пьющим сорвиголовой, иногда подрабаты-
вавшим в порту, но частенько отправлявшимся в безрассуд-
ные загулы, которые нередко заканчивались в следственном
изоляторе или в травмпункте, что, разумеется, никого не ра-
довало.

Тем не менее пьяные загулы Сэмми бывали для семьи
лучшим временем. Когда он где-нибудь напивался, у них
иногда образовывалась передышка, в которую мать Рита
могла прижать обоих детей к себе и сказать, что все у них
будет хорошо. А вообще-то, дела у них дома обстояли из рук
вон плохо. Семья жила в районе Дорчестер, в Бостоне, и ко-
гда отец изволил присутствовать дома, то нередко сильно из-
бивал Риту, и той приходилось часами, а иногда и целыми
днями сидеть, запершись в туалете, и рыдать.

В худшие периоды ее рвало кровью, и никто особенно не
удивился, когда она умерла всего в сорок шесть лет от внут-
ренних кровотечений или когда старшая сестра Эда подсела



 
 
 

на кокаин, и еще меньше, когда отец с детьми потом оказал-
ся на грани бездомного существования.

Детство Эда располагало к разным заморочкам в дальней-
шей жизни, и в подростковые годы он входил в компанию,
именовавшую себя «The F…kers»20, державшую весь Дорче-
стер в страхе и занимавшуюся разборками с другими бан-
дами и грабежами продуктовых магазинов. Лучшего друга
Эда, парня по имени Даниэль Готфрид, убили, повесив на
крюк для мяса и зарубив мачете. В подростковые годы Эд
стоял на краю пропасти.

Его внешность рано приобрела налет туповатости и бру-
тальности, что лишь усугублялось отсутствием двух верхних
зубов и тем, что он никогда не улыбался. Эд был крепкого те-
лосложения, высоким и бесстрашным, и на его лице, как пра-
вило, имелись следы драк – либо от схваток с отцом, либо от
разборок между группировками. В школе большинство учи-
телей боялись Эда до смерти. Все были уверены, что он кон-
чит тюрьмой или простреленной головой. Однако нашлись
взрослые, которые взялись за него – вероятно, обнаружив,
что в его горящих голубых глазах присутствуют не только
агрессия и насилие.

Эд обладал неукротимой жаждой открытий, энергией,
благодаря которой он набрасывался на книги с такой же мо-
щью, с какой крушил салоны автобусов. Днем он часто не то-
ропился уходить домой, а предпочитал задержаться в школе,

20 «Трахальщики» (англ.).



 
 
 

в так называемом техническом кабинете, где стояли несколь-
ко персональных компьютеров, за которыми он просиживал
час за часом. Учитель физики с звучащей на шведский манер
фамилией Ларсон заметил у Эда способности к работе с обо-
рудованием, и после обследования, проведенного с участи-
ем социальных служб, тому дали стипендию и возможность
перейти в школу с более мотивированными учащимися.

Эд начал блистать в учебе, получал все новые стипендии
и награды и в конце концов, что было небольшим чудом,
принимая во внимание его исходные обстоятельства, посту-
пил учиться в МИТ – Массачусетский институт технологий,
на специальность «Электротехника и компьютерные науки».
Он написал докторскую диссертацию о некоторых специфи-
ческих опасениях в отношении таких новых асимметриче-
ских криптосистем, как RSA21, далее занимал высокие долж-
ности в «Майкрософт» и «Циско», а под конец его взяли
на работу в Агентство национальной безопасности, АНБ, в
Форт-Миде, штат Мэриленд.

Резюме Эда, вообще-то, не отличалось полной безупреч-
ностью, причем не только из-за криминальных действий в
подростковые годы. В колледже он покуривал травку и про-
являл склонность к социалистическим или даже анархист-
ским идеалам, и во взрослом возрасте тоже два раза попадал
в изолятор за избиения – дрался он в основном в кабаках,

21 RSA – криптографический алгоритм с открытым ключом, основывающийся
на вычислительной сложности задачи факторизации больших целых чисел.



 
 
 

ничего особенного. Характер у него оставался агрессивным,
и все, кто его знал, предпочитали с ним не ссориться. Одна-
ко в АНБ видели другие его качества, да и дело было осе-
нью 2001 года. Американские разведывательные службы на-
столько остро нуждались в компьютерщиках, что принимали
на работу, по большому счету, кого угодно, и в последующие
годы никто не ставил под сомнение лояльность или патрио-
тизм Эда, а если кто-то все же пытался, то его плюсы всегда
перевешивали.

Эд обладал не только ярким талантом. Присущие его ха-
рактеру одержимость, маниакальная аккуратность и неверо-
ятная эффективность как нельзя лучше подходили для чело-
века, которого посадили защищать IT-безопасность в самом
секретном из американских ведомств. Не допустить, чтобы
какой-нибудь гад взломал его системы, стало для Эда вопро-
сом чести, и он быстро сделался в Форт-Миде незаменимым,
к нему постоянно стояли в очередь за консультациями. Мно-
гие продолжали до смерти его бояться, а он частенько креп-
ко ругал сотрудников, не думая о последствиях. Даже самого
руководителя АНБ, легендарного адмирала Чарльза О’Кон-
нора он как-то попросил убираться к черту.

– Употреби свою проклятую занятую башку на то, в чем
разбираешься! – рявкнул Эд, когда адмирал попытался вы-
сказать свои соображения по поводу его работы.

Но Чарльз О’Коннор и все остальные смотрели на это
сквозь пальцы. Они знали, что Эд кричит и ругается по вес-



 
 
 

кой причине – потому что люди пренебрегают правилами
безопасности или рассуждают о вещах, в которых ничего не
понимают. Зато в остальную деятельность шпионской орга-
низации Нидхэм никогда не вмешивался, хотя в силу своих
полномочий имел доступ почти ко всему, и невзирая на то,
что в последние годы ведомство находилось в центре бур-
ных дискуссий, в которых представители как правых, так и
левых рассматривали АНБ как дьявола собственной персо-
ной, как инкарнацию Старшего Брата Оруэлла. Но Эд счи-
тал, что организация может заниматься, чем ей заблагорас-
судится, лишь бы его системы безопасности оставались на-
дежны и неприкосновенны, и поскольку семьей он еще не
обзавелся, то жил более или менее в офисе.

Нидхэм был силой, на которую полагались, и хотя, конеч-
но, он сам неоднократно подвергался проверке личности,
против него никогда ничего не находилось, за исключени-
ем нескольких крупных пьянок, при которых он в последнее
время становился настораживающе сентиментальным и на-
чинал говорить о том, через что ему довелось пройти. Прав-
да, даже тогда не наблюдалось никаких признаков того, что-
бы он рассказывал посторонним, с чем работает. Находясь
в другом мире, Эд молчал, как мидия, и если кто-то вдруг
начинал на него давить, он всегда придерживался заученной
лжи, которую подтверждали Интернет и компьютерные базы
данных.

По служебной лестнице он поднялся не по воле случая,



 
 
 

не в результате интриг или закулисных игр, и, став ше-
фом службы безопасности Штаб-квартиры, перевернул все
вверх дном, «чтобы никакие новые правдоискатели не смог-
ли опять высунуться и надавать нам по морде». Эд и его ко-
манда усилили все аспекты системы внутреннего наблюде-
ния и за бесконечные бессонные ночи создали то, что он по-
переменно именовал «непробиваемой стеной» и «маленькой
разъяренной ищейкой».

– Ни один гад сюда не проникнет, и ни один гад не сможет
тут копаться без разрешения, – говорил он с невероятной
гордостью.

Гордиться Нидхэм продолжал вплоть до того проклято-
го ноябрьского утра. День выдался хороший, безоблачный.
В Мэриленде не ощущалось никаких признаков накрывшей
Европу адской непогоды. Народ вокруг ходил в рубашках и
тонких ветровках, а Эд, у которого с годами изрядно округ-
лился живот, характерной раскачивающейся походкой воз-
вращался от кофейного автомата.

В силу своего положения на дресс-коды он внимания не
обращал – носил джинсы и красную клетчатую рубашку на-
выпуск, не слишком обтягивающую в талии. Усаживаясь за
компьютер, Эд вздохнул. Самочувствие у него было не из
лучших. Болели спина и правое колено, и он проклинал кол-
легу – бывшего копа ФБР, откровенную и весьма очарова-
тельную лесбиянку Алону Касалес, которой удалось два дня
назад выманить его на пробежку, вероятно, из чистого са-



 
 
 

дизма.
К счастью, ничем особенно срочным ему заниматься не

требовалось. Надо было только отправить ответственным за
COST – программу сотрудничества с крупными IT-концер-
нами – памятку для внутреннего пользования с чуть из-
мененными инструкциями. Однако особенно продвинуться
ему не удалось. Он успел лишь написать в привычном резко-
ватом стиле: «Чтобы ни у кого не возникало соблазна снова
превратиться в идиотов и все оставались добропорядочны-
ми чокнутыми киберагентами, я хочу подчеркнуть… », ко-
гда его прервал один из алертов, сигналов тревоги.

Эд не слишком заволновался. Его предупредительные си-
стемы были настолько чувствительными, что реагировали на
малейшее отклонение в информационном потоке. Наверня-
ка просто маленькая аномалия, возможно, знак того, что кто-
то пытается превысить свои полномочия, или что-нибудь в
этом роде, какая-то помеха.

Но ничего проверить он не успел. В следующее мгновение
произошло нечто настолько ужасное, что в течение несколь-
ких секунд Эд отказывался в это верить. Он просто сидел,
уставившись в экран. Тем не менее Нидхэм точно знал, что
случилось. Во всяком случае, знал той частью мозга, кото-
рая еще сохраняла способность трезво мыслить. В их внут-
ренней сети, NSANet, появился RAT. Будь он в любом дру-
гом месте, Эд подумал бы: «Мерзавцы, я их уничтожу». Но
здесь, в самой закрытой и контролируемой сети, которую он



 
 
 

со своей командой только за последний год тщательнейшим
образом изучал семь тысяч одиннадцать раз, чтобы отсле-
дить малейшую уязвимость, здесь – нет-нет, это невозмож-
но, просто исключено.

Сам того не сознавая, Нидхэм закрыл глаза, точно в на-
дежде, что стоит их подольше не открывать, как все ис-
чезнет. Но когда он вновь посмотрел на экран, его нача-
тое предложение оказалось законченным. Его «…я хочу под-
черкнуть…» теперь само по себе продолжилось словами:
«…что вы должны прекратить заниматься беззаконием, а
это ведь, на самом деле, очень просто. Тот, кто наблюдает
за народом, в конце концов сам оказывается под наблюде-
нием народа. В этом есть фундаментальная демократиче-
ская логика».

– Проклятье, проклятье, – пробормотал он, проявляя тем
самым признак того, что потихоньку приходит в себя.

Но текст продолжился: «Не возмущайся, Эд. Давай-ка
лучше прогуляемся. У меня Root»22, – и тут Нидхэм громко
закричал. Слово Root нанесло сокрушительный удар по все-
му его существу, и в течение какой-то минуты, пока компью-
тер молниеносно проносился по самым секретным частям
системы, Эд всерьез думал, что его хватит инфаркт. Он лишь
заметил, словно в тумане, что вокруг него начал собираться
народ.

22 Специальный аккаунт, владелец которого имеет право на проведение всех
без исключения операций.



 
 
 

Ханне Бальдер следовало сходить в магазин. В холодиль-
нике не было ни пива, ни сколько-нибудь нормальной еды.
Кроме того, Лассе мог вернуться домой в любой момент, а
он едва ли обрадуется, если не получит даже пива. Но по-
года казалась совершенно удручающей, и, оттягивая выход,
Ханна сидела на кухне, курила – хотя это было вредно для
ее кожи, и вообще вредно – и пересматривала содержимое
своего телефона.

Дважды или трижды она прошлась по телефонной книж-
ке в надежде, что там всплывет какое-нибудь новое имя.
Но, естественно, ничего не обнаружила. Там присутствовали
только все те же, уже уставшие от нее люди, и, вопреки здра-
вому смыслу, она позвонила Мийе. Мийа была ее агентом, и
когда-то они были лучшими подругами, мечтавшими о сов-
местном завоевании мира. Теперь же Ханна стала для Мийи
в основном муками совести, и она даже не знала, сколько из-
винений и ни к чему не обязывающих слов ей за последнее
время довелось от нее выслушать. «Женщине-актрисе очень
нелегко стареть, ля-ля-ля…» Это было невыносимо. Почему
прямо не сказать: «У тебя потрепанный вид, Ханна, публика
тебя больше не любит»?

Мийа, разумеется, не ответила – ну и хорошо, ни одной из
них разговор все равно удовольствия бы не доставил. Ханна
не удержалась и заглянула в комнату Августа, только чтобы
ощутить прилив тоски, заставлявшей ее прочувствовать, что



 
 
 

она лишилась важнейшего дела жизни – материнства, и, как
ни парадоксально, это придало ей немного сил. Каким-то из-
вращенным образом жалость к себе приносила ей утешение,
и она уже было задумалась, не сходить ли все-таки за пивом,
как зазвонил телефон.

Увидев на дисплее имя Франса, женщина еще чуть боль-
ше скривилась. Она весь день собиралась – но не решилась –
позвонить ему и сказать, что хочет вернуть Августа. Не про-
сто потому, что тоскует без сына, и – тем более – не из-за
того, что думает, будто для него будет лучше жить у них. А
чтобы избежать катастрофы, только и всего.

Лассе хочет забрать парня домой, чтобы снова получать
алименты, и бог знает, думала Ханна, что может случиться,
если он явится в Сальтшёбаден и начнет отстаивать свое пра-
во. Возможно, силой вытащит Августа из дома, напугав его
до безумия, и изобьет Франса. Ей надо заставить бывшего
понять это. Но когда она ответила на звонок и попыталась из-
ложить свое дело, разговаривать с Франсом оказалось вооб-
ще невозможно. Он кинулся взахлеб рассказывать какую-то
странную историю, явно представлявшуюся ему «просто по-
трясающей и совершенно уникальной» и тому подобное.

– Франс, извини, я не понимаю. О чем ты говоришь? –
спросила она.

– Август – савант. Он гений.
– Ты сошел с ума?
– Напротив, дорогая, я наконец поумнел. Ты должна при-



 
 
 

ехать сюда, да, и немедленно! Думаю, это единственный спо-
соб. Иначе ты не поймешь. Такси я оплачу. Обещаю, ты упа-
дешь в обморок. Представляешь, у него, вероятно, фотогра-
фическая память, и он каким-то непостижимым образом са-
мостоятельно освоил все тайны изображения перспективы.
Это так красиво, Ханна, так точно! Он светится, словно си-
яние из другого мира.

– Что светится?
– Огонь его светофора. Ты, что, не слушала? Светофора,

мимо которого мы проходили накануне вечером и который
Августу сейчас удалось несколько раз идеально изобразить,
даже больше, чем идеально…

– Больше, чем…
– Ну, как бы это сказать? Он не просто скопировал, Хан-

на, не просто точно поймал светофор, а привнес некое худо-
жественное измерение. В его работе присутствует такое уди-
вительное сияние и, как ни парадоксально, еще нечто мате-
матическое, словно он разбирается даже в аксонометрии.

– Аксо…
– Пустяки, Ханна! Ты должна приехать и посмотреть, –

настаивал он, и она постепенно начала понимать.
Август внезапно и без предупреждения начал рисовать,

как виртуоз – по крайней мере, по утверждению Франса, – и
было бы, разумеется, здорово, окажись это правдой. Но Хан-
на, как это ни печально, не обрадовалась и поначалу не по-
няла, почему. Потом догадалась. Потому что это случилось



 
 
 

у Франса. Здесь, у них с Лассе, мальчик жил годами, и вооб-
ще ничего не происходило. Здесь он просто сидел со своими
пазлами и кубиками, не произнося ни слова, и только стра-
дал отвратительными припадками да кричал душераздираю-
щим голосом и метался в разные стороны – и вот, пожалуй-
ста, несколько недель у отца, и его уже называют гением…

Это просто чересчур. Не то чтобы Ханна не радовалась за
мальчика, но ее это все равно огорчало. И самое ужасное:
она не так уж сильно удивилась. Не качала головой, бормоча:
«Невероятно, невероятно»… Напротив, она, казалось, пред-
чувствовала – не именно то, что сын станет идеально изоб-
ражать светофоры, но что за внешними проявлениями у него
скрывается нечто большее.

Ханна читала это в его глазах, во взгляде, который иногда
в минуты сильного волнения, казалось, регистрировал мель-
чайшие детали вокруг. Она угадывала это по тому, как маль-
чик слушал школьных учителей, как нервно перелистывал
купленные ею учебники математики, и прежде всего: по его
цифрам. Ничего более странного, чем его цифры, ей видеть
не доводилось. Он мог час за часом записывать бесконечные
серии непостижимо больших чисел, и Ханна действительно
пыталась их понять или, по крайней мере, уловить в них ка-
кой-то смысл. Но, как она ни старалась, разобраться ей так
и не удалось, и сейчас она догадывалась, что упустила в этих
числах нечто важное. Наверное, она была слишком несчаст-
на и слишком занята собой для того, чтобы понимать, что



 
 
 

творится в мыслях сына?
– Я не знаю, – произнесла Ханна.
– Не знаешь что? – раздраженно уточнил Франс.
– Не знаю, смогу ли я приехать, – продолжила она и в тот

же миг услышала возню у входной двери.
Лассе прибыл вместе со своим старым собутыльником Ро-

гером Винтером, что заставило Ханну испуганно попятить-
ся, пробормотать Франсу слова извинения и в тысячный раз
подумать, что она плохая мать.

Франс выругался, стоя с телефоном в руках посреди
спальни, на полу в шахматную клетку. Выложить пол таким
образом он велел, потому что этот рисунок отвечал его чув-
ству математического порядка, а также поскольку шахмат-
ные клетки размножались до бесконечности в зеркалах пла-
тяных шкафов, стоявших по обе стороны кровати. Бывали
дни, когда он рассматривал удвоение клеток в зеркалах как
расползающуюся загадку, как нечто почти живое, возникаю-
щее из схематичности и регулярности, подобно тому как из
нейронов мозга рождаются мысли и мечты или из бинарных
кодов компьютерные программы. Но в данную минуту его
полностью занимали мысли иного рода.

– Солнышко, что случилось с твоей мамой? – проговорил
он.

Август, который сидел на полу рядом с ним и ел бутерброд
с сыром и соленым огурцом, посмотрел на отца сосредото-



 
 
 

ченным взглядом, и у того возникло странное предчувствие,
что сын вот-вот скажет нечто взрослое и разумное. Но это,
конечно, была глупость. Август говорил не больше, чем все-
гда, и ничего не знал об опустившихся и потухших женщи-
нах, и то, что Франсу вообще могло взбрести в голову нечто
подобное, естественно, объяснялось рисунками.

Рисунки – к этому времени их стало уже три – времена-
ми представлялись ему доказательством не только художе-
ственного и математического таланта, но и какой-то особой
мудрости. Они казались настолько зрелыми и сложными по
геометрической точности, что никак не сочетались у Фран-
са с образом Августа как умственно отсталого ребенка. Или,
вернее, так: ему не хотелось, чтобы сочетались, поскольку
он, естественно, уже давно догадался, в чем дело, и не только
потому, что в свое время смотрел «Человека дождя»23.

Будучи отцом мальчика-аутиста, Бальдер, конечно, рано
столкнулся с понятием «савант», описывающим людей с тя-
желыми когнитивными недостатками, но тем не менее об-
ладающих блестящими способностями в ограниченных об-
ластях, талантами, которые тем или иным образом включа-
ют потрясающую память и умение видеть мельчайшие дета-
ли. Франс изначально догадывался, что при таком диагнозе
многие родители надеются на это как на утешительный приз.
Но обстоятельства часто оказываются против них.

23 «Человек дождя» – знаменитый американский фильм, главный герой кото-
рого страдает аутизмом (савантизмом).



 
 
 

Согласно приблизительным оценкам, только один из деся-
ти детей-аутистов наделен синдромом саванта, причем чаще
всего он проявляется не в таких феноменальных талантах,
как у Человека дождя из фильма. Существуют, например,
аутисты, способные сказать, на какой день недели приходи-
лась определенная дата во временном промежутке в несколь-
ко сотен лет – ну, в исключительных случаях в рамках сорока
тысяч лет. Другие обладают энциклопедическими знаниями
в узкой сфере, типа расписаний автобусов или телефонных
номеров. Некоторые могут складывать в уме большие числа
или точно помнят, какая погода была в каждый день их жиз-
ни, или способны с точностью до секунды определить вре-
мя, не глядя на часы. Существует целый ряд более или менее
странных талантов, и, насколько понимал Франс, людей, об-
ладающих подобными качествами, называют талантливыми
савантами, людьми, которые наделены чем-то уникальным,
принимая во внимание их отклонения в развитии.

Далее имелась другая группа, гораздо более редкая, и
Франсу хотелось верить, что Август принадлежит именно к
ней. К так называемым гениальным савантам – личностям,
чьи таланты, при всех условиях, сенсационны. Взять, напри-
мер, недавно умершего от инфаркта Кима Пика. Ким не мог
самостоятельно одеться и страдал тяжелыми умственными
нарушениями. Тем не менее он хранил в памяти содержание
двенадцати тысяч книг и мог молниеносно ответить на лю-
бой фактический вопрос. Он был словно живая компьютер-



 
 
 

ная база данных. Его называли Кимпьютер.
Еще были музыканты, например, Лесли Лемке – слепой,

умственно отсталый человек, который в шестнадцать лет од-
нажды встал посреди ночи и, не учась и не упражняясь, бле-
стяще сыграл Первый фортепианный концерт Чайковского
после того, как лишь раз услышал его по телевизору. Но
прежде всего, существовали такие парни, как Стивен Уилт-
шир – английский мальчик-аутист, который в детстве отли-
чался крайней формой отсталости и произнес первое слово
только в шесть лет, причем им оказалось слово «бумага».

Лет в восемь-десять Стивен мог, лишь бегло взглянув на
большой архитектурный комплекс, идеально начертить его
в мельчайших деталях. Однажды он летел над Лондоном на
вертолете, глядя вниз на дома и улицы. Оказавшись на земле,
мальчик нарисовал потрясающую, пеструю панораму всего
города. При этом он отнюдь не просто копировал. В его ра-
ботах рано проявилось удивительное своеобразие, и сейчас
его считают во всех отношениях большим художником.

Да, есть такие, как он, – и именно мальчики! На шесть са-
вантов встречается только одна девочка, что, вероятно, свя-
зано с одной из основных причин аутизма – циркуляцией
слишком больших количеств тестостерона в матке; прежде
всего, естественно, при вынашивании мальчиков. Тестосте-
рон может повредить мозговую ткань эмбриона, и почти все-
гда страдает левое полушарие, поскольку оно развивается
медленнее и более уязвимо. Синдром саванта является ком-



 
 
 

пенсацией правого полушария головного мозга за поврежде-
ния в левом.

Однако из-за того, что полушария отличаются друг от
друга – левое полушарие отвечает за абстрактное мышление
и способность видеть более широкий контекст, – результат
оказывается все-таки своеобразным. Возникает некая новая
перспектива, особый тип фиксации деталей, и если Франс
все понял правильно, то они с Августом видели тот свето-
фор совершенно по-разному. Не только потому, что мальчик
был явно гораздо больше сконцентрирован, но и поскольку
мозг Франса молниеносно отбросил все неважное и сосредо-
точился на главном – на безопасности и самом посыле свето-
фора: иди или стой. Весьма вероятно, что его взгляд еще за-
туманивало многое другое, прежде всего Фарах Шариф. Для
последнего переход слился с потоком воспоминаний о ней и
надежд, а для Августа он, наверное, представал в точности
таким, как был.

Мальчик смог в мельчайших деталях зафиксировать и сам
переход, и переходившего улицу смутно знакомого мужчи-
ну. Потом он держал этот образ в голове, точно прекрасную
гравюру, и только через две недели ощутил потребность вы-
пустить его наружу. И самое удивительное: он не просто пе-
редал светофор и мужчину, а наделил их каким-то тревож-
ным светом. Франс никак не мог отделаться от мысли, что
Август хочет сказать ему нечто большее, чем: «Смотри, что
я умею!» Он в сотый раз пристально всматривался в рисун-



 
 
 

ки, и тут ему словно бы вонзилась в сердце игла.
Бальдер испугался. До конца он не понимал, но это явно

имело какое-то отношение к мужчине на рисунке. У того бы-
ли блестящие и жестокие глаза; челюсти напряжены, а губы
на удивление узкие, едва заметные, хотя последняя деталь
едва ли могла говорить против него. Тем не менее чем доль-
ше Франс его разглядывал, тем более пугающим он казался,
и внезапно Бальдера охватил леденящий страх, как будто он
столкнулся с неким предзнаменованием.

– Я люблю тебя, сынок, – пробормотал он, едва сознавая,
что говорит, и, вероятно, повторил фразу несколько раз, по-
скольку эти слова стали казаться ему все более чужеродны-
ми.

Франс с какой-то новой болью сообразил, что никогда
прежде не произносил их, а когда пришел в себя от первого
шока, его осенило, что в этом есть нечто глубоко постыдное.
Неужели для того, чтобы он полюбил собственного ребенка,
потребовался исключительный талант? В таком случае это
чересчур типично. Ведь он всю жизнь был так судорожно на-
целен на результат.

Не являвшееся новаторским или в высшей степени та-
лантливым его не волновало, и, покидая Швецию ради Си-
ликоновой долины, Франс едва ли даже вспоминал об Авгу-
сте. Сын был, по большому счету, лишь источником раздра-
жения, мешавшим эпохальным открытиям, которыми зани-
мался Бельдер.



 
 
 

Но теперь все изменится, пообещал он себе. Он забудет
научную работу и все то, что терзало и мучило его в послед-
ние месяцы, – и полностью посвятит себя сыну.

Он станет новым человеком, несмотря ни на что.



 
 
 

 
Глава 5

 

20 ноября

Как Габриэлла Гране попала в СЭПО, не понимал никто,
и меньше всех она сама. Она принадлежала к типу девушек,
которым все предрекали блестящее будущее. То, что ей уже
исполнилось тридцать три, а она не стала известной или со-
стоятельной и даже не вышла замуж – за богатого или вооб-
ще, – очень тревожило ее старых подруг из Юшхольма 24.

– Что с тобой произошло, Габриэлла? Неужели ты соби-
раешься всю жизнь быть полицейским?

Чаще всего у нее не хватало сил отругиваться или объяс-
нять, что она вовсе не полицейский, а отобрана как лучший
аналитик и пишет теперь гораздо более квалифицированные
тексты, чем когда служила в МИДе или подрабатывала летом
в качестве автора передовиц в газете «Свенска дагбладет».
Кроме того, она все равно почти ни о чем не имела права
рассказывать. Тогда уж лучше молчать, не обращая внима-
ния на нелепую зацикленность подруг на престиже, и просто
смириться с тем, что работа в Службе безопасности рассмат-
ривается как полное фиаско – и друзьями из высшего обще-
ства, и приятелями-интеллектуалами.

В их глазах СЭПО представляло собой сборище недотеп

24 Юшхольм – район Стокгольма, где проживает состоятельная публика.



 
 
 

с правым уклоном, которые, по негласным расистским сооб-
ражениям, гоняются за курдами и арабами и не гнушаются
тяжких преступлений и правонарушений, чтобы защищать
бывших советских шпионов высшего ранга, – и временами
она, конечно, бывала с ними согласна. В организации дей-
ствительно имели место некомпетентность и сомнительные
оценки, и большим позорным пятном оставалось дело За-
лаченко. Но ведь этим все не исчерпывалось. Интересная и
важная работа здесь тоже шла, особенно теперь, после про-
веденных чисток, и Габриэлле иногда казалось, что именно
в Службе безопасности высказываются интересные мысли –
или, во всяком случае, здесь, а не в университетских ауди-
ториях или из передовиц лучше понимаешь произошедший
в мире переворот. Правда, она часто задавалась вопросом:
«Как я сюда попала и почему не ухожу?»

Определенную роль, вероятно, сыграло то, что ей по-
льстили. С нею связался не кто-нибудь, а новый руководи-
тель СЭПО Хелена Крафт, сказавшая, что после всех ката-
строф и уничижительных статей Служба безопасности долж-
на начать набирать людей по-новому. Нам надо брать пример
с британцев, сказала она, и «привлекать настоящие таланты
из университетов, и, честно говоря, Габриэлла, лучше тебя
нам не найти», – а большего и не требовалось.

Габриэллу приняли на работу аналитиком в отдел контр-
разведки, а затем перевели в отдел промышленной безопас-
ности, и хотя она не слишком подходила для своей долж-



 
 
 

ности в том плане, что была молодой, да еще и женщиной,
причем красивой, с аристократическим налетом, но во всех
остальных отношениях она им подходила. Ее называли «па-
пенькиной дочкой» и «гламурной девицей», что создавало
кое-какие ненужные помехи. Но в целом ее считали отлич-
ным приобретением – сотрудником быстрым, восприимчи-
вым, способным мыслить нешаблонно. Кроме того, она зна-
ла русский язык.

Его Габриэлла выучила параллельно с занятиями в Сток-
гольмском институте менеджмента, где, разумеется, была
образцовой студенткой, правда, не особенно заинтересован-
ной. Она мечтала о чем-то большем, чем жизнь в мире биз-
неса, и по окончании школы попыталась поступить в МИД,
куда ее, естественно, приняли. Однако работа там ее тоже не
больно вдохновляла. Дипломаты казались ей слишком скуч-
ными и благовоспитанными. Но тут ей как раз позвонила Хе-
лена Крафт – и сейчас она уже проработала в СЭПО пять
лет, и ее талант постепенно оценили, хотя временами ей, ко-
нечно, приходилось нелегко.

Сегодня день тоже выдался нелегкий, не только из-за про-
клятой погоды. В кабинете Габриэллы возник начальник
управления Рагнар Улофссон и с недовольным и серьезным
видом указал ей на то, что, находясь на задании, нельзя, черт
возьми, флиртовать.

– Флиртовать? – переспросила она.
– Сюда доставили цветы.



 
 
 

– Разве я в этом виновата?
– Да, думаю, ответственность лежит на тебе. При выпол-

нении задания мы должны вести себя корректно и сдержан-
но. Мы представляем один из центральных органов власти.

– Отлично, дорогой Рагнар! У тебя всегда можно чему-ни-
будь научиться. Теперь я, наконец, понимаю, что виновата в
том, что начальник научного отдела компании «Эрикссон»
не умеет отличать обычное вежливое обхождение от флирта.
Теперь мне ясно, что я несу ответственность за то, что неко-
торые мужчины настолько принимают желаемое за действи-
тельное, что видят в простой улыбке сексуальный подтекст.

– Не мели чепухи, – отрезал Рагнар и ушел.
Задним числом Габриэлла пожалела о своих словах. По-

добные высказывания, как правило, ни к чему не ведут. С
другой стороны, она слишком долго терпела всякую мер-
зость.

Настала пора постоять за себя, и она быстро расчисти-
ла письменный стол и достала представленный британским
Центром правительственной связи анализ русского про-
мышленного шпионажа против европейских компаний, за-
нимающихся программным обеспечением, который еще не
успела прочесть. Тут позвонил телефон. Это оказалась Хе-
лена Крафт, и Габриэлла обрадовалась. Хелена еще ни разу
не звонила, чтобы пожаловаться или обвинить, – напротив.

– Я перейду прямо к делу, – сказала Хелена. – Мне звонят
из США – и, похоже, по довольно срочному вопросу. Ты мо-



 
 
 

жешь принять информацию по своему «Циско»-телефону?
Мы организовали надежную линию.

– Естественно.
– Хорошо. Я хочу, чтобы ты перевела мне информацию и

оценила степень ее важности. Звучит серьезно, но сообща-
ющая сведения женщина ведет себя как-то странно. Кстати,
она говорит, что знает тебя.

– Переключайте.
Звонила Алона Касалес из АНБ, из Мэриленда; правда,

Габриэлла на мгновение засомневалась, действительно ли
это она. Когда они в последний раз встречались на конфе-
ренции в Вашингтоне, Алона, уверенная в себе и харизма-
тичная, выступала с докладом о том, что она, прибегнув к
некоторому эвфемизму, называла активной сигнальной раз-
ведкой, – то есть о работе хакеров, – а потом они с Габри-
эллой немного постояли вместе, потягивая напитки. Габри-
элла, сама того не желая, подпала под ее очарование. Ало-
на курила сигариллы и низким чувственным голосом отпус-
кала крепкие остроты, часто с сексуальным подтекстом. Но
сейчас, по телефону, она казалась совершенно растерянной
и временами каким-то непостижимым образом теряла нить.

Алона никогда особенно не нервничала и обычно без про-
блем концентрировалась на нужной теме. Ей было сорок во-
семь лет, она была высокорослой, откровенной в своих вы-
сказываниях, с пышным бюстом и маленькими умными гла-



 
 
 

зами, способными любого лишить уверенности. Она, каза-
лось, часто видела людей насквозь и уж точно не отличалась
особым почтением к начальству. Ей ничего не стоило выру-
гать кого угодно – даже если к ним заезжал министр юсти-
ции, – и это тоже служило одной из причин того, что Эд-Ка-
стет отлично с нею ладил. Никто из них особенно не пекся
о карьере. Их интересовал исключительно талант, и поэтому
начальник службы безопасности в такой маленькой стране,
как Швеция, был для Алоны лишь мелкой сошкой.

Тем не менее за время обычных проверок ее звонка она
совершенно сбилась с мысли. Но это не имело никакого от-
ношения к Хелене Крафт. Всему виной была разыгрывавша-
яся у них в офисе драма. К вспышкам ярости Эда все уже,
конечно, привыкли. Он мог орать, рычать и колотить кула-
ком по столу почти на ровном месте. Однако сейчас что-то
сразу подсказало ей: здесь ситуация другого уровня.

Эд казался полностью парализованным, и пока Алона вы-
паливала в телефон несколько растерянных слов, вокруг ше-
фа собрался народ – кое-кто доставал свои телефоны, и вид у
всех без исключения был взволнованный и испуганный. Од-
нако Алона, от собственного идиотизма или просто от силь-
ного шока, трубку не положила и не попросила разрешения
перезвонить позже. Она лишь согласилась на переключение
разговора и попала, как и хотела, к Габриэлле Гране – очаро-
вательной молодой сотруднице-аналитику, с которой позна-
комилась в Вашингтоне и сразу попыталась закадрить; и хо-



 
 
 

тя из этого ничего не вышло, Алона рассталась с нею с чув-
ством глубокой приязни.

– Привет, подруга, – сказала она. – Как поживаешь?
– Спасибо, хорошо, – ответила Габриэлла. – У нас кош-

марная погода, а в остальном все о’кей.
– Мило мы в прошлый раз посидели, правда?
– Безусловно, было очень приятно. Похмелье ощущалось

весь следующий день. Но полагаю, ты звонишь не для того,
чтобы куда-нибудь меня пригласить?

– К сожалению, нет, как это ни печально. Я звоню пото-
му, что мы перехватили серьезную угрозу в адрес шведского
ученого.

– Кого именно?
– Мы долго не могли разобраться в информации или даже

понять, о какой стране идет речь. Там использовались только
неясные коды; бóльшая часть сообщения была зашифрована,
и ее никак не удавалось раскусить, но все-таки, как часто
бывает, с помощью маленьких кусочков мозаики… о, черт…

– Извини?
– Подожди немного…
Компьютер Алоны замигал. Затем погас, и насколько она

поняла, то же самое произошло по всему офису. Она на
мгновение задумалась, что же ей делать, но решила продол-
жить разговор, по крайней мере, пока; возможно, это все-та-
ки просто отключение электроэнергии, хотя остальное осве-
щение работало.



 
 
 

– Я жду, – сказала Габриэлла.
– Спасибо, очень любезно с твоей стороны. Извини, по-

жалуйста. Тут у нас полная неразбериха. Так на чем я оста-
новилась?

– Ты говорила о кусочках мозаики.
– Точно, точно, мы сложили кое-что вместе… ведь кто-

нибудь всегда проявляет неосторожность, какими бы про-
фессионалами им ни хотелось казаться, или…

– Да?
–  …разговаривает, упоминает какой-нибудь адрес или

еще что-то, в данном случае скорее…
Алона снова умолкла. В офис вошел не кто-нибудь, а сам

коммандер Джонни Ингрэм – один из настоящих тяжело-
весов организации, с контактами в верхушке Белого дома.
Конечно, Джонни Ингрэм старался держаться невозмутимо
и надменно – как обычно. Он даже выдал какую-то шутку
стоявшей поодаль компании. Но никого не обманул. За ухо-
женной, загорелой внешностью – еще со времен руководства
шифровальным центром АНБ на острове Оаху он ходил за-
горелым круглый год – у него угадывалась нервозность во
взгляде, и ему, похоже, хотелось привлечь всеобщее внима-
ние.

– Алло, ты меня слышишь? – заволновалась Габриэлла.
– Я, к сожалению, должна закончить разговор. Я перезво-

ню, – сказала Алона и положила трубку, уже всерьез развол-
новавшись.



 
 
 

В самом воздухе чувствовалось, что случилось нечто
ужасное – возможно, новое покушение террористов. Однако
Джонни Ингрэм продолжал изображать спокойствие, и хотя
он потирал руки и над верхней губой и на лбу у него высту-
пил пот, он раз за разом подчеркивал, что ничего серьезного
не произошло. Скорее всего, говорил Ингрэм, речь идет о
каком-то вирусе, проникшем во внутреннюю сеть, невзирая
на все меры предосторожности.

– Мы на всякий случай отключили наши серверы, – объ-
явил он, на какое-то мгновение действительно сумев разря-
дить обстановку.

– Черт побери, вирус – это все-таки не так уж и опасно, –
казалось, заговорили вокруг.

Но затем Джонни Ингрэм стал многословен и уклончив,
и тут Алона, не выдержав, выкрикнула:

– Не темни!
– Мы пока почти ничего не знаем, ведь это произошло

только что. Но, возможно, в наши компьютеры вторглись.
Как только будем знать больше, мы сразу вам сообщим, –
ответил Джонни Ингрэм, снова заметно разволновавшись.

По офису пробежал шум.
– Это опять иранцы? – поинтересовался кто-то.
– Мы думаем… – продолжил Ингрэм.
Закончить фразу он не успел. Его резко прервал тот, ко-

му, естественно, полагалось бы давать объяснения с самого
начала и кто только сейчас предстал перед собравшимися во



 
 
 

всю свою медвежью мощь, – и вид у него в этот момент был,
безусловно, впечатляющий. Эд Нидхэм, еще секунду назад
раздавленный и пребывавший в шоковом состоянии, теперь
излучал невероятную решимость.

– Нет, – прошипел он. – Это точно хакер, какой-то долба-
ный суперхакер, которому я отрежу яйца…

Габриэлла только надела пальто, чтобы идти домой, как
снова позвонила Алона Касалес, и поначалу Гране рассер-
дилась, не только из-за неразберихи в прошлый раз. Ей хо-
телось уйти, пока непогода не разбушевалась окончательно.
Согласно новостям по радио, ожидался ветер до тридцати
метров в секунду и понижение температуры до минус деся-
ти, а она была слишком легко одета.

– Извини за задержку, – сказала Алона. – У нас выдалось
просто безумное утро. Полный хаос.

– Здесь тоже, – вежливо ответила Габриэлла, поглядывая
на часы.

– Но у меня, как я говорила, важное дело – по крайней
мере, я так думаю. Оценить не очень-то легко. Я как раз на-
чала вычислять группировку русских, я тебе сказала?

– Нет.
– Ну, вероятно, там есть еще немцы и американцы, а воз-

можно, и кое-кто из шведов.
– О какой группировке мы говорим?
– О преступниках, я бы сказала, об изощренных преступ-



 
 
 

никах, которые больше не занимаются ограблением банков
или торговлей наркотиками, а воруют секреты предприятий
и конфиденциальную бизнес-информацию.

– Черные хакеры?
– Это не просто хакеры. Они еще шантажируют и подкупа-

ют людей. Возможно, занимаются даже таким старомодным
делом, как убийства. Но, по правде говоря, у меня пока на
них собрано не слишком много – в основном кое-какие кодо-
вые слова и неподтвержденные связи плюс пара настоящих
имен нескольких молодых компьютерщиков нижнего звена.
Группировка занимается квалифицированным промышлен-
ным шпионажем, поэтому, в частности, дело и попало ко
мне на стол. Мы опасаемся того, что новейшие американские
технологии попали в руки к русским.

– Понятно.
– Но добраться до них нелегко. Они хорошо шифруются,

и как я ни старалась подобраться к руководящей прослойке,
мне удалось установить только, что их лидера называют Та-
носом.

– Таносом?
– Да, это производное от Танатоса, бога смерти в грече-

ской мифологии, который приходится сыном Нюкте, ночи, и
братом-близнецом Гипнозу, сну.

– Как драматично.
– Скорее по-детски. Танос является злым разрушителем в

комиксах компании «Марвел» – ну, где еще есть такие герои,



 
 
 

как Халк, Железный человек и Капитан Америка, – и, во-
первых, все это не слишком русское, а главное… как бы это
сказать…

– Несерьезное и высокомерное?
– Да, будто они – сборище самоуверенных студентов кол-

леджа, которое над нами издевается. И это меня раздража-
ет. Честно говоря, в данной истории меня беспокоит многое,
поэтому я, конечно, очень заинтересовалась, когда мы, бла-
годаря радиотехнической разведке, узнали, что, судя по все-
му, из этой компании кто-то улизнул. Нам подумалось, что
через него мы, пожалуй, могли бы кое-что разузнать, если
только сумеем заполучить этого парня, прежде чем они до-
берутся до него сами. Однако, разобравшись в ситуации по-
лучше, мы поняли, что дело обстоит совсем не так, как мы
предполагали.

– В каком смысле?
–  Их бросил не какой-нибудь криминальный тип, а на-

против, человек порядочный. Он уволился с фирмы, где у
этой организации имеются осведомители, и, похоже, случай-
но узнал нечто для них крайне важное.

– Ясно.
– По нашим оценкам, этот человек сегодня находится под

серьезной угрозой. Ему необходима защита. Но до самого
последнего времени мы не представляли, где его искать. Не
знали даже, на какой фирме он работал. А сейчас мы пола-
гаем, что вычислили его, – продолжала Алона. – Понима-



 
 
 

ешь, на днях один из этих персонажей случайно обмолвился
о беглеце и сказал, что «с ним улетучились все чертовы Тэ».

– Чертовы Тэ?
– Да, это прозвучало загадочно и странно, но имело то

преимущество, что было очень специфично и крайне лег-
ко поддавалось поиску. Правда, именно сочетание «чертовы
Тэ» ничего не давало, а Тэ вообще, слова на Тэ, связанные с
фирмами, предположительно с высокотехнологичными ком-
паниями, все время приводили к одному и тому же – к Ни-
коласу Гранту и его максиме: Толерантность, Талант и Тес-
нота.

– Имеется в виду «Солифон»? – уточнила Габриэлла.
– Мы считаем, что да. По крайней мере, нам показалось,

будто все встало на свои места, и поэтому мы начали прове-
рять, кто в последнее время покинул «Солифон», и поначалу
ничего не добились – ведь там большая текучка. Думаю да-
же, что так и было задумано. Таланты должны сменять друг
друга. И тогда мы стали размышлять над этими Тэ. Знаешь,
что Грант имеет в виду?

– Не совсем.
–  Это его рецепт креативности. Под толерантностью

он подразумевает, что нужна терпимость по отношению к
необычным идеям и необычным людям. Чем больше ты
открыт для людей с отклонениями или вообще для мень-
шинств, тем больше к тебе стекается новаторских мыслей.
Немного напоминает Ричарда Флориду с его гей-индексом.



 
 
 

Там, где толерантно относятся к таким, как я, присутствует
также бóльшая открытость и креативность.

– Слишком гомогенные и осуждающие организации ни-
чего не создают.

– Именно. А таланты, по его словам, не только выдают хо-
рошие результаты – они еще притягивают другие таланты.
Создают среду, где людям приятно находиться. И с самого
начала Грант пытался скорее заманивать к себе гениев в сво-
ей отрасли, нежели заполучать идеально подходящих специ-
алистов. Пусть направление определяют таланты, а не наобо-
рот, считал он.

– А теснота?
– От талантов должно быть тесно, то есть пусть работа-

ют сплошные таланты. Незачем разводить бюрократию для
организации встреч. Не нужно заранее оговаривать время
встречи и беседовать с секретарями. Просто вваливайся и
обсуждай. Надо иметь возможность перебрасываться идея-
ми беспрепятственно. И, как ты наверняка знаешь, «Соли-
фон» добился сказочного успеха. Они поставили новатор-
ские технологии в целый ряд мест, даже сюда, в АНБ, меж-
ду нами говоря. Но затем появился новый маленький гений,
твой соотечественник, и с ним…

– …улетучились все чертовы Тэ.
– Точно.
– И это был Бальдер.
– Совершенно верно. И я не думаю, чтобы у него в нор-



 
 
 

мальной ситуации имелись проблемы с толерантностью, да и
с теснотой. Однако он с самого начала распространял вокруг
себя какой-то яд и отказывался хоть чем-то делиться. Ему
с ходу удалось испортить хорошую атмосферу среди элитар-
ных ученых компании, особенно когда Бальдер начал обви-
нять народ в воровстве и эпигонстве. Кроме того, он круп-
но поругался с владельцем, Николасом Грантом. Но тот от-
казывается рассказывать, в чем было дело; говорит только,
что оно носило личный характер. Вскоре после этого Баль-
дер уволился.

– Я знаю.
–  Да, и большинство только обрадовалось его уходу. В

компании стало легче дышать, и люди снова начали доверять
друг другу, хотя бы в какой-то степени. Но Николас Грант не
обрадовался, и, прежде всего, не порадовались его адвокаты.
Бальдер забрал с собою свои наработки, а все подозревали
– возможно, потому что никто о его исследованиях ничего
толком не знал, и слухи сменяли друг друга, – что он доду-
мался до чего-то сенсационного, способного произвести ре-
волюционные преобразования в квантовом компьютере, над
которым работал «Солифон».

–  А чисто юридически его достижения принадлежали
компании, а не лично ему.

– Именно. Соответственно, хотя Бальдер громко кричал о
воровстве, в конечном счете вором оказался он сам, и скоро,
вероятно, грянет суд, если только Бальдер не сможет запу-



 
 
 

гать ведущих адвокатов тем, что ему известно. Он передал
им, что информация является для него страховкой жизни, и
возможно, так и есть. Но в худшем случае она станет также…

– Его смертью.
– Меня, по крайней мере, это беспокоит, – продолжала

Алона. – У нас появляются все более явные признаки того,
что затевается нечто серьезное, а по словам твоего шефа я
поняла, что ты можешь помочь нам с кое-какими фрагмен-
тами мозаики.

Бросив взгляд на бурю за окном, Габриэлла испытала
сильное желание бросить все и рвануть домой. Тем не менее
она сняла пальто и с отвратительным настроением уселась
обратно за стол.

– В чем вам нужна помощь?
– Как ты думаешь, что он разузнал?
– Должна ли я понимать это так, что вам не удалось ни на-

ладить его прослушку, ни проникнуть к нему в компьютер?
– На это, душенька, я тебе не отвечу. Но как тебе кажется?
Габриэлла вспомнила, как Франс недавно, стоя в дверях

ее кабинета, бормотал о том, что мечтает о «новой жизни»…
Что он под этим подразумевал?

– Предполагаю, тебе известно, – сказала она, – что Баль-
дер считал, будто у него в Швеции украли результаты ис-
следования. Радиотехнический центр Министерства оборо-
ны провел довольно обширное обследование и в какой-то
мере признал справедливость его слов, хотя дальше разби-



 
 
 

раться не стал. Тогда же я впервые встретилась с Бальдером,
и он мне не слишком понравился. Заговорил меня до смер-
ти и закрывал глаза на все, не касавшееся его самого и его
исследований. Помню, мне подумалось, что никакой успех
на свете не стоит подобной однобокости. Если для мирового
признания требуется такая жизненная позиция, мне оно не
нужно, даже в мечтах. Впрочем, возможно, на мое отноше-
ние к нему повлияло постановление суда.

– Об опеке?
– Да, его тогда только что лишили права заниматься сы-

ном-аутистом, поскольку он не уделял тому никакого вни-
мания и даже не заметил, когда мальчику свалился на голо-
ву чуть ли не целый стеллаж его книг, и, услышав, что он
восстановил против себя буквально весь «Солифон», я пре-
красно поняла, почему. Мне подумалось: так ему и надо.

– А дальше?
– Дальше он вернулся домой, и у нас заговорили о том,

что ему бы надо предоставить какую-то форму защиты; то-
гда я снова с ним встретилась. Всего несколько недель назад.
Просто невероятно, но он совершенно изменился. Не толь-
ко потому, что сбрил бороду, привел в порядок прическу и
похудел. Он сделался более тихим и даже немного неуверен-
ным. От его одержимости не осталось и следа, и я помню,
что спросила его, не волнуется ли он по поводу предстоящих
процессов. И знаешь, что он ответил?

– Нет.



 
 
 

– Он с невероятным сарказмом заявил, что не волнуется,
поскольку перед законом все равны.

– И что же он имел в виду?
– Что мы все равны, если одинаково расплачиваемся. В

его мире, сказал он, закон – не что иное, как меч, которым
пронзают таких, как он. То есть он, конечно, волновался.
Волновался и потому, что знает вещи, которые не так-то лег-
ко носить в себе, даже при том, что они могут его спасти.

– А он не сказал, что это?
– Он сказал, что не хочет лишиться своей единственной

козырной карты. Хочет подождать и посмотреть, насколько
далеко готов пойти противник. Но я заметила по нему, что
он выбит из колеи. В какой-то момент он выпалил, что есть
люди, желающие причинить ему вред.

– Каким образом?
– Не чисто физически, по его мнению. Они главным об-

разом хотят отобрать у него его исследования и доброе имя.
Но я не уверена, что он действительно считает, будто на этом
все закончится, поэтому предложила ему завести стороже-
вую собаку. Мне вообще кажется, что собака была бы отлич-
ной компанией человеку, живущему в пригороде, причем в
слишком большом доме. Однако он отказался. Резко заявил,
что сейчас держать собаку не может.

– Как ты думаешь, почему?
– Не знаю. Но у меня возникло ощущение, что его что-

то тяготит, и Бальдер не стал особенно громко протестовать,



 
 
 

когда я организовала установку у него в доме новейшей си-
стемы сигнализации. Ее только что установили.

– Кто?
– Охранное предприятие, с которым мы обычно сотруд-

ничаем, – «Милтон секьюрити».
– Хорошо, очень хорошо. Но я бы все-таки предложила

вам перевезти его в какое-нибудь надежное место.
– Дело обстоит так плохо?
– Риск, во всяком случае, существует, и этого достаточно,

ты согласна?
– О, да, – ответила Габриэлла. – Ты можешь прислать сюда

какие-нибудь документы, чтобы я сразу же могла поговорить
с начальством?

– Посмотрим, но я даже не знаю, что могу в данный мо-
мент предпринять. У нас тут… довольно серьезные компью-
терные проблемы.

– Неужели ваше ведомство может себе такое позволить?
–  Нет, ты права, полностью права. Я тебе перезвоню,

душенька,  – сказала она и положила трубку, а Габриэлла
несколько секунд не двигалась с места, глядя на метель, все
более злобно хлеставшую по окну. Затем достала свой «Бл-
экфон» и позвонила Франсу Бальдеру. Она звонила снова и
снова – не только чтобы предупредить его и проследить за
тем, чтобы он немедленно переехал в какое-нибудь безопас-
ное место; ей вдруг захотелось поговорить с ним, узнать, что
он имел в виду, говоря: «В последние дни я мечтаю о новой



 
 
 

жизни».
Однако никто не знал, а если бы узнал, то не поверил бы,

что Франс Бальдер был полностью поглощен попытками за-
ставить сына нарисовать еще один рисунок, сияющий стран-
ным светом, будто из другого мира.



 
 
 

 
Глава 6

 

20 ноября

На компьютере замигали слова:
Mission Accomplished!25

Чума громко закричал хриплым, почти безумным голо-
сом, что было, пожалуй, немного неосмотрительно. Впро-
чем, соседи, если и услышали его случайно, едва ли могли
догадаться, в чем дело.

Дом Чумы не слишком напоминал место для совершения
переворотов в сфере политики национальной безопасности
на высшем международном уровне. Он больше походил на
пристанище асоциального элемента. Жил Чума на Хёгклин-
тавэген в Сундбюберге – крайне непрестижном районе Сток-
гольма с унылыми четырехэтажными домами из блеклого
кирпича, а о самой квартире вообще ничего хорошего ска-
зать было нельзя. Там не только пахло чем-то кислым и затх-
лым. На письменном столе Чумы, среди всевозможного хла-
ма, валялись остатки еды из «Макдоналдса» и банки из-под
кока-колы, скомканные листки с записями, крошки от пече-
нья, немытые кофейные чашки и пустые пакетики от конфет,
а если часть всего этого и попадала в корзину для бумаг, то
последняя не опорожнялась неделями, и по комнате нельзя

25 Процесс завершен! (англ.)



 
 
 

было пройти ни метра, не наступив на хлебные крошки и
гравий. Впрочем, никого из его знакомых это не удивляло.

К тому же Чума обычно не принимал душ и без особой
необходимости не менял одежду. Жил он целиком и полно-
стью перед компьютером и даже в не самые напряженные пе-
риоды работы выглядел удручающе: разжиревший и неухо-
женный, хоть и с намеком на стильную бороду-эспаньолку.
Правда, борода у него давно превратилась в бесформенный
куст. Чума был огромный, как великан, кособокий и при
каждом движении любил попыхтеть. Но у него имелись дру-
гие достоинства.

Прежде всего, он был виртуозным компьютерщиком, ха-
кером, который беспрепятственно перемещался по кибер-
пространству и имел в этой области одного-единственного
достойного соперника – или в данном конкретном случае,
пожалуй, следует сказать соперницу, – и сам вид его пальцев,
танцующих по клавиатуре, радовал глаз. Чума был столь же
легок и гибок в Сети, сколь тяжел и неуклюж в другом, бо-
лее зримом мире, и пока сосед откуда-то сверху – вероятно,
господин Янссон – стучал в пол, он отвечал на полученное
сообщение:

Оса, проклятущий гений… Тебе надо поставить
памятник!

Потом он с блаженной улыбкой откинулся на спинку крес-
ла и попытался суммировать весь ход событий – или, на
самом деле, просто немного понаслаждаться триумфом,  –



 
 
 

прежде чем выведать у Осы мельчайшие детали и, возмож-
но, заодно убедиться в том, что она опять замела все следы.
Никому не удастся их отследить, никому!

Над могущественными организациями они издевались и
раньше. Но тут речь шла о новом уровне, и многие в эксклю-
зивной компании, к которой они принадлежали, в так назы-
ваемой «Республике хакеров», воспротивились этой идее, и
прежде всего – сама Оса. Если требовалось, она могла бо-
роться с любыми ведомствами или людьми. Но драться про-
сто из любви к искусству она не любила.

Подобная детская хакерская возня ей не нравилась. Она
не из тех, кто вламывается в суперкомпьютеры, только что-
бы выпендриться. Осе всегда хотелось иметь четкую цель,
и она вечно проводила свои чертовы анализы последствий.
Сопоставляла долгосрочные риски с краткосрочным удовле-
творением потребностей, и в этом отношении едва ли кто-
нибудь взялся бы утверждать, что вламываться в компьюте-
ры АНБ особенно разумно. Тем не менее она дала себя убе-
дить, и никто толком не понял, почему.

Возможно, ей требовался стимул. Скажем, ей все наску-
чило и захотелось создать небольшой хаос, чтобы не уме-
реть от тоски. Или же, как утверждал кое-кто из их группы,
Оса уже пребывала в состоянии конфликта с АНБ, и поэтому
вторжение было просто ее личной местью. Впрочем, другие
члены группы ставили это под сомнение, настаивая на том,
что она ищет информацию, будто за чем-то охотится с тех



 
 
 

самых пор, как ее отца Александра Залаченко убили в Гёте-
борге, в Сальгренской больнице.

Однако наверняка никто не знал. У Осы всегда водились
тайны, и мотив, вообще-то, никакой роли не играет – так
они, во всяком случае, пытались себя убеждать. Если она го-
това помочь, надо просто с благодарностью принять помощь,
не вникая в то, что изначально она не проявляла особого эн-
тузиазма, да и вообще почти никаких эмоций. По крайней
мере, она больше не упиралась, и этого достаточно.

С подключением Осы проект сразу приобрел более об-
надеживающий вид, а они все лучше большинства людей
знали, что АНБ в последние годы грубейшим образом пре-
вышало свои полномочия. На сегодняшний день агентство
прослушивало не только террористов и лиц, представляв-
ших потенциальную угрозу безопасности, или даже не ис-
ключительно важных потентатов, типа глав иностранных го-
сударств или власть имущих, а всех, почти всех. Отслежи-
вались миллионы, миллиарды, биллионы разговоров, пере-
писок и действий в Сети, и с каждым днем АНБ расширяло
свои позиции, глубже и глубже внедрялось в нашу частную
жизнь, превращаясь в одно большое недремлющее злое око.

По правде говоря, никто из членов «Республики хакеров»
не вел себя в этом отношении особенно примерно. Все они,
без исключения, забирались в такие места цифрового про-
странства, где им было нечего делать. Это, так сказать, вхо-
дило в правила игры. Хакер – это нарушитель границ со все-



 
 
 

ми вытекающими отсюда плюсами и минусами; человек, ко-
торый исключительно в силу своей деятельности пренебре-
гает правилами и расширяет границы собственного знания,
не всегда считаясь с разницей между частным и публичным.

Однако моральные принципы у них существовали, и глав-
ное, они знали – тоже по собственному опыту, – что такое
коррупция во власти, особенно власти без надзора, и нико-
му из них не нравилась мысль о том, что злостные и без-
застенчивые хакерские атаки теперь осуществляются не от-
дельными бунтарями и изгоями, а государственными гиган-
тами, стремящимися контролировать свое население. По-
этому Чума, Троица, Боб Собака, Клешня, Дурак, Кот и вся
компания из «Республики хакеров» решили нанести ответ-
ный удар, взломав компьютеры АНБ и так или иначе навре-
див.

Задача была не из легких. Она немного походила на кражу
золота с военной базы Форт-Нокс, а будучи самонадеянными
идиотами, они хотели не просто забраться в систему – им хо-
телось еще завладеть ею. Они хотели создать себе статус су-
перпользователя, или Root, если говорить на языке «Линук-
са», а для того, чтобы это получилось, им требовалось найти
неизвестные уязвимости в системе безопасности, так назы-
ваемые Zero days26 – сперва на серверной платформе АНБ, а
затем во внутренней сети бюро, откуда ведется радиотехни-

26 Zero day (англ.) – уязвимость нулевого дня (вредоносные программы, против
которых еще не разработаны защитные механизмы).



 
 
 

ческая разведка по всему миру.
Начали они, как обычно, с небольшого социального инжи-

ниринга. Им требовалось найти имена системных админи-
страторов и аналитиков инфраструктуры, владевших слож-
ными паролями для входа во внутреннюю сеть, а еще не
повредило бы обнаружить какого-нибудь раздолбая, кото-
рый может пренебрегать рутинными мерами безопасности.
И действительно, по собственным каналам они получили
четыре, пять, шесть имен, в частности парня, звавшегося
Ричард Фуллер.

Он работал в группе информационной системы АНБ по
реагированию на чрезвычайные ситуации, которая контро-
лировала внутреннюю сеть организации и постоянно охоти-
лась за утечками информации и незаконно вторгшимися ли-
цами. Фуллер был «правильным» парнем – Гарвардский ди-
плом юриста, республиканец, куотербек 27, патриотическая
мечта, если верить его резюме. Однако Бобу Собаке удалось
узнать через бывшую любовницу этого парня, что он втиха-
ря страдает биполярным расстройством и, возможно, балу-
ется кокаином.

В минуты возбуждения Фуллер совершает самые разные
глупости – например, даже скачивает файлы и документы,
не поместив их предварительно в «песочницу»28. Кроме то-

27 Куотербек – ключевой игрок в составе нападающих команды по американ-
скому футболу.

28 «Песочница» – в компьютерной безопасности специально выделенная среда



 
 
 

го, он обладал красивой внешностью, пожалуй, чуть слаща-
вой, и больше походил на финансиста типа Гордона Гекко 29,
чем на тайного агента, и кто-то – вероятно, сам Боб Собака
– подбросил идею, что Оса могла бы поехать к нему в Бал-
тимор, переспать с ним и устроить ему «медовую ловушку».

Оса послала их всех к черту.
Затем она отвергла другую их идею – написать в головной

офис в Форт-Миде документ с якобы взрывными сведени-
ями как раз о незаконных вторжениях и утечках, заражен-
ный новейшим «трояном», шпионской программой с высо-
ким порогом оригинальности, которую разработают Чума с
Осой. Мысль заключалась в том, чтобы потом выложить в
Сети наводки, которые смогли бы привлечь к файлу внима-
ние Фуллера и в случае удачи настолько его взволновать, что
он пренебрежет безопасностью. План был вовсе не плох –
прежде всего, он мог бы ввести их в компьютерную систе-
му АНБ без применения активного вторжения, которое, воз-
можно, сумели бы отследить.

Но Оса не собиралась, как она выразилась, сидеть и ждать,
пока кретин Фуллер опростоволосится. Она не хотела зави-
сеть от промахов других и вообще сопротивлялась и упря-
милась, поэтому никого не удивило, когда девчонка вдруг
решила взять всю операцию на себя, и хотя это вызвало кое-

для безопасного исполнения компьютерных программ.
29 Гордон Гекко – персонаж фильмов «Уолл-Стрит» и «Уолл-Стрит-2» в ис-

полнении М. Дугласа.



 
 
 

какие споры и протесты, под конец все согласились – правда,
выдав ей ряд инструкций. Она действительно аккуратно за-
писала добытые ими имена и сведения о системных админи-
страторах, а еще попросила помощи с так называемой опера-
цией дактилоскопии – исследованием серверных платформ
и оперативных систем. А потом отгородилась от «Республи-
ки хакеров» и от всего мира, и Чуме казалось, что она не
слишком прислушивается к его советам – например, что ей
нельзя использовать свой ник, свой псевдоним, и не следу-
ет работать дома, а скорее, в какой-нибудь удаленной гости-
нице, под вымышленным именем, на случай если ищейкам
АНБ удастся отследить ее через запутанные лабиринты про-
граммы Tor. Но она, естественно, делала все по собственно-
му усмотрению, и Чуме оставалось только сидеть за письмен-
ным столом в Сундбюберге и ждать с вконец измотанными
нервами; поэтому он по-прежнему не имел представления о
том, как она действовала.

Наверняка Чума знал лишь одно: совершенное ею гранди-
озно и легендарно, и пока за окном завывала буря, он немно-
го расчистил хлам на письменном столе, склонился над ком-
пьютером и написал:

Расскажи! Какое у тебя ощущение?
Опустошенность, – ответила она.
ОПУСТОШЕННОСТЬ.

Именно такое ощущение у нее и было. Целую неделю Лис-
бет Саландер почти не спала и, вероятно, пила и ела тоже



 
 
 

слишком мало, – и теперь у нее болела голова, глаза нали-
лись кровью, руки тряслись, и больше всего ей хотелось ски-
нуть все свое оборудование на пол. Впрочем, где-то в глу-
бине души она испытывала удовлетворение, хотя едва ли по
той причине, по какой думал Чума или кто-нибудь другой из
«Республики хакеров». Лисбет была довольна тем, что узна-
ла кое-что новое о криминальной группировке, которую ис-
следовала, и тем, что смогла констатировать связь, о нали-
чии которой раньше только предполагала или догадывалась.
Но это она держала при себе, и ее удивляло, что остальные
могли подумать, будто она хакнула систему из любви к ис-
кусству.

Она не подросток с играющими гормонами и не ищущий
кайфа идиот, желающий показать класс. Если уж Лисбет бра-
лась за такое рискованное предприятие, то хотела чего-то
очень конкретного, хотя когда-то хакерство и вправду было
для нее больше, чем просто орудием. В худшие моменты дет-
ства оно являлось для нее способом бегства от действитель-
ности, возможностью почувствовать себя в этой жизни чуть
менее изолированной. С помощью компьютеров она могла
сокрушать стены и барьеры, обычно возводившиеся перед
нею, и ощущать мгновения свободы, – и в известной степени
это наверняка по-прежнему присутствовало.

Но главным образом она занималась охотой, причем с тех
самых пор, как однажды на рассвете проснулась от сна о ку-
лаке, ритмично и истово бьющем по матрасу в квартире на



 
 
 

Лундагатан. И никто бы не взялся утверждать, что охота эта
была простой. Противники скрывались за дымовыми заве-
сами, и поэтому, в частности, Лисбет Саландер в последнее
время казалась необычно трудной и резкой в общении. Она
словно бы испускала какой-то новый мрак; за исключени-
ем здоровенного громогласного тренера по боксу по имени
Обинце и двух-трех любовников и любовниц, больше почти
ни с кем не общалась и больше, чем когда-либо, выглядела,
как ходячий сгусток проблем – волосы взъерошены, взгляд
мрачен… И даже если она иногда пыталась произносить лю-
безности, они удавались ей немногим лучше, чем прежде.
Говорила Лисбет правду – или ничего.

А ее квартира здесь, на Фискаргатан… ну, это отдельная
история. По размеру она могла вместить семейство с семью
детьми и, невзирая на прошедшие годы, сколько-нибудь об-
ставленной или уютной не была. Лишь кое-где стояла нао-
бум расставленная мебель из ИКЕА, отсутствовал даже му-
зыкальный центр – возможно, отчасти потому, что в музыке
Лисбет не разбиралась. Она видела больше музыки в диф-
ференциальном уравнении, чем в произведении Бетховена.
При этом Саландер была богата, как тролль. Украденные ею
когда-то у негодяя Ханса-Эрика Веннерстрёма деньги вы-
росли в сумму, чуть превышавшую пять миллиардов крон.
Однако состояние – что было вполне типично для нее – ни-
как не отразилось на ее личности, разве что сознание соб-
ственного богатства сделало ее еще более бесстрашной. По



 
 
 

крайней мере, в последнее время Лисбет приходили в голову
все более радикальные меры, типа: сломать пальцы насиль-
нику и поползать по внутренней сети АНБ.

Тут она явно перешла границы, но рассматривала это как
необходимость и на протяжении многих дней и ночей бы-
ла полностью поглощена, забыв обо всем остальном. Теперь,
по завершении дела, Саландер, сощурив усталые глаза, огля-
дывала два своих рабочих стола, составленные под углом в
форме буквы L. На столах располагалось ее оборудование –
собственный обычный компьютер и специально купленный
тестовый, куда она установила копию сервера и операцион-
ной системы АНБ.

Тестовый компьютер она затем атаковала специально на-
писанной фаззинговой программой, искавшей в платформе
ошибки и уязвимости. Потом добавила отладочную и тесто-
вую атаки, а также атаку в режиме «черного ящика». По-
лученные результаты Лисбет положила в основу своего ви-
руса-шпиона, собственного RAT, и поэтому не могла допу-
стить небрежности ни в одном пункте. Разумеется, только
тщательно исследовав систему сверху донизу, она инсталли-
ровала копию сервера у себя дома. Набросься Саландер на-
прямую на реальный сервер, инженеры АНБ сразу бы это за-
метили и почуяли неладное, и тогда веселью быстро настал
бы конец.

Теперь она могла беспрепятственно работать, день за
днем, почти без сна и еды, и если вдруг все же покидала ком-



 
 
 

пьютер, то лишь чтобы чуть-чуть вздремнуть на диване или
разогреть в микроволновке какую-нибудь пиццу. В общем,
Лисбет работала изо всех сил, пока глаза не наливались кро-
вью, в особенности со своим «эксплойтом нулевого дня» –
софтом, который выискивал неизвестные АНБ уязвимости и
должен был, после проникновения внутрь, обновлять ее ста-
тус. И, честно говоря, это было чистым безумием.

Лисбет написала программу, дававшую ей не только
контроль над системой, но и возможность дистанционного
управления всем, чем угодно, во внутренней сети, о которой
она обладала лишь отрывочными знаниями, что на самом
деле являлось наиболее абсурдным из всего.

Ей предстояло не просто проникнуть внутрь, а войти
в сеть АНБ, представлявшую собой самостоятельную соб-
ственную вселенную, едва ли вообще связанную с обычным
Интернетом. Внешне Лисбет, возможно, напоминала под-
ростка, получившего неуд по всем предметам. Но в области
исходных кодов компьютерных программ и общих логиче-
ских связей ее мозг делал только: «щелк, щелк», и в ито-
ге она создала совершенно новую улучшенную шпионскую
программу, новейший вирус, обладавший собственной са-
мостоятельной жизнью. И когда Лисбет, наконец, почувство-
вала, что удовлетворена, в ее работе наступила следующая
фаза. Теперь ей предстояло перестать играть в собственной
«лаборатории» и перейти к настоящей атаке.

Поэтому она достала купленную в Берлине сим-карту опе-



 
 
 

ратора «Ти-Мобайл» и, вставив ее в свой телефон, подсо-
единилась к Интернету. Пожалуй, ей действительно было бы
лучше сидеть где-нибудь в другом месте, в какой-нибудь уда-
ленной части света, возможно, «переодетой» в свой второй
облик, под именем Ирене Нессер.

Теперь же парни из службы охраны АНБ, если они до-
статочно усердны и умны, может быть, сумеют проследить
ее до базовой станции «Теленор»30 в этом квартале. До са-
мого конца им, правда, не добраться – во всяком случае,
техническим путем. Но все-таки они смогут подойти доста-
точно близко, что было бы неудачно со всех точек зрения.
Тем не менее Саландер сочла, что преимущества работы
из дома перевешивают, и приняла все известные ей меры
предосторожности. Как многие другие хакеры, она пользо-
валась tor-сетью, позволявшей ее трафику затеряться сре-
ди тысяч и тысяч пользователей. Однако Лисбет знала, что
в данном случае это недостаточно надежно – для деанони-
мизации пользователей системы АНБ использовало технику
EgotisticalGiraffe, – поэтому долго трудилась над улучшени-
ем личной безопасности и только потом перешла к атаке.

Она вскрыла сервер, как консервную банку. Но никаких
причин для самонадеянности это не давало. Теперь надо бы-
ло быстро-быстро найти тех системных администраторов,
имена которых ей дали, внедрить свою шпионскую програм-
му в какой-нибудь из их файлов и создать мостик между сер-

30 Норвежская телекоммуникационная компания.



 
 
 

верной и внутренней сетями, что представляло собой отнюдь
не сложную операцию. Нельзя было допустить никаких опо-
вещений со стороны антивирусных программ, и, выбрав под
конец человека по имени Том Брекинридж, она под его име-
нем вошла в сеть АНБ, и тут… каждый мускул ее тела на-
прягся. Перед ее измученными от работы и недосыпа глаза-
ми стала происходить магия.

Шпионская программа уводила ее все дальше и дальше в
самое тайное из тайного, и она, конечно, точно знала, куда
направляется. Ей надо было в Active Directory – Службу Ка-
талогов, или ее аналог, чтобы поднять свой статус. Из скром-
ного нежелательного визитера ей предстояло превратиться
в суперпользователя этой густонаселенной вселенной, и, до-
стигнув цели, она попыталась получить некое представление
о системе, что оказалось нелегко. Вернее, совершенно невоз-
можно; а временем она не располагала.

Надо было спешить, спешить, и Саландер изо всех сил бо-
ролась, чтобы разобраться в поисковой системе, уловить все
кодовые слова, выражения и гиперссылки, всю эту галима-
тью, и уже собиралась все бросить, когда в конце концов об-
наружила документ, помеченный Top Secret, NOFORN – No
foreign distribution31. Сам по себе документ ничего особенно-
го не представлял, но в сочетании с парой линков между Зиг-
мундом Экервальдом из «Солифона» и киберагентами из от-

31 Совершенно секретно, не подлежит передаче иностранным союзникам (ан-
гл.).



 
 
 

дела «Охраны стратегических технологий» АНБ все же об-
разовывалась взрывчатая смесь, и Лисбет с улыбкой запом-
нила каждую мельчайшую деталь, хотя в следующее мгнове-
ние она громко выругалась, увидев еще один документ, ко-
торый, похоже, имел отношение к делу. Он был зашифро-
ван, поэтому она не видела иного выхода, как скачать его, но
тут же догадалась, что в Форт-Миде появится какое-нибудь
предостережение.

Лисбет чувствовала, что ситуация становится критиче-
ской. Кроме того, ей нужно было приниматься за офици-
альное задание, если считать «официальное» подходящим в
данном контексте словом. Но она торжественно пообещала
Чуме и остальным членам «Республики хакеров» опозорить
АНБ и сбить с организации немного спеси, поэтому попыта-
лась узнать, с кем ей следует связаться. Кому стоит послать
сообщение?

Саландер выбрала Эдвина Нидхэма, Эда-Кастета. Его имя
все время всплывало в контексте IT-безопасности, а быст-
ро разузнав о нем кое-что во внутренней сети, она невольно
прониклась к нему уважением. Эд-Кастет был звездой. Но
она его все-таки перехитрила.

На мгновение Лисбет заволновалась, что ее обнаружат. Ее
вторжение вызовет суматоху. Но ведь именно суматоха ей и
требовалась, поэтому она пошла в наступление. Она не име-
ла ни малейшего представления о том, который теперь час.
Это могли быть день или ночь, осень или весна, она лишь



 
 
 

смутно, в самой глубине сознания, чувствовала, что буря на
улице еще усилилась, точно погода синхронизировалась с ее
атакой, а в далеком Мэриленде – вблизи от знаменитого пе-
рекрестка Балтимор-паркуэй и Мэриленд-рут 32 – Эд-Кас-
тет начал писать мейл.

Далеко продвинуться он не успел, поскольку секундой
позже она перехватила инициативу и продолжила его пред-
ложение: «Тот, кто наблюдает за народом, в конце кон-
цов сам оказывается под наблюдением народа. В этом есть
фундаментальная демократическая логика », – и чуть поз-
же фразы показались попавшими прямо в точку, гениальной
идеей. Вкусив сладость реванша, Лисбет повлекла Эда-Ка-
стета в путешествие по системе. Они вдвоем пронеслись в
танце мимо целого мерцающего мира данных, которые тре-
бовалось любой ценой держать в тайне.

Ощущение было, несомненно, ошеломляющим, но тем не
менее, как уже говорилось, тем не менее… Когда она отсо-
единилась и все логи ее работы автоматически стерлись, при-
шло похмелье. Появилось такое чувство, как после оргазма
с неправильным партнером, и фразы, казавшиеся только что
такими меткими, звучали все больше по-детски, как болтов-
ня хакеров. Внезапно ей захотелось напиться в стельку, не
меньше. Усталыми, шаркающими шагами Саландер добра-
лась до кухни, принесла бутылку виски «Талламор Дью» и
несколько бутылок пива, чтобы сполоснуть рот, и уселась
пить возле компьютеров. Не чтобы отпраздновать, отнюдь.



 
 
 

Никаких победных ощущений в теле не осталось. Скорее…
что же? Пожалуй, упрямство.

Она все пила и пила, а за окном бушевала буря, и из «Рес-
публики хакеров» потоком лились приветственные возгла-
сы. Но ее больше ничего не трогало. Едва держась в вер-
тикальном положении, Лисбет быстро взмахнула рукой над
столом, равнодушно наблюдая за тем, как летят на пол бу-
тылки и пепельницы. Потом она подумала о Микаэле Блум-
квисте.

Наверняка все дело в алкоголе. Блумквист обычно всплы-
вал у нее в мыслях, когда она напивалась, как спьяну мо-
гут вспоминаться бывшие любовники, и она почти бессозна-
тельно влезла в его компьютер – это вам не АНБ. Туда Лис-
бет со старых времен знала кратчайший путь, и поначалу ее
даже заинтересовало, что она там, собственно, забыла.

Ей ведь на него плевать, или нет? Он ушел в историю; при-
влекательный идиот, в которого ее когда-то угораздило влю-
биться, и повторять эту ошибку она не намеревалась. Нет,
на самом деле ей следовало бы просто отключиться от Сети
и несколько недель даже не смотреть на компьютер. Но она
все-таки осталась на его сервере – и в следующее мгновение
просияла. Чертов Калле Блумквист создал файл под назва-
нием «Ящик Лисбет», и в этом документе имелся вопрос:

Что нам думать об искусственном интеллекте Франса
Бальдера?

Она все же слегка улыбнулась, отчасти, пожалуй, из-за



 
 
 

Франса Бальдера.
Он был в ее вкусе: фанат компьютеров, зацикленный на

исходных кодах, квантовых процессах и возможностях логи-
ки. Но прежде всего улыбку вызвал у нее сам факт, что Ми-
каэль наткнулся на ту же область, что и она. И хотя Лисбет
уже давно подумывала все выключить и пойти спать, она на-
писала ответ:

Интеллект Бальдера вовсе не искусственный. А как
в настоящее время обстоит дело с твоим собственным?

И что произойдет, Блумквист, если мы создадим
машину, которая будет слегка шустрее нас самих?

Потом пошла в одну из своих спален и прямо в одежде
рухнула на кровать.



 
 
 

 
Глава 7

 

20 ноября

В редакции журнала произошло что-то еще, что-то нехо-
рошее. Но обсуждать детали по телефону Эрика не хотела.
Она настаивала на приезде к нему домой.

– Ты отморозишь свою красивую попку! – пробовал отго-
ворить ее Микаэль.

Эрика его не слушала, и, если бы не ее тон, Блумквиста да-
же обрадовало бы ее упорство. Ему все равно с самого ухода
из редакции хотелось поговорить с нею, а возможно, еще за-
тащить в спальню и сорвать с нее одежду. Но что-то подска-
зывало ему, что сейчас об этом не могло быть и речи. Эрика
звучала раздраженно и пробормотала: «прости», что развол-
новало его еще больше.

– Я беру такси прямо сейчас, – сказала она.
Но Бергер все-таки задержалась, и за неимением других

занятий Микаэль зашел в ванную и стал разглядывать се-
бя в зеркале. Он знавал и лучшие дни. Волосы взъероше-
ны, неподстрижены, под глазами круги и мешки. Всему ви-
ной Элизабет Джордж… Выругавшись, он вышел из ванной
и принялся прибирать в квартире.

По крайней мере, на это Эрика пожаловаться не сможет.
Как бы долго они друг друга ни знали и как бы тесно ни бы-



 
 
 

ли переплетены их жизни, у него по-прежнему развивался
небольшой комплекс порядка. Он – холостяк из рабочей се-
мьи, она – замужняя дама из высшего общества с прекрас-
ным домом в Сальтшёбадене, и при любых обстоятельствах
приличный вид его квартире не повредит. Загрузив посудо-
моечную машину и вымыв раковину, Микаэль побежал вы-
носить мусор. Он даже успел пропылесосить гостиную, по-
лить цветы на окне и навести относительный порядок на
книжном стеллаже и полке с газетами, прежде чем, наконец,
раздался звонок. В дверь не только звонили, но и стучали –
явно пришел кто-то нетерпеливый.

Открыв, Блумквист по-настоящему растрогался. Перед
ним стояла совершенно окоченевшая Эрика. Она дрожала,
как осиновый лист, причем не только из-за погоды. Ее одеж-
да тоже внесла в общий вид свою лепту. У нее даже шапки
на голове не было. От утренней идеальной прически не оста-
лось и следа, а на правой щеке появилось нечто новое, похо-
жее на царапину.

– Рикки, что с тобой? – спросил он.
– Отморозила свою красивую попку. Не удалось поймать

такси.
– А что у тебя на щеке?
– Поскользнулась. Думаю, раза три.
Блумквист посмотрел на ее бордовые итальянские сапоги

на высоких каблуках.
– Да у тебя же идеальные башмаки для глубокого снега!



 
 
 

–  Совершенно идеальные. Не говоря уже о том, что я
утром решила не надевать кальсоны… Гениально!

– Заходи, я тебя согрею.
Эрика упала к нему в объятия, задрожав еще сильнее, и

он крепко прижал ее к себе.
– Прости, – снова сказала она.
– За что?
– За все. За «Сернер». Я была идиоткой.
– Не преувеличивай, Рикки.
Он смахнул снежинки с ее волос и лба и осторожно рас-

смотрел рану на щеке.
– Нет, нет, я должна рассказать, – проговорила Эрика.
– Только сперва я сниму с тебя одежду и усажу тебя в го-

рячую ванну. Хочешь, еще дам бокал красного?
Она захотела – и потом долго сидела в ванне с бокалом, в

который Микаэль дважды или трижды доливал. Блумквист
сидел рядом с нею на унитазе, слушая ее рассказ, и, невзирая
на отнюдь не добрые новости, их разговор носил примири-
тельный характер, словно они прорвались сквозь стену, ко-
торую в последнее время между собой воздвигли.

– Я знаю, ты с самого начала считал, что я поступаю как
идиотка, – говорила Эрика. – Нет, не протестуй, я тебя слиш-
ком хорошо знаю. Но ты должен понять, что мы с Кристером
и Малин не видели другого выхода. Мы взяли к себе Эми-
ля и Софи, чуть ли не самых популярных репортеров, и так
этим гордились… Для нас это было невероятно престижно.



 
 
 

Это показывало, что мы набираем силу. И о нас действитель-
но снова пошла хорошая молва, появились положительные
статьи в «Резюме» и «Дагенс медиа»32. Прямо как в старые
времена. Честно говоря, лично для меня большое значение
имело то, что я пообещала и Софи, и Эмилю, что в нашем
журнале они смогут чувствовать себя уверенно. Сказала, что
у нас стабильное финансовое положение. У нас за спиною
Харриет Вангер. У нас будут деньги на глубокие, потрясаю-
щие репортажи. Да, как ты понимаешь, я сама в это действи-
тельно верила. А потом…

– А потом небо слегка рухнуло.
– Именно, и дело ведь было не только в газетно-журналь-

ном кризисе и крахе рекламного рынка. Еще целый клубок
противоречий в Вангер-концерне. Не знаю, до конца ли ты
понимал, какая каша там заварилась. Временами я рассмат-
риваю это почти как государственный переворот. Все старые
темные силы семьи – и мужчины, и женщины, ты ведь их
знаешь, как никто, – все старые расисты и ретрограды объ-
единились и вонзили Харриет в спину нож. Мне никогда не
забыть ее звонок. Я раздавлена, сказала она. Уничтожена.
Прежде всего, их, конечно, разозлили ее попытки обновить
и модернизировать концерн, ну и, естественно, ее решение
избрать в правление Давида Гольдмана, сына раввина Викто-

32 «Резюме» – шведский журнал, посвященный медийным и маркетинговым
коммуникациям; «Дагенс медиа» – шведская газета и интернет-сайт, посвящен-
ные рекламному бизнесу и СМИ.



 
 
 

ра Гольдмана. Мы тоже сыграли свою роль, как ты знаешь, –
Андрей как раз написал статью о стокгольмских нищих, ко-
торая казалась нам его лучшей работой и повсюду цитиро-
валась, даже за границей. Но люди из концерна…

– Сочли ее левацкой ерундой.
– Хуже того, Микаэль, – пропагандированием «ленивых

мерзавцев, которые не в силах даже взяться за работу».
– Неужели они так сказали?
– Что-то в этом роде. Но, думаю, на самом деле статья ни-

какого значения не имела. Она просто стала для них пред-
логом еще больше подорвать позиции Харриет в концерне.
Им хотелось отказаться от всех изначальных идей Хенрика
и Харриет.

– Идиоты.
– Господи, конечно, но нам от этого было не легче. Я пом-

ню те дни. Казалось, будто почва уходила у меня из-под ног,
и, разумеется, я знаю, знаю, что мне следовало больше при-
влекать тебя. Но я полагала, что мы все выиграем от того,
что ты сможешь концентрироваться на своих материалах.

– А я ничего путного не поставлял…
– Ты старался, Микаэль, действительно старался. Но я это

говорю к тому, что Уве Левин позвонил именно тогда, когда
казалось, что все пропало.

– Вероятно, ему кто-то нашептал про случившееся.
– Наверняка. И тебе, вероятно, не надо говорить, что по-

началу я была настроена скептически. «Сернер» казался мне



 
 
 

бульварной ерундой. Но Уве продолжал уговаривать, пустив
в ход все свое красноречие, и пригласил меня к себе, в боль-
шой новый дом в Каннах…

– Что?
– Да, прости, об этом я тебе тоже не рассказывала. Думаю,

мне было стыдно. Но я все равно собиралась на кинофести-
валь, чтобы написать о той иранке, кинорежиссере. Ну, зна-
ешь, о той, что преследовали за документальный фильм о де-
вятнадцатилетней Саре, которую забросали камнями, и мне
подумалось, что ничего страшного, если «Сернер» поможет
нам с оплатой дороги. Как бы то ни было, мы с Уве прого-
ворили целую ночь, и у меня по-прежнему сохранялось до-
вольно скептическое отношение. Он так нелепо хвастался,
пускал в ход разные коммерческие уловки… Но под конец я
все-таки стала к нему прислушиваться, и знаешь, почему?

– Он оказался потрясающим в постели?
– Ха, нет; из-за его отношения к тебе.
– Ему хотелось переспать со мной?
– Он тобой безмерно восхищается.
– Ерунда.
–  Нет, Микаэль, тут ты ошибаешься. Он любит власть,

деньги и свой дом в Каннах. Но еще больше его гложет то,
что его не считают таким же крутым, как тебя. Если говорить
об авторитете, Микаэль, то Уве беден, а ты безумно богат.
В глубине души он хочет быть таким, как ты, я это сразу по-
чувствовала, и мне следовало бы сообразить, что подобная



 
 
 

зависть может быть и опасна. Ведь ты же понимаешь, что в
основе кампании против тебя лежало именно это. Твоя бес-
компромиссность заставляет людей чувствовать себя жалки-
ми. Ты просто фактом своего существования напоминаешь
им о том, насколько они продажны, и чем больше тебя про-
славляют, тем более ничтожными предстают они сами. А в
таких обстоятельствах есть только один способ защиты: оку-
нуть тебя в грязь. Если ты упадешь, они почувствуют себя
чуть лучше. Наговоры придают им немножко достоинства –
по крайней мере, они себе это внушают.

– Спасибо, Эрика, но мне действительно плевать на трав-
лю.

–  Да, я знаю… во всяком случае, надеюсь, что так оно
и есть. Но я поняла, что Уве действительно хочет присо-
единиться, почувствовать себя одним из нас. Ему хотелось
приобрести немного нашего реноме, и мне подумалось, что
это может послужить хорошим стимулом. Если он мечтает
быть таким же крутым, как ты, превращение «Миллениу-
ма» в обычное коммерческое издание «Сернер» стало бы для
него крушением надежд. Если он прославится как парень,
уничтоживший один из самых овеянных мифами журналов
Швеции, то сможет навсегда распрощаться с остатками сво-
его авторитета. Поэтому я поверила ему, когда он сказал,
что и он сам, и холдинг нуждаются в престижном журнале, в
алиби, если угодно, и что он будет лишь помогать нам зани-
маться той журналистикой, в которую мы верим. Ему, прав-



 
 
 

да, хотелось принимать участие в журнале, но я восприняла
это просто как проявление тщеславия. Подумала, он хочет
слегка повыпендриваться, иметь возможность говорить сво-
им дружкам-яппи, что является у нас пиарщиком или кем-
то в этом роде… Я даже не представляла, что он осмелится
покуситься на душу журнала.

– Тем не менее сейчас он осмелился.
– К сожалению, да.
– А как же твоя прекрасная психологическая теория?
– Я недооценила власть оппортунизма. Как ты заметил,

до начала кампании против тебя Уве и «Сернер» вели себя
образцово, но потом…

– Он этим воспользовался.
– Нет-нет, этим воспользовался кто-то другой. Кто-то, кто

хотел ему навредить. Я только задним числом осознала, что
Уве нелегко далось согласие остальных на покупку наших
акций. Как ты понимаешь, не все в «Сернер» страдают ком-
плексом журналистской неполноценности. Большинство из
них являются просто обычными бизнесменами и презира-
ют всякие разговоры об ответственности за что-то важное и
тому подобное. Их раздражал «фальшивый идеализм» Уве,
как они выразились, и в кампании против тебя они усмотре-
ли шанс прищемить ему хвост.

– Ну надо же…
– Если бы ты только знал. Поначалу все выглядело впол-

не удобоваримо. От нас потребовали лишь немного подстро-



 
 
 

иться к рыночной ситуации, и, как ты знаешь, многое из это-
го мне понравилось. Ведь я тоже много думала над тем, как
привлечь молодого читателя. Мне казалось, что в этом во-
просе мы с Уве хорошо друг друга понимаем, и поэтому я не
слишком волновалась по поводу его сегодняшней презента-
ции.

– Да, я заметил.
– Но тогда переполох еще не начался.
– О каком переполохе мы говорим?
– О том, который разразился, когда ты саботировал вы-

ступление Уве.
– Эрика, я ничего не саботировал. Я просто ушел.
Эрика, лежа в ванне, отпила глоток вина и с некоторой

грустью улыбнулась.
– Когда до тебя наконец дойдет, что ты являешься Мика-

элем Блумквистом? – спросила она.
– Я думал, что уже потихоньку начинает доходить.
– Не похоже, иначе ты бы понимал, что когда Микаэль

Блумквист уходит посреди доклада о перспективах его соб-
ственного журнала, получается громкий скандал, хочет он
того или нет.

– Тогда прошу прощения за саботаж.
– Нет-нет, я тебя не осуждаю… больше не осуждаю. Как

ты мог заметить, теперь прощения прошу я. Это я поставила
нас в такое положение. Наверняка все равно получилось бы
черт знает что, независимо от того, ушел бы ты или нет. Они



 
 
 

только ждали повода, чтобы на нас наброситься.
– Что же случилось?
– После твоего исчезновения мы все утратили энтузиазм,

и Уве, получив еще один удар по чувству собственного до-
стоинства, решил плюнуть на презентацию. Сказал, что не
видит в ней смысла. Затем он отправился звонить в головной
офис, чтобы обо всем рассказать, и меня не удивило бы, ес-
ли он основательно сгустил краски. Та зависть, на которую
я возлагала надежды, вероятно, превратилась в нечто по-на-
стоящему мелочное и злобное. Примерно через час он вер-
нулся и сообщил, что холдинг готов основательно вложить-
ся в «Миллениум» и использовать все свои каналы для про-
движения журнала на рынке.

– И, очевидно, оказалось, что это плохо.
– Да, и я знала это еще до того, как он произнес первое

слово. Поняла по выражению его лица. Оно словно излуча-
ло смесь страха и триумфа, и поначалу Уве никак не мог по-
добрать нужные слова. Он нес в основном какую-то чепуху
– сказал, что холдинг хочет иметь большее влияние на на-
шу деятельность, омолодить содержание и привлечь больше
знаменитостей. Но потом…

Эрика закрыла глаза, провела рукой по мокрым волосам
и допила остатки вина.

– Да, Эрика?
– Сказал, что они хотят удалить тебя из редакции.
– Что?



 
 
 

– Естественно, ни он, ни холдинг не могли себе позволить
высказать это прямо, и тем более получить заголовки типа
«“Сернер” изгоняет Блумквиста», поэтому Уве сформулиро-
вал это очень красиво, заявив, что хочет предоставить те-
бе бóльшую свободу и возможность сконцентрироваться на
том, в чем ты наиболее силен: на написании статей. Он пред-
ложил стратегическое местонахождение в Лондоне и щед-
рый договор внештатного корреспондента.

– В Лондоне?
– Он сказал, что Швеция слишком мала для парня твоего

калибра, но ты же понимаешь, в чем тут дело.
– Они думают, что не смогут провести свои преобразова-

ния, если я останусь в редакции?
– Примерно так. Вместе с тем, думаю, никого из них не

удивило, когда мы с Кристером и Малин сказали однознач-
ное: «Нет, даже не подлежит обсуждению», не говоря уже о
реакции Андрея.

– Что же он сделал?
– Я почти стесняюсь рассказывать. Андрей встал и заявил,

что ничего более позорного в жизни не слышал. Сказал, что
ты принадлежишь к лучшему, что есть в нашей стране, что
ты – гордость демократии и журналистики и что холдингу
«Сернер» следует накрыться с головой и стыдиться. А еще
назвал тебя великим человеком.

– Он явно переусердствовал.
– Но он хороший мальчик.



 
 
 

– Это точно. А что же сделали люди из «Сернер»?
– Уве, конечно, был к этому готов. Вы, разумеется, можете

выкупить у нас наши акции, сказал он. Дело только в том…
– Что цена возросла, – дополнил Микаэль.
– Именно. По его словам, согласно любой форме фунда-

ментального анализа, доля «Сернер» должна, по крайней ме-
ре, удвоиться с момента вхождения холдинга в журнал, учи-
тывая добавочную стоимость и репутацию, которые они нам
создали.

– Репутацию?! Они, что, с ума сошли?
– Абсолютно, но они хваткие и хотят загнать нас в угол.

Меня интересует, не хотят ли они убить двух зайцев: сорвать
куш и, добив нас финансово, отделаться от конкурента.

– Что же нам, черт возьми, делать?
– То, что мы умеем лучше всего, Микаэль: бороться. Я

возьму из своих денег, мы выкупим их долю и будем биться
за то, чтобы делать лучший журнал Северной Европы.

– Конечно, круто, Эрика, а дальше? Мы попадем в жуткое
финансовое положение, с которым даже ты ничего не смо-
жешь поделать.

– Знаю, но у нас получится. Нам уже доводилось выби-
раться из трудных ситуаций. Мы с тобою можем на какое-то
время снизить себе зарплаты до нуля. Мы ведь обойдемся?

– Всему приходит конец, Эрика.
– Не говори так! Никогда!
– Даже если это правда?



 
 
 

– Особенно в этом случае.
– О’кей.
– Нет ли у тебя в работе какого-нибудь материала? – про-

должила Бергер. – Любого, такого, чем бы мы смогли дать
по голове медийной Швеции?

Микаэль закрыл лицо руками и почему-то подумал о Пер-
нилле, дочке, сказавшей, что она, в отличие от него, собира-
ется писать «по-настоящему», хотя что она считала не «на-
стоящим» в его текстах, осталось непонятным.

– Пожалуй, нет, – произнес он.
Эрика ударила рукой по воде так, что забрызгала ему нос-

ки.
– Черт, что-нибудь у тебя должно быть! Ведь никто в этой

стране не получает столько наводок, сколько ты!
– Большинство из них – просто ерунда, – сказал Блум-

квист. – Впрочем, возможно… я только что проверял одну
штуку…

Эрика села в ванне.
– Что именно?
– Нет, ничего, – поправился он. – Просто размечтался.
– В создавшейся ситуации нам надо мечтать.
– Да, но это ничто – просто масса тумана, и все недоказу-

емо.
– И все же какая-то доля уверенности у тебя есть?
– Возможно, но она связана с одной мелочью, не имеющей

отношения к самой истории.



 
 
 

– С какой же?
– Кое-кто из моих бывших соратников тоже присматри-

вался к этому материалу.
– Соратница с большой буквы?
– Она.
– Разве это все-таки не звучит многообещающе? – произ-

несла Эрика, вылезая из ванны, голая и красивая.



 
 
 

 
Глава 8

 

Вечер 20 ноября

Август, сидя на шахматном полу спальни, рассматривал
составленный для него отцом натюрморт: свеча на синем
блюде, два зеленых яблока и апельсин. Но ничего не проис-
ходило. Мальчик лишь устремил пустой взгляд на непогоду
за окном, и Франс задумался, не глупость ли это – давать ему
сюжет?

Стоило сыну просто покоситься на что-то, как оно явно
намертво запечатлевалось в его мыслях; тогда зачем же от-
цу выбирать за него, что ему следует рисовать? У Августа в
голове, вероятно, есть тысяча собственных образов, и, воз-
можно, блюдо с несколькими фруктами кажется ему совер-
шенно неподходящим и нелепым. Может, его интересуют со-
всем другие вещи… Франс снова спросил себя: «Не хотел
ли мальчик своим светофором сказать нечто конкретное?»
Рисунок представлял собой отнюдь не милое маленькое на-
блюдение. Красный свет, напротив, светился подобно выта-
ращенному злому глазу, и, возможно – откуда Франсу было
знать? – Август чувствовал угрозу со стороны того мужчины
на переходе…

Бальдер посмотрел на сына, в сто одиннадцатый раз за
день. Ну разве не позор? Раньше он воспринимал мальчика



 
 
 

только как странного и непостижимого. Теперь же он опять
задался мыслью: а может, они с сыном на самом деле доволь-
но похожи? Во времена Франса врачи не слишком заботи-
лись о диагнозах. От людей более легко отмахивались, назы-
вая их странными, с отклонениями. Сам он определенно был
необычным – слишком серьезным, с неподвижной мимикой,
и на школьном дворе его не считали особенно приятным. С
другой стороны, компания других детей его тоже не привле-
кала – он сбегал к своим цифрам и уравнениям и не произ-
носил понапрасну лишних слов.

Его, пожалуй, едва ли признали бы аутистом – таким, как
Августа. Но сегодня на него наверняка навесили бы ярлык
больного синдромом Аспергера, и хорошо бы это было или
плохо, не так уж важно. Главное, что они с Ханной полага-
ли, что раннее диагностирование у Августа им поможет. Тем
не менее почти ничего не произошло, и только теперь, когда
сыну уже исполнилось восемь лет, Франс впервые осознал,
что тот обладает особым талантом, связанным с ощущением
трехмерности пространства и математикой. Почему же Хан-
на и Лассе ничего такого не заподозрили?

Лассе, конечно, засранец, но бывшая в основе своей че-
ловек хороший и восприимчивый. Франсу никогда не за-
быть их первой встречи. Она произошла на вечере Коро-
левской академии инженерных наук в Ратуше. Он тогда по-
лучил какую-то премию, совершенно его не волновавшую,
и весь ужин нудил, мечтая поскорее попасть домой к сво-



 
 
 

ему компьютеру. Но вдруг к нему подошла смутно знако-
мая красивая женщина – Франс обладал крайне ограничен-
ными познаниями в области знаменитостей – и заговорила с
ним. В глубине души Бальдер по-прежнему считал себя фа-
натом-компьютерщиком, на которого одноклассницы смот-
рели с презрением.

Он не мог понять, что в нем нашла такая женщина, как
Ханна, в то время находившаяся – как он вскоре узнал – на
вершине своей карьеры. Но она соблазнила его – и в ту ночь
занималась с ним любовью так, как ни одна женщина до нее.
Далее последовало, вероятно, самое счастливое время в жиз-
ни Франса, и тем не менее… бинарные коды взяли верх над
любовью.

Он погубил их брак работой, и все покатилось под го-
ру. Его место занял Лассе Вестман, Ханна поникла, и Ав-
густ, вероятно, тоже, и Франсу следовало бы прийти от это-
го в ярость. Но он знал, что всему виной сам. Откупился,
получив свободу, и наплевал на сына – и, возможно, на су-
де, рассматривавшем дело об опеке, правильно сказали, что
он предпочел собственному ребенку мечту об искусственной
жизни. Каким же кретином он был!

Бальдер достал ноутбук и принялся искать в «Гугле» бо-
лее подробную информацию об одаренности савантов. Он
уже заказал ряд книг, в частности, важнейшую публика-
цию по данной теме – книгу профессора Даролда Треффер-
та «Острова гениальности». Собрался по привычке изучить



 
 
 

все, что доступно. Ни один проклятый психолог или педагог
не сможет лучше его разобраться в том, что сейчас требуется
Августу, и давать ему советы – он будет знать намного боль-
ше любого из них.

Продолжив поиски, Франс на этот раз заинтересовался
рассказом о девочке-аутистке Надии. Ее судьба описывалась
в книге Лорны Селфе «Надия. Необыкновенные способно-
сти к рисованию у ребенка-аутиста» и у Оливера Сакса в
книге «Человек, который принял жену за шляпу», и Бальдер
принялся с восхищением читать. Надия, в точности как Ав-
густ, казалась при рождении совершенно здоровой, но потом
родители стали постепенно понимать, что что-то не так.

Девочка никак не начинала говорить. Не смотрела людям
в глаза. Не любила телесного контакта и не реагировала на
улыбки и предложения матери. В основном вела себя тихо и
необщительно и навязчиво разрезáла бумагу на невероятно
узкие полоски. В шесть лет она по-прежнему еще не произ-
носила ни слова.

Тем не менее Надия рисовала, как Леонардо да Винчи.
Уже в три года она без всякого предупреждения стала рисо-
вать лошадей и, в отличие от других детей, начинала не с
формы, не с целого, а с какой-нибудь маленькой детали – с
копыта, сапога всадника или с хвоста – и, самое удивитель-
ное из всего, рисовала она быстро. С невероятной скоростью
соединяла части – одну отсюда, другую оттуда – в идеальное
целое, в галопирующую или идущую шагом лошадь. По соб-



 
 
 

ственным попыткам в подростковые годы Франс знал, что
нет ничего сложнее, чем нарисовать животное в движении.
Как ни старайся, получается неестественно и скованно. Что-
бы добиться легкости в изображении прыжка, требуется ма-
стер.

Надия была мастером уже в три года. Лошади получа-
лись у нее, как идеальные фотографии, сделанные легкой ру-
кой, что явно не являлось следствием долгой тренировки. Ее
виртуозность, прорвавшаяся словно сквозь лопнувшую пло-
тину, восхищала современников. Как ей удается? Как она
может всего несколькими быстрыми движениями руки пе-
рескакивать через столетия в развитии истории искусства?
Австралийские исследователи Аллан Снайдер и Джон Мит-
челл, изучив ее рисунки, в 1999 году предложили теорию
– постепенно получившую всеобщее признание, – согласно
которой, мы все обладаем врожденной способностью к тако-
го рода виртуозности, но у большинства из нас она блокиро-
вана.

Если мы видим футбольный мяч или что угодно другое,
то не сразу понимаем, что перед нами трехмерный объект.
Напротив, мозг молниеносно выхватывает ряд деталей, па-
дающие тени и разницу в глубине и нюансах и, исходя из
них, делает выводы о форме. Мы этого не осознаем. Однако
нам требуется некий анализ для понимания такой простой
вещи, что перед нами мяч, а не круг.

Мозг сам создает окончательную форму, после чего мы



 
 
 

уже не видим всех деталей, которые уловили поначалу. Лес,
так сказать, заслоняет нам деревья. Но Митчелл и Снайдер
додумались до того, что если бы нам удалось вызвать из моз-
га первоначальный образ, мы рассматривали бы мир совер-
шенно по-новому и, возможно, смогли бы легче его воссо-
здавать, в точности как это делала Надия, – без малейшего
напряжения.

Иными словами, идея заключалась в том, что девочка эта
как раз имела доступ к исходному образу, к изначальному
материалу мозга. Она видела множество деталей и теней до
того, как те подвергались обработке, и поэтому, в частности,
всегда начинала с отдельных частей – с копыта или морды, –
а не с целого, поскольку целое, в нашем понимании, еще не
было создано. Хоть Франс Бальдер и видел в этой теории
кое-какие проблемы или, по крайней мере, задался, как все-
гда, рядом критических вопросов, сама мысль ему понрави-
лась.

В своей научной работе он во многих отношениях всегда
искал именно такой исходный способ рассмотрения – под-
ход, не принимавший вещи, как данные, а ведущий дальше
лежащего на поверхности, к мелким деталям. Тема все боль-
ше захватывала Франса, и он читал с нараставшим восхище-
нием, пока не содрогнулся. Он даже громко выругался – и
с некоторой тревогой посмотрел на сына. Впрочем, вздрог-
нуть Франса заставило не что-либо из этих научных откры-
тий, а описания первого года Надии в школе.



 
 
 

Ее поместили в класс для детей-аутистов, где обучение
в основном заключалось в попытках заставить ее начать го-
ворить, и девочка делала успехи. Слова появлялись одно за
другим. Но цена оказалась высокой. В результате того, что
она заговорила, исчезла ее гениальность в работе с мелками,
и, по словам писательницы Лорны Селфе, один язык, веро-
ятно, заменился другим. Из гениального художника Надия
превратилась в обычную девочку-аутиста с сильным отста-
ванием в развитии. Конечно, она немного говорила, но пол-
ностью утратила то, что изумляло мир. Стоило ли это того?
Ради возможности выговаривать несколько слов?

«Нет!» – хотелось выкрикнуть Франсу – вероятно, еще и
потому, что он сам всегда был готов заплатить любую це-
ну, чтобы только стать гением в своей области. Лучше быть
человеком, не способным поддержать ни единого разумно-
го диалога во время беседы за ужином, чем посредственно-
стью. Что угодно, только не заурядность! Такой ориентир он
ставил себе всю жизнь, но тем не менее… Бальдер был не
настолько глуп, чтобы не понимать: его собственные элитар-
ные принципы необязательно являлись здесь хорошим ру-
ководством к действию. Может, несколько потрясающих ри-
сунков – ничто по сравнению с возможностью самому по-
просить стакан молока или перекинуться несколькими сло-
вами с приятелем или отцом, откуда ему знать?

И все же он отказывался стоять перед таким выбором. Ему
была невыносима мысль, что придется исключить самое по-



 
 
 

трясающее из того, что произошло в жизни Августа. Нет,
нет… подобный вопрос не имеет права на существование.
Нельзя требовать от родителя, чтобы тот выбирал между ге-
нием и не гением. Ведь никому не дано заранее знать, что
будет лучше для ребенка.

Чем дольше Франс думал об этом, тем более нелепым оно
ему представлялось, и его осенило, что он в это не верит –
или, скорее, не хочет верить. Ведь Надия – просто преце-
дент, а прецедент не является научным обоснованием.

Бальдер чувствовал, что необходимо узнать больше, и по-
этому продолжил поиски в Интернете. Тут у него зазвонил
телефон. В последние часы звонки раздавались неоднократ-
но. Звонили с какого-то неопределяющегося номера, и еще
досаждал Линус – его бывший ассистент, которого Франс пе-
реносил все хуже и которому, пожалуй, даже не доверял, а
уж говорить с ним точно не имел сейчас никакого желания.
Ему хотелось только одного: дальше изучать судьбу Надии.

Однако он ответил – возможно, просто от нервозности.
В телефоне оказалась Габриэлла Гране, очаровательный ана-
литик из СЭПО, и Франс, невзирая ни на что, даже улыбнул-
ся. Если больше всего ему хотелось быть с Фарах Шариф, то
Габриэлла занимала твердое второе место. У нее были свер-
кающие красивые глаза, и она быстро соображала. А он пи-
тал слабость к женщинам, схватывающим все на лету.

– Габриэлла, – сказал Бальдер. – Я бы с огромным удо-
вольствием поговорил с вами, но у меня нет времени. Я за-



 
 
 

нят важным делом.
– Для этого время у вас точно есть, – с необычной стро-

гостью ответила она. – Вы находитесь в опасности.
– Ерунда, Габриэлла! Я вам уже говорил. Они, возможно,

попытаются затаскать меня по судам и обобрать до нитки. И
на этом всё.

– Франс, я боюсь, что у нас появились новые сведения,
причем из самого верного источника… Похоже, угроза дей-
ствительно существует.

– Что вы имеете в виду? – не слишком вникая, спросил
Бальдер.

Зажав телефон между плечом и ухом, он продолжал по-
иски информации об утраченном таланте Надии.

– Мне, правда, трудно оценить эти сведения, но они меня
беспокоят, Франс. Думаю, их стоит принять всерьез.

– Тогда я тоже приму. Обещаю проявлять дополнитель-
ную осторожность. Я, как обычно, не буду выходить из дома.
Но сейчас я немного занят, как уже говорил, и, кроме того,
я уверен, что вы ошибаетесь. В «Солифоне»…

–  Конечно, я могу ошибаться,  – перебила она.  – Такое
вполне возможно. А если я права… подумайте, если суще-
ствует минимальный риск того, что я права?

– Разумеется, но…
–  Никаких «но», Франс, вообще никаких «но». Лучше

послушайте меня. Я полагаю, что ваш анализ верен. Никто
в «Солифоне» не хочет причинить вам чисто физического



 
 
 

вреда. Это все-таки цивилизованная компания. Но похоже,
что кто-то из концерна имеет контакты с криминальной ор-
ганизацией, с крайне опасной группировкой с филиалами в
России и Швеции, и опасность исходит именно оттуда.

Франс впервые оторвал взгляд от экрана компьютера. Он
знал, что Зигмунд Экервальд из «Солифона» сотрудничает
с криминальной группировкой. Ему даже удалось перехва-
тить несколько кодовых слов о ее лидере, но он не мог пред-
ставить, зачем группировке нападать на него – или все-таки
мог?

– Криминальная организация? – пробормотал он.
– Именно, – продолжала Габриэлла. – Разве это не логич-

но, в каком-то смысле? Вам, наверное, и самому приходили
в голову подобные мысли? Раз люди начали воровать чужие
идеи и зарабатывать на них деньги, значит, они уже перешли
границу, и тогда все начинает катиться по наклонной.

– Думаю, я скорее говорил, что им хватит кучки адвока-
тов. С кучкой ловких юристов можно спокойно воровать что
угодно. Адвокаты являются киллерами нашего времени.

– О’кей, возможно. Но, послушайте, я пока не получила
постановления о личной охране. Поэтому я хочу поместить
вас в потайное место. Я собираюсь забрать вас прямо сейчас.

– Что?
– Думаю, мы должны действовать без промедления.
– Ни за что, – сказал Бальдер. – Я и…
Он засомневался.



 
 
 

– У вас в доме есть кто-то еще? – спросила она.
– Нет-нет, но в данный момент я никуда не могу ехать.
– Вы не слышите, что я говорю?
– Очень хорошо слышу. Но при всем уважении мне ка-

жется, что вы в основном высказываете предположения.
– Предположения являются неотъемлемой частью угрозы

как таковой, Франс. Но мне звонил… ну, вообще-то, мне не
следует этого говорить… агент из АНБ, занимающийся этой
организацией.

– АНБ, – усмехнулся Франс.
– Я знаю, что вы скептически настроены по отношению

к ним.
– Скептически – это еще мягко сказано.
–  Ладно, ладно. Но в этот раз они на вашей стороне –

во всяком случае, агент, который мне звонил. Она хороший
человек. В результате прослушки ей удалось перехватить
нечто, весьма напоминающее план убийства.

– Моего?
– Многое указывает на это.
–  Напоминает, многое указывает…  это звучит очень

неопределенно.
Прямо перед ним Август потянулся за фломастерами, и

Франсу каким-то образом удалось полностью сконцентриро-
ваться на нем.

– Я остаюсь, – продолжил он.
– Вы шутите?



 
 
 

– Нет-нет. Я с удовольствием перееду, если к вам посту-
пит больше сведений, но не сейчас. Кроме того, фирма «Ми-
лтон секьюрити» установила прекрасную охранную систему.
У меня повсюду камеры и сенсоры.

– Вы это серьезно?
– Да, и вам известно, что я чертовски упрям.
– У вас есть оружие?
– Что на вас нашло, Габриэлла? Я – и оружие! Самое опас-

ное, что у меня имеется, это, пожалуй, новая сырорезка.
– Послушайте-ка… – задумчиво произнесла она.
– Да?
– Я организую за вами наблюдение, хотите вы того или

нет. Беспокоиться по этому поводу не стоит. Думаю, вы даже
ничего не заметите. Но раз уж вы так чертовски упрямы, я
дам вам другой совет.

– Какой же?
– Go public33, это может оказаться своего рода страховкой

жизни. Расскажите СМИ, что вам известно; тогда, при удач-
ном раскладе, вас станет бессмысленно убирать с пути.

– Я подумаю.
Франс услышал по голосу, что Габриэллу внезапно что-то

отвлекло.
– Да? – произнес он.
– Подождите минутку, – ответила она. – Мне звонят по

другому телефону. Я должна…
33 Предайте огласке (англ.).



 
 
 

Она исчезла, а Франса, которому, естественно, следова-
ло бы подумать о другом, терзала в этот момент лишь одна
мысль: «Утратит ли Август способность рисовать, если я на-
учу его разговаривать?»

– Вы слушаете? – вскоре уточнила Габриэлла.
– Разумеется.
– Я, к сожалению, вынуждена закончить разговор. Но кля-

нусь, что прослежу за тем, чтобы за вами в кратчайшие сро-
ки организовали какое-нибудь наблюдение. Я вам позвоню.
Берегите себя!

Положив трубку, Бальдер вздохнул. Вновь подумал о Хан-
не, Августе, об отражавшемся в платяном шкафу полу в шах-
матную клетку и о всякой всячине, не столь важной в данном
контексте, и рассеянно пробормотал:

– Они за мной охотятся.
В глубине души Франс сознавал, что ничего невероятно-

го в этом нет, отнюдь, хотя все время отказывался верить в
то, что дело может дойти до насилия. Но что ему, собствен-
но, известно? Ничего. Кроме того, сейчас у него не было сил
браться за это. Он продолжил поиски информации о судь-
бе Надии и о том, что она может означать для его сына, хо-
тя на самом деле это было безумием. Франс притворялся,
будто ничего не случилось. Невзирая на угрозу, он просто
ползал по Сети и вскоре наткнулся на профессора невроло-
гии, ведущего специалиста по синдрому саванта, по имени
Чарльз Эдельман, и вместо того, чтобы, как обычно, прочи-



 
 
 

тать о нем побольше – Бальдер всегда предпочитал людям
литературу, – позвонил на коммутатор Каролинского инсти-
тута34.

Потом он сообразил, что час уже довольно поздний.
Эдельман едва ли еще на работе, а его личный номер держит-
ся в тайне. Но погодите-ка… Эдельман также заведует чем-
то под названием «Эклиден» – учреждением для детей-аути-
стов с особыми талантами, – и Франс попробовал позвонить
туда. После нескольких гудков ему ответила дама, предста-
вившаяся сестрой Линдрус.

– Извините, что беспокою в такой поздний час, – сказал
Бальдер. – Я ищу профессора Эдельмана. Не задержался ли
он случайно на работе?

–  Да, он здесь. В такую непогоду никому домой не до-
браться. Как вас представить?

– Франс Бальдер, – ответил он и добавил в надежде, что
это поможет: – Профессор Франс Бальдер.

– Подождите минутку, – попросила сестра Линдрус. – Я
посмотрю, не занят ли он.

Франс устремил взгляд на Августа, который вновь взялся
за фломастер и явно сомневался, что несколько разволнова-
ло Франса, словно это был недобрый знак.

– Криминальная группировка, – снова пробормотал он.
– Чарльз Эдельман слушает, – произнес голос в телефо-

34 Шведский государственный медицинский университет, один из крупнейших
в Европе, находится в пригороде Стокгольма.



 
 
 

не. – Я действительно говорю с профессором Бальдером?
– Именно с ним. У меня к вам маленький…
– Вы не представляете, какая это для меня честь, – про-

должил Эдельман. – Я только что вернулся домой с конфе-
ренции в Стэнфорде, и там мы как раз говорили о ваших ис-
следованиях в области нейронных сетей, да… мы даже под-
няли вопрос о том, не можем ли мы, неврологи, через иссле-
дования искусственного интеллекта узнать кое-что о мозге
окольным путем. Мы поинтересовались…

– Я очень польщен, – перебил его Франс. – Но дело в том,
что у меня есть маленький вопрос.

– О, правда? Вам нужна какая-то помощь в ваших иссле-
дованиях?

– Нет-нет, но мой сын – аутист. Ему восемь лет, а он по-
прежнему не говорит ни слова. Но на днях мы проходили
мимо светофора на Хурнсгатан, и потом…

– Да?
– Он сел и нарисовал его с невероятной скоростью – и со-

вершенно идеально. Просто поразительно!
– И теперь вы хотите, чтобы я приехал и посмотрел на его

работу?
– Мне было бы очень приятно. Но я звоню не поэтому. Я

волнуюсь. Я прочел, что рисунки, возможно, являются его
языком общения с внешним миром и что если он научится
говорить, то может утратить свой талант. Один способ выра-
жать себя может замениться другим.



 
 
 

– Вы, конечно, прочли о Надии.
– Откуда вы знаете?
– О ней всегда говорят в таких случаях. Но успокойтесь…

могу я называть вас Франсом?
– Разумеется.
– Отлично. Франс, я безумно рад, что вы позвонили, и

могу сразу сказать, что вам не о чем волноваться, – напро-
тив. Надия является лишь исключением, подтверждающим
правило, только и всего. Все исследования показывают, что
языковое развитие скорее углубляет талант саванта. Возьми-
те хотя бы Стивена Уилтшира – вы ведь наверняка о нем чи-
тали?

– Это тот, что нарисовал практически весь Лондон?
– Именно. Он развился во всех отношениях: и в творче-

ском, и в интеллектуальном, и в языковом. Сегодня его счи-
тают большим художником. Так что чувствуйте себя спокой-
но, Франс. Случается, конечно, что дети утрачивают талант
саванта, но это чаще всего связано с чем-то другим. Им на-
доедает, или с ними что-нибудь случается… Вы ведь читали,
что Надия одновременно лишилась матери?

– Да.
–  Возможно, это и явилось настоящей причиной. Ну,

правда, наверняка ни я, ни кто-нибудь другой не знает. Но
едва ли дело в том, что она научилась говорить. Других до-
кументально подтвержденных примеров аналогичного раз-
вития почти нет, и я говорю это не просто так – или потому,



 
 
 

что как раз в этом заключается моя собственная научная ги-
потеза. Сегодня большинство ученых сходится на том, что
саванты только выигрывают от развития своих интеллекту-
альных способностей во всех областях.

– Вы это серьезно?
– Абсолютно.
– Он еще хорошо разбирается в цифрах.
– Неужели? – удивился Чарльз Эдельман.
– Почему вы так говорите?
–  Потому что у савантов художественная одаренность

крайне редко сочетается с математическим талантом. Здесь
речь идет о двух разных видах способностей, они вовсе не
родственны и даже иногда, похоже, блокируют друг друга.

– Но это правда. В его рисунках присутствует некая гео-
метрическая точность, как будто он сумел рассчитать про-
порции.

– Крайне интересно… Когда я могу встретиться с ним?
– Даже не знаю… Я хочу, прежде всего, попросить совета.
–  Тогда совет несомненен: вкладывайтесь в мальчика.

Стимулируйте его. Пусть развивает свои таланты всеми спо-
собами.

– Я…
Франс почувствовал, что ему странным образом сдавило

грудь и ему стало трудно произносить слова.
– Я хочу поблагодарить, – продолжил он. – Я вам действи-

тельно очень признателен. А теперь мне надо…



 
 
 

– Для меня такая честь говорить с вами, и я бы с удоволь-
ствием встретился с вашим сыном. Если позволите немного
похвастаться, то я скажу, что разработал довольно сложный
тест для савантов. Вместе мы смогли бы лучше узнать маль-
чика.

– Да, конечно, это было бы замечательно. Но сейчас мне
надо… – пробормотал Франс, сам толком не зная, что хочет
сказать. – До свидания и спасибо.

– Ну, что ж, разумеется. Надеюсь, вы скоро опять со мною
свяжетесь.

Франс положил трубку и несколько секунд сидел непо-
движно, скрестив руки на груди и глядя на Августа, кото-
рый по-прежнему с сомнением держался за желтый флома-
стер и посматривал на горящую свечу. Потом плечи Франса
вздрогнули, и у него внезапно потекли слезы, а о профессо-
ре Бальдере можно было сказать многое, но понапрасну он
никогда не плакал.

Франс не мог вспомнить, когда такое случалось с ним в
последний раз. Когда умерла мать, он не плакал, и точно не
плакал, когда видел или читал что-нибудь захватывающее –
сам он считал себя каменным истуканом. А сейчас, перед
сыном и его рядами фломастеров и мелков профессор пла-
кал, как дитя, и даже не пытался остановить слезы… Конеч-
но, все дело в словах Чарльза Эдельмана.

Теперь Август сможет научиться говорить и продолжать
рисовать – это потрясающе. Но плакал Франс, естественно,



 
 
 

не только поэтому. Сюда примешивались еще драма в «Со-
лифоне», угроза убийства, тяготившие его тайны и тоска по
Ханне или Фарах, или по кому угодно, способному запол-
нить пустоту у него в груди.

– Мой малыш! – произнес Бальдер.
Он был настолько растроган и вне себя, что не заметил,

как у него включился ноутбук и начал показывать изображе-
ния с одной из камер наружного наблюдения у него на участ-
ке.

По саду, невзирая на бушующий ураган, шел долговязый
мужчина в утепленной кожаной куртке и серой бейсболке,
надвинутой так, что она тщательно скрывала его лицо. Кто
бы он ни был, но мужчина знал, что его снимают, и хотя он
казался худощавым и немощным, что-то в его раскачиваю-
щейся, слегка театральной походке напоминало боксера-тя-
желовеса, направляющегося на ринг.

Габриэлла Гране по-прежнему сидела у себя в кабинете,
занимаясь поисками в Интернете и регистре СЭПО. Ясности
не прибавлялось; это было, конечно, связано с тем, что она
толком не знала, что ищет. Но что-то новое и тревожное ее
мучило, что-то смутное, неотчетливое…

Их разговор с Бальдером прервали. Ей снова позвонила
Хелена Крафт, руководитель СЭПО, причем по тому же по-
воду, что в прошлый раз. С нею хотела поговорить Алона
Касалес из АНБ, и теперь Алона звучала гораздо спокойнее



 
 
 

и даже пыталась слегка флиртовать.
– Вам удалось разобраться со своими компьютерами? –

спросила Габриэлла.
–  Ха… да, кое-какой цирк тут был, но, думаю, ничего

страшного. Прошу прощения, что в прошлый раз немного
темнила. Вероятно, мне и сейчас надо отчасти продолжать в
том же духе… Но я хочу сообщить тебе побольше – и снова
подчеркнуть, что считаю угрозу профессору Бальдеру осно-
вательной и серьезной, хотя мы ничего не знаем наверняка.
Вы успели взяться за это дело?

–  Я с ним поговорила. Он отказывается покидать дом.
Сказал, что чем-то очень занят. Я организую наблюдение.

– Отлично. Как ты, возможно, догадываешься, ты мне не
просто приглянулась. Я под большим впечатлением, фрёкен
Гране. Разве таким, как ты, не следует работать в «Голдман
Сакс»35 и получать миллионы?

– Не в моем вкусе.
– И не в моем тоже. От денег я не отказалась бы, но это

плохо оплачиваемое вынюхивание подходит мне больше…
Итак, душенька, дело обстоит следующим образом. По на-
шей части ничего особенно важного тут нет, что я, кстати,
считаю ошибочным выводом. Не только потому, будто уве-
рена, что эта группировка представляет угрозу националь-
ным экономическим интересам. Я думаю, здесь имеются еще

35 «Голдман Сакс» (Goldman Sachs) – один из крупнейших в мире коммерче-
ских банков.



 
 
 

политические привязки. Русский компьютерщик, о котором
я упоминала, по имени Анатолий Хабаров, имеет отношение
к печально известному члену русской Думы Ивану Грибано-
ву, крупному акционеру «Газпрома».

– Понятно.
– Но это пока в основном отдельные ниточки, и я потра-

тила много времени, пытаясь раскрыть личность их лидера.
– Того, кого называют Танос?
– Или ту.
– Ту?
– Да, хотя я, вероятно, ошибаюсь. Криминальные группи-

ровки такого типа ведь обычно используют женщин, но не
выдвигают на руководящие позиции, да и этот персонаж ча-
ще всего упоминается как он.

– Что же тебя заставляет думать, что это все-таки может
быть женщина?

– Можно сказать, какое-то почтение. Об этом человеке го-
ворят так, как мужчины во все времена говорили о женщи-
нах, которыми они восхищаются и которых желают.

– Значит, присутствует красота…
– Похоже на то. Но, возможно, я просто почуяла легкую

гомосексуальную эротику, а уж кто бы порадовался больше
меня, если бы русские гангстеры или вообще русские руко-
водители уделяли этой дисциплине побольше внимания…

– Ха, точно!
– Но на самом деле я упоминаю об этом только для того,



 
 
 

чтобы у тебя был шире обзор, если эта неразбериха попадет
к тебе в руки. Понимаешь, там замешаны кое-какие адвока-
ты. Ведь они всегда присутствуют. С помощью хакеров мож-
но воровать, а с помощью адвокатов – легализовать кражу…
Как там сказал Бальдер?

– Мы равны перед законом, если одинаково расплачива-
емся.

– Именно, сейчас тот, кто имеет средства на хорошую за-
щиту, может присваивать все, что угодно. Тебе, конечно, из-
вестны юридические противники Бальдера, вашингтонское
бюро «Дакстоун & Партнер».

– О, да.
– Тогда ты знаешь, что к ним обычно обращаются техно-

логические фирмы, которые хотят засудить изобретателей и
рационализаторов, надеющихся получить небольшое возна-
граждение за свои творения.

– Конечно, знаю – еще с тех пор, как мы разбирались с
процессами изобретателя Хокана Ланса.

– Тоже жуткая история. Но самое интересное, что бюро
«Дакстоун & Партнер» встречается в тех немногих перегово-
рах этой криминальной группировки, которые нам удалось
отследить и прочесть; правда, оно там именуется Д.П. или
даже просто Д.

– Значит, «Солифон» и эти негодяи используют тех же
юристов?

– Похоже, что да. Мало того, сейчас «Дакстоун & Парт-



 
 
 

нер» открывают офис в Стокгольме, и знаешь, как мы об
этом узнали?

–  Нет,  – ответила Габриэлла, чувствуя нарастающий
стресс.

Ей хотелось поскорее закончить разговор и заняться ор-
ганизацией полицейской охраны для Бальдера.

– В результате наблюдения за группировкой, – продолжа-
ла Алона. – Об этом случайно обмолвился Хабаров, что ука-
зывает на их тесную связь с бюро. Группировка знала об от-
крытии офиса еще до официальной информации.

– Неужели?
– Да, и в Стокгольме «Дакстоун & Партнер» объединятся

со шведским адвокатом по имени Кенни Брудин, который
раньше специализировался на уголовных делах и известен
тем, что слишком сближался со своими клиентами.

– Помимо всего прочего, существует классическая фото-
графия, просочившаяся в вечернюю прессу, где Кенни Бру-
дин развлекается со своими бандитами и лапает какую-то де-
вочку по вызову, – сказала Габриэлла.

– Я ее видела, и думаю, что если вам тоже захочется по-
знакомиться с этой историей, то лучше всего начать с мисте-
ра Брудина. Как знать, может, он является связующим зве-
ном между финансовыми магнатами и этой группировкой…

– Я погляжу, – ответила Габриэлла. – Но сейчас мне надо
заняться кое-чем другим. Мы наверняка еще созвонимся.

Потом она позвонила дежурному Отдела личной охраны.



 
 
 

В этот вечер им оказался не кто иной, как Стиг Иттергрен,
что не облегчало дело. Шестидесятилетний Иттергрен был
человеком корпулентным, в меру пьющим и больше всего
любил играть в карты и раскладывать пасьянс в Интерне-
те. Его иногда называли «Господин Ничего Невозможно»,
поэтому Габриэлла объяснила ситуацию максимально со-
лидным голосом и потребовала, чтобы профессору Франсу
Бальдеру из Сальтшёбадена как можно скорее предоставили
телохранителей. Стиг Иттергрен привычно ответил, что это
будет очень трудно и, скорее всего, невозможно, а когда она
парировала, сказав, что это приказ руководителя СЭПО, он
пробормотал нечто вроде «злобная сучка».

– Этого я не слышала, – сказала она. – Но смотрите, чтобы
никаких задержек.

Без задержек, разумеется, не получилось, и в ожидании
Габриэлла, нервно постукивая пальцами по столу, искала ин-
формацию о «Дакстоун & Партнер» и обо всем, что расска-
зала ей Алона. Тут-то у нее и возникло ощущение чего-то
тревожно знакомого.

Но ничего толком не прояснялось, и прежде чем она успе-
ла до чего-нибудь додуматься, ей действительно перезвонил
Стиг Иттергрен, и, естественно, оказалось, что никто из От-
дела личной охраны не доступен. Он сказал, что в этот ве-
чер у них необычно много хлопот с королевской семьей –
там какой-то цирк вместе с норвежским кронпринцем и его
супругой, да еще председателю партии «Шведские демокра-



 
 
 

ты» запустили в волосы мягким мороженым, а охранники не
успели вмешаться, и поэтому пришлось усилить охрану на
его следующем выступлении в Сёдертелье 36.

Вместо своих сотрудников Иттергрен откомандировал
«двоих потрясающих парней из полиции», которых зовут
Петер Блум и Дан Флинк, и Габриэлле пришлось удоволь-
ствоваться этим, хотя имена Блум и Флинк вызвали у нее ас-
социацию с Клингом и Клангом из «Пеппи Длинныйчулок»,
и на мгновение ее охватили дурные предчувствия. Затем она
разозлилась на себя. Как типично для ее снобистского вос-
питания судить людей по их именам! Ей скорее следовало
бы больше волноваться, зови их Юллентофс или как-нибудь
в этом роде. Тогда они наверняка оказались бы мягкотелы-
ми выродками. «Все будет хорошо», – подумала Габриэлла,
отбросив опасения.

Она продолжила работу. Ночь ей предстояла длинная.

36 Сёдертелье – пригород Стокгольма.



 
 
 

 
Глава 9

 

Ночь на 21 ноября

Лисбет проснулась, лежа наискосок в большой двуспаль-
ной постели, и поняла, что ей сейчас снился отец. Ее, словно
плащом, накрыло ощущение чего-то угрожающего. Но тут
она вспомнила вечер накануне и сообразила, что с таким же
успехом это может быть химическая реакция в организме.
Чувствуя тяжелое похмелье, Саландер встала и на подкаши-
вающихся ногах пошла в огромную ванную комнату, с джа-
кузи, мрамором и прочим кретинским люксом, уверенная в
том, что ее вырвет. Однако ничего такого не произошло, и
она, тяжело дыша, опустилась на пол.

Через некоторое время Лисбет встала и посмотрела в зер-
кало – зрелище было не слишком вдохновляющим. Глаза на-
литы кровью. С другой стороны, шел только первый час ночи
– значит, она проспала не более нескольких часов. Саландер
достала из шкафчика в ванной стакан и наполнила его водой.
Но в тот же миг на нее нахлынули воспоминания из сна, и
она, стиснув стакан, раздавила его и поранила руку. Кровь
закапала на пол, Лисбет выругалась и поняла, что едва ли
сможет снова уснуть.
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