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Аннотация
Кип Торн, ученый с мировым именем и консультант известной

кинокартины Кристофера Нолана «Интерстеллар», в своей книге,
глубоко погружаясь в  научный мир, подробно объясняет все
те невероятные факты о  гравитации, черных дырах, пятом
измерении и  других явлениях, которые визуально воплощены
в этом фильме.

Эта  книга для  всех, кому интересны физика, космос,
естественные науки и то, как устроена наша Вселенная. А также
для  тех, у  кого остались вопросы после просмотра фильма
«Интерстеллар».
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Предисловие

 
Одной из величайших радостей при работе над фильмом

«Интерстеллар» было для меня общение с Кипом Торном.
С  первой  же нашей встречи я оценил его заразительный
энтузиазм ученого – равно как и нежелание давать сырые,
неоформившиеся суждения. К любым вопросам по сюжету,
которые я ему подбрасывал, Кип всегда подходил нетороп-
ливо, взвешенно, а главное – по-научному. Стараясь удер-
жать меня в рамках правдоподобия, он всегда сохранял хлад-
нокровие, если я не  спешил прислушаться к  его мнению
(лишь однажды, когда я в течение двух недель оспаривал за-
прет Кипа на сверхсветовые скорости, он, по-моему, не смог
удержаться от деликатного вздоха).

Он  видел себя не  «цензором от  науки», а  соавтором  –
без устали выискивая в научных журналах и академических
публикациях выходы из сюжетных тупиков, в которые я себя
загонял. Кип познакомил меня с важнейшим качеством уче-
ного – смирением перед лицом сюрпризов, преподносимых
природой. Его отношение позволило ему насладиться воз-
можностями спекулятивной фантастики, подходя к разреше-
нию парадоксов и проблемам непознаваемого с нового ра-
курса: с позиции рассказчика. Эта книга – свидетельство жи-
вого воображения Кипа и его неустанного стремления сде-
лать науку доступной тем из нас, кто не обладает столь мощ-



 
 
 

ным интеллектом и столь обширными познаниями, как он
сам. Кип  хочет, чтобы люди осознали потрясающие исти-
ны Вселенной и восхитились ими. Книга построена так, что-
бы читатель мог погрузиться в предмет настолько глубоко,
насколько позволяют его способности: никто не  останется
в стороне, каждый в той или иной мере сможет испытать то
удовольствие, что получил я, стараясь не отставать от живой
мысли Кипа.

Кристофер Нолан
Лос-Анджелес, Калифорния
29 июля 2014 года



 
 
 

 
Введение

 
Я работаю в науке уже с полвека. Большую часть времени

я получал от своего занятия исключительное удовольствие,
а кроме того, оно дало мне глубокое понимание нашего ми-
ра, нашей Вселенной.

К тому, чтобы стать ученым, меня сподвигла научная фан-
тастика, которой я зачитывался в детстве и юношестве (Ай-
зек Азимов, Роберт Хайнлайн и многие другие), а также на-
учно-популярные издания того же Азимова и физика Джор-
джа (Георгия) Гамова. Я многим обязан этим книгам и их
авторам и давно мечтал заплатить этот долг, передав их эста-
фету следующему поколению – привлекая молодежь и взрос-
лых в мир науки, настоящей науки; объясняя людям, что та-
кое наука, какую великую силу она дает – и каждому из нас
как личности, и всей нашей цивилизации, человечеству.

Фильм Кристофера Нолана «Интерстеллар»1 подошел
для этого идеально. Мне выпал счастливый случай (и это был
именно случай) участвовать в его создании с самого начала,
помогая Нолану и его коллегам вплести в ткань повествова-
ния компоненты истинной науки.

Немалая часть научного содержания «Интерстеллар» на-
ходится на границе (а то и за границами) нынешних челове-

1 Непереведенное (а может, непереводимое) название фильма буквально озна-
чает «Межзвездный». Прим. ред.



 
 
 

ческих познаний. Это делает фильм более захватывающим,
а мне дает возможность объяснить разницу между научны-
ми истинами, обоснованными предположениями и домысла-
ми. И рассказать о том, как ученые берут идеи, зародивши-
еся в виде домыслов, и либо доказывают их несостоятель-
ность, либо переводят в разряд обоснованных предположе-
ний или научных истин.

В этой книге я действую сразу двумя способами. Во-пер-
вых, рассказываю, что на сегодняшний день известно о явле-
ниях, показанных в фильме (черных дырах, червоточинах2,
сингулярностях, пятом измерении и  т.  д.), о  том, как  мы
получили эти знания и как надеемся прояснить то, что по-
ка еще неизвестно. И во-вторых, я интерпретирую события
в  «Интерстеллар» с  позиции ученого  – примерно так  же,
как художественный критик или рядовой любитель живопи-
си толкует картину Пикассо.

Часто моя интерпретация описывает то, что, как я пред-
полагаю, оказалось «за кадром»: физические свойства чер-
ной дыры Гаргантюа3, ее сингулярности, ее горизонт и внеш-
ний вид; как  приливная гравитация Гаргантюа могла вы-
звать на планете Миллер волны высотой больше километра;

2 Англ. wormhole; среди российских физиков также в ходу термины «кротовая
нора» и «кротовина». Прим. перев.

3 Дыра названа в честь отличающегося гигантскими размерами и прожорливо-
стью героя романа французского писателя Франсуа Рабле (1494–1553). В одном
из ранних вариантов сценария дыр было две – Гаргантюа и Пантагрюэль. Прим.
ред.



 
 
 

как тессеракт, объект с четырьмя пространственными изме-
рениями, мог перенести Купера, принадлежащего трем из-
мерениям, через пятимерное пространство.

Порой моя интерпретация выходит за пределы непосред-
ственных событий фильма, перерастая в  экстраполяцию.
Например, я  расскажу, как  задолго до  того, что  показано
в  фильме, профессор Брэнд мог обнаружить червоточину
(для этого он исследовал гравитационные волны, исходящие
от нейтронной звезды по соседству с Гаргантюа и через чер-
воточину достигающие Земли).

Конечно, это лишь мои личные интерпретации4 и Кристо-
фер Нолан поддерживает их не в большей мере, чем Пабло
Пикассо поддерживал суждения художественных критиков.
Зато так я смогу рассказать о некоторых удивительных тай-
нах природы.

Отдельные места книги, возможно, дадутся непросто. Та-
кова особенность настоящей науки: наука требует осмыс-
ления, порой – осмысления глубокого, но игра стоит свеч.
Вы  можете пролистывать сложные места, а  можете поста-
раться их понять. Если попытки окажутся тщетными, зна-
чит, с задачей не справился я, а не вы, за что заранее прошу
прощения.

Надеюсь, хотя  бы единожды вы обнаружите, что  сиди-
те посреди ночи, борясь со сном, и стараетесь разобраться

4 Для краткости все интерпретации и экстраполяции Кипа Торна, призванные
объяснить научные аспекты фильма, мы будем называть Кип-версией. Прим. ред.



 
 
 

в том, что я написал, – так же, как я ночами бился над вопро-
сами, что задавал мне, отшлифовывая сценарий, Кристофер
Нолан. Но в особенности я надеюсь, что хотя бы единожды,
посреди ночи, вы испытаете чувство озарения, как часто ис-
пытывал его я, разрешая вопросы Нолана.

Я хочу поблагодарить Кристофера Нолана, Джонатана Но-
лана, Эмму Томас, Линду Обст и Стивена Спилберга за при-
глашение в Голливуд, за подаренную мне чудесную возмож-
ность воплотить давнюю мечту – передать следующему по-
колению мое послание о красоте, очаровании и мощи науки.

Кип Торн
Пасадена, Калифорния
15 мая 2014 года



 
 
 

 
1. Ученый в Голливуде: Зарождение

замысла «Интерстеллар»
 
 

Линда Обст, мой человек в Голливуде
 

Можно сказать, что «Интерстеллар» возник из любовного
увлечения, которое в конце концов переродилось в творче-
ский тандем.

В сентябре 1980 года мне позвонил мой друг Карл Саган.
Он знал, что я один воспитываю дочку-подростка (или пыта-
юсь это делать – получалось у меня не очень), живу в Южной
Калифорнии холостяцкой жизнью (с чуть большим успехом)
и подвизаюсь на поприще физика-теоретика (тут дела обсто-
яли не в пример лучше).

Карл позвонил, чтобы предложить мне свидание всле-
пую – сходить с некой Линдой Обст на грядущую мировую
премьеру авторского проекта Карла, телесериала «Космос».
Линда, талантливый редактор журнала «Нью-Йорк Таймс»
и  очаровательная женщина, недавно переехала в  Лос-Ан-
джелес. Точнее, ее, отбивающуюся руками и ногами, перевез
туда муж, что впоследствии сыграло свою роль в их разводе.
Стараясь извлечь максимум из сложившейся ситуации, Лин-
да пыталась пробиться в кинобизнес, работая над фильмом
«Танец-вспышка».



 
 
 

Премьера сериала «Космос» была торжественным меро-
приятием и проходила в обсерватории Гриффита. Будто же-
лая усугубить собственную неказистость, я  надел голубой
смокинг. Там были все, кто имел хоть какой-то вес в Лос-
Анджелесе, я чувствовал себя совершенно не в своей тарел-
ке и… чудесно провел время.

Пару лет мы с Линдой то сбегались, то разбегались. Что-
то у нас не клеилось: ее нрав и притягивал, и опустошал ме-
ня. Я все раздумывал, стоят ли долгие дни опустошения про-
блесков счастья, но выбор оказался не за мной. Уж не знаю,
быть может, виноваты мои велюровые рубашки и  трико-
тажные штаны, но Линда вскоре потеряла ко мне романти-
ческий интерес. Однако затем наши отношения переросли
в кое-что получше – в крепкую дружбу и творческий тандем
совершенно разных людей из совершенно разных миров.

Теперь перенесемся в октябрь 2005 года. Одна из наших
встреч, когда мы болтали на всевозможные темы: от новых
открытий в космологии до левых течений в политике, от ку-
линарных рецептов и до зыбучих песков кинобизнеса. На тот
момент Линда уже была одним из самых известных продю-
серов Голливуда (фильмы «Танец-вспышка», «Король-ры-
бак», «Контакт», «Как отделаться от парня за 10 дней»5). А я
женился, и моя жена, Кэроли Уинстейн, стала лучшей подру-

5 Flashdance, режиссер Эдриан Лайн, 1983. The Fisher King, режиссер Терри
Гиллиам, 1991. Contact, режиссер Роберт Земекис, 1997. How to Lose a Guy in 10
Days, режиссер Дональд Перти, 2003. В двух последних играл Мэттью Маккона-
хи. Прим. ред.



 
 
 

гой Линды. И еще я делал недурные успехи в физике.
За  ужином Линда поделилась со  мной замыслом науч-

но-фантастического фильма и попросила помочь ей напол-
нить этот замысел конкретикой. Это могло стать ее вторым
научно-фантастическим проектом, причем если над «Кон-
тактом» она работала с Карлом Саганом, то в этот раз наме-
ревалась взять в напарники меня.

Я никогда не представлял себя в киносфере и не стремил-
ся в Голливуд, хоть и интересовался делами Линды. Однако
перспектива работать с Линдой мне понравилась, к тому же
ее идеи были связаны с червоточинами – с астрофизической
концепцией, которую разработал я. В общем, она легко скло-
нила меня поучаствовать в затяжном мозговом штурме.

За четыре месяца мы – общаясь лично, по электронной
почте или по телефону – вчерне набросали сюжет. Там бы-
ли червоточины, черные дыры, гравитационные волны, пя-
тимерная вселенная и контакты людей с существами высших
измерений.

Больше всего меня привлекала сама задумка филь-
ма-блокбастера, построенного на положениях истинной на-
уки. Науки на границах человеческих познаний и отчасти –
за этими границами. Фильма, режиссер, сценаристы и про-
дюсер которого уважают науку, черпают в ней вдохновение,
вдумчиво и достоверно сплетая из нее ткань повествования.
Фильма, который знакомит зрителей с чудесами, даруемыми
нам законами физики. Фильма, вдохновляющего широкую



 
 
 

аудиторию познакомиться с наукой, а то и встать на научную
стезю.

Девять лет спустя «Интерстеллар» стал воплощением на-
ших мечтаний. Но путь от старта до финиша изрядно напо-
минал «Злоключения Полины»6; случаев, когда наши планы
висели на волоске, хватало. Мы привлекли к проекту леген-
дарного Стивена Спилберга и… потеряли его. Мы заполучи-
ли прекрасного молодого сценариста Джонатана Нолана и…
теряли его дважды, на самых важных этапах работы, каждый
раз на много месяцев. Два с половиной года фильм находит-
ся в подвешенном состоянии – без режиссера. А потом его
возродил и преобразил Кристофер Нолан, брат Джонатана,
величайший режиссер своего поколения.

 
Стивен Спилберг, режиссер (поначалу)

 
Однажды в феврале 2006 года, когда мы уже начали тру-

диться над «Интерстеллар», Линда обедала с Тоддом Фельд-
маном, агентом Спилберга из «Криэйтив Артистс Эйджен-
си». Когда Фельдман спросил, над какими фильмами она ра-
ботает, Линда рассказала о нашем проекте, нашей мечте –
об «Интерстеллар», научно-фантастическом фильме, кото-
рый был бы не менее научным, чем фантастическим. Фельд-

6 The Perils of Pauline – название двух сериалов (1914, 1933) и двух фильмов
(1947, 1967), над героинями которых то и дело нависает новая опасность. Прим.
перев.



 
 
 

ман был впечатлен. Он решил, что это может заинтересовать
Спилберга, и посоветовал Линде сегодня же послать ему сце-
нарную заявку! (Сценарная заявка  – это описание сюжета
и персонажей фильма, объемом около 20 страниц или чуть
больше.)

Все, что у нас было на тот момент, – переписка по элек-
тронной почте и заметки с совместных обедов. Так что мы
с ураганной скоростью взялись за работу, за пару дней свая-
ли свой шедевр, восьмистраничную сценарную заявку, и от-
правили ее. Несколько дней спустя Линда написала: «Спил-
берг прочел и очень заинтересовался. Возможно, понадобит-
ся встретиться с ним лично. Ты готов?»

Еще  бы я не  был готов! Однако всего неделю спустя,
прежде чем появилась возможность устроить встречу, Линда
позвонила мне: «Спилберг подписывает контракт, он будет
режиссером “Интерстеллар”!» Линда была в восторге, я был
в восторге, оба мы были в восторге. «В Голливуде так не бы-
вает, – сказала она мне, – никогда». И все же это случилось.

Тогда я признался Линде, что за всю свою жизнь посмот-
рел лишь один фильм Спилберга  – конечно  же, это  был
«Инопланетянин». (В зрелом возрасте я вообще не слишком
интересовался кино.) И Линда составила мне домашнее за-
дание: дала список фильмов Спилберга, с которыми я дол-
жен ознакомиться.

Месяц спустя, 27 марта 2006 года, состоялась наша пер-
вая встреча со  Спилбергом  – со  Стивеном, как  я отныне



 
 
 

стал к нему обращаться. Мы встретились в уютном конфе-
ренц-зале, в самом сердце его кинопродюсерской компании
«Эмблин».

На той встрече я предложил Стивену и Линде два правила
относительно науки в «Интерстеллар»:

1. Ничто в фильме не должно противоречить общепри-
нятым законам физики или достоверным знаниям о Вселен-
ной.

2. Домыслы по поводу устройства Вселенной и малоизу-
ченных физических явлений должны быть научно подкреп-
лены, то  есть основаны на  идеях, которые принимают хо-
тя бы некоторые из уважаемых ученых.

Стивен не возражал. Кроме того, он одобрил предложе-
ние Линды привлечь других ученых для дальнейшей разра-
ботки – организовать настоящий научный семинар по «Ин-
терстеллар».

Семинар прошел 2 июня в Калифорнийском технологиче-
ском институте, в конференц-зале напротив моего кабинета.

Это была оживленная восьмичасовая дискуссия в свобод-
ном формате, с участием четырнадцати специалистов по аст-
робиологии, планетологии, теоретической физике, космоло-
гии, психологии и космической политике, а  также Линды,
Стивена, его отца Арнольда и меня. Семинар выжал из нас
все соки, зато обогатил уймой новых идей, а также заставил
отказаться от некоторых старых, и мы с Линдой основатель-
но перекроили сценарную заявку.



 
 
 

Поскольку у  нас было много других дел, на  переделки
ушло полгода. К январю 2007 года наша сценарная заявка
увеличилась до 37 страниц плюс 16 страниц, раскрывающих
научную суть отдельных эпизодов.

 
Джонатан Нолан, сценарист

 
Параллельно с этим Линда и Стивен проводили собесе-

дования с потенциальными сценаристами. Это заняло нема-
ло времени; в итоге был выбран 31-летний Джонатан Нолан,
который прежде участвовал (в соавторстве с братом Кристо-
фером) в  создании лишь двух киносценариев («Престиж»
и «Темный рыцарь», оба фильма – хиты).

Джонатан, или Джона, как называют его друзья, не очень
разбирался в  науке, зато был прекрасным человеком, лю-
бопытным и жадным до знаний. Много месяцев он штуди-
ровал книги, связанные с научными аспектами «Интерстел-
лар», и  задавал мне каверзные вопросы. Мы со Стивеном
и Линдой одобрили много ценных предложений Джоны.

Работать с  ним было одно удовольствие. Мы  провели
вдвоем немало насыщенных бесед по  поводу научных ас-
пектов «Интерстеллар» – обычно это происходило во время
двух-трехчасовых обедов в «Афинеуме», университетском
клубе Калтеха7. Джона приходил, переполненный новыми
идеями и вопросами, и я тут же отвечал: вот это с научной

7 Краткое название Калифорнийского технологического института. Прим. ред.



 
 
 

точки зрения возможно, а это – нет… Порой я ошибался.
Джона наседал на меня: а почему так? а что если?.. Но я туго-
дум. Я шел домой и ложился в кровать, все еще размышляя
над его вопросами. Посреди ночи, когда организм расслаб-
лен, я часто находил подходящее обоснование для сценар-
ного хода, который предложил Джона, или придумывал аль-
тернативу, ведущую к тому же результату. Так уж я устроен,
что иногда могу справиться со сложной задачей лишь в по-
лусне.

Наутро я изучал свои сумбурные ночные записи, расшиф-
ровывал их и отправлял электронное письмо Джоне. Он от-
вечал по телефону, или по почте, или лично во время оче-
редного обеда, и в конце концов мы приходили к согласию.
Например, так  мы договорились до  гравитационных ано-
малий и до использования их для эвакуации человечества
с Земли. Мне удалось найти способ, хоть и лежащий за гра-
ницами нынешних познаний, сделать эти аномалии научно
допустимыми.

Заплутав, мы звали на помощь Линду. Она быстро пони-
мала, что к чему, и выводила нас из дебрей на чистую доро-
гу. Одновременно с этим она умудрялась удерживать «Пара-
маунт Пикчерз» от чрезмерного вмешательства, обеспечи-
вая нам творческую свободу, а также планировала дальней-
шие этапы кинопроизводства.

К ноябрю 2007 года Джона, Линда, Стивен и я утверди-
ли общую структуру сюжета, отчасти основанного на нашей



 
 
 

с Линдой первоначальной сценарной заявке, отчасти на ве-
ликолепных придумках Джоны, отчасти на идеях, возник-
ших по  ходу коллективных обсуждений,  – и  Джона засел
за  сценарий. И  тут 5  ноября 2007  года Гильдия сценари-
стов Америки объявила забастовку. Джоне запретили про-
должать работу, и он исчез.

Я был в панике. Неужто все наши труды, наши мечты ка-
нут в небытие? Я бросился к Линде. Она сказала, что не сто-
ит волноваться, но было заметно, что и сама она подавлена.
История забастовки очень ярко описана в шестой главе кни-
ги Линды «Неспящие в Голливуде» [Obst 2013]. Эта глава
называется «Катастрофа».

Забастовка длилась три месяца. Она закончилась 12 фев-
раля, и Джона вернулся к работе над сценарием и к оживлен-
ным беседам с Линдой и со мной. За 16 месяцев он в общей
сложности сделал сначала подробный сценарный эскиз, а за-
тем три варианта сценария. Когда все было готово, мы встре-
тились со Стивеном, чтобы обсудить сценарий с ним. Сти-
вен больше часа задавал нам вопросы, прежде чем пере-
шел к предложениям, просьбам и поправкам. В них он был
не слишком рационален, но вдумчив, проницателен, изобре-
тателен, а кое-где – тверд.

В июне 2009 года Джона передал Стивену третий вариант
сценария и покинул проект. Он давно уже должен был рабо-
тать над сценарием к фильму «Темный рыцарь: Возрожде-
ние легенды» и месяц за месяцем откладывал это дело ради



 
 
 

«Интерстеллар». Больше откладывать он не мог, и мы оста-
лись без сценариста. Кроме того, смертельно заболел отец
Джоны. Джона много месяцев провел в Лондоне, у постели
отца. В течение этого долгого перерыва (отец Джоны скон-
чался в декабре) я переживал, что Стивен потеряет интерес
к проекту.

Рис. 1.1. Джона Нолан, я и Линда Обст

Но  Стивен, как  и  мы, ждал возвращения Джоны.
Они с Линдой могли бы нанять кого-то другого, чтобы за-
кончить сценарий, но они настолько ценили талант Джоны,
что решили повременить.

Наконец в феврале 2010 года Джона вернулся, и 3 мар-
та Стивен, Линда, Джона и я провели очень продуктивную
встречу, обсудив написанный Джоной девять месяцев назад



 
 
 

третий вариант сценария. Я чувствовал легкое головокруже-
ние: наконец-то мы вернулись к работе.

И  тут 9  июня, когда Джона усиленно работал над  чет-
вертым вариантом сценария, я  получил письмо от  Лин-
ды: «Наш договор со Стивеном под угрозой. Я разбираюсь
с этим». Однако проблема оказалась неразрешимой. Спил-
берг и «Парамаунт» не договорились по поводу следующего
этапа работы над «Интерстеллар», и Линде не удалось ула-
дить этот вопрос. Неожиданно мы оказались без режиссера.

Стивен и Линда, каждый по отдельности, рассказали мне,
что бюджет «Интерстеллар» грозит превратиться в чрезмер-
но большую сумму. Редкому режиссеру «Парамаунт» бы-
ла готова доверить столь дорогой фильм. Я  почувствовал,
как «Интерстеллар» медленно погружается в трясину забве-
ния. Я был опустошен, и Линда поначалу тоже. Но в преодо-
лении препятствий ей нет равных.

 
Кристофер Нолан,

режиссер и сценарист
 

Всего через тринадцать дней после письма Линды о про-
блемах со  Стивеном я получил от  нее радостную весть:
«Отлично поговорили с  Эммой Томас…» Эмма  – продю-
сер, жена Кристофера Нолана и  соавтор всех его филь-
мов. Они с Кристофером заинтересовались «Интерстеллар».
Линда была на седьмом небе. Джона позвонил ей и сказал,



 
 
 

что  «это наилучший вариант развития событий». Однако
по ряду причин мы, хоть и знали, что Кристофер и Эмма го-
товы с нами работать, не могли заключить с ними договор
раньше чем через два с половиной года.

Так что мы затаились и принялись выжидать – начиная
с июня 2010-го, весь 2011-й и до сентября 2012 года. Все это
время меня терзали тревоги. Линда во время наших встреч
излучала уверенность, но однажды, как призналась позднее,
записала в своем блокноте: «Возможно, мы завтра проснем-
ся, а Крис Нолан пропадет – после двух с половиной лет ожи-
дания. Вдруг он загорится какой-нибудь собственной иде-
ей. Вдруг другой продюсер принесет ему сценарий, кото-
рый понравится ему больше. А вдруг – просто решит отдох-
нуть от кино. Тогда окажется, что я зря ждала его все это
время. Так бывает. Такова жизнь креативных продюсеров.
Но Крис – лучший режиссер для нас. Поэтому будем ждать».

Наконец начались переговоры, во  время которых об-
суждались суммы на  несколько порядков выше моей зар-
платы. Нам  поставили условие: Нолан станет режиссером,
только если «Парамаунт» возьмет в  долю «Уорнер Бра-
зерс», студию, которая занималась его последними фильма-
ми. Это означало заключить многостраничную сделку меж-
ду двумя давними конкурентами.

В  итоге 18  декабря 2012  года Линда написала  мне:
«Парамаунт и Уорнеры договорились. Лопни моя селезен-
ка! Весной приступаем!!!» И  с  тех пор как  за  «Интер-



 
 
 

стеллар» взялся Кристофер Нолан, дела, насколько пом-
ню, шли как по маслу. Наконец-то работа пошла энергично
и с огоньком!

Кристофер, что немудрено, был давно знаком с наработ-
ками брата. И у них уже был за плечами опыт совместной
сценарной работы: «Престиж», «Темный рыцарь», «Темный
рыцарь: Возрождение легенды». Сначала Джона готовил ис-
ходник, затем подключался Кристофер и, тщательно обду-
мывая, как он снимет ту или иную сцену, все перерабатывал.

Когда «Интерстеллар» оказался целиком в руках Кристо-
фера, он объединил сценарий Джоны со сценарием другого
своего проекта, радикально изменив канву фильма.

В середине января Крис, как я вскоре начал к нему об-
ращаться, пригласил меня побеседовать в офис своей кино-
продюсерской компании «Синкопи» на территории «Уорнер
Бразерс».

По ходу разговора я понял, что Крис неплохо ориенти-
руется в относящихся к фильму областях науки и обладает,
пусть во многом интуитивным, пониманием законов физи-
ки, которое редко подводило его в дальнейшем. А еще он
проявил необычайную любознательность: наш  разговор то
и дело перескакивал на какую-нибудь постороннюю научную
проблему, завладевшую вниманием Криса.

На этой нашей первой встрече я рассказал Крису о мо-
их двух правилах: ничто не должно противоречить общепри-
знанным законам физики, а любые домыслы должны иметь



 
 
 

научную основу. Отнесся он к этому в целом одобрительно,
но добавил, что если мне не понравится, как он обошелся
с наукой, я не обязан буду его выгораживать. Такой ответ ме-
ня насторожил. Однако теперь, когда фильм уже на стадии
постпродакшн, я впечатлен, насколько добросовестно Крис
следовал этим правилам, что не помешало ему снять вели-
колепный фильм.

С середины января по начало мая Крис напряженно тру-
дился над  сценарием. Время от  времени он сам или  его
помощник Энди Томпсон звонил мне с  просьбой прийти
в офис Криса либо к нему домой или же прочитать новый
вариант сценария. Обсуждения были долгими, обычно часа
на полтора, а порой мы еще и созванивались день или два
спустя и долго беседовали по телефону. Крис задавал мне
непростые вопросы. Так же как и во времена работы с Джо-
ной, мне лучше всего думалось посреди ночи. Утром я запи-
сывал свои соображения на нескольких листках, с графика-
ми и рисунками, и передавал их Крису лично, из рук в ру-
ки. (Крис опасался утечки информации, которая могла бы
испортить сюрприз для его поклонников. Он один из самых
скрытных кинематографистов Голливуда.)

Временами казалось, что  сценарные новшества Криса
противоречат моим правилам, но, к собственному удивле-
нию, я почти всегда находил способ примирить их с наукой.
Лишь однажды я потерпел в этом поражение, и после двух
недель напряженных дискуссий Крис отступил, придав соот-



 
 
 

ветствующему ответвлению сюжета другое направление.
Так что в итоге Крис и не нуждается в том, чтобы кто-

то защищал его от обвинений в надругательстве над наукой.
Совсем наоборот, я в восторге! Он претворил нашу с Линдой
идею научного блокбастера в реальность.

Стараниями Джоны и Криса сюжет «Интерстеллар» изме-
нился до неузнаваемости. Он лишь в общих чертах напоми-
нает нашу с Линдой сценарную заявку. И он намного лучше!
Что же касается научных идей, то ни в коем случае не стоит
думать, будто все они принадлежат мне. Многие из них при-
внес в фильм Крис, хотя коллеги-физики считают их мои-
ми, да я и сам порой диву даюсь, как это мне самому не при-
шло в голову. Также немало замечательных идей родилось
во время коллективных мозговых штурмов с Крисом, Джо-
ной и Линдой.



 
 
 

Рис.  1.2. Я и  Кристофер Нолан беседуем на  съемочной
площадке, в декорациях управляющего модуля «Эндюранс»

Однажды в апреле мы с Кэроли устроили у нас дома, в Па-
садене, прием в честь Стивена Хокинга, пригласив добрую
сотню самых разных гостей: ученых, актеров, писателей, фо-
тографов, кинематографистов, историков, школьных учите-
лей, общественных и профсоюзных деятелей, предпринима-
телей, архитекторов и т. д. Там были Крис и Эмма, Джона
Нолан и его жена Лайза Джой и, конечно же, Линда. Поздним
вечером мы вшестером долго стояли на балконе, под звезд-
ным небом, вдали от шума вечеринки, и тихо беседовали –
впервые у меня была возможность узнать Криса как челове-



 
 
 

ка, а не кинематографиста. Это было здорово!
Крис – человек практического ума, обаятельный и иро-

ничный. Он  напоминает другого моего знакомого, Гордо-
на Мура, основателя компании «Интел»: оба, достигнув вы-
сот в  своей области, ведут себя просто и  без  претензий.
Оба водят старые машины, хоть у них есть и более совре-
менные, роскошные авто. В компании обоих мне комфорт-
но, что для такого интроверта, как я, большая редкость.

 
Пол Франклин, Оливер Джеймс,
Эжени фон Танзелманн: команда

по созданию визуальных эффектов
 

Однажды в разгар мая мне позвонил Крис. Он хотел по-
слать ко мне домой парня по имени Пол Франклин, чтобы
мы обсудили с ним компьютерную графику для «Интерстел-
лар». Пол приехал на следующий день, и мы провели увлека-
тельнейшую двухчасовую беседу в моем рабочем кабинете.
Пол, в отличие от напористого Криса, человек крайне дели-
катный. Он оказался большим умницей и обнаружил глубо-
кие познания в нужных областях науки, хоть и учился в кол-
ледже на гуманитария.

Когда Пол уже уходил, я  спросил, какую компанию он
думает выбрать для  работы над  визуальными эффектами.
«Мою», – ответил он просто. «А что это за компания?» –
наивно поинтересовался я. «Double Negative. У нас тысяча



 
 
 

сотрудников в Лондоне и двести – в Сингапуре».

Рис. 1.3. Пол Франклин и я

После того как Пол ушел, я ввел его имя в интернет-по-
исковик и обнаружил, что он не только соучредитель Double
Negative, но и обладатель «Оскара» за визуальные эффек-
ты в фильме Криса «Начало». «Пора бы начать разбираться
во всем этом кинобизнесе», – пробормотал я себе под нос.
Несколько недель спустя Пол устроил видеоконференцию,
где представил меня ключевым игрокам в команде по созда-
нию визуальных эффектов для «Интерстеллар» (она базиро-
валась в Лондоне). Наиболее плотно мне предстояло общать-
ся с Оливером Джеймсом, главным программистом, и с Эже-



 
 
 

ни фон Танзелманн, руководителем группы художников, ко-
торым и должны были помочь программы Оливера в созда-
нии захватывающих изображений для фильма.

Оливер и  Эжени были первыми людьми с  техническим
образованием, которых я встретил, работая над «Интерстел-
лар». У Оливера степень по оптике и атомной физике, и он
в подробностях знаком со специальной теорией относитель-
ности Эйнштейна. Эжени – инженер в области информати-
ки и организации данных, выпускник Оксфорда. Эти люди
разговаривали со мной на одном языке.

Рис. 1.4. Эжени фон Танзелманн, я и Оливер Джеймс

Несколько месяцев я без продыху бился над уравнения-
ми, описывающими пространство рядом с черными дырами
и червоточинами (см. главу 8 и главу 15). Я проверял уравне-
ния с низкой точностью с помощью удобной компьютерной
системы Mathematica, а  затем отсылал свои программист-

#litres_trial_promo
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ские поделки Оливеру. Тот превращал полученное в слож-
ные компьютерные программы для генерации IMAX-графи-
ки сверхвысокого качества и передавал их Эжени. Работать
с ними обоими было сплошное удовольствие.

В  результате графика в  «Интерстеллар» вышла просто
изумительной, да еще и достоверной с научной точки зре-
ния!

Вы не представляете себе мой восторг, когда Оливер при-
слал мне первые видеофрагменты. Впервые в жизни я – при-
чем раньше всех остальных ученых – увидел в сверхвысоком
разрешении, на что похожа быстровращающаяся черная ды-
ра и как выглядит окружающее ее пространство.

 
Мэтью Макконахи, Энн Хэтэуэй,
Майкл Кейн, Джессика Честейн

 
18 июля, за две недели до запланированного начала съе-

мок, я  получил электронное письмо от  Мэтью Маккона-
хи, актера, исполняющего роль Купера. «Я хотел бы, – пи-
сал он, – задать вам кое-какие вопросы насчет “Интерстел-
лар”… Хорошо бы лично, если вы неподалеку от Лос-Ан-
джелеса. Жду ответа, спасибо, на связи, Макконахи».

Мы встретились шесть дней спустя в номере бутик-оте-
ля «Л’Эрмитаж» в  Беверли-Хиллз. Остановившийся там
Мэтью старался разобраться в образе Купера и в научных
основах «Интерстеллар».



 
 
 

Когда я приехал, он встретил меня в шортах и майке, бо-
сой, исхудавший после съемок фильма «Далласский клуб по-
купателей» (за который он получил «Оскар» как лучший ак-
тер). Он спросил, можно ли называть меня Кип, я ответил:
«Конечно» – и спросил, как называть его. «Как угодно, толь-
ко не Мэтт, ненавижу имя Мэтт. Можно Мэтью, или Макко-
нахи, или “эй, ты” – как тебе больше нравится». Я выбрал
«Макконахи» – это имя так приятно скатывается с языка,
а кроме того, у меня слишком много знакомых, которых зо-
вут Мэтью.

Из  огромной гостиной номера Макконахи была убрана
вся мебель, за  исключением углового дивана и  кофейно-
го столика. На  столике и  на  полу валялись листы бума-
ги, на каждом – разрозненные заметки, написанные вкривь
и  вкось. Он  брал листок, вчитывался и  задавал вопрос.
Как  правило, вопросы были довольно глубокими и  требо-
вали от меня обстоятельных разъяснений, по ходу которых
Макконахи делал новые заметки.

Часто разговор уводил нас в сторону от первоначального
вопроса. Для меня это была одна из самых интересных бесед
за долгое время! От законов физики (в особенности кванто-
вой физики) мы переходили к религии и мистицизму, к на-
учным аспектам «Интерстеллар», к нашим семьям (в осо-
бенности детям), к нашим взглядам на жизнь, к тому, откуда
мы черпаем вдохновение, как работает наш разум и как мы
открываем для себя новое. Я ушел через два часа в состоя-



 
 
 

нии эйфории.
Позже я рассказал о нашей встрече Линде. «Ну еще бы», –

хмыкнула она. «Интерстеллар» – ее третий фильм с Макко-
нахи, и Линда знала, как он подходит к своей работе. Хоро-
шо, что она не предупредила меня об этом – сюрприз был
из приятнейших.

Другое письмо, от Энн Хэтэуэй, играющей Амелию Бр-
энд, пришло через несколько недель. «Привет, Кип! Наде-
юсь, это  письмо дойдет без  проблем… Эмма Томас дала
мне твой адрес на случай, если будут вопросы. Что ж, те-
ма непростая, и вопросы у меня есть!.. Мы можем побеседо-
вать? Большое спасибо, Энни».

Мы поговорили по телефону, поскольку в наших распи-
саниях не нашлось окон для личной встречи. Она сказала,
что немного увлекается физикой и что ее героиня, Брэнд,
должна знать физику назубок, а затем выдала ряд на удивле-
ние сложных вопросов: Какая связь между временем и гра-
витацией? Почему мы считаем возможными измерения выс-
шего порядка? Проводились  ли эксперименты в  области
квантовой гравитации?.. Лишь в самом конце она позволи-
ла разговору уклониться от темы, и мы поболтали о музыке:
в школе она играла на трубе, а я – на саксофоне и кларнете.

Во время съемок «Интерстеллар» я крайне редко бывал
на площадке. В этом не было необходимости. Но однажды
утром Эмма Томас устроила мне экскурсию по  декораци-
ям «Эндюранс» – полноразмерным муляжам управляющего



 
 
 

и навигационного отсеков корабля, построенным в тридца-
том павильоне «Сони Студиос».

Что и говорить, выглядело это впечатляюще: конструкция
длиной в 13,5 и шириной в 8 метров, подвешенная в воздухе,
способная перемещаться и по горизонтали, и по вертикали
и проработанная до мельчайших деталей. Эффект был сног-
сшибательный.

«Эмма, – возник у меня вопрос, – зачем строить огром-
ные, сложные декорации, если все это можно изобразить
с  помощью компьютерной графики?» «Еще  неизвестно,
что обойдется дороже, – ответила она. – Кроме того, компью-
терная графика пока еще не обладает всеми достоинствами
живой декорации». Везде, где возможно, они с Крисом ис-
пользовали натуральные декорации и эффекты, и лишь то,
что нельзя было снять вживую (например, черная дыра Гар-
гантюа), делалось на компьютере.

В другой раз я написал с дюжину уравнений и графиков
на доске профессора Брэнда и наблюдал, как Крис снимает
сцену в профессорском кабинете с Майклом Кейном в роли
профессора и Джессикой Честейн в роли Мёрф. Я был по-
ражен, как тепло отнеслись ко мне Кейн и Честейн. Хоть я
и не был звездой фильма, меня знали как «ученого при “Ин-
терстеллар”», который носится с идеей скрестить кино и на-
уку.

Благодаря этой своей «известности» я смог пообщаться
с такими иконами Голливуда, как братья Ноланы, Маккона-



 
 
 

хи, Хэтэуэй, Кейн, Честейн. Приятное дополнение к творче-
скому сотрудничеству с Линдой.

И вот воплощение нашей с Линдой мечты об «Интерстел-
лар» достигает завершающей стадии. Эта стадия – вы, на-
ша аудитория, люди, которые заинтересовались научными
аспектами «Интерстеллар» и ищут объяснения странным ве-
щам, показанным в фильме.

Эти объяснения – здесь. Для того я и написал эту книгу.
Приятного чтения!



 
 
 

 
I. Основы

 
 

2. Вкратце о Вселенной
 

Вселенная безбрежна и  невероятно прекрасна. Удиви-
тельно проста в  одних своих проявлениях и  невероятно
сложна в других. Из всего несметного многообразия поня-
тий, относящихся ко  Вселенной, нам  сейчас понадобится
лишь несколько – о них и поговорим.

 
Большой взрыв

 
Вселенная образовалась 13,7  миллиарда лет тому назад

в результате грандиозного взрыва. «Большой взрыв» – это
насмешливое название8 придумал мой друг, космолог Фред
Хойл, который в 1940-е годы принял данную идею в штыки.

Фред ошибался. Мы уже наблюдали излучение от этого
взрыва, и лишь за неделю до того, как я пишу эти строки, бы-
ли получены экспериментальные данные об излучении, ис-
пущенном спустя одну триллионную триллионной трилли-
онной доли секунды после его начала!9

8 Big Bang, дословно – «Большой бабах». Прим. перев.
9 Введите в поисковике Google «gravitational waves from the big bang» («грави-

тационные волны большого взрыва») или «CMB polarization» («поляризация ре-



 
 
 

Нам неизвестно, чем был вызван Большой взрыв и суще-
ствовало ли что-нибудь до него. Так или иначе, в этом взры-
ве родилась Вселенная – в виде океана сверхгорячего газа,
расширяющегося во всех направлениях подобно огненному
облаку от взрыва атомной бомбы или газопровода.

Я бы с радостью написал о Большом взрыве целую главу,
но героическим усилием воли сдержу свой порыв – до гла-
вы 16 мы почти не будем о нем вспоминать.

 
Галактики

 
По мере расширения Вселенной горячий газ, из которо-

го она состояла, охлаждался. В каких-то случайных ее обла-
стях плотность газа была немного выше, чем в других. Ко-
гда газ становился достаточно холодным, гравитация стяги-
вала каждую из областей высокой плотности внутрь себя, по-
рождая галактики (огромные скопления звезд с их планета-
ми и разреженным газом, заполняющим межзвездное про-
странство), см. рис. 2.1. Самая первая галактика образова-
лась, когда Вселенной было несколько сотен миллионов лет.

ликтового излучения»), чтобы прочитать об этом потрясающем открытии, сде-
ланном в марте 2014 года. Некоторые подробности я раскрою в конце главы 16.
Прим. автора.В марте 2014 года действительно было заявлено о детектирова-
нии ненулевых возмущений реликтового излучения, но ряд авторов оспорили
результаты эксперимента. Одним из основных контраргументов было игнориро-
вание вклада эффектов межзвездной пыли. Прим. науч. ред.



 
 
 

Рис.  2.1. Массивное скопление галактик под  названием
Abell 1689 и множество более отдаленных галактик; сфото-
графировано космическим телескопом «Хаббл»

В наблюдаемой Вселенной приблизительно триллион га-
лактик. Самые большие из них содержат по нескольку трил-



 
 
 

лионов звезд, их поперечный размер – около миллиона све-
товых лет10. Самые маленькие содержат около 10 миллионов
звезд, их размер в поперечнике – примерно тысяча свето-
вых лет. В центре каждой крупной галактики располагается
черная дыра (см. главу 5), которая тяжелее нашего Солнца
в миллион или более раз11.

Земля расположена в галактике Млечный Путь. Большин-
ство звезд Млечного Пути сосредоточено в области яркой
полосы, которую можно наблюдать на  земном небе ясны-
ми темными ночами. И почти все видимые на ночном небе
огоньки – не только те, что расположены в пределах яркой
полосы, – это звезды Млечного Пути.

Ближайшая к нашей крупная галактика называется галак-
тикой Андромеды (рис. 2.2), и находится она на расстоянии
2,5 миллиона световых лет от Земли. В ней около триллиона
звезд, ее поперечный размер – примерно 100 000 световых
лет. Млечный Путь и галактика Андромеды в некотором ро-
де близнецы – они схожи по размерам, по форме и по коли-
честву звезд. Если бы на рис. 2.2 был изображен Млечный
Путь, Земля находилась бы там, где нарисован желтый ром-
бик.

10 Световой год – это расстояние, которое свет преодолевает за один год: около
ста триллионов километров. Прим. автора.

11 Выражаясь более научно, ее масса в миллион или более раз превышает сол-
нечную, то есть на некотором фиксированном удалении сила ее гравитационного
притяжения эквивалентна силе притяжения миллиона Солнц. Прим. автора.

#litres_trial_promo


 
 
 

Рис. 2.2. Галактика Андромеды

В  галактике Андромеды есть огромная черная дыра.
Она в 100 миллионов раз тяжелее Солнца, а ее поперечный
размер примерно равен поперечному размеру орбиты Земли
(те же вес12 и размер, что и у черной дыры Гаргантюа в «Ин-
терстеллар», см. главу 6). Она находится в центре яркой сфе-
ры на рис. 2.2.

12 В этой книге я использую слова «масса» и «вес» как синонимы. Прим. ав-
тора.
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Солнечная система

 
Звезды – это огромные раскаленные газовые шары, тем-

пература которых обычно поддерживается за счет ядерных
реакций, протекающих в  звездном ядре. Солнце  – весьма
типичная звезда. Его диаметр – 1,4 миллиона километров,
что в сотню раз больше диаметра Земли. Поверхность Солн-
ца покрыта различимыми на  вид относительно горячими
и  относительно прохладными областями, а  также кое-где
встречаются вспышки (протуберанцы), и ее чрезвычайно ин-
тересно наблюдать в телескоп (рис. 2.3).



 
 
 

Рис.  2.3. Солнце, сфотографированное Обсерваторией
солнечной динамики NASA

Восемь планет, включая Землю, вращаются вокруг Солн-
ца по  эллиптическим орбитам вместе со множеством кар-
ликовых планет (среди которых наиболее известен Плутон),



 
 
 

а также комет и небольших твердых объектов, называемых
астероидами и метеороидами (рис. 2.4). Земля – третья пла-
нета от Солнца. Сатурн с его роскошными кольцами – ше-
стая планета, и ему в «Интерстеллар» выделена особая роль
(см. главу 15).

Рис. 2.4. Орбиты планет Солнечной системы и Плутона
и скопление астероидов

Солнечная система в тысячу раз больше, чем само Солн-
це; свету потребуется 11 часов, чтобы пройти от одного ее
края до другого.

Расстояние до ближайшей к нам (не считая Солнца) звез-
ды, проксимы Центавра, составляет 4,24 светового года,
что в 2500 раз превышает поперечный размер Солнечной си-
стемы! В главе 13 мы поговорим об удивительных особенно-
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стях межзвездных путешествий.
 

Звездная смерть: белые карлики,
нейтронные звезды и черные дыры

 
Солнцу и Земле около 4,5 миллиарда лет, это примерно

треть возраста Вселенной. Спустя примерно еще 6,5 милли-
арда лет в  солнечном ядре иссякнет ядерное топливо, ко-
торое поддерживает жар Солнца. Тогда начнется выгорание
топлива в оболочке, окружающей ядро, и поверхность Солн-
ца расширится, поглотив Землю. Когда же топливо в обо-
лочке тоже закончится, а Земля сгорит, Солнце сожмется,
превратившись в белый карлик величиной приблизительно
с  Землю, но  в  миллионы раз плотнее. Белый карлик по-
степенно, за десятки миллиардов лет, остынет, сделавшись
плотным темным огарком.

Те  звезды, что  весят гораздо больше Солнца, сжигают
свое топливо значительно быстрее, а  затем схлопываются,
образуя нейтронную звезду или черную дыру.

Масса нейтронной звезды составляет в среднем от одной
до трех солнечных масс, диаметр – от 75 до 100 километров
(сравнимо с размерами Чикаго), а плотность равна плотно-
сти атомного ядра: в сотни триллионов раз выше плотности
камня и, соответственно, Земли. Почти целиком нейтрон-
ные звезды состоят из ядерной материи – упакованных бок
к боку атомных ядер.



 
 
 

Черные дыры же (см. главу 5) целиком и полностью состо-
ят из искривленного пространства и искривленного времени
(в главе 4 я поясню это странное утверждение). Таким обра-
зом, черная дыра не содержит материи. Однако она имеет
поверхность – ее называют «горизонтом событий» или про-
сто «горизонтом», – через которую ничто не способно вый-
ти наружу, даже свет; отсюда и слово «черная» в названии.
Диаметр черной дыры пропорционален ее весу13: чем она тя-
желее, тем больше.

Если масса черной дыры равна массе типичной нейтрон-
ной звезды или  белого карлика (скажем, в  1,2  раза тяже-
лее Солнца), то ее окружность будет равна примерно 22 ки-
лометрам, что  составляет четверть диаметра нейтронной
звезды или  тысячную часть диаметра белого карлика (см.
рис. 2.5).

13 Здесь имеется в виду соотношение между массой черной дыры и ее радиусом
Шварцшильда, который характеризует горизонт событий. Прим. науч. ред.
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Рис. 2.5. Белый карлик (слева), нейтронная звезда (посе-
редине) и  черная дыра (справа), которые весят в  1,2  раза
больше Солнца. Здесь показана лишь малая часть поверхно-
сти белого карлика

Поскольку звезды обычно весят не  больше 100 Солнц,



 
 
 

вес  черных дыр, которыми они становятся после смерти,
тоже не превышает 100 солнечных масс. Из этого следует,
что гигантские черные дыры, которые находятся в ядрах га-
лактик и  вес которых составляет от  миллиона до  20  мил-
лиардов солнечных масс, не могли образоваться из умира-
ющих звезд. Видимо, они зародились каким-то иным обра-
зом – возможно, при объединении множества черных дыр
поменьше или в результате схлопывания массивных газовых
облаков.

 
Магнитные, электрические

и гравитационные поля
 

Силовые линии магнитных полей играют большую роль
во  Вселенной и  очень важны для  понимания «Интерстел-
лар», поэтому стоит поговорить о них, прежде чем углубить-
ся в научные аспекты фильма.

Наверное, на уроках физики вам уже приходилось иметь
дело с  силовыми линиями магнитного поля, когда вы ста-
вили простой, но очень эффектный опыт. Помните, берешь
листок бумаги, накрываешь им магнитный брусок и сыпешь
сверху железные опилки? Опилки при  этом складываются
в узор, как на рис. 2.6. Они выстраиваются вдоль силовых
линий магнитного поля, которые сами по  себе невидимы.
Эти линии исходят от одного из полюсов магнита, огибают
магнит и достигают другого полюса. Магнитное поле – это



 
 
 

совокупность всех магнитных силовых линий.

Рис. 2.6. Силовые линии магнитного поля вокруг магнит-
ного бруска видны благодаря рассыпанным по листу бума-
ги железным опилкам (Рисунок Мэтта Зимета по моему на-
броску; из моей книги «Черные дыры и  складки времени:
дерзкое наследие Эйнштейна» [Торн 2009].)

Если вы возьмете два магнита и поднесете их северны-
ми полюсами друг к другу, их силовые линии будут отталки-
ваться. При этом в пространстве между магнитами вы ниче-
го не увидите, но силу магнитного поля почувствуете. Этот
эффект можно использовать для удержания в воздухе намаг-
ниченных объектов, каковым может быть даже железнодо-
рожный поезд (рис. 2.7).



 
 
 

Рис. 2.7. Первый в мире коммерческий поезд на магнит-
ной подушке в Шанхае, Китай

У Земли тоже есть два полюса, Северный и Южный. Си-
ловые линии магнитного поля выходят из Южного полюса,
огибают Землю и  достигают Северного полюса (рис.  2.8).
Эти линии воздействуют на стрелку компаса таким же обра-
зом, как и на железные опилки: стрелка не успокоится, пока
не встанет вдоль линий настолько точно, насколько это воз-
можно. Таков принцип работы компаса.



 
 
 

Рис. 2.8. Силовые линии магнитного поля Земли

Силовые линии магнитного поля Земли можно увидеть,
наблюдая полярное (иначе  – северное) сияние (рис.  2.9).
Силовые линии захватывают летящие от Солнца протоны,
и те входят в земную атмосферу. Там протоны сталкиваются
с молекулами кислорода и азота, заставляя их флуоресциро-
вать14. Это свечение и есть полярное сияние.

14 Механизм верно описан для полярного сияния на Земле. Для других планет
наиболее яркие линии в спектре излучения определяются составом атмосферы.
Так, для Юпитера наиболее яркой будет линия излучения водорода в ультрафи-
олетовом спектре. Прим. науч. ред.



 
 
 

Рис. 2.9. Полярное сияние над Хаммерфестом, Норвегия

Магнитное поле нейтронных звезд очень мощное. Его си-
ловые линии, так же как и земные, образуют фигуру, напо-
минающую пончик. Быстро движущиеся частицы, пойман-
ные в магнитное поле нейтронной звезды, подсвечивают его
силовые линии (голубые кольца на рис. 2.10). Некоторые ча-
стицы освобождаются и отлетают от полюсов, образуя кону-
сообразные струи – джеты15 (на рис.  2.10 показаны фио-
летовым). Джеты состоят из самых разных излучений: гам-
ма-лучей, рентгеновских лучей, ультрафиолета, видимого
излучения, инфракрасного излучения, а  также радиоволн.

15 Cреди российских физиков бытует термин «релятивистская струя». Прим.
перев.



 
 
 

По мере того как звезда вращается, излучающие джеты дви-
жутся по небосводу подобно прожекторам. Каждый раз, ко-
гда джет поворачивается в  сторону Земли, астрономы на-
блюдают импульс излучения; из-за периодичности импуль-
сов такие звезды и прозвали пульсарами.

Рис.  2.10. Условное изображение нейтронной звезды
с магнитным полем в форме пончика и джетами



 
 
 

Во Вселенной есть и другие поля (совокупности силовых
линий) помимо магнитных. Это  среди прочих электриче-
ские поля (совокупности силовых линий, благодаря которым
электрический ток движется по проводам). Еще один при-
мер – гравитационные поля (совокупности силовых линий,
которые, в частности, притягивают нас к земной поверхно-
сти).

Силовые линии гравитационного поля Земли направле-
ны радиально, к ее центру, и притягивают объекты к Земле.
Сила гравитационного притяжения пропорциональна плот-
ности силовых линий (количеству линий, которые прохо-
дят через заданную площадь). По мере того как линии при-
ближаются к Земле и проходят через воображаемые сферы
все меньшей и  меньшей площади (окружности из  красно-
го пунктира на рис. 2.11), плотность линий увеличивается
обратно пропорционально площади сфер, а следовательно,
гравитация возрастает по мере приближения к Земле – об-
ратно пропорционально площади воображаемой сферы. По-
скольку площадь каждой сферы пропорциональна квадрату
ее удаленности от центра Земли r, сила притяжения Земли
возрастает как 1/r2. Это ньютоновский закон обратных квад-
ратов для гравитации – один из фундаментальных законов
физики, которыми так страстно увлечен профессор Брэнд
и знакомство с которыми – наша следующая веха на пути
освоения научных аспектов «Интерстеллар».



 
 
 

Рис. 2.11. Силовые линии гравитационного поля Земли



 
 
 

 
3. Законы, управляющие Вселенной

 
 

Эпоха великих
негеографических открытий

 
С XVII века и по сей день ученые бьются над разгадкой

физических законов, которые управляют Вселенной и фор-
мируют  ее. Это  напоминает то, как  европейские путеше-
ственники-первооткрыватели самоотверженно исследовали
земную географию (рис. 3.1).



 
 
 

Мартин Вальдземюллер, 1506



 
 
 

Абрахам Ортелий, 1570



 
 
 

Эмануэль Боуэн, 1744
Рис. 3.1. Карты мира

В 1506 году кругозор картографов ограничивался Еврази-
ей и лишь где-то вдалеке брезжили берега Южной Америки.
К 1570 году обе Америки были открыты, но никто и не по-
дозревал о существовании Австралии. К 1744 году была от-
крыта и Австралия, но Антарктика оставалась на карте бе-
лым пятном.

Подобно этому (рис.  3.2) к  1690  году были открыты
ньютоновские законы физики. С помощью таких понятий,
как  сила, масса и  ускорение, а  также уравнений, которые
их связывают (например, F = ma), законы Ньютона точно
описывают движение Луны вокруг Земли и движение Зем-
ли вокруг Солнца, полет самолета, распределение нагруз-



 
 
 

ки в  конструкции моста и  соударение бильярдных шаров,
и многие-многие прочие явления. В главе 2 мы уже сталки-
вались с одним из ньютоновских законов – законом обрат-
ных квадратов для гравитации.

Рис. 3.2. Законы физики, управляющие Вселенной

К 1915 году Эйнштейн и другие ученые доказали, что за-
коны Ньютона не работают в случае очень высоких скоро-
стей (для объектов, которые движутся со скоростью, близ-
кой к  скорости света), очень больших расстояний (мас-
штаб Вселенной) и в случае высокой гравитации (например,



 
 
 

для  черных дыр). Чтобы устранить этот недостаток, Эйн-
штейн сформулировал свою революционную теорию относи-
тельности (рис. 3.2). Используя понятия искривленного вре-
мени и искривленного пространства (о которых пойдет речь
в следующей главе), законы теории относительности пред-
сказали и объяснили такие феномены, как расширение Все-
ленной, черные дыры, нейтронные звезды и червоточины.

К 1924 году стало ясно, что законы Ньютона не работают
также и для сверхмалых размеров (молекулы, атомы и фун-
даментальные частицы). Чтобы разобраться с  этим, Нильс
Бор, Вернер Гейзенберг, Эрвин Шрёдингер и другие ученые
вывели законы квантовой физики (рис. 3.2). Взяв за осно-
ву, что  всё вокруг хотя  бы в  небольшой мере подвержено
случайным колебаниям – флуктуациям (об этом в главе 26)
и что эти флуктуации могут порождать новые частицы и из-
лучения «из ничего»16

16 Современная наука предполагает, что вакуум представляет собой не полное
отсутствие каких-либо объектов (частиц, излучений и т. д.), а сложную структу-
ру, и частицы понимаются как некие возбуждения над вакуумом. Прим. науч.
ред.
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