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Аннотация
Александр Абдулов и  Ирина Алферова, Евгений Жариков

и  Наталья Гвоздикова, Леонид Филатов и  Нина Шацкая,
Михаил Ульянов и  Алла Парфаньяк… Их  было не  так
уж много в  советском кинематографе  – этих красивейших
супружеских пар! Но как ими восхищались миллионы любителей
отечественного кино! Как старались им подражать, быть на них
похожими. Как клеили на стены, словно иконы, фотографии этих
почти что сказочных семейных пар, чтобы всегда быть рядом
с  ними, любоваться  ими, находить защиту и  покровительство
в свете их божественной любви и красоты. Казалось, что у таких
безупречно красивых и  талантливых людей и  семейная жизнь
красива и безупречна. И потому как недоразумение, как нелепую
ошибку страна воспринимала сообщения о  разводах, изменах
и  драмах в  тех лучезарных небесных семьях. Но  жизнь



 
 
 

есть жизнь, и  вопреки надеждам миллионов семейные драмы
и  скандалы не  обходили стороной и  всеобщих любимцев.
Звездные пары распадались. Кто-то развелся. Кого-то навеки
разлучили обстоятельства. А  кто-то и  поныне живет вместе
и счастливо…
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Сергей Бондарчук
и Ирина Скобцева

Отелло, не убивший Дездемону
 

Эта звездная пара блистала на небосклоне советского ки-
нематографа почти 40 лет и оставила на нем ярчайший след.
Причем не только творческий. Сегодня, когда так обостри-
лись отношения России и Украины, именно судьба этой па-
ры наглядно демонстрирует нам, что в стране, которая назы-
валась СССР, российско-украинские связи были настолько
тесно переплетены, что это давало поразительный результат
во многих сферах жизни, в том числе и в культурной. В па-
ре, о которой идет речь, один ее представитель был выход-
цем с Украины – из села Белозёрка ныне Херсонской обла-
сти (С. Бондарчук), а другой из России – из Тулы (И. Скоб-
цева). Они шли навстречу друг другу весьма замысловатыми
путями, пережив череду неудачных семейных союзов, кото-
рые, видимо, были посланы им для того, чтобы они набра-
лись нужного опыта и уже в собственном браке не повторили
ошибок предыдущих.

Сергей Бондарчук (1920) в первый раз серьезно влюбил-
ся в 19‑летнем возрасте: это произошло за два года до вой-
ны, когда наш герой учился в театральном училище в Росто-
ве-на-Дону. Он полюбил свою ровесницу – дочь прокурора



 
 
 

Евгению, которая родила ему сына Алексея. Однако поже-
ниться молодые люди не успели: началась война, и Бондар-
чук ушел на фронт. В 1946 году он демобилизовался, одна-
ко в Ростов‑на-Дону не  вернулся, а  отправился в Москву,
где поступил во ВГИК, на курс к Сергею Герасимову и Тама-
ре Макаровой. Именно там он встретил свою будущую вто-
рую жену – студентку Инну Макарову (1926). Она вспоми-
нает:

«Однажды осенним днем 1945 года в аудитории появился
смуглый, черноволосый, похожий на цыгана парень в воен-
ной гимнастерке и осторожно, чтобы не мешать, сел на сво-
бодный стул. Мы репетировали «Идиота», я играла Наста-
сью Филипповну и была так поглощена процессом, что по-
чти не обратила на новичка внимания – лишь краем глаза
зацепила и все. Это был Сергей Бондарчук.

Своим появлением он перебудоражил весь институт. Бы-
ла в Бондарчуке какая-то магия, которую я поначалу не за-
мечала. Летала по ВГИКу в  эйфории. Война закончилась!
Вся жизнь впереди! К тому же после того как прочитала од-
нажды на занятиях по актерскому мастерству «сон Пети Ро-
стова», Сергей Аполлинариевич сказал притихшему курсу:
«Всему можно научиться, а ЭТО надо иметь». Видимо, Ма-
стер увидел во мне не просто способности.

Почему Сергей именно на меня обратил внимание, ска-
зать не берусь, но это внимание мне льстило. Как же! Бон-
дарчук  – объект восхищения всего ВГИКа, старше меня



 
 
 

на шесть лет, еще до войны работал в театре, был звездой
театрального училища в Ростове-на-Дону, но, оставив и уче-
бу и сцену, ушел на фронт! Обычно, когда мы встречались
возле института – репетиции заканчивались только к один-
надцати вечера, Сергей первым делом доставал из кармана
черный карандаш и подрисовывал мне брови. Для роли На-
стасьи Филипповны их выщипали, что Бондарчуку категори-
чески не нравилось. Потом мы садились в трамвай и ехали
через пол-Москвы, а выйдя на конечной остановке, еще дол-
го-долго шли пешком – дом, в котором я снимала угол, нахо-
дился рядом с заводом «Серп и Молот». Добирались до ме-
ста глубокой ночью. Сергей целовал меня в щеку, смотрел,
как скрываюсь за дверью подъезда, – и отправлялся на дру-
гой конец города к знакомым, у которых в ту пору жил.

Во время долгих провожаний каждый из нас поведал дру-
гому всю свою предшествующую жизнь. Сергей рассказал,
что  до  войны был женат на  однокурснице по  театрально-
му училищу в Ростове-на-Дону. Жили вместе они недолго,
и во время одной из ссор Евгения на глазах мужа порвала
свидетельство о браке, объявив, что с этой минуты они оба
могут считать себя свободными. О разрыве Бондарчук мне
рассказал, а вот о том, что осенью 1945‑го Евгения приезжа-
ла к нему в Москву, умолчал…»

Бывшая супруга Бондарчука приехала к  нему незадол-
го до того, как он начал ухаживать за Макаровой. Женщи-
на появилась на пороге квартиры приютивших Бондарчука



 
 
 

друзей без предупреждения, но с полной сумкой продуктов
и несколькими бутылками вина. Она провела с Бондарчуком
всего одну ночь, но этого хватило, чтобы гостья… забереме-
нела. И спустя несколько месяцев прислала Бондарчуку те-
леграмму: «У тебя родился сын». А он уже начал встречать-
ся с Макаровой. Что делать? Не в силах разрешить эту ди-
лемму в одиночку, он показал депешу Инне. А та вдруг за-
явила: «Надо послать ответную телеграмму с поздравления-
ми!» «Зачем?» – удивился Бондарчук. И услышал в ответ:
«Зачем, зачем… У нее же молоко может пропасть!»

Бондарчук так и сделал, пораженный взрослой рассуди-
тельностью своей 20‑летней возлюбленной.

Спустя некоторое время их однокурсница Таня Лиозно-
ва нашла Инне комнату в своем доме недалеко от Рижского
вокзала. И Бондарчук стал приходить туда чуть ли не каждый
день, и они часами… часами стояли на лестничной площад-
ке и беседовали. К себе Инна кавалера не пускала – она счи-
тала это неприличным! Однако на курсе все прекрасно зна-
ли и видели, что Бондарчук от Макаровой ни на шаг не от-
ходит, поэтому под праздник 8 Марта выдали один продук-
товый паек на двоих. Все полагали, что они уже живут друг
с другом как муж и жена, хотя это было не так.

Сергей тогда жил во дворе дома, где размещалось Госки-
но, в сторожке, которая не отапливалась. И вот однажды по-
сле репетиции поздно вечером они вдвоем пришли туда и,
не снимая пальто, сели за стол, вскрыли паек. Потом хозяин



 
 
 

жилища уложил гостью на узкую железную кровать, и она
сразу провалилась в сон. Спустя какое-то время проснулась
и увидела, что ее возлюбленный сидит рядом на стуле и смот-
рит на нее. Потом тихо говорит: «Подвинься». Когда он улег-
ся рядом, они обнялись и… заснули как два голубка. А бли-
зость между ними произошла чуть позже – перед самым отъ-
ездом на съемки «Молодой гвардии» в Краснодон. На кален-
даре была весна 1947 года. Вспоминает И. Макарова:

«Мы впервые отправились к Сережиному другу за город
с ночевкой. Встретились на площади Маяковского, Бондар-
чук стоял у метро в белой рубашке, с цветами, которые сво-
ровал с какой-то клумбы, – чтобы купить букет, денег не бы-
ло. Я очень волновалась, словно предчувствовала, чем эта
поездка обернется.

Нас, даже не спросив, поселили в одной комнате. После
этой ночи мы уже не расставались…»

В фильме своего учителя Сергея Герасимова «Молодая
гвардия» (1948) Бондарчук и Макарова сыграли свои первые
роли в кино: он – большевика-подпольщика Валько, она –
Любку Шевцову. Причем на съемках они поселились в одной
хате, хотя официально еще не были расписаны.

Однажды мама настоящей Любы Шевцовой, у  которой
Макарова брала консультации  – Ефросинья Мироновна  –
попросила познакомить ее с Бондарчуком. Ей хотелось по-
смотреть на будущего мужа Инны. А когда ее желание ис-
полнилось, вынесла свое резюме: «Не ходи за него. Я эту ка-



 
 
 

зачью породу знаю. Черный, неласковый, но от баб все равно
отбою не будет. Намучаешься…»

Макарова сильно удивилась этим словам, поскольку зна-
ла Бондарчука совсем с  иной стороны. Он-то ей казался
самым ласковым человеком на  свете, поскольку нянчился
с ней как с малым ребенком. Поэтому слова Ефросиньи Ми-
роновны она пропустила мимо ушей.

Тем временем Бондарчук в один из вечеров написал пись-
мо матери своей невесты, где писал следующее: «Анна Ива-
новна! Мне очень хотелось бы увидеть Вас, но сейчас, вви-
ду многих обстоятельств, это невозможно. Приходится при-
бегать к письму. При моем неумении писать письма очень
трудно выразить на  бумаге то, что  меня сейчас волнует.
Боюсь, что  слова окажутся холодными, малоговорящими.
При встрече надеюсь восполнить нескладность этого пись-
ма «умной» и пылкой речью. Анна Ивановна, я люблю Ва-
шу дочь, хочу всегда быть с ней, быть ее другом и мужем.
Благословите и пожелайте счастья в нашей жизни и работе,
трудной, большой и светлой жизни честных тружеников».

Когда Анна Ивановна получила это послание, она вовсе
не обрадовалась. И вскоре прислала дочери ответное пись-
мо со словами: «…Ты рискуешь испортить этим преждевре-
менным замужеством свое будущее, свой творческий путь,
так хорошо начатый. Бабушка без слез не может о тебе го-
ворить, воспринимает все как несчастье… Ах Инна, Инна,
маленькая моя, что-то тебя ждет в жизни. Потом я смирюсь,



 
 
 

а сейчас мне так тебя жалко, так ты еще молода…»
Но и этот наказ Макарова оставила без внимания, вся по-

глощенная своими чувствами к  Бондарчуку. И  тогда ма-
ма решила навестить дочку  – она приехала в  Краснодон.
И что же? Вот как об этом вспоминает И. Макарова:

«И надо же такому случиться, что именно в это утро в ме-
стечко, где  шли съемки эпизодов с  участием Бондарчука,
шел грузовичок. А мы не виделись целых два дня! И вот я
оставляю маму, с которой едва успела перемолвиться парой
слов, на попечение квартирной хозяйки, а сама мчусь к Се-
реже. Грузовик останавливается у  подножия холма, за  ко-
торым идут съемки. Услышав звук клаксона, Сергей бежит
на вершину со своей стороны, я – со своей. Он – небритый,
в рваной фуфайке и тяжелых грязных сапогах, я – в светлом
платье, с развевающимися по ветру волосами. Бежим, вытя-
нув вперед руки, а встретившись, обнимаемся крепко-креп-
ко и стоим так несколько минут. Ставший свидетелем нашей
встречи Герасимов потом, смеясь, скажет: «Неслись друг
к другу, как два гуся влюбленных!»…»

Когда вечерами, после тяжелых съемок, влюбленные ле-
жали на кровати, они только и делали, что мечтали о том,
как счастливо они заживут, когда вернутся в Москву. При-
жимая к  себе Инну, Бондарчук шептал  ей: «Девочка моя
родная, как же я тебя люблю! Ближе, чем ты, у меня никого
не было и никогда не будет…»

Однако по возвращении в Москву молодых ждала коче-



 
 
 

вая жизнь: иногда их пускал к себе домой кто-то из друзей,
иногда, проскользнув мимо сторожа, они спали на реквизи-
те во вгиковской мастерской. А потом в течение нескольких
месяцев они жили в сторожке, сколоченной из грубых досок,
в районе Рижского вокзала. Однако весной 1948 года сто-
рожку снесли, и они опять стали скитаться по чужим углам.
Скитались до тех пор, пока не нашли ту самую комнату в по-
луподвале на Садовой-Триумфальной, где их застал триумф
«Молодой гвардии». Первая серия фильма вышла на экраны
страны 18 октября, а вторая – 25 октября 1948 года.

Молодые в  ту пору жили в  крохотной комнатке в  ком-
мунальной полуподвальной квартире. Из мебели там были
лишь табуретки, столик, кровать и железная печка. Самое
ужасное  – в  этом доме водились крысы, которые сновали
по комнатам даже днем. Именно в этом «шалаше» молодых
и застал выход на экраны «Молодой гвардии». Тогда же они
узнали, что стали лауреатами Сталинской премии. Эти день-
ги супруги поделили между собой, и Макарова на свою сум-
му купила в ЦУМе шубу из венгерской цигейки (жуткий де-
фицит по тем временам).

Бондарчук еще в Краснодоне настаивал на том, чтобы они
расписались, но Макарова тянула. Она не понимала, зачем
спешить с регистрацией, если все и так про нас все знают.
Их педагог, Тамара Федоровна Макарова, еще в Краснодоне
прислала им письмо, в котором были такие строки: «Я рада
и искренно поздравляю Инну и Сережу с браком – помните,



 
 
 

мои дорогие, все постепенно проходит – но дружба на твор-
ческой основе остается навсегда! Вы достойны друг друга.
И берегите свои отношения – это очень нужно, чтобы жить
долго вместе».

Был  у  Макаровой и  второй аргумент против похода
в ЗАГС – отсутствие паспорта. Его ей заменяло временное
удостоверение, с которым еще в 1943‑м она поехала посту-
пать во ВГИК. Бумажный листок совсем истрепался на сги-
бах, и Бондарчук его постоянно «чинил», подклеивал. Чтобы
получить паспорт, нужна была прописка, а для нее, в свою
очередь, требовалось постоянное жилье – такового же у мо-
лодых не предвиделось, и они жили на съемных квартирах.

ВГИК они окончили в том же 1948 году и попали в труп-
пу Театра-студии киноактера, где  им дали по  небольшой
ставке. Но это было спасением, потому что в конце сороко-
вых по  всей стране снималось пять-шесть фильмов в  год.
Все деньги из бюджета страны шли на восстановление разру-
шенного войной хозяйства, а отсутствие советских фильмов
на экранах страны заменяло трофейное кино – зарубежные
картины.

Вспоминает И.  Макарова: «Как-то направляюсь после
очередной репетиции домой, а вахтер Театра-студии кино-
актера рапортует вслед:

– Тут ваш мальчик был, Бондарчук его забрал.
– Какой мальчик?
– Маленький.



 
 
 

Открываю дверь комнаты, а на тахте сидят Сережа и маль-
чуган двух лет. Оказалось, приехавшая из Ростова-на-Дону
Женя оставила сына на вахте театра и куда-то исчезла. Але-
ша, который оказался очень похож на отца, мне понравился –
смышленый и не плаксивый. Сразу пошел на руки и принял-
ся с любопытством разглядывать. Я умыла малыша, накор-
мила и уложила спать. Алешка прожил у нас несколько дней,
и вдруг поздно вечером в комнату вваливается большая де-
легация во главе с Женей. Выглянувшая из-за ее спины ак-
тивистка грозно рычит:

– Кто отец?! Где он?! А эта девчонка, – суровая тетка ты-
чет в меня пальцем, – что здесь делает?!

–  Вы  что?  – раздается чье-то предостерегающее шипе-
ние. – Это же Инна Макарова!

– Да? Ну ладно, пусть остается.
Через минуту выяснилось, что Евгения написала в разные

инстанции жалобы: дескать, Бондарчук не желает знать род-
ного сына, не платит денег на его содержание.

Я возмутилась:
–  Что  за  глупости?! Сергей никогда не  отказывался

от Алеши, и если бы Евгения хоть раз обратилась за помо-
щью, она бы ее получила. Может, кто-то объяснит, в чем со-
стоит проблема?

– В том, что нужно подписать документы.
Сергей поставил подпись там, где показала «обществен-

ница», Женя забрала сына и уехала…»



 
 
 

В 49‑м аварийный дом, в котором жили Бондарчук и Ма-
карова, расселили, и  молодым наконец досталось отдель-
ное жилье  – однокомнатная квартира на  четвертом этаже
в доме на Песчаной улице рядом с Всехсвятской церковью,
неподалеку от метро «Сокол». Бондарчук находился тогда
на съемках в Киеве в фильме «Тарас Шевченко», так Ма-
карова специально поехала туда, чтобы лично показать ему
ключ от собственной квартиры. Радость молодых была такой
огромной, что, возможно, на этой почве Макарова забереме-
нела. По ее словам:

«О беременности я сообщила Сереже в очередном пись-
ме и получила в  ответ четыре листа сплошных восторгов.
В конце стояло молящее: «Приезжай!!!» Но мне теперь было
не до поездов и самолетов – в первую очередь следовало ду-
мать о будущем ребенке. Сам Сережа за девять месяцев смог
прилететь всего раз, под новый, 1950 год. Буквально на пару
дней – продолжавшиеся съемки «Тараса Шевченко» требо-
вали его постоянного присутствия на площадке. Последний
эпизод был снят в конце апреля, за две недели до срока, ко-
торый мне как дату родов определила акушерка. И Бондар-
чук тут же примчался в Москву. Девятого мая втроем: я, Се-
режа и прилетевшая из Новосибирска помогать мне ухажи-
вать за малышом мама – отпраздновали пятилетие Победы,
а утром следующего дня у меня начались схватки. Позвони-
ли в «неотложку», однако по вызову приехала не обычная
карета «скорой помощи», а автомобиль из «Кремлевки» – я



 
 
 

и не знала, что как лауреат Сталинской премии прикреплена
к этой больнице. Пока врачи поднимались в квартиру, Сер-
гей обряжал меня в свое старое пальто – согласно народной
примете, живот отправляющейся в роддом женщины никто
из посторонних видеть не должен. Похожую на Колобка фи-
гуру этот наряд, безусловно, скрыл, но выглядела я умори-
тельно!

Сергей поехал со мной и таким тревожно-жалостливым
взглядом провожал из приемного отделения в предродовое,
что я чуть не расплакалась. Только меня уложили в пала-
те на кровать, как все тело пронзила ужасная боль. Я заора-
ла так, что у самой уши заложило. Чуть отпустило, слышу,
в приемном – кутерьма. Кто-то дергает дверь и отчаянно ба-
сит, а женский голос протестует на высокой ноте: «Папаша,
вам же сказали: туда нельзя! Немедленно прекратите рвать-
ся!»

Батюшки, да это же Сережкин бас! Что он там вытворяет?
Через пару минут – очередной приступ дикой боли. Я опять
в крик. И снова, будто эхо, грохот двери и голос мужа… Ко-
гда через несколько дней меня и Наташу будут выписывать
из роддома, я спрошу приехавшего встречать нас новоиспе-
ченного отца:

– Ты чего в родовую-то рвался? Неужели думал, что смо-
жешь чем-то помочь?

Сергей смущенно отведет глаза:
–  Да  нет, конечно… Просто мне нужен был карандаш,



 
 
 

чтоб номер телефона записать, а в приемном его не оказа-
лось.

Будто это было только вчера, перед глазами встает карти-
на: Бондарчук очень бережно, словно древнюю китайскую
вазу, берет на руки кулек с крошечной дочкой и с выраже-
нием крайнего умиления на лице поднимает кружевной уго-
лок…

Вскоре после появления Наташи на свет (10 мая 1950 го-
да) мы с  Бондарчуком стали наконец законными мужем
и  женой. Дочке был месяц-полтора, когда Сергея вызвали
на съемки фильма «Кавалер Золотой Звезды». Не успел он
добраться до места – станицы Зеленчукская, что в Карачае-
во‑Черкесии, – тут же прислал письмо с требованием, чтобы
я немедленно приехала. Ответ «Сережа, как я могу? Как бро-
шу ребенка?» его не  устроил: «Приезжай с  дочкой!» Лег-
кое дело – отправиться с грудным ребенком в киноэкспеди-
цию в горы! Но Сережа настаивал, и мама, наняв для Ната-
ши кормилицу-армянку, меня отпустила. Я пробыла в Ка-
рачаево‑Черкесии несколько дней. Муж  носился со  мной
как с писаной торбой: перезнакомил со всей съемочной груп-
пой, а представляя режиссеру Райзману: «Это моя жена!» –
чуть не задохнулся от гордости. Когда же Юлий, пожимая
мне руку, сказал: «Вы такая беленькая, тоненькая – будто
не из этой жизни…», Сергей за комплимент готов был, ка-
жется, его расцеловать.

Сережа действительно по мне соскучился. А на  вторую



 
 
 

причину срочного вызова намекнул снимавшийся вместе
с Бондарчуком Ваня Переверзев: дескать, ты даже не пред-
ставляешь, как его, бедного, тут осаждают – со всех сторон
атаки идут. Я и сама слышала летевшие вслед шепотки те-
ток-актрис: «Бывает, поженятся, ребенка родят – и тут же
разойдутся…» И до атак, и до пересудов мне не было ника-
кого дела – я Сереже бесконечно верила…»

Между тем, когда бывшая возлюбленная Бондарчука
узнала, что  отец ее ребенка наконец женился (после то-
го как  они получили отдельное жилье), она  предприняла
все возможное, чтобы вернуть его. К тому времени Бондар-
чук был уже весьма известным человеком (единственный
из  советских киноактеров, удостоенный звания народного
артиста СССР в 32 (!) года после фильма «Тарас Шевчен-
ко»!), и  женщина не  собиралась так просто отпускать его
от себя. Она подала на Бондарчука в суд, пытаясь доказать,
что он не имел права жениться на другой женщине, посколь-
ку до  этого несколько лет жил с  ней, и  она от  этой связи
имеет несовершеннолетнего сына. Так как за спиной бывшей
возлюбленной стоял папа-прокурор, суд вынес решение в ее
пользу  – брак Бондарчука с  Макаровой был аннулирован.
(Им потом пришлось трижды ездить в Ростов‑на-Дону, что-
бы уломать хитрую дамочку отозвать свое заявление из суда.
Уговорили-таки, видимо, дав ей отступных.)

В первой половине 50‑х карьера супругов в кино начала
развиваться более активно. Правда, в этом деле первенство



 
 
 

было за Бондарчуком. Если Макарова записала на свой счет
всего три фильма («Сельский врач», 1951 – Баранова; «Воз-
вращение Василия Бортникова», 1954 – Фроська Блинова;
«Дело Румянцева», 1956  – Нонна Снегирева), то  Бондар-
чук – восемь («Кавалер Золотой Звезды», 1951 – Сергей Ту-
таринов; «Тарас Шевченко», 1952, главная роль – Тарас Гри-
горьевич Шевченко; «Адмирал Ушаков», 1953 – Тихон Про-
кофьев; «Корабли штурмуют бастионы», 1953 – Тихон Про-
кофьев; «Об этом забывать нельзя», 1955, главная роль – пи-
сатель Александр Гармаш; «Неоконченная повесть», 1955,
главный конструктор Юрий Ершов; «Отелло», 1955, главная
роль – Отелло; «Попрыгунья», 1956, главная роль – Осип
Степаныч Дымов).

Из-за своей занятости на съемках Бондарчук иногда от-
сутствовал дома месяцами. Макарова тоже без дела не сиде-
ла – играла в театре, а также разъезжала по стране с концер-
тами. Естественно, прочности семье такие длительные рас-
ставания не прибавляли. Что касается дочери, то ее воспи-
танием занималась в основном мама Макаровой.

В  1955  году Бондарчук снимался в  фильме «Отелло»
Сергея Юткевича. Натурные съемки проходили в  Крыму,
где у Бондарчука возник роман с 27‑летней дебютанткой –
красавицей Ириной Скобцевой (1927), которая играла роль
Дездемоны. Ирония судьбы: в фильме Бондарчук в образе
Отелло «задушил» свою любовницу Скобцеву-Дездемону,
а в реальной жизни они проживут бок о бок почти 40 лет.



 
 
 

Одним словом, это была судьбоносная встреча.
До  того как  стать актрисой, Скобцева училась в  МГУ

и считалась там одной из первых красавиц. Именно в уни-
верситете она познакомилась с Алексеем Аджубеем (тем са-
мым, который станет затем зятем Н. Хрущева) и стала его
гражданской женой. В 1952 году молодые вместе подались
в  Школу-студию МХАТ, но  во  время учебы у  них что-то
не заладилось, и они расстались. Аджубей из студии ушел,
а Скобцева осталась (она училась на одном курсе с И. Ква-
шой, Г. Волчек и Л. Броневым). Когда в 1954 году Юткевич
задумал снимать «Отелло», один из  его ассистентов обна-
ружил в студии Скобцеву и пригласил ее на эпизодическую
роль Бьянки. Однако режиссер утвердил ее на роль Дезде-
моны. Далее послушаем рассказ самой Ирины Скобцевой:

«С  Сергеем Федоровичем Бондарчуком мы познакоми-
лись при обстоятельствах весьма романтических. Однажды
я отдыхала в  Доме творчества художников. И  там очень
известный тогда художник Ефанов, многократный лауреат
Сталинских премий, сначала долго убеждал меня, что я по-
хожа на главную героиню «Дамы с собачкой», а потом напи-
сал мой портрет. Я в то время окончила МГУ как искусство-
вед и училась уже в Школе-студии МХАТ. Вскоре у Ефанова
состоялась выставка в Академии художеств, где он выставил
и мой портрет. Ну, а в один прекрасный день пригласил туда
и меня. Как сейчас помню: я вошла в зал, а перед моим порт-
ретом стоит… Сергей Бондарчук! Потом мы еще несколько



 
 
 

раз встречались на Киностудии имени Горького, прежде чем
совместная работа свела нас в «Отелло»…»

Пока муж снимался в Крыму, Макарова уехала на съем-
ки в  Болгарию, где  снималась в  фильме Дучо Мундрова
и Николы Корабова «Димитровградцы» (фильм рассказывал
о строителях Димитровграда – нового промышленного цен-
тра НРБ). Ни о чем плохом она не думала, да и не могла ду-
мать – супруг буквально заваливал ее любовными послани-
ями из Крыма. По утрам кто-то из членов съемочной груп-
пы обязательно появлялся на площадке с конвертом и сло-
вами: «Макарова, опять твой Бондарчук пишет!» Дескать,
сколько ж можно?! Она же отвечала: «Никто же не думал,
что съемки так затянутся! Когда вы домой меня отпустите?»

Наконец ее отпустили. Только она приехала в Москву –
звонок в дверь. На пороге актер Андрей Попов, с которым
она лично не была знакома, но знала, что он снимается с ее
мужем в «Отелло». Гость без предисловий начал уговари-
вать ее немедленно отправиться в Ялту: «Инна, Сергей тебя
очень ждет! Прошу – бери билет и езжай!» Однако никуда
Макарова не поехала, потому что очень соскучилась по ма-
ме и дочке.

Съемки «Отелло» в  Крыму продолжались еще пару
недель, после чего в  Москву вернулся Бондарчук. В  пер-
вый же вечер супруги отправились пешком на дачу, где зано-
чевали во времянке. Ни о какой Скобцевой речи тогда не за-
ходило, как будто ее и не было. Но она существовала, и тай-



 
 
 

ный роман с ней у Бондарчука продолжался. И чтобы быть
с ней рядом, Бондарчук специально уговорил режиссера Ти-
мофея Левчука с Киевской киностудии взять ее на роль Лю-
довики Шанкевич в фильм «Иван Франко», где он сам играл
главную роль. Съемки проходили в Киеве летом 1956 года.
В тот самый момент Макарова снималась в той же Украине,
но в Днепродзержинске, в фильме «Высота».

Супруги снова писали друг другу письма, а потом Бон-
дарчук приехал к жене на несколько дней. Съемочная груп-
па жила в рабочем общежитии, где у Макаровой была от-
дельная комната. Бондарчук сдвинул две железные крова-
ти, и невозможно жесткие металлические «ребра» оказались
как раз посередине супружеского ложа. Но им такие неудоб-
ства казались полной ерундой. Далее послушаем рассказ са-
мой И. Макаровой:

«Вскоре после того как  я проводила Сергея в  Киев,
мой партнер по «Высоте» Коля Рыбников поехал на съемки
картины «Рядом с нами». Вернувшись, доложил: «Все поче-
му-то спрашивают о тебе и Сергее. Одна актриса, когда узна-
ла, что Бондарчук только что уехал, спросила: «А зачем он
приезжал?» Я удивился: «Как зачем? К жене!» Она в ответ
как-то странно хмыкнула…»

Еще через день я встретилась с актрисой МХАТа Татья-
ной Ленниковой (театр был в Днепродзержинске на гастро-
лях) и услышала те же вопросы:

– Как настроение? Где Сергей?



 
 
 

– Был несколько дней со мной, потом уехал на съемки.
– Да? А говорят, он женится…
– На ком же, интересно?
– На Скобцевой.
Очень трудно было не обращать внимания на подобные

«откровения», но я говорила себе: «Этого не может быть!
Сергею дорога семья, он обожает дочку!» Наташа и впрямь
была для него как свет в окошке. По вечерам Сергей ложил-
ся на тахту, сажал дочку себе на живот и читал вслух сказки.
А та, как завороженная, слушала. А спектакль «Муха-Цоко-
туха», который Сережа поставил для Наташи, задействовав
всех, даже мою маму?! Нет, убеждала я себя, у нас все хоро-
шо, все по-прежнему – просто завистливые люди хотят вбить
между нами клин.

В свой день рождения, 28 июля, как у нас было приня-
то, я прилетела к мужу в Киев. У стойки портье случилась
заминка: «Сейчас мы позвоним Сергею Федоровичу на сту-
дию, подождите, пожалуйста». Наконец дают ключ от его но-
мера. Вхожу и вижу на столе остатки пиршества. «Странно, –
думаю, – прежде Сергей в своем номере никогда междусо-
бойчиков не устраивал и к моему приезду неизменно наво-
дил порядок». Прохожу в спальню, ложусь на кровать и про-
валиваюсь в дрему. Вдруг слышу встревоженный голос Сере-
жи: «Ты где?! Ты где?!» Он вбегает в спальню, хватает меня
на руки, прижимает к себе. Я упираюсь ему ладонями в грудь
и, отстранившись, смотрю в глаза:



 
 
 

– Сереж, мне сказали, что ты женишься. Это правда?
В  ответ Сергей хохочет и  еще крепче прижимает меня

к себе.
– А это что? – спрашиваю, показывая глазами на застав-

ленный тарелками стол.
– Да тут вчера опять сабантуй был! – отвечает Сергей и,

по-прежнему держа меня на руках, быстрыми широкими ша-
гами меряет номер. И в интонациях его голоса, и в смехе мне
слышится что-то натужное, неестественное.

О  том, что  в  киевских съемках принимает участие его
партнерша по «Отелло», сам Бондарчук так и не сказал – ме-
ня просветили коллеги…

В Москву мы с Сергеем, который перед отъездом в аэро-
порт купил мне в  подарок золотое кольцо, возвращались
вместе. Самолет попал в сильнейшую грозу – железную ма-
хину мотало и кидало из стороны в сторону. Сверкали мол-
нии. Сергей всегда очень боялся грозы, а  потому сидел,
вжавшись в кресло. Потом вдруг расправил плечи и, поло-
жив свою ладонь на мою руку, сказал: «Ну вот, хоть умрем
вместе». А я вдруг подумала о том, что вряд ли имею пра-
во винить мужа за  связь на  стороне. Молодому здорово-
му мужчине очень трудно по нескольку месяцев обходиться
без женщины. А женщины в послевоенные годы, когда муж-
чин не хватало, шли на все, чтобы устроить свою личную
жизнь…»

С этого момента в их дом стали регулярно приходить ано-



 
 
 

нимки, где сообщалось, что Бондарчук изменяет своей же-
не. Об  этих письмах Макарова ничего не  говорила мужу,
но затем точно такая же анонимка пришла на имя Бондар-
чука – в ней сообщалось, что у Макаровой был роман с од-
ним из актеров на фильме «Высота». Муж потребовал объ-
яснений. Макарова объяснила: в нашей группе не было ак-
тера с такой фамилией. Бондарчук позвонил на киностудию,
и там подтвердили слова Макаровой. Впрочем, роли это уже
не играло – семья трещала по швам.

Все разрешилось поздней весной 1957 года, когда Мака-
рова собиралась в Ленинград на съемки фильма «Дорогой
мой человек». Супруги были дома, сидели рядом на  тах-
те, когда Инна произнесла: «Сережа, мы должны расстать-
ся…» После чего… потеряла сознание. А когда она очну-
лась, то  увидела, что  муж стоит к  ней спиной, опершись
руками о стол, а  его плечи ходят ходуном. Бондарчук ры-
дал. В день ее отъезда он сам отдал ей ключи от квартиры.
И уехал жить не к Скобцевой, а к своим друзьям – супругам
Анатолию Чемодурову и Кларе Румяновой. Там он пробыл
несколько недель.

Летом того  же года Макарова должна была отправить-
ся на кинофестиваль в Карловых Варах с фильмом «Высо-
та» (там он получит главный приз «Хрустальный глобус»).
Перед отъездом актрису вызвали в ЦК КПСС на Старую пло-
щадь, где попросили… принять обратно Бондарчука. Мака-
рова в ответ… заплакала. Но разговор тот так и закончился



 
 
 

ничем – все осталось, как и прежде.
1  сентября Бондарчук повел свою дочь в  первый класс

один – Макарова была на съемках «Дорогого моего челове-
ка» в Ленинграде. Причем выглядела она блестяще – весе-
лилась, дурачилась. По ее же словам: «Без Бондарчука было
легче. Я могла спокойно работать, не задаваясь бесконечно
вопросами: где сейчас Сергей?..

Мы разошлись без скандалов, криков и неприязни друг
к другу. На разводе в суде меня спросили: «Почему вы так
легко расстаетесь с мужем, ведь у вас ребенок?» Я ответи-
ла: «Это совсем не легко». Сказала вслух, при Сергее. Види-
мо, мое признание его покоробило. Словом, его инициати-
вой была наша женитьба, а моей – наш развод. Сказки о бро-
шенной и несчастной жене – это не мой случай. Я воспита-
ла дочь, вторично вышла замуж (за известного нейрохирурга
Михаила Перельмана. – Ф. Р.), и карьера актерская у меня,
думаю, тоже удалась».

От  Макаровой Бондарчук ушел с  одним чемоданчиком
в  руках. Он  пришел к  родителям Скобцевой и  попросил
пустить его жить. Те  разрешили, хотя их дочь с  Бондар-
чуком в  браке тогда еще не  состояла. Из  дома родителей
Ирины Бондарчук отправился на  съемки фильма «Поеди-
нок», где Скобцева играла главную роль – Шурочку. Прие-
хал без предупреждения и, явившись на съемочную площад-
ку, попал аккурат на съемки эпизода, где героиня Скобце-
вой целуется с главным героем, Романом (его роль играл ак-



 
 
 

тер Юрий Пузырев). Что было дальше, рассказывает Ирина
Скобцева:

«Как  мне потом досталось от  Сережи! Он  посчитал,
что мы с Пузыревым были слишком «натуральны». Тогда я
и поняла, что он очень ревнивый…»

Какое-то время Бондарчук и  Скобцева жили граждан-
ским браком, хотя Бондарчук уже был разведен с Макаро-
вой. Но когда однажды их отказались выпустить вместе в Ан-
глию, поскольку они не  расписаны (с  фильмом «Отелло»,
который был удостоен призов в Каннах и Дамаске, причем
в Каннах Скобцева получила приз за красоту, выиграв кон-
курс шарма у американской звезды Ким Новак), и Бондарчу-
ку пришлось улететь одному, его терпение лопнуло. По воз-
вращении, прямо с аэродрома, Бондарчук приехал к Скоб-
цевой и повез ее в ЗАГС. Правда, перед регистрацией он по-
ставил ей два условия: никогда не расставаться и дать ему
возможность… помолчать хотя бы дня три.

Между тем после триумфа «Судьбы человека» (1959)
на Бондарчука обрушился очередной всплеск славы. Апоге-
ем стало присуждение ему в 60‑м Ленинской премии, по-
сле чего наладилась и бытовая жизнь награжденного. Если
до этого ему с женой, ее родителями и бабушкой приходи-
лось ютиться в двухкомнатной квартирке, то теперь они все
вместе переехали в роскошную квартиру на улице Горького.
Прежнее жилье они сдали государству, а взнос за коопера-
тив, который им так и не построили, Бондарчук передал од-



 
 
 

ному из детских садов.
В 1959 году Бондарчук и Скобцева вновь снялись вместе –

в фильме режиссеров‑дебютантов с «Мосфильма» Георгия
Данелии и  Игоря Таланкина «Сережа». Бондарчук сыграл
роль Дмитрия Корнеевича Коростелёва, отчима мальчика
Серёжи, а Скобцевой досталась роль Марьяны, матери Сере-
жи. Фильм стал классикой советского кино.

Но Скобцева снималась и без своего мужа – в фильмах:
«Суд  сумасшедших» (1962; главная роль  – Сузи Хаггер),
«Сотрудник ЧК» (1964; агент белых Тверская), «Я  шагаю
по Москве» (1964; дама с зонтиком), «Тридцать три» (1966;
врач-психиатр Вера Федоровна).

В 1962 году Бондарчук приступил к экранизации «Войны
и мира». На роль Элен Курагиной он утвердил свою жену
Ирину Скобцеву, а на роль Наташи Ростовой взял не профес-
сиональную актрису, а 20‑летнюю балерину из Ленинграда
Людмилу Савельеву. Завистники мгновенно распустили слу-
хи, что это неспроста: мол, у режиссера с дебютанткой ро-
ман. Ирина Скобцева эти сплетни категорически отвергает.
По ее словам:

«У нас с Сергеем был настолько крепкий союз, что по-
добные слухи не  способны ничего разрушить. Более того,
я, как могла, старалась помочь Люсе Савельевой – и опы-
том своим, и словом, и делом… Про нашу семью вообще хо-
дило очень мало слухов, потому и этот очень быстро угас.
Мы не давали поводов для сплетен…»



 
 
 

В  разгар работы над  «Войной и  миром», осенью 62‑го,
Бондарчук повидался со  своим первым сыном, Алексеем.
Это была их первая встреча за долгие годы, причем произо-
шла она при обстоятельствах весьма драматических. Когда
Алексей приехал в Москву, Бондарчук находился на съем-
ках Бородинского сражения под Дорогобушем Смоленской
области. Жена режиссера, узнав, кто к ним заявился, отказа-
лась пустить парня в дом. Тогда Алексей отправился к Инне
Макаровой. Та вспоминает:

«Открываю – Алеша. Начал что-то путано объяснять: мол,
приехал познакомиться с отцом (они ведь виделись, только
когда сын был совсем крохой), но его даже на порог не пу-
стили. Я сказала, что он может жить у нас сколько захочет.
И тут вдруг звонит Сергей. Полгода, наверное, не  звонил,
а тут будто почувствовал… Я сказала, что его сын у меня
и они с Наташкой очень хотят увидеться с отцом. Сергей по-
обещал приехать. Но на следующий день планы вдруг изме-
нились: «Приехать не могу. Встретимся на нейтральной тер-
ритории, в Нескучном саду». А я слышу, как женский голос
ему суфлирует. Спросила: «Сергей, это чья там режиссура?»
Он смутился, начал оправдываться. В конце концов приехал.
Взволнованный, растерянный, мечется по комнате: «Наташа,
Наташа, была бы ты постарше, я бы тебя на Наташу Росто-
ву попробовал!» Потом – ко мне: «Инна, что мне делать?
Она внизу сидит. Что мне делать – бросить их?» А у них
со Скобцевой только-только Аленка родилась. Я отшатну-



 
 
 

лась: «Что ты? Бог с тобой!» Он снова по комнате заметался,
бормочет что-то, чуть не плачет. А на меня вдруг нервный
смех напал. Сергей растерялся от такой реакции, а потом го-
ворит: «Хорошо тебе, Наташа. У тебя мама веселая!»

В  период работы над  четырьмя сериями «Войны и  ми-
ра» в семействе Бондарчука и Скобцевой случилось целых
два прибавления: сначала родилась дочь Алена (31  июля
1962 года), затем – сын Федор (9 мая 1965 года). Вот что
вспоминает по этому поводу Ирина Скобцева:

«Обстоятельства складывались так, что дети наши рожда-
лись в отсутствие отца. Когда родилась Аленка, Сергей Фе-
дорович находился на молодежном фестивале в Хельсинки,
куда был приглашен почетным гостем. Когда девочка-сек-
ретарь принесла ему телеграмму с сообщением о рождении
дочери, он  спросил: «Как  тебя зовут?»  – «Аленушка».  –
«Вот и моя будет Аленушкой». А в палате, где я лежала, было
еще двенадцать женщин, и, по-моему, человек семь из них,
родивших девчонок, решили назвать дочерей Аленушками.
Я тогда еще подумала: «Уж я‑то свою ни за что так не назо-
ву». А потом приезжает Сергей Федорович и передает мне
в палату маленькую открытку: аист держит в клюве перевя-
занный бантом конверт с надписью «Made in USSR. Аленуш-
ка».

Федя тоже родился, когда Сергей был вдали от  дома…
Сын был у нас и Тарасиком, и князем Андреем: няньки, ко-
гда его приносили, говорили: «Вот князь Андрей». Но бук-



 
 
 

вально через три месяца после его рождения мы с Сергеем
потеряли его отца, Федора Петровича, и тогда сына назвали
в честь деда…

Дети родились у меня поздно (первенец – в 35 лет. – Ф. Р.).
Я только сейчас понимаю, что многим тогда пожертвовала.
Начало ведь у меня действительно было блестящим – замет-
ные роли в фильмах «Иван Франко», «Отелло», «Неповтори-
мая весна», «Поединок»… Но по-другому поступить не мог-
ла, да и не хотела. Перед съемками «Войны и мира», помню,
Сергей сказал мне: «Я буду снимать картину, а все осталь-
ное – твоя забота…»

Между тем во время съемок «Войны и мира» Бондарчук
едва не скончался. Об этом рассказывает Ирина Скобцева:

«Внезапно съемки приостановили и велели подготовить
первую серию для Московского фестиваля 65‑го года. Нуж-
но было все срочно перезаписать, озвучить, написать музы-
ку. Работали по 14 часов. Однажды Сергей вышел из про-
смотрового зала с чашкой чаю и вдруг… упал. К счастью,
быстро подъехали две «неотложки», и  врачи вывели его
из состояния клинической смерти – несколько минут серд-
це не  билось… Только на  следующий день меня пустили
к нему – у него были такие опрокинутые внутрь глаза!..»

Почти то  же самое едва не  повторилось спустя три го-
да, но  теперь уже в  Италии, на  съемках фильма «Ватер-
лоо». Эту картину Бондарчука специально пригласили сни-
мать после грандиозного успеха «Войны и мира». Когда они



 
 
 

с женой прибыли в Рим, их встретили по высшему разря-
ду – выделили роскошные апартаменты со служанкой и про-
чими удобствами. Однако в самый разгар съемок Бондарчу-
ку стало плохо, и он вновь угодил в больницу. Жена, помня
его клиническую смерть три года назад, чрезвычайно обес-
покоенная этим, потребовала, чтобы он прекратил съем-
ки. Однако Бондарчук поступил по-своему. Фильм доснял,
и  в  1970  году он вышел на  мировые экраны. Успех имел
меньший, чем «Война и мир», однако все равно впечатлял.

А теперь послушаем воспоминания бывшей супруги Бон-
дарчука Инны Макаровой:

«В 1971 году я снималась в фильме Николая Москален-
ко «Русское поле». На съемки я выехала, едва успев восста-
новиться после болезни (у актрисы были проблемы с почка-
ми. – Ф. Р.). И ни разу об этом не пожалела. Москаленко со-
брал на площадке профессионалов, с которыми было легко
и интересно работать. Особую радость мне доставила встре-
ча с Нонной Мордюковой – бывшей партнершей по «Моло-
дой гвардии» и коллегой по Театру-студии киноактера. Нон-
на рассказала о своем недавнем визите в дом Бондарчука.
Они случайно встретились на улице, Сергей очень обрадо-
вался, стал настойчиво звать в гости. Дверь открыла горнич-
ная в  кокетливой наколке и  фартучке. Нонне показалось,
что в этой шикарной квартире Сергей был словно сам у себя
в гостях. Нечто подобное я услышала и от Герасимова после
того, как они с Тамарой Федоровной побывали у Бондарчу-



 
 
 

ка и Скобцевой. «Как же он там неуместен! – сказал, сокру-
шенно качая головой, Сергей Аполлинариевич и повторил: –
Как неуместен…»

Мы с Сергеем постоянно сталкивались на приемах, фе-
стивалях, банкетах, премьерах. Там я не раз слышала от кол-
лег: «Так не смотрят на бывшую жену!» Я и вправду от взгля-
дов Сергея чувствовала себя неловко. А  его обыкновение
прикасаться при встрече к моей руке или к цветку на лац-
кане моего пиджака! Помню, однажды на какой-то важный
прием в Кремле надела новую брошь. Так Сергей несколько
раз до нее дотронулся – якобы хотел получше рассмотреть.

Вдруг вспомнился еще один банкет, где мы встретились.
Бондарчук подошел к накрытому для фуршета столу и на-
чал растерянно его обозревать, решая, что положить в тарел-
ку. Я вызвалась ему помочь: «Сереж, возьми вот это, очень
вкусно, и  вот это обязательно попробуй!» Сосед по  столу
директор «Мосфильма» Николай Сизов вдруг перебил меня
вопросом: «Инн, что это тебя мало видно?» – «Как это ма-
ло?! – негодующе воскликнул Бондарчук и уже с гордостью
добавил: – Она везде, везде!» Перекусить бедному Сереже
в  тот раз так и  не  удалось. Проходивший мимо режиссер
Игорь Таланкин шутливо заметил: «Что же это такое, он с де-
вушками разговаривает, а  там жена его ищет!» Бондарчук
поспешно поставил на стол тарелку и отправился в другой
конец зала. Себе он не принадлежал. Иногда, правда, Сер-
гей бунтовал. Один такой случай произошел в присутствии



 
 
 

Наташи. Бондарчук пригласил дочь в гости, чтобы познако-
мить ее с Аленой и Федей. Провел в свой кабинет, поста-
вил новую пластинку из своей коллекции. Только прозвуча-
ли первые аккорды, как в дверях выросла Ирина Константи-
новна: «Сделай потише! Дети спят». Сергей, метнув на же-
ну взгляд-молнию, прибавил звук. Скобцева молча закрыла
за собой дверь…..».

Что бы ни говорили о браке Бондарчука и Скобцевой, од-
нако, если с Макаровой он прожил 10 лет, то с ней был до са-
мой смерти – 37 лет. Это  говорит само за  себя. При этом
супругов связывали не только домашние дела, но и творче-
ские. Так, Бондарчук за эти годы снял 6 фильмов, и во всех
снималась его супруга: «Ватерлоо» (1970; Мария), «Они сра-
жались за  Родину» (1975; полковой врач), «Степь» (1978;
графиня Драницкая), «Красные колокола» (1982; графиня
Панина), «Борис Годунов» (1986; хозяйка корчмы), «Тихий
Дон» (1992; Василиса Ильинична).

Еще  в  нескольких фильмах других режиссеров супруги
снялись вместе: «Молчание доктора Ивенса» (1974; у него
главная роль  – доктор Мартен Ивенс, у  нее тоже глав-
ная роль  – миссис Эвелин Ивенс), «Выбор цели» (1975;
у него главная роль – Игорь Васильевич Курчатов, у нее –
роль Марины Дмитриевны Курчатовой), «Такие высокие го-
ры» (1975; у него главная роль – школьный учитель Иван
Николаевич Степанов, у  нее  – роль Лизы Пименовой),
«Они  сражались за  Родину» (1975; главная роль  – Иван



 
 
 

Звягинцев), «Степь» (1978; роль Емельяна), «Отец Сер-
гий» (1979; у него главная роль – отец Сергий, у нее – роль
баронессы), «Бархатный сезон» (1979; у  него роль Ричар-
да Бредвери, у нее – миссис Бредвери), т/ф «Овод» (1981;
у него роль кардинала Монтанелли, у нее – роль миссис Бер-
тон, матери Артура), «Борис Годунов» (1986; у него главная
роль – Борис Годунов, у нее – роль хозяйки корчмы).

В  последнем фильме дебютировал и  сын героев наше-
го рассказа Федор Бондарчук (он тогда учился во ВГИКе,
на курсе И. Таланкина) – он исполнил роль царевича Федо-
ра Годунова. Правда, критика встретила этот тандем в шты-
ки. Дело в том, что к тому времени в Союзе кинематографи-
стов поменялась власть (в мае 1986 года начальниками ста-
ли либерал-перестройщики), которые спустили всех собак
на корифеев кинематографа: С. Бондарчука, С. Ростоцкого,
Л. Кулиджанова и др. Как вспоминает И. Скобцева:

«Многие из  детей кинематографистов снимаются в  ки-
но, но к нашим детям было такое отношение, что их рабо-
ту в кино не воспринимали и осуждали. Это очень прояви-
лось на фильме «Борис Годунов», где снялись оба – и Сер-
гей, и Федя. Федя ведь замечательно играет, но критики на-
бросились на Бондарчука за то, что он, дескать, тащит в ки-
но своих детей. Вместо радости мы получали одни огорче-
ния…»

А вот их дочь, Алена Бондарчук, тоже снявшаяся в этой
ленте (роль царевны Ксении), дебютировала в  кино еще



 
 
 

в 1979 году опять же в одном фильме с родителями, где иг-
рала их дочь («Бархатный сезон», Бэтти Бредвери). В том
году Алена закончила школу и поступила в Школу-студию
МХАТ. Снялась в фильмах: «Живая радуга» (1983; Маша),
«Парижская драма» (1984; главная роль – Алекс), «Время
и семья Конвей» (1985; главная роль – Мейдж в молодости),
«Похищение» (1985; мама), «Приходи свободным» (1985;
главная роль – Елена), т/ф «Жизнь и бессмертие Сергея Ла-
зо» (1985; Тосико).

Однако если с дочерью у Бондарчука-старшего отноше-
ния всегда были ровными, то вот с сыном одно время был
конфликт, который разразился как раз сразу после съемок
«Бориса Годунова». А поводом к нему послужила ранняя же-
нитьба сына. Федор как-то угодил в больницу, где его наве-
щали друзья. Однажды туда пришел его приятель со своей
девушкой и ее одноклассницей Светланой Рудской. Послед-
няя произвела на больного такое впечатление, что он быст-
ро поправился и стал с ней встречаться. И очень скоро сде-
лал ей предложение руки и сердца. Однако родители Федо-
ра встретили это известие без должного восторга, посколь-
ку считали, что их сыну сначала надо окончить ВГИК, а уже
потом связывать себя узами брака. Тем более собственно-
го жилья у молодых еще не было. В итоге у Федора с роди-
телями произошел серьезный конфликт, после которого он
ушел из дома. Вопреки родительскому мнению он все-таки
женился на Светлане, чего его отец, Сергей Федорович, про-



 
 
 

стить сыну долго не мог. И в течение восьми (!) лет со сво-
им отпрыском не общался (те жили в доме у Тиграна Кеоса-
яна). Их примирение произошло только в 1993 году, за год
до смерти Бондарчука-старшего. Случилось это на церемо-
нии вручения премии «Овация». Сергея Федоровича попро-
сили вручить награды лучшему клипмейкеру, и им стал его
сын Федор (судя по всему, это была задумка организаторов
премии – таким образом помирить отца и сына). В тот вечер
они снова стали близкими людьми.

Между тем дедушкой Бондарчука-старшего сделала его
старшая дочь Наталья (от  брака с  Инной Макаровой).
Она  окончила ВГИК (1971) и  снялась во  многих блок-
бастерах: «Солярис» (1972), «Звезда пленительного сча-
стья» (1975), т/ф «Красное и черное» (1976) и др.

В  1972  году Наталья вышла замуж за  актера Николая
Бурляева, и  в  этом браке 13  сентября 1976  года родился
сын Иван Бурляев (он станет композитором). Спустя восемь
лет – 27 августа 1987 года – у этой четы родится еще один
ребенок – дочка Мария. Правда, вскоре после этого Бондар-
чук и Бурляев расстанутся.

В браке с Ириной Скобцевой Бондарчук при жизни станет
дедушкой тоже дважды. Первой их осчастливит дочь Алена.
Будучи замужем за  ученым-геммологом Виталием Крюко-
вым, она 7 февраля 1985 года родит на свет сына – Констан-
тина Крюкова (ныне известного актера). А потом к этому де-
лу подключится и сын Федор – в 1991 году у них со Светла-



 
 
 

ной родится сын Сергей, названный так в честь деда. И по-
лучился полный тезка – Сергей Федорович Бондарчук-млад-
ший (он тоже станет актером).

О том, каким был Бондарчук-старший в те моменты, когда
в его творчестве вдруг наступал перерыв, рассказывает его
супруга Ирина Скобцева:

«Сергей Федорович не занимался никакими домашними
делами, но ни минуты не сидел праздно: рисовал, лепил, ре-
зал по дереву… Вне съемок он любил работать под музыку –
при нем всегда был маленький приемник.

По  натуре Сережа был очень страстным человеком
во всем. Скажем, увлекся работой, а у меня день рождения
послезавтра. Хватился – подарка нет. Так он за пару дней
из куска полена вырезал бюст Толстого. Или вдруг захотел
какую-нибудь трубку вырезать из дерева, так ведь не успо-
каивался, пока не сделает».

В свое время отец Бондарчука скончался в 70‑летнем воз-
расте. Режиссер тоже считал, что судьба отмерит ему этот же
срок. Но ошибся: он пережил отца на четыре года. Мог бы
прожить и  дольше, если  бы не  трагическая история с  его
последним фильмом – экранизацией шолоховского «Тихо-
го Дона», когда его попросту обманули итальянские партне-
ры, спрятав от него фильм и не дав выпустить его на экран.
От этих переживаний Бондарчук слег. По словам И. Скоб-
цевой:

«Сергей Федорович каждое утро просыпался с тяжелым



 
 
 

вздохом: «Ну что же мне делать с этими бандитами?» Ви-
дя удрученное состояние Сережи и понимая, что надо его
как-то из него вытаскивать, я уговорила его съездить в Сочи
на «Кинотавр», а еще (чуть раньше) в Югославию. И хотя по-
ездка эта была не из легких: и дорога на перекладных, и бло-
када Белграда, и долгое ожидание на границе, возвращались
мы в приподнятом настроении. Ему там предложили инте-
ресную работу. Увы, продержалось это настроение недолго.
Все та же неизвестность с «Тихим Доном» душила его…»

В  последние месяцы здоровье стремительно уходило
из Бондарчука. Эти месяцы были замешены на крови (от-
крылись три кровоточащие язвы), кофе и сигаретах. В кон-
це концов все пережитые волнения вызвали у  режиссера
рак (недаром этот недуг называют болезнью печали). Врачи
не сразу поставили диагноз – все думали, что с печенью что-
то. Оказалось, поражено легкое и уже ничего нельзя поде-
лать.

Уходил Бондарчук тихо. Перед смертью за два часа при-
частился и  исповедался. На  календаре было 20  октября
1994 года.

Рассказывает дочь режиссера Наталья Бондарчук:
«Еще  за  год до  смерти я почувствовала его уход из  жиз-
ни и мысленно стала прощаться. Его семья боролась за его
жизнь, и Ирина Константиновна особенно. И дочь Алена то-
же. То, что он завершил фильм «Тихий Дон», – заслуга его
семьи. Когда отец умер, Алена позвонила мне в Киев (я там



 
 
 

была на  съемках) и  сказала только: «Папа…» И я все по-
няла. Мы обе очень долго рыдали. Мама тоже переживала.
Но на кладбище к нему пошла одна, позже. Сейчас я поняла
один свой долг – я должна снять фильм об отце…»

Спустя 15 лет – 7 ноября 2009 года – из жизни ушла и Але-
на Бондарчук. Как и отца, ее сгубил рак (эта болезнь чаще
всего передается по отцовской линии). Похоронили дочь ря-
дом с ее родителем на Новодевичьем кладбище.



 
 
 

 
Михаил Ульянов

и Алла Парфаньяк
Маршал в кино и рядовой дома

 
Большинству людей, кто знал актера Михаила Ульянова

как  исполнителя ролей сильных и  суровых мужчин, было
невдомек, что в домашних стенах он являл собой совершен-
но иного человека – почти беспрекословно подчинявшегося
своей супруге. Той самой женшине, которая вскружила ему
голову в пору его юности и затем вившего из него веревки
на протяжении более чем полувека. Как же они познакоми-
лись?

В апреле 1946 года в кинотеатре города Тара, в 400 ки-
лометрах от  Омска, показывали новый фильм «Небесный
тихоход». Билетов было не достать, но 19‑летнему Михаи-
лу Ульянову повезло – он стал счастливым обладателем та-
кого билета. Ему, человеку, который едва сам не стал лет-
чиком (в 1944 году его хотели направить в летную школу,
но затем призыв отменили), очень хотелось посмотреть эту
комедию про  героических «сталинских соколов», громив-
ших фашистов на фронтах войны. В этом фильме блиста-
ла 22‑летняя актриса Алла Парфаньяк (1923), увидев кото-
рую Ульянов тут же в нее влюбился. И потом еще несколь-
ко раз ходил в кино на «Тихохода» только ради того, что-



 
 
 

бы взглянуть на эту актрису. Такую красивую и обаятельную
в своей дебютной роли, да еще в окружении таких мэтров
советского кино, как Николай Крючков и Василий Мерку-
рьев. Мог ли представить 19‑летний Ульянов, что спустя все-
го лишь несколько лет он не только будет играть на одной
сцене с этой актрисой, но и станет… ее мужем? Конечно же,
нет. Как и про многое другое в судьбе своей будущей жены.
Например, про то, что на момент съемок в «Небесном тихо-
ходе» Парфаньяк только-только окончила второй курс щу-
кинского училища. Ее приняли туда во время войны, в 43‑м,
несмотря на то, что ее отец, профессор математики, в 30‑е
годы был репрессирован. Алла жила в Москве с мамой, поль-
ской аристократкой, и, как и все студенты театральных ву-
зов, мечтала стать знаменитой. Фильм «Небесный тихоход»
ее таковой и сделал. А тут еще на съемках в нее влюбился
сам Николай Крючков, за которого она стремительно вышла
замуж и родила ему сына, названного, как и отец, Николаем.

Не попав в летное училище, Ульянов в том же 1944 году
записался в театральный кружок под руководством Евгения
Павловича Просветова. Два года он «грыз» там гранит те-
атральной науки, после чего решил – пора покорять Моск-
ву. Купил билет на поезд и отправился в столицу. В ГИТИС
экзамены провалил, но зато был принят в то самое щукин-
ское училище, в котором все еще училась Алла Парфаньяк
(она была на последнем курсе). Но для первогодка Ульянова
она тогда была недосягаема. А когда он узнал, что она к то-



 
 
 

му же стала женой Николая Крючкова, его мысли о знаком-
стве с ней и вовсе стали несбыточными. И он переключил
свое внимание на других студенток.

В  конце учебы у  Ульянова завязался страстный роман
со студенткой, которая училась на курс младше его – с Ни-
ной Нехлопоченко (1928). Они практически не расставались
друг с другом ни в училище, ни за его пределами. Мечтали
о том, как вскоре окончат «Щуку», поженятся и будут иг-
рать в одном театре до старости. Но, как оказалось, это бы-
ли всего лишь мечты. Во всяком случае, для Нины. Потому
что однажды она уехала навестить своих родных в Одессу,
а там, как назло, гастролировал Театр Вахтангова. Нина с по-
другами отправилась на один из спектаклей и познакомилась
с музыкантом театрального оркестра Борисом Веселым (он
играл на фаготе). И закрутился у них роман, который заста-
вил девушку иначе взглянуть на свои отношения с Ульяно-
вым. Она поняла, что больше его не любит. О чем она тут же
ему и сообщила, вернувшись в Москву.

Сказать, что Ульянов был этим потрясен, значит ничего
не сказать. Он был буквально этим раздавлен. Но удержи-
вать бывшую возлюбленную силой он не собирался и во вре-
мя их последнего свидания сказал: «Дай бог, чтобы тебя кто-
нибудь полюбил так же, как я, и чтобы ты не переживала
того, что я сейчас переживаю!» Именно в тот миг в нем за-
родилось дикое желание доказать Нине, что она совершила
страшную ошибку, за которую будет корить себя всю жизнь.



 
 
 

Он решил во что бы то ни стало стать знаменитым. А уж если
он что-то решил, то остановить его на этом пути было очень
трудно.

В 1950 году Ульянов окончил училище и был распреде-
лен в  Театр имени Вахтангова. В  тот самый, где  работала
и Алла Парфаньяк. Но она считалась примой этого театра,
одной из немногих его актрис, которая приезжала и уезжала
из него на собственной машине, купленной ее звездным су-
пругом Николаем Крючковым. Когда она подъезжала к теат-
ру на этом авто и выходила из салона в каракульчовой черной
шубке и шляпке, пошитой самой известной в Москве мо-
дисткой, прохожие замирали в немом восторге. Разве могла
Алла обратить внимание на какого-то безусого дебютантика
Ульянова, бегавшего в массовке и одевавшегося, как провин-
циальный мужлан. Естественно, нет. Михаил тогда был гол
как сокол и нищ, почти как попрошайка на паперти. Он жил
в  общежитии, где  вместе с  ним в  одной комнате обитали
еще трое таких же, как и он, нищих студентов. Когда одна-
жды они варили пшенную кашу в кастрюле и та опрокину-
лась на пол, они вчетвером ползали по нему и ложками ели
эту кашу, пока она была еще горячей. Если бы это увидела
Парфаньяк, она бы просто упала в обморок от такого зре-
лища. Но Ульянов в глубине души продолжал верить в то,
что его клятва, данная им себе во время последнего разго-
вора с Нехлопоченко, будет выполнена. И шел к этому мето-
дично и упорно.



 
 
 

В 1951 году он вступил в ряды КПСС, чтобы эта мечта
стала еще ближе. А вскоре после этого он узнал, что у Пар-
фаньяк не все ладится в семье – их брак с Крючковым был
на грани распада. Единственное, что удручало – Алла завела
себе другого мужчину, причем он был из того же круга из-
бранных, что и Крючков. Это был знаменитый актер Марк
Бернес. Он тогда тоже был женат, но в актерской среде это
мало что значило  – понятия муж или  жена там часто но-
сят чисто условное значение. Эту истину Ульянов открыл,
еще когда учился в щукинском, и она его тогда здорово по-
разила. Ведь в тех местах, где он родился и прожил первые
19 лет, такой свободы нравов все-таки не наблюдалось.

В споре с Бернесом Ульянов опять проигрывал. Но в дело
вмешались непредвиденные обстоятельства. Жена Бернеса
Паола в 1953 году внезапно забеременела (до этого родить
ребенка у них никак не получалось), и он остался в семье.
И вскоре на свет появилась дочь Наташа.

После этого Ульянов предпринял отчаянные попытки об-
ратить на себя внимание Парфаньяк, но у него поначалу ни-
чего не получалось. Дело дошло до того, что от отчаяния ак-
тер с головой бросился в омут пьянства. Он стал завсегдата-
ем веселых компаний, и на этой почве его выгнали из театра.
По его же словам:

«Многие тогда махнули на меня рукой, мол, пропал па-
рень… Но тут Алла подняла на ноги товарищей и заставила
их просить за меня… Великое спасибо Рубену Николаевичу



 
 
 

Симонову! Он сказал: «Вернуть в коллектив». А мог сказать:
«Нет»… И как тут не верить в рок?.. Хотя судьба судьбой,
а без властной руки Аллы я бы в одиночку не выплыл…»

Эта  история заставила Парфаньяк обратить внимание
на Ульянова. Именно из чувства жалости и родилась у нее
потом любовь к молодому актеру. И, как говорится, пошло-
поехало. Как признается чуть позже сама Алла:

«Миша меня на каток пригласил! Он катался залихват-
ски. Да и мне нравилось. Миша, пытаясь показать москвич-
кам, что у себя в Сибири он только и передвигался на конь-
ках, разогнался – и ка-а‑ак дербалызнется об лед затылком,
аж искры из глаз!.. Жалела. Тогда, может быть, и полюби-
ла… Впрочем, нет, как увидела его впервые – сразу поняла:
мой мужчина. Навсегда. И жалела, конечно – он такой дере-
венский, угловатый, неотесанный был. Окал, акал, какие-то
скомканные сибирские словечки, каша во рту… Я его учила
говорить. Ухаживал он яростно, с такой неимоверной, неви-
данной страстью, что невозможно было устоять! А оконча-
тельно поняла, что мы будем вместе, в Варшаве…»

Речь идет о  гастролях Театра имени Вахтангова летом
1953  года. Это была первая поездка Ульянова за  границу,
а вот Парфаньяк там уже неоднократно бывала. Принима-
ли их фантастически – на всех спектаклях были аншлаги.
Правда, актерам не разрешалось выходить в город по одно-
му, а только пятерками. При таком раскладе побыть наеди-
не Ульянову и Парфаньяк никак не удавалось. Но однажды



 
 
 

Алла шепнула Ульянову: «У меня здесь живет родная тетка.
Давай навестим ее вдвоем». Услышав это, Ульянов поначалу
испугался – ведь он был членом партии, а тут ему предлагали
фактически побег из пятерки. Но в то же время он понимал,
что своим отказом может навсегда отвратить от себя Аллу,
которая сочтет его за труса. К тому же кто мог дать гаран-
тию, что Алла не сделала это специально, чтобы проверить
его реакцию? Короче, он согласился. Как будет вспоминать
потом сам актер:

«Я возражал, говорил, что Алла с ума сошла… Но мы по-
ехали. Город производил какое-то нереальное страшное впе-
чатление, будто декорации: почти сплошь руины. Тетя счаст-
лива была, угостила, как сейчас помню, какой-то ветчиной
тонкой… Этот поход в гости был большим риском для нас.
Но  если Алле что-то втемяшится в  голову  – переубедить
невозможно!..»

Видимо, именно этот эпизод отмел последние колебания
Парфаньяк в отношении Ульянова. И когда они вернулись
на  родину, между ними начался страстный роман. И  это
при том, что Парфаньяк все еще была замужем за Крючко-
вым. И было непонятно, чего хочет актриса – отомстить ему
мимолетной интрижкой или окунуться в очередной серьез-
ный роман, который грозил расторжением звездного брака.
Ведь у супругов подрастал сын Николай, который как раз по-
шел в школу и уже все понимал.

Однако влюбленные так хоронились, что даже в родном



 
 
 

театре почти никто не знал об их романе. У Ульянова опы-
та в этом еще не было, зато Парфаньяк была великим кон-
спиратором. Ведь она совсем недавно точно так же водила
за нос мужа, когда встречалась с Бернесом, а теперь проде-
лывала то же самое с Ульяновым. Более того, с Бернесом она
окончательно тогда еще не порвала, но Ульянов об этом…
тоже не догадывался. И какое-то время она стояла перед ди-
леммой, кого же ей все-таки выбрать – знаменитого Берне-
са или безвестного Ульянова. Вот как об этом будет потом
вспоминать ее подруга и коллега по театру Галина Конова-
лова:

«В 1955 году шел прогон сказки Маршака «Горя бояться –
счастья не видать». Ничего особенного, но играл сам Рубен
Николаевич Симонов (у него была роль царя Дормидонта,
а Ульянов исполнял роль смекалистого солдата Ивана Тара-
банова – главного героя сказки. – Ф. Р.). Мы с Аллой стояли
в конце зала и смотрели за происходящим на сцене. И вдруг
прямолинейно, как всегда, она спрашивает:

– Галь, тебе нравится этот парень?
– Какой?
– Вон тот, на сцене с краю.
– Кривоногий? Нет, не нравится.
– Да? А я думала…
– Что ты привязалась, Алка?
– Это Миша Ульянов. Я с ним живу…
Я была сильно удивлена выбором Аллы. И когда через ка-



 
 
 

кое-то время она опять меня спросила:
– Как ты думаешь: мне лучше все-таки дальше с Марком

или с Мишей? – я твердо ответила:
– Конечно с Марком! Тут двух мнений быть не может!..»
Но Парфаньяк в итоге выберет Ульянова. Или все же сам

Бернес не  решился жениться на  ней, хотя сама она этого
очень хотела. Может, что-то в характере этой женщины его
напугало и он счел за лучшее не связывать себя узами брака
с ней. Как покажет будущее, выбор окажется правильным.
Спустя несколько лет Бернес женится на женщине, которая
будет с ним до самой его смерти. А Парфаньяк тоже не оста-
нется внакладе, выйдя замуж за Ульянова.

На  тот момент в  его пользу было уже несколько суще-
ственных факторов. Во‑первых, он  был моложе Бернеса
на 16 лет. А во‑вторых, у него уже началась та слава, которая
сделает его одним из самых заметных молодых актеров того
времени. А началось все в 1955 году, когда на сцене своего
театра Ульянов исполнил роль Ленина в спектакле «Человек
с ружьем» по Н. Погодину. Такие роли абы кому в СССР ни-
когда играть не позволяли. Затем подтянулось и кино.
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