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AHHOTaAIUSA

Anekcannp AomynoB u Mpuna Andepopa, Errenmii Kapukos
n Harampa I'BosmukoBa, Jleonun dwmmaroB m Hwuna lankad,
Muxaumn VipsHoB u Aa [lapdanbsak... Wx Obuio He Tak
y& MHOTO B COBETCKOM KHHeMartorpade — 3THX KpacHUBEWIIMX
cynpyxeckux nmap! Ho kak MMy BOCXHIIAIMCh MAJUTHOHBI JIIOOUTENEH
orevecTBeHHOro KuHo! Kak crapanmce um moppaxarb, ObITh HA HHUX
NoXOXUMH. Kak Kyiensm Ha CTeHsl, CJIOBHO MKOHBI, (hoTorpauu 3Tux
MOYTH YTO CKA30YHBIX CEMEHHBIX Map, YTOOBI Bcerga OBITh PSIOM
C HUMH, JOOOBAThCS MMM, HAXOIWTh 3AIMUTY M TMOKPOBUTEIHCTBO
B CBeTe MX OOXKECTBEHHOH MOOBM M KpacoThl. Kazanock, 4to y Takux
0e3yNpeyHO KpacWBbIX M TAJAHTIMBBIX JIOOEH M CeMeiHas XKU3Hb
KpacuBa u Oe3ynpeyna. 1 motomy kKak HeopasyMeHHe, Kak HeJlelylo
OIMOKY CTpaHa BOCHPHHMMAaJla COOOIICHWsI O pa3BOaX, M3MEHax
U JpaMax B TeX JIyu4e3apHbIX HEOeCHBIX ceMbsiX. Ho IKH3HbB



€CTh XW3Hb, U BOIPEKH HaAekKJaM MHUIMOHOB CEeMeWHbIe pambl
U CKaHAaJdbl He OOXOAWIM CTOPOHOW M BCEOOIUX JIOOMMIIEB.
3Be3aHble maphl pacnagamck. Kro-to passencs. Koro-to HaBeku
pa3yuyyii  0OCTOATENIbCTBA. A KTO-TO W TIOHBIHE JKMBET BMeECTe
Y CYACTJIMBO. ..
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Cepreit bongapuyk
n Upuna CkoOneBa
Omeano, ne youswuil /lezoemony

Srta 3Be3Has Napa OynucTaia Ha HeOOCKJIOHE COBETCKOTO KH-
Hematorpada nmoutu 40 JieT ¥ ocTaBuIa Ha HEM SIpYAUIIIUI CTIeI.
[Tpuyem He TonbKO TBOpUeckuid. CeropHs, Koraa Tak 000CTpu-
Jmch oTHOImeHust Poccny n YKpanHbl, ”MEHHO cyabOa 3Tou ma-
Pbl HAIVISIHO IEMOHCTPUPYET HaM, UTO B CTpaHe, KOTopast Ha3bl-
Basiack CCCP, poccuiicKO-yKparHCKKe CBSI3M ObUIA HACTOJIBKO
TECHO MEPEeIIETEHbI, UTO ITO 1aBAJIO MOPa3UTESIbHbINA PE3y/IbTaT
BO MHOTMX c(epax >KU3HHU, B TOM UYHUCJIE U B KyJIbTYpHOU. B ma-
pe, O KOTOpOil UIIET pedb, OIUH €€ MPEACTaBUTENb ObLT BBIXOA-
11eM ¢ YKpauHbl — U3 cena beno3épka HeiHe XepcoHCKoi 001a-
cru (C. Bornapuyk), a apyroui u3 Poccuu — u3 Tyser (M. Cko6-
ueBa). OHM 1IN HaBCTpeuy Ipyr APYry BECbMa 3aMbICJIOBATHIMU
NyTSAMHU, NIEPeKUB Yepely HeydauyHbIX CEMEMHBIX COI030B, KOTO-
pbie, BUAMMO, ObLIM TIOCJIAHBI UM ISl TOro, 4TOObI OHU HaOpa-
JIVICh HY’KHOTO OTIBITA U YK€ B COOCTBEHHOM OpakKe He IOBTOPUJIH
OIMOOK TPEIBIAYIIHX.

Cepreit bonnapuyk (1920) B nepBblil pa3 cepbe3HO BIIOOMII-
cs B 19-eTHeM Bo3pacte: 3T0 MPOU3OIILIO 3a JiBa ToAa 10 BOW-
HBI, KOT/Ia HAlll Fepoil YUWIICS B TeaTpajibHOM yumiuie B Pocro-
Be-Ha-/loHy. OH nomoOui1 CBOI0 pOBECHUILY — J10Yb MPOKYpOpa



EBrenuio, koropas poauia emy cbiHa Asiekces. OIHaKoO moxe-
HUTBCS MOJIOZBIE JIIOAX HE YCIIEJIN: Hadajaach BOMHA, U bonmap-
qyK ymren Ha ppoHT. B 1946 romy oH pemoOuimM3oBaics, oaHa-
ko B PocroB-Ha-JloHy He BepHyics, a oTnpaBuiics B MOCKBY,
rae noctynui Bo BI'MK, Ha kypc k Ceprero 'epacumoBy u Tama-
pe MakapoBoii. IMeHHO TaM OH BCTPETHMII CBOIO OyAyIIylo BTO-
py1o xeHy — cryneHTky MiHHy MakapoBy (1926). Ona Bcriomu-
Haer:

«OaHaxapl oceHHUM AHeM 1945 roaa B aynuTopun NOSIBUICS
CMYIJIbIA, YEPHOBOJIOCHIM, MTOXOKUM HA ILIbITaHa MAapeHb B BOCH-
HOH rMMHAcTepKe U OCTOPOJKHO, YTOOBI HE MEIIaTh, CeJl Ha CBO-
OomHbIi cTya. Mbl penietupoBamu «Manora», s urpana Hacra-
cbio PUMIIIOBHY ¥ ObIJTa TaK TOIJIOMIEHA MPOIECCOM, YTO T0-
YTH He 0OpaThjia Ha HOBMYKA BHUMAaHUS — JIMIIb KPaeM Iia3a
3anenuia u Bce. 1o 61 Cepreit bonnapuyk.

CBoMM MOSIBJIEHUEM OH MepeOyJOPaKI BECb UHCTUTYT. Bbl-
na B BoHgapuyke kakasi-To Marusi, KOTOpYIO sl IOHaYa1y He 3a-
mevana. Jlerana no BI' MKy B sudopuu. BonHa 3akoHumace!
Bces xusHb Biepenu! K Tomy ke nociie Toro kak npodrTaa oj-
HaX[bl HA 3aHATUAX M0 aKTEPCKOMY MacTepcTBy «coH Iletu Po-
croBa», Cepreil AnoyyIMHApYEBUY CKa3aJl MPUTHXIIIEMY KYpCy:
«Bcemy MoxHO HayunTtbes, a DTO Hago umers». Buaumo, Ma-
CTep YBHIIEJ BO MHE HE MPOCTO CIIOCOOHOCTH.

[Touemy Cepreii IMEHHO Ha MeHs1 OOpaTW BHUMaHUE, CKa-
3aTh He Oepych, HO 9TO BHUMaHue MHe JibcThiIo. Kak xe! BoH-
napuyk — oObekT BocxuineHus Bcero BI'MKa, crapine mens



Ha IIEeCTh JIeT, ellle JI0 BOMHBI padoTay B Tearpe, ObUT 3BE310M
TeaTpajbHOro yuuauia B Pocrose-Ha-/IoHy, HO, OCTaBUB U yue-
Oy u cluieHy, yimen Ha ppoHT! OOBIYHO, KOTAA MBIl BCTPEUATINCh
BO3JIE UHCTUTYTA — PENETULIMY 3aKaHYMBAINCH TOJIBKO K OAMH-
Hajauatu Beyepa, Cepreil nepBbIM J€JIOM JIOCTaBal U3 KapMaHa
YepHBIN KapaHAall ¥ MOApUCcOBbIBaT MHe OpoBu. s pomu Ha-
cTacby OUIMIIIOBHBI UX BBILIUIIAIN, 4YTO BOHAapUYyKy Kateropu-
YEeCKM He HpaBWIOCh. [I0TOM Mbl caguiuch B TpamMBail U exajlu
yepe3 1osi-MOCKBBI, a BbIiJIs1 HA KOHEYHOW OCTaHOBKE, €Ille J0J1-
r'0-JI0JIT0 IIIJIU MIEIIKOM — JIOM, B KOTOPOM 51 CHUMaJIa yIroJI, HaX0-
auics psaoM ¢ 3aBogoM «Cepr u Monot». [loOupanuce 1o Me-
cra rimyookoi Houblo. Ceprell 1iesioBal MeHsl B ILEKY, CMOTpe,
KaK CKPbIBAIOCh 32 JBEPHIO MOIbE3a, — U OTIIPABIISUICS HA APY-
T'OM KOHEI] rOpofia K 3HAKOMBIM, y KOTOPBIX B Ty TIOPY JKHJIL.

Bo Bpems 1onrux npoBOKaHUM Kaxk bl U3 HAC IOBEAAI IpY-
rOMYy BCIO CBOIO IIPEJIIECTBYIOLIYIO ku3Hb. Ceprer pacckasa,
YTO 70 BOWHBI ObUT JKEHAT HAa OJHOKYPCHHIIE 1O TeaTpajibHO-
My yursimily B PocroBe-Ha-JloHy. Kuim BMecTe OHM HEAOINTO,
Y BO BpeMs OfHOM u3 ccop EBreHus Ha miazax myxa nopsaja
CBUJIETEJILCTBO O Opake, OOBSIBUB, UTO C STOM MUHYThI OHU 002
MOTyT cuuTaTh ceOst cBodoaubiMu. O paspbiBe boHmapuyk mMHe
pacckaszai, a BOT O TOM, 4To oceHblo 1945-ro EBrenus npuesxa-
Jla K HeMy B MOCKBy, ymonyail....»

beiBiias cynpyra Bonpapuyka mpuexana K HeEMy He3aloJ-
ro JI0 TOro, Kak OH Hayajl yxaxuaTh 3a MakapoBoil. /KeHmiu-
Ha MOSIBWJIACh HA IOPOre KBapTUpbI NpUIOTUBIINX BoHaapdyka



Ipy3eit 6e3 mpeaynpeskaeHus, HO C ITOJTHOM CYMKOM ITPOIyKTOB
Y HeCKOJIbKMMHM OyThuTKaMu BuHA. OHa mpoBesia ¢ boHmapaykom
BCETrO OJIHY HOUb, HO 3TOT0 XBAaTHJIO, YTOOBI TOCThSI. .. 3a0epeme-
Hesia. Ul criycTst Heckonbko MecsleB npuciana bongapuyky Te-
Jerpammy: «Y TeOs pOIUIICS ChIH». A OH yKe HayaJl BCTpeyarh-
ca ¢ Makaposou. Yto nenars? He B cuilax paspemmrs 3Ty Au-
JIeMMY B OJIMHOYKY, OH IMOKa3an aernenty MHHe. A Ta BApyr 3a-
saBuna: «Hano nocnare oTBETHYIO TeJlerpaMmy C MO3/1paBJICHUsI-
mu!» «3auem?» — ynuBwicad bongapuyk. W ycnbiman B OTBET:
«3ayem, 3a4eM... Y Hee ke MOJIOKO MOXKET MPOMacTh ! »

BoHpapuyk Tak U caesian, MOpPaKeHHbI B3POCION paccyiau-
TEJILHOCTBIO CBOel 20-7IeTHEN BO3/MIOOIeHHOM.

Criycrsl HeKoTOpOoe BpeMs MX OgHOKypcHMLA TaHsa JIMo3HO-
Ba Halwia VIHHe KOMHATy B CBOEM JJOME HEAAIEKO OT PrkcKoro
BOK3aJ1a. I BoHgapuyk ctasi mpuxoauTh TyAa 4yTh JIU HE KX bl
J€Hb, 1 OHU YaCaMH. .. YaCaMU CTOSIM Ha JIECTHUYHOW TUIOLIA -
ke u 6ecenoBanu. K cebe MHHa kaBanepa He ImycKasia — OHA CUH-
Tasia 3T0 HenpwindHbIM! OJIHAKO Ha Kypce Bce MPEKPacHO 3Ha-
JIM ¥ BUeH, uto boHgapuyk ot MakapoBoil HM Ha IIar He OT-
XOIUT, MIO3TOMY TOA Mpa3gHUK 8 Mapra BblIajIM OAUH MPOAYK-
TOBBI A€k Ha ABouXx. Bce momaranu, 4to OHM yXKe )KUBYT Jpyr
C IPyrOM KaK MYX U KeHa, XOTsI 3TO ObLJIO HEe TaK.

Ceprent Torga ui BO ABOpE JOMa, Iie pa3melianoch ['ocku-
HO, B CTOPOXKKE, KOTOpasi He oTaruiMBajiack. Ml BOT OqHaXK bl 1O-
Clle peneTUulivy MO3JHO BeYepOM OHU BABOEM IPUIIUIU TyJa U,
HE CHUMasl MaJIbTO, CEJIM 32 CTOJI, BCKPbLIH naek. [lotom xo3suH



JKWIMIIA YIOXKWI TOCTBIO HA Y3KYIO JKEJIE3HYI0 KPOBaThb, U OHA
cpa3y MpoBaIWJIach B COH. CIycTsl Kakoe-TO BpEMsI IIPOCHYJIACh
Y YBUJIEJIa, UTO e BO3TIOOEHHBIN CUIUT PSIIOM Ha CTYJIE M CMOT-
put Ha Hee. [Totom Trxo roBoput: «IlogBuHbCS». Korma oH yer-
s PSIZIOM, OHM OOHSUTUCH M. .. 3aCHYJIM KaK JiBa roiayoka. A Oim-
30CTh MEX/1y HUMU IMPOU30IILUIA YYTh [TO3KE — MEPEJ] CAMBIM OTb-
€3]10M Ha cheMKH «Momnonoi reapaun» B KpacHogoH. Ha kanen-
nape Obita BecHa 1947 rona. Bemomunaet M. Makapoga:

«MBpl BriepBble OTIPaBUIUCH K CepekMHOMY Ipyry 3a ropof
¢ HoueBKoM. Berperunuch Ha momanu MasikoBekoro, Bongap-
YyK CTOSUI Y METPO B OeJioi pyodarlike, ¢ IBETaMH, KOTOPBIE CBO-
POBaJI C KAKOW-TO KJIyMOBI, — 4TOOBI KyIIUTh OYKEeT, IeHeT He Obl-
J0. §I o4eHb BOJTHOBAJIACh, CJIOBHO MPEJUYyBCTBOBAJIA, YEM 3T
Noe3/IKa 0OepHETCS.

Hac, naxe He cripocuB, noceyvav B ofHoM KomHare. [locne
9TOM HOYU MBI YK€ HE PACCTABAIUCh. ..»

B ¢unbme cBoero yuurenss Ceprest ['epacumoBa «Monoaast
reapaus» (1948) bongapuyk u MakapoBa ChIrpajiv CBOM IIEpBbIE
pOJIM B KMHO: OH — OOJIbIIIEBUKA-TTOAMNONbIIMKA Banbko, oHa —
Jlio6ky IleBroBy. [Ipnyem Ha cheMKax OHU MOCETHIIUChH B OJHOM
xare, XOTs1 OpUIMATBHO ellle He ObLTM PacICaHBbI.

Opnaxapl Mama Hacrosiiiedd JIioosr [lleBroBoii, y KoTopoi
MakapoBa Opana koHcynbTauuu — Edpocunbss MupoHoBHa —
NOIpoCcuIIa MO3HaKOMUTh ee ¢ bongapuykom. Eil xoresnoch mo-
CMOTpeTh Ha Oymyiero myxa WMHHBL. A Korja ee xelaHWe UC-
MIOJTHWJIOCH, BbIHECTIA cBOE pe3toMe: «He xonu 3a Hero. f 3Ty ka-



3a4bl0 MTOPOAY 3HaI0. YepHBIi, HETACKOBBIH, HO OT 620 BCe paBHO
otooio He Oyaer. Hamyuaembcs. .. »

MakapoBa CWJIBHO YAUBWJIACh 3TUM CJIOBaM, ITOCKOJIbKY 3Ha-
na bonpapuyka coBcem ¢ nHOU cTOpoHBl. OH-TO €i Kazaics
CaMbIM JIACKOBBIM YEJIOBEKOM Ha CBETE, IOCKOJIbKY HAHUYMWICA
¢ Hel Kak ¢ MajibiM pedeHkom. [Toatomy cnosa Edppocrnabn Mu-
POHOBHBI OHA ITPOITYCTUJIA MUMO YUIEH.

Tem BpemeHem BoHapuyk B OMH U3 BEYEPOB HAIMCAJI [TUCh-
MO MaTepy CBOEU HEBECTHI, Iie Nucal cieaymolee: «AHHa VBa-
HoBHa! MHe oueHb xoTesnoch Obl YBUIETh Bac, HO ceifuac, BBU-
1y MHOTMX OOCTOSITEJILCTB, 3TO HEBO3MOKHO. [Tpuxoqurcs npu-
Oerarp K nucbMy. [Ipy MOeM HeymMeHMM NHcaTh MMUMCbMa OYEHb
TPYZHO BBIPA3UTh Ha Oymare TO, YTO MEHs ceiluac BOJIHYeET.
Boroce, 4T0 Ci1oBa OKaXyTCs XOJOOHBIMH, MaJOTOBOPSAIIVMU.
IIpu BcTpeue HaaeCh BOCHONIHUTD HECKJIAJAHOCTD 3TOTO IUCh-
Ma «yMHOU» W TIBLIKOW peublo. AHHa VIBaHOBHa, 51 moomo Ba-
11y J104Yb, XOUy BCerga ObITh C HEl, ObITh €€ IPYIrOM U MYXKEM.
brarocnoBuTe 1 MOXeJaiTe cuacThsl B HAIlIEH XKU3HU U padorte,
TPYIHOM, OOJIBIIION M CBETJION JKM3HU YECTHBIX TPYKEHHKOB> .

Korpa AnnHa VBaHOBHaA NoJIyymia 3TO NOCJIAHUE, OHA BOBCE
He oOpanoBaiack. M Bckope mpuciana go4epu OTBETHOE IMUCh-
MO CO CJIOBaMH: «...Thl pUCKyelIb UCTIOPTUTH ITUM IPEKIEBPE-
MEHHBIM 3aMYKEeCTBOM CBOe OyayIliee, CBO TBOPUECKHIA IyTh,
Tak XOpoIo HayaTelil. baOyiika Ge3 cie3 He MokeT o Tede ro-
BOPUTh, BOCIPUHUMAET BCE KaK HecyacTbe... AX MHHa, MHHa,
MaJIeHbKasi MOsl, 9TO-TO TeOsI KAeT B ku3HU. [IoTOM 51 cMupIOCH,



a ceriyac MHe Tak TeOs KaJKo, TaK ThI ele MOJIoa. . . »

Ho u sT0oT Haka3 MakapoBa octaBuia 0e3 BHUMaHWSI, BCSI TIO-
IJIOIIEHHAas CBOMMM 4yBCTBaMM K bonpapuyky. M Torma ma-
Ma pelInia HaBeCTUTh JOYKY — OHa npuexaia B KpacHOIOH.
U ugro xe? Bot kak 00 3Tom BciomuHaeT M. Makaposa:

«M Ha[10 ke TaKOMY CIIy4UTBCS, YTO UIMEHHO B 9TO YTPO B Me-
CTEUKO, IJie IIJIM ChEMKH 3MU30/10B ¢ yyactueM boHpapuyka,
1IeJT IPy30BUYOK. A Mbl HE BUJEJIUCH 1IeJbIX 1Ba AHsA! U BOT g
OCTaBJISII0 MaMy, C KOTOPOU €/iBa ycIiesa NepeMOIBUTbCS Mapou
CJIOB, Ha IIONEYEHNE KBaPTUPHOM XO3AMKH, a cama Muych Kk Ce-
pexe. I'py30BUK OCTAHABIMBAETCSA Y MOJHOXKUSA XOJIMa, 32 KO-
TOPBIM MJYT Cb€MKHU. YCIIbIaB 3ByK KiakcoHa, Cepreil 6exut
Ha BEpIIMHY CO CBOEH CTOPOHBI, 51 — co cBoed. OH — HEOPUTHIiA,
B PBaHOU (py(paliKe U TSKEINBIX IPA3HBIX CaIlorax, 1 — B CBETIIOM
IUIaThe, C Pa3BEBAIOILMMUCS 10 BETPY BOJIOCAMHU. bekuMm, BbITS-
HYB BIepe[l pyKH, a BCTPETUBIIUCh, OOHUMaeMCsl KPENKO-Kper-
KO U CTOMM TaK HeCKOJIbKO MUHYT. CTaBIINI CBUJETENEM HaIllen
BcTpeun ['epacuMoB moToMm, cmesch, Ckaxer: «Hecmuce apyr
K JpYry, KaK J1Ba Tycsi BIOOJIEHHBIX D» . ..»

Korna Beuepamu, rocie TsKeJbIX CheMOK, BIIOOJIEHHbIE Jie-
JKaJld HA KPOBaTH, OHU TOJIBKO M JIEJIAJIA, YTO MEUTAIU O TOM,
KaK CYACTJIMBO OHHU 3aXKMBYT, Korjga BepHyrcs B Mocksy. IIpn-
kumasi Kk cede Muny, Bonmapuyk menrtan eit: «/leBouka mos
ponHasi, Kak ke 51 1e0s1 moomo! banke, 4eM Thl, y MEHsI HUKOTO
He ObUIO U HUKOT/IA He OyieT. ..»

OpHako 1o Bo3BpauieHn B MOCKBY MOJIOABIX KAajla KOode-



Basl )KM3Hb: MHOT/IA MX ITyCKaJl K ceOe JIOMOM KTO-TO U3 JIPY3eH,
MHOT/a, MPOCKOJIb3HYB MUMO CTOPOXkAa, OHU CIAJIA HA PEKBU3U-
T€ BO BTMKOBCKOWM MacTEPCKOM. A TIOTOM B T€UEHHE HECKOIbKHIX
MecsIIIeB OHU JKUJIU B CTOPOJKKE, CKOJIOUEHHOM U3 IPyObIX JOCOK,
B paiioHe Puxkckoro Bok3zana. OmHako BecHoil 1948 roma cro-
POXKY CHEC/IU, M OHU OMATh CTAJIM CKUTATHCS 10 YyKUM YIJIaM.
CkuTanuch 0 TeX Mop, MOKa He HAIlUIM Ty CaMyl0 KOMHATY B TO-
nynonsajie Ha CagoBoui- TpuymdanbHoi, rae ux 3actan TpuyMd
«Mormnonoii rBapaun». [lepBasi cepusi puiibmMa BbIIILIA HA SKPaHbI
crpanbl 18 okTs0ps1, a Bropas — 25 okTs0ps 1948 rona.

Moronpie B Ty MOpY KWJIM B KPOXOTHOW KOMHATKE B KOM-
MYHaJILHOI MOTyNoABaibHON KBaptupe. 13 mebenu tam Obuin
JvIb TabypeTKH, CTOJIMK, KpOBaTh M keJle3Has redka. Camoe
y’KaCHOE€ — B 9TOM JIOM€ BOJWJIKCH KPBICHI, KOTOPblE CHOBAJIU
MO0 KOMHAaTaM jiaxke JHeM. VIMEHHO B 3TOM «IIIajaiie» MOJOAbIX
¥ 3aCTaJl BBIXOJ Ha 3KpaHbl «Mosnofoi reapaun». Toraa ke oHu
y3HaJIY, YTO CTaju jaypearamu CTaaIMHCKON IpeMuu. DTU IeHb-
TY CYNPYTH MOJEIIVITA MeXTy co0oii, 1 MakapoBa Ha CBOIO CyM-
My Kynuia B LY Me 11yOy u3 BeHrepckoi nureku ()KyTKui Je-
(pymt 1O TEM BpeMeHaMm).

Bonpmapuyk enie B KpacHomoHe HacTanBaj Ha TOM, YTOObI OHU
pacncanuch, Ho MakapoBa TsaHyJa. OHa He OHMMAJIa, 3a4eM
CMEIUTh C PErucTpalveid, eCii BCe U TaK MPO HAC BCE 3HAIOT.
Nx nenaror, Tamapa ®enopoBHa Makaposa, eiie B KpacHogone
npuciiajia UM IMMCbMO, B KOTOPOM ObUTH Takue CTpoKu: «51 pana
U UCKpeHHo no3apasistio Many u Cepexy ¢ Opakom — IOMHUTE,



MOMU JIOpOTHe, BCe TIOCTENIEHHO MPOXOIUT — HO JIpy*k0a Ha TBOP-
YECKOW OCHOBE OcTaeTcs Hascerjga! Bel JOCTOMHBI Opyr apyra.
W Geperute CBOM OTHOIIEHUS — 3TO OYEHb HYKHO, YTOOBI KUTh
JIOJITO BMECTE».

beut y MakapoBoil ¥ BTOpPOM apryMeHT MpPOTUB IOXO/a
B 3AI'C — orcyrcrBue nmacnopra. Ero er 3aMeHAI0 BpeMEHHOe
YIAOCTOBEPEHUE, C KOTOPBIM ellie B 1943-M oHa moexasa nocry-
nath BO BI'TIK. BymaskHblid TUCTOK COBCEM UCTpPENasicsl Ha Cru-
6ax, 1 BoHTapYyK ero MoCTOSTHHO «YUHUII», IONKJIenBal. YTOObI
MOJTyYUTh TIACTIOPT, HY)KHA ObLIa MPOMKCKA, a JIJIS1 Hee, B CBOIO
ouepe/ib, TPeOOBAJIOCh MOCTOSTHHOE JKUJIbE — TAKOBOT'O JKe y MO-
JIOZIBIX HE MPEIBUAEIIOCh, ¥ OHU KWUJIM Ha CbEMHBIX KBAPTUPAX.

BI'MIK onn okoHurin B ToM ke 1948 rogy u nomnanau B Tpymn-
ny TeaTpa-cTymuu KWHOaKTepa, IJe UM Aay 10 HeOOJBIION
craBke. Ho 310 ObUIO crlaceHreM, MOTOMY YTO B KOHILIE COPOKO-
BBIX II0 BCEW CTpaHe CHUMAJIOCh NATb-IIECTh (PUIBMOB B TOI.
Bce nenbru u3 GroKeTa CTpaHsl IIUTH HA BOCCTAHOBJIEHHE pa3py-
IIEHHOT'O BOMHOM XO35IMCTBA, 4 OTCYTCTBUE COBETCKHUX (PHIIBMOB
Ha 9KpaHax CTpaHbl 3aMeHsI0 TpodheiiHOe KUHO — 3apyOeKHbIe
KApTHHBIL.

Bcnomunaer M. MakapoBa: «Kak-To Harpapisiioch mocie
OUYEpEIHOM PENeTUIIMM IOMOM, a BaxTep TeaTpa-CTyIuu KUHO-
aKTepa paropTyer BCIeq;

— Tyt Bam masibuuk 6bu1, BoHAapuyk ero 3abpai.

— Kaxoii manpumk?

— MasnieHbkuil.



OTKpbIBalo JBEph KOMHATHI, a Ha TaxTe cuaaT Cepexa U MaJib-
yyrad JByx JieT. Oka3aynocs, npuexasmas u3 Pocrosa-Ha-Jlony
7KeHs ocTaBrIIa chlHA Ha BaxTe TeaTpa U KyJaa-To ucuesna. Alie-
1112, KOTOPbII OKA3aJICs1 OYEHb [TOXO0XK HA OTLA, MHE IOHPABUJICS —
CMBIIILIEHBIN U He T1akcuBbId. Cpasy nolies Ha pyKU U PUHSLII-
Cs1 C JIIOOOIBITCTBOM Pa3Isi/IbiBaTh. S1 yMbIIa MaJIbIa, HAKOP-
MUJIA ¥ YIOKUIIA CTIaTh. AJIEIIKa MPOXKUJI Y HAC HECKOJIbKO JIHEH,
Y BJIPYT TO3/IHO BEYepOM B KOMHATY BBAJIMBAETCs OObINast Je-
neraiuys Bo r1ase ¢ JKeneil. BoirmisiHyBIlas u3-3a ee CluHbI aK-
TUBUCTKA IPO3HO PHIYUT:

— Kto otren?! I'me on?! A 3Ta 1eBYOHKA, — CypOBasi TETKA Thl-
YeT B MEHs1 NaJIbLEM, — YTO 37eCh JienaeT?!

— Bbl ur0? — pazgaercs 4ybe-TO MPEeNoCTEpErarIee Iure-
Hue. — I10 ke MlHHa MakapoBa!

— Ha? Hy nagHo, mycTh OcTaercs.

UYepes MUHYTY BbISICHUJIOCh, UTO EBreHus Hamnucasa B pa3Hble
WHCTAHITUM XKaJI0Obl: IecKaTh, BOHIapUYyK He *KeaeT 3HaTh POj-
HOT'O CbIHA, HE IJIATUT JIEHET Ha ero ColepkKaHue.

S Bo3myTHIIACh:

— UYro 3a mynoctu?! Cepreil HMKOIJa HE OTKa3bIBAJICS
ot Asnerid, 1 ecii Obl EBreHust Xotb pa3 oOpaTHiiach 3a IOMO-
1110, OHA OBl ee momyuria. MoxeT, KTO-TO OOBSICHUT, B YEM CO-
cTouT Tpodema?

— B TOM, YTO HY)KHO NOANUCATH TOKYMEHTBI.

Cepreii ocTaBWII TIOAIMCH TaMm, T/ MOKa3aja «0OIIeCTBEH-
HUIa», JKeHs 3a0paia ChiHA U yeXaJa...»



B 49-m aBapuiiHblil JOM, B KOTOpoM *1in bornapuyk u Ma-
KapOBa, pacCceIwIv, U MOJIOABIM HAKOHELl JOCTAJIOCh OTAEIb-
HO€ XWJIb€ — OJIHOKOMHAaTHasi KBapTUpa Ha YETBEPTOM 3STaxe
B oMe Ha Ilecuanont ynuiie psaaoM ¢ BceXcBATCKOM LEPKOBBIO,
Hernonaneky ot MeTpo «Cokomn». BoHgapuyk Haxoawiics Toraa
Ha ceeMKax B Kuese B ¢punbme «Tapac IlleBuenko», Tak Ma-
KapoBa CIEIUAIbHO Moexalia Ty/a, YTOObl JIMYHO MOKa3aTh eMy
KJII0Y OT COOCTBEHHOM KBapTUPBL. PagocTs MonoapIx Obliia Takoi
OI'POMHOI, YTO, BO3MOXHO, Ha 3TOM rouBe MakapoBa 3a0epeme-
Hena. o ee cinosam:

«O 6epemenHocTH 51 coodua Cepexke B OYepeTHOM NHCh-
M€ Y MOJy4YWIa B OTBET YEThIPE JIMCTA CILIOUIHBIX BOCTOPIOB.
B kon1e crosuto mossiee: «[Tpuesskaii!!!» Ho MHe Terepp ObL10
HE JI0 ITOE3/10B U CaMOJIETOB — B IIEPBYIO OYEPEIb CIIEA0BANIO 1Ty-
Mmarthb o Oynymiem pederke. Cam Cepexa 3a JeBATh MECAIIEB CMOT
NPUJIETETh BCETO pa3, nof HoBbli, 1950 ron. BykBasibHO Ha mapy
JHeW — rpojaoipkaBmmecs cheMku «Tapaca IlleByeHko» Tpedo-
BAJIM €0 MTOCTOSTHHOTO MPUCYTCTBUSA Ha iomaake. Ilocnennui
9MU30/] ObLTT CHST B KOHIIE aripelis, 3a IBe HeJle/n 0 CPOKa, KO-
TOPbI MHE Kak JIaTy pojoB onpeaennia akymepka. I bonnap-
YyK TYT ke nnpumyaiicss B Mocksy. JleBaroro mas BrpoeM: 1, Ce-
pexa u npuiereBimas u3 HoBocuOupcka moMorath MHE yXaku-
BaTh 32 MaJIBIIIIOM Mama — OTIpa3aHOBaM TsiTriieTre [Tooempt,
a YTpOM CJIeYIOLLEro AHs Y MeHs Ha4aJluCh cXBaTku. [103BOHU-
JIM B «HEOTJIOKKY», OIHAKO TIO BBI3OBY MpHexayia He OOBIYHAs
KapeTa «CKOpOH MOMOIIIN», a aBTOMOOWITb U3 «KpemneBku» — s



Y HE 3HaJIa, 4To Kak Jlaypear CTaJIMHCKOW MPEMUH IIPUK perlyieHa
K 31oi O6onbHUIIe. [Toka Bpaun mogHUMaIMCh B KBapTupy, Cep-
reii oOpsikaa MeHsl B CBOE CTapoe MajbTO — COIIACHO HAPOAHOM
IIpUMETE, )KMBOT OTIPABJISIOIIENCS B POJIOM KEHIIIMHbI HUKTO
U3 TIOCTOPOHHUX BUJIETh He JoikeH. [Toxoxyto Ha Konooka du-
Typy 3TOT Hapsij, 6e3yCIOBHO, CKPBUI, HO BBIJISEA S YMOPH-
TEJILHO !

Cepreii moexan co MHOM M TaKUM TPEBOKHO-KAJIOCTIIMBbIM
B3IJISIZIOM IPOBOKAJ U3 PUEMHOIO OTIEJIEHUS B IIPENPOIOBOE,
YTO 51 4yTh HE pacIUIaKagach. TOMBKO MEHS YIOXKWIW B Maja-
Te Ha KPOBaTh, KaK BCE TEJIO MPOH3MIIA ykacHas 0oib. S 3aopa-
JIa TaK, YTO y CaMOM yIIU 3aJI0KWI0. YyTh OTIYCTUJIO, CIIBIILY,
B MPUEMHOM — KyTepbMa. KTo-To nepraer nBepb v OTYasiHHO Oa-
CHT, a )KEHCKHH T'OJIOC ITPOTECTYET HAa BBICOKOU HOTe: «[lamara,
BaM K€ CKa3aJu: TyAa Henb3s! HemeqyieHHO mpekpaTuTe pBaTh-
csal»

Bartromiku, 1a 310 ke Cepexkut 6ac! UYTo oH Tam BEITBOpSiET?
Yepes napy MUHYT — OUEPEIHOUN MTPUCTYTI AUKOU Oonu. §1 orsiTh
B KpuK. U cHOBa, OyTO 9X0, 'POXOT ABEPH U rojioc Myka. .. Ko-
I71a yepe3 HeCKOJIbKO AHel MeHs U Harairy OynyT BeITMCHIBATDH
Y3 POIJOMA, § CIIPOIILY IIPUEXABIIIETO BCTPEYATh HAC HOBOMCIIE-
YEHHOTO OTLA:

— Te1 yero B ponoBylo-To pBasica? Heyxenu gyman, 4To cMo-
KelIb YEM-TO MIOMOYb?

Cepreii cMyIIIEHHO OTBEJIET IJ1a3a:

— Jla Het, koHeuHO... [IpocTo MHe HyXeH ObUT KapaHjarll,



yr00 HOMep TeniepOHA 3amucaTh, a B MPUEMHOM €ro He OKa3a-
JIOCh.

Byaro 310 GbUTO TONIBKO BUEpa, Niepe]] IJla3aMU BCTaeT KapTu-
Ha: BoHpapuyk o4yeHb OepekHO, CIOBHO IPEBHIO KUTANCKYIO
Bazy, OEpeT Ha PyKH KyJIeK ¢ KPOIIEUHON JOUYKOH U C BhIpaKe-
HUEM KpailHero yMUIeHUsI Ha JIMIE MOJHUMAET KPYKEeBHOM yro-
JIOK. ...

Bckope nocne nosinenus Haramm Ha ceet (10 mas 1950 ro-
Ja) Mbl ¢ BOHZapuyKoM CTaJd HakOHEll 3aKOHHBIMH MYXEM
u keHoil. Jlouke Obul Mecs-monTopa, korga Ceprest BhI3BaIA
Ha cheMkM (pubMa «Kaanep 3onoront 3Be3apl». He ycnen on
100paThCs 10 MecTa — CTaHUIbI 3esieHuyKcKasi, uTo B Kapauae-
BO-YUepkecuu, — TYT ke MPUCIIA ITUCHMO C TPeOOBAHUEM, UTOOBI
s HeMeieHHo npuexaiia. Oteet «Cepexka, kak s1 mory? Kak 6po-
nry pebenka?» ero He ycrpownt: «[Ipuesxkail ¢ moukoit!» Jler-
KO€ JIeJI0 — OTIIPABUTHCS C TPYJHBIM peOEHKOM B KMHOIKCIIE M-
uuio B ropsl! Ho Cepesxa HactauBasi, 1 Mama, HaHsiB Juisi Hara-
I KOPMUWIMITY-apMsIHKY, MeHs1 otmyctiiia. 1 mpoObuta B Ka-
payaeBo-Yepkecun HECKONBbKO JAHel. Myxk HOCWiICS cO MHOM
KaK C MMCaHOM TOPOOI: TIepe3HAKOMMII CO BCel CheMOYHOM I'PyTI-
oM, a pecTaBisis pexuccepy Paiisamany: «910 mMos keHa!» —
yyTh HE 3a0XHYJICA OT roppoctu. Koraa xe IOmmit, moxumas
MHE pPyKy, cKka3all: «Bbl Takas OejleHbKasi, TOHEHbKass — Oy/ATO
HE U3 9TOH KU3HU...», Cepreil 32 KOMIUIUMEHT TOTOB ObLI, Ka-
JKETCsl, er0 PacleioBarh.

Cepexa IEUCTBUTENIBHO 10 MHE COCKYYWICA. A Ha BTOPYIO



MPUYMHY CPOYHOIO BbI30BA HAMEKHYJ CHUMABIIMKCS BMECTE
¢ bonpapuykom Baus IlepeBepses: neckarb, Tl Jaxe HE MpeEN-
CTaBJIsIeIITb, KaK ero, 6eIHOro, TyT OCaXJal0T — CO BCEX CTOPOH
aTaky uayT. Sl U cama ciplnana JIETEBIIUE BCIE] IENOTKU Te-
TOK-aKTpUC: «BbIBaeT, MoKeHATCs, peOeHKa pOIsAT — U TYT ke
pazoiiayTcs...» U 1o atak, v 1o mepecyJoB MHE He ObLIO HUKA-
Koro siena — s Cepexe OECKOHEYHO Bepua. . .»

Mexnay Tem, Korga ObiBiasi Bo3moOneHHass BoHmapuyka
y3HaJa, 4To OTel] ee peOeHKa HaKOHel| *keHWcs (Tocie To-
IO KaKk OHM NOJYYWIM OTHEJIBHOE KUJIbE), OHA IpEeNIpUHSIIA
BCE BO3MOXXHOE, YTOOBI BepHYTh ero. K Tomy Bpemenn Bonnap-
YyK ObLI YK€ BECbMa WM3BECTHBIM UEJIOBEKOM (€IMHCTBEHHbIN
U3 COBETCKMX KMHOAKTEpPOB, YAOCTOCHHBI 3BAHUSI HAPOIHOIO
aprucra CCCP B 32 (!) roga nocne ¢punbma «Tapac [lleBuen-
KO»!), M KEeHIMHA He coOMpasach Tak MPOCTO OTIYCKATh €ro
ot cebs1. OHa nofgasia Ha BoHaapuyka B cya, MbITasiCh JOKa3aTh,
YTO OH HE UMeEJI IpaBa KEHUThCS Ha JPYToM KEHIUHE, TIOCKOIb-
Ky /10 9TOrO HECKOJIBKO JIET KWJI C HEW, U OHa OT 3TOW CBSA3MU
MMeET HeCOBEPIIIEHHOJIETHETO ChiHA. Tak Kak 3a CIMHOM ObIBITIEH
BO3/TI00IEHHOM CTOSUT Marna-rmpoKypop, Cy/l BbIHEC pEllleHNe B ee
nons3y — Opak boHgapuyka ¢ MakapoBoii ObUT aHHYJMPOBAH.
(MIm nmotom npunuiocs TprK bl €30UTh B PocTtoB-Ha-[loHy, uTO-
Obl yJIOMaTh XUTPYIO JAMOUYKY OTO3BaTh CBOE 3asIBJICHUE U3 CYAA.
YroBopunamn-taku, BUAMMO, [1aB €l OTCTYITHBIX. )

B nepBoii nonoBuHe 50-X Kapbepa CyNnpyroB B KUHO Hayajia
pa3BuBarhCs Oonee akTuBHO. [IpaByia, B 9TOM Je1e MepBeHCTBO



obu10 32 bonpapuykom. Ecnin MakapoBa 3amucara Ha CBOM cUeT
Bcero Tpu puiibma («Cenbckuid Bpau», 1951 — bapanosa; «Bo3-
BpawieHre Bacwimsa boprankoBa», 1954 — ®poceka bianHoBa;
«eno PymsinueBa», 1956 — Houna Cherupesa), To bonpaap-
4yk — Bocemb («Kasasiep 3omotoit 3Be3npl», 1951 — Cepreii Ty-
TapuHOB; « Tapac [lleBuenko», 1952, rmaBHas ponb — Tapac I'pu-
ropeeBuY llleBuenko; «Aamupai Yimakon», 1953 — Tuxon [1po-
kodbeB; «Kopadnu mrypmyior 6actuonsr», 1953 — Tuxon IIpo-
kodbeB; «O0 3TOM 3a0BIBaTh HEJB3s1», 1955, r1aBHas poJib — IMH-
carenb Anekcanap [apmain; «Heokonuennasi moBectb», 1955,
raBHbIN KOHCTpYKTOp Opuit Epmios; «Oteno», 1955, rnaBHas
poib — Otenno; «IlonpeiryHes», 1956, rmaBHas ponb — Ocun
Crenanbiu JIpiMOB).

W3-3a cBoeil 3aHATOCTH Ha cheMKax BoHaapuyk MHOrga ot-
CYTCTBOBaJ AoMa MecsiliaMu. MakapoBa Toxe 0e3 Jie1a He cuje-
Jla — Urpajia B TeaTpe, a TakKe pa3be3kasa Mo CTpaHe ¢ KOHLEP-
TaMu. ECTECTBEHHO, MPOYHOCTU CEMbE TaKUe JIIUTENIbHbIE pac-
cTaBaHus He TpubaBs. UTo Kacaercst JoUepH, TO ee BOCIIH-
TaHUEM 3aHMMaJlaCb B OCHOBHOM MaMa MakapoBOii.

B 1955 rogy bonpmapuyk cHumaics B ¢puibme «Otemio»
Cepresa IOtkeBuua. HarypHele cbeMku npoxonuiau B Kpeimy,
rie y bonmapuyka Bo3HMK poMaH ¢ 27-1eTHed NeOITaHTKOW —
kpacasutieir Mpunoii CkoOuieBoii (1927), kotopasi urpaja posib
Hesnemonbl. Uponus cynpObl: B punbme Bonnapuyk B oOpase
Otenno «3amymmn» cBolo moooBHHIY CkoOueBy-/e3nemony,
a B PeaJbHOW KU3HM OHH MPOXHUBYT OOK 0 00K moutu 40 Jer.



OnHUM CI0BOM, 3TO ObLIa CYTbOOHOCHASI BCTPeya.

Ho Toro kak crarb aktpucoir, CkoOreBa yuninace B MI'Y
Y CUMTajach TaM OJHOM W3 MEpBbIX KpacaBull. VIMEHHO B yHH-
BEpCUTETE OHA MO3HAKOMMJIACh ¢ AlekceeM AkyoeeM (Tem ca-
MBbIM, KOTOpBIN cTaHeT 3areM 3sTeM H. XpyimieBa) u crana ero
rpaxJaHckou xeHou. B 1952 rony mosonele BMECTE MONAINCh
B IlIkony-crynuio MXAT, HO BO Bpemsi y4eObl y HUX YTO-TO
HE 3aJ1aJUJI0Ch, U OHU PACCTAIUCh. AIKYOel U3 CTyauu YIIen,
a CkoOrieBa ocranach (oHa yumiach Ha ofgHoM Kypce ¢ U. KBa-
o, I'. Bomruek u JI. Bponesbim). Korga B 1954 rogy FOTkeBuu
3agyman cHuMath «OTesio», OUH U3 ero acCCUCTeHTOB OOHa-
pyxu B ctyauu CKOOLIEBY Y MPUTTIACKIT €€ HA SMU30UUECKYI0
posib beanku. OpHako pexuccep yTBEpAWI ee Ha poinb Jlesne-
MoHbl. [lanee nocymaeM paccka3 camou Mpuabr CKoOIIeBOIA:

«C Cepreem Pegopouuem BoHaapuykoM Mbl MO3HAKOMMU-
JIMCh TIPU OOCTOATEIbCTBAX BeChbMa pOMAHTUYECKUX. OIHaK/IbI
1 orapixasia B Jlome TBOpuUecTBa XyNOKHUKOB. M Tam odeHb
W3BECTHBIN TOrJa XyHOXKHHUK EaHOB, MHOTOKpaTHBIM Jaypear
CranMHCKUX MpeMUi, CHavasa JI0Jaro yoexaan MeHsl, 4To s 1o-
X0’Ka Ha IJ1aBHYIO TepoHHIO «/lambl ¢ codaukoii», a MOTOM Haru-
caJs1 Moy optpet. fI B To Bpemsi okoHuraa MI'Y kak uckyccTBo-
Bed 1 yuwtack yxe B [llkone-crynun MXAT. Bekope y Epanosa
COCTOSJIACh BBICTABKA B AKaJIEMUHU XY/IOKECTB, I1I€ OH BHICTABUII
1 Mol optpeT. Hy, a B OlMH NpeKpacHblid IeHb MPUIJIACKT TY1A
u MeHs1. Kak ceituac noMHIO: 51 BOlIUIA B 3271, 4 Iepel MOMM TOPT-
perom ctouT. .. Cepreut bonnapuyk! IIoToM MBI €11ie HECKOJIBKO



pa3 BcTpevyanuch Ha KnHoctyauu nmenn ['opbkoro, mpexie yem
coBMecTHas pabota cBena Hac B «OTemo». . .»

IToka myx cHumasica B Kpeimy, MakapoBa yexasia Ha CbeM-
ku B bosrapuio, rae caumanach B ¢uiabme lydo MynHapoBa
1 Huxonst Kopabosa «/IumutpoBrpaais (UM paccKasbiBal
0 crpouTensax JUMUTPOBrpaga — HOBOTO IMPOMBIIIJIEHHOTO LIEH-
tpa HPB). Hu 0 yem mjioxoM oHa He AymMala, Ja U He Moria Jy-
MaTh — CyNnpyr OyKBaJIbHO 3aBaJIMBAJI €€ JTIOOOBHBIMU MOCIAHU-
svu u3 Kpbiva. Ilo yrpam KTo-TO U3 4I€HOB CbEMOYHOM I'pyTI-
bl 00SI3aTENTHHO TOSIBIISTICA HA TUIOMIAKE C KOHBEPTOM M CJIO-
BaMu: «MakapoBa, onATe TBOM boHjgapuyk nuiuer!» [leckars,
CKOJIbKO K MOkHO?! OHa ke orBeuana: «HMKTO xe He gymai,
YTO ChEMKHU Tak 3aTsiHyTcsi! Koraa Bel JOMOU MEHS OTITyCTUTE 7»

Haxonen ee ormyctuiu. Tosnbko oHa npuexana B MOCKBY —
3BOHOK B JBepb. Ha nopore aktep Annpei Ilonos, ¢ KoTopsim
OHA JIMYHO He OblIa 3HAKOMA, HO 3HaJIa, YTO OH CHUMAETCsI C ee
MyxeM B «Otemo». ['octh 6e3 mpenucioBuil Havyaa yroBapu-
BaTh €€ HeMeJIeHHO oTnpaBuThes B Anty: «MuHa, Cepreii Tebs
ouensb xkpaet! [Iporry — Gepu Ouier u e3xaii!» OnHAKO HUKYJA
MakapoBa He noexajia, IOTOMY YTO OY€Hb COCKYUMJIaCh MO Ma-
M€ U JIOUKE.

Coemku «Ortemuio» B KpeiMy Npogokanuch eiie mnapy
Hezelb, rocsie yero B MockBy BepHyJsica bonpapuyk. B nep-
BbII K€ BEUep CyIpyry OTIPABUIIMCH MEMIKOM Ha Jjauy, [J€ 3aHO-
JyeBasiv BO BpeMsiHKe. Hu o kakoit CkoO1ieBO# peun Torja He 3a-
XOAMJIO, Kak OynTo ee u He O6bU10. Ho OHa cymecTBoBasia, U Taii-



HBI poMaH ¢ Hell y bornmapuyka npopomkaics. M 4ToObl ObITh
¢ HeM psAnoM, boHgapuyk cnienmanbsHO yroBopuil pexuccepa Tu-
Moest Jlepuyka ¢ KueBckoi KHHOCTYyAMM B3ATh €€ Ha poiib Jlo-
noBuku [1lankeBud B pusibM «MBaH @ paHKO», IJie OH caM Urpa
r1aBHyio posib. Cremku npoxonuan B Kuese nerom 1956 ropa.
B ToT campii MOMeHT MakapoBa CHUMaJIach B TOM K€ YKpauHe,
HO B [IHenpoazep:kuHcke, B puiibMe «BoicoTax.

Cynpyru cHOBa mMcaiu Apyr Ipyry MucbMma, a norom bon-
JapuyK Mpuexal K jkeHe Ha HECKOJIbKO THel. CbhbeMOouHas rpyI-
ma Xwia B padodyeM OOIIeKUTUH, T1e Y MakapoBoi Oblia OT-
JiesibHasi KoMHata. BoHIapuyKk CIBUHYJ JBE KeJIE3HblE KPOBa-
TH, U HEBO3MOKHO JKECTKHE MEeTAIJTMUECKue «pedpa» OKa3alIuch
Kak pa3 nocepeivHe Cynpyxkeckoro jioxka. Ho um takue Heyg00-
CTBa Ka3aJIMCh MOJIHOM epyHIou. [Jasee nociymaem pacckas ca-
Mo 1. MakapoBoii:

«Bckope nocne toro kak s nposoguia Cepres B Kues,
Mol rtapTHep 1o «Bricote» Komst PriOHNMKOB noexan Ha CheMKHU
Kaptulbl «Pagom ¢ Hamu». BepHyBIuce, nonoxui: «Bee noye-
My-To cnipamuBaiot o Tede 1 Cepree. OiHa akTpuca, KOra y3Ha-
Jia, 4To BOHIapuyK TOJBKO YTO yexall, Copocuiia: «A 3a4eM OH
npuesxkan?» A ynuswics: «Kak 3auem? K xkene!» OHa B OTBET
KaK-TO CTPAHHO XMBIKHYJIA. ..»

Emie yepe3 neHs s Berpetwiachk ¢ aktpucoil MXATa Tarbs-
HoW JleHHUKOBOM (TeaTp Obul B [IHENpPOA3EPKUHCKE HA IracTpo-
JISIX) U yCJIbIIIAJIa T€ %€ BOIPOCHL:

— Kak nacrpoenue? I'ne Cepren?



— BbU1 HECKOJTBKO JTHEW CO MHOM, IIOTOM yeXasl Ha CheMKH.

— J1a? A roBOpST, OH KEHUTCH. ..

— Ha xom xe, uHTepecHo?

— Ha Cko0OueBoii.

Ouenp TpyaHO OBUIO HE OOpaIaTh BHUMAHUS Ha MOJOOHBIE
«OTKPOBEHHUSI», HO sl TOBOpWIIA cede: «ITOro He MOKET OBbITh!
Cepreto opora cembsi, OH 000OxaeT 104Ky !» Harama v BripsiMb
ObLIa JJIs1 HeTO Kak cBeT B okoilke. [To Beuepam Cepreid JTOKWUII-
Cs1 HA TaxTy, caxaJ JIOUKy ceOe Ha )KUBOT U YMTAJT BCIYX CKa3KU.
A Ta, KaK 3aBOpOXKEHHas, ciaymaia. A crnekrakib «Myxa-Iloko-
Tyxa», koropeii Cepexa nocrasui A Haramu, 3aneictBoBaB
BCeX, aaxe moto mamy?! Her, yoexmana s cedsi, y HaC Bce XOpo-
1110, BCE MO-TIPEKHEMY — IIPOCTO 3aBUCTIIUBBIE JTIOJN XOTSIT BOUTD
MEXly HaMH KJIMH.

B cBoii neHb poxjeHus1, 28 uiofs, Kak y Hac ObLJIO TPUHS-
TO, 5 TIpuJieTena K Myxky B KueB. ¥V cToiiku nmopThe ciyuuiach
3amuHKa: «Ceituac Mbl 1o3BoHUM Cepreto degopoBuuy Ha CTy-
JIVIO0, TIOAOXKIUTE, MOXKATyiCTa». HakoHel AaloT KJTi0Y OT €ro HO-
Mepa. Bxoxy 1 BUKy Ha CToJie ocTaTku nupiiectsa. «CTpaHHO, —
aymaio, — npeskae Cepreid B CBOeM HOMEPE HUKOTJa MEKIyCO-
OOMYMKOB HE YCTpauBal U K MOEMY IMpHUe3ly HEM3MEHHO HABO-
JIT IOPSiIOK». [Tpoxosky B cHasibHIO, JIOXKYCh HA KPOBATh U MPO-
BaJIMBAIOCh B ipeMy. Bipyr cibliiry BecTpeBoxkeHHbIH roioc Cepe-
*u: «Tol re?! Tol roe?!» OH BOEraeT B cajibHIO, XBaTaeT MEHSA
Ha pYKH, TPUXKUMAET K ceOe. 51 ynupaioch emy JIaJIOHSIMU B TPYIb
Y, OTCTPAHUBIIKUCH, CMOTPIO B IJ1a3a:



— Cepex, MHE CKa3aJii, 4TO Thl KEHUIIIbCS. DTO MpaBaa’?

B orBer Cepren Xoxoder W eme Kpemye MPUKUMAET MEHS
K cebe.

— A 3TO0 4TO? — ClpallMBaln, MOKa3biBas IJla3aMy Ha 3aCTaB-
JICHHBIN TapejKaMu CTOI.

— Ma Tyt BYepa oAtk cabaHTyil Obut! — oTBewyaer Cepreii u,
MO-TIPEesKHEMY JIepska MEHS Ha pyKax, ObICTPhIMU IIIMPOKHUMU IT1a-
ramu MepsieT Homep. V1 B MHTOHalMsX ero rojoca, u B CMeXe MHe
CJIBIIIUTCS YTO-TO HATYXKHOE, HEECTECTBEHHOE.

O TOM, YTO B KMEBCKMX ChEMKaX NMPUHUMAET y4acTHE €ro
naptHepina rno «Oresio», caM boHapuyk Tak 1 He cKa3zall — Me-
Hsl IPOCBETUIIN KOJUJIETH. ..

B Mocksy mbl ¢ CepreeM, KOTOPbIU NEPE]] OThE3I0M B a3pO-
IOPT KYIIWJI MHE B MOJAPOK 30JI0TOE KOJIBLIO, BO3BPAILAINCh
BMecTe. CaMoJIeT MoNaJl B CUJIBHEMIIYIO I'PO3Y — KEJNE3HYI0 Ma-
XUHY MOTAJIO ¥ KUJAJIO U3 CTOPOHBI B CTOPOHY. CBepKaiu MOJ-
Hun. Cepreil Bcergja o4eHb OOsICS TPO3bl, & MOTOMY CHUJEN,
BXKaBIIKCh B Kpecno. [lotom BOpyr pacnpaBuil meyu U, Mojo-
’KMB CBOIO JIAJOHb HA MOIO PYKY, cka3ai: «Hy BOT, XOoTb ymMpeM
BMeCTe». A s BAPYT MoAyMasa O TOM, YTO BpsAJ JIU UMEIO Ipa-
BO BUHHUTb My’Ka 3a CBfI3b Ha CTOpPOHE. Mojofomy 310pOBO-
My MYXXYHHE OYEeHb TPYTHO TIO HECKOJIbKY MeCSIIEB OOXOIUTHCS
0€e3 JKeHIIUHBI. A KEHIIMHBI B TIOCJIEBOCHHBIE TO/IbI, KOT/IA MY K-
YMH HEe XBaTaJlo, IIUTM Ha BCe, YTOOBl YCTPOUTH CBOIO JIMYHYIO
KU3Hb. . .»

C 3TOro MOMEHTA B MIX JIOM CTAJIM PETYJISIPHO MPUXOJUTh aHO-



HUMKH, Te cCOOOManock, YTo0 BoHIapIyK U3MeHsIeT CBOe Ke-
He. O0 3TxX mucbMax MakapoBa HMYEro He TOBOPHIIA MYXKY,
HO 3aTeM TOYHO TaKas € aHOHMMKa Mpuiuia Ha uMs bonnap-
YyKa — B Heil coo0aioch, 4To y MakapoBo# OblJT pOMaH ¢ Ofi-
HUM M3 aKTepoB Ha (pribMme «Brpicota». Myx morpedoBai 00b-
sicHeHuid. MakapoBa OOBsICHWIA: B HAIlIEH TpyIire He ObUIO aK-
Tepa ¢ Takou (pamuiinent. BoHgapuyk MO3BOHWII HA KHHOCTYIUIO,
Y TaM NoATBEpAUIIM cnoBa Makaposoil. Bipouem, ponu 310 yxe
HE UrPaJio — CEMbs1 Tpelaia Mo IIBaM.

Bce pazpemmiocs nozaHeit Becnoit 1957 roga, korga Maka-
poBa coOupanach B JleHnHrpan Ha cheMku ubma «Joporoit
Mo# uenoBek». Cynpyru ObUlM JIOMa, CHJENU PAJOM Ha Tax-
Te, korga MHHa npousHecna: «Cepexa, Mbl JOJKHBI PaccTaThb-
cd...» Ilocne 4ero... morepsuia co3HaHue. A KOIrjJa OHa OYHY-
Jlach, TO YBUJEJA, YTO MY CTOMT K HEU CIUHOW, OMEPIIUChH
pyKaMu O CTOJI, a €ro IUIeYd XOIAT XOLYyHOM. BoHgapuyk pbl-
nan. B neHp ee oTbe3na OH caMm OTAAJ € KJII0YU OT KBAPTUPBI.
U yexan xuth He K CKOOIEBOI, a K CBOMM APY3bsIM — CYIIpyram
Amnaronuio Yemonypoy u Knape PymsnoBoit. Tam oH nipoOsLt
HECKOJIKO HEJEJTb.

Jlerom Toro ke roma MakapoBa IOMKHA ObLJIa OTITPABUTH-
¢ Ha knHOo(pectuBasb B Kapnoseix Bapax ¢ ¢puinsmom «Beico-
Ta» (TaM OH TIOJYYMT TJIaBHBIA MPU3 «XPYCTATIbHBINA TIO0YC» ).
[lepen orbe3nom aktpucy BbizBaau B LIK KITICC na Crapyio 1io-
Ia/b, T/Ie TIOTPOCWIIN. .. IPUHSATH 00paTtHO boHgapuyka. Maka-
poBa B OTBET... 3amiakajga. Ho pa3roBop ToT Tak M 3aKOHYMJICSA



HUYEM — BCE OCTAJIOCh, KaK U MPEex/IE.

1 centsa6psi Bonmapuyk moBen CBOIO JOYb B MEPBBIN KJIacc
onuH — MakapoBa OblTa Ha CheMKax «Jlopororo Moero uenose-
ka» B Jlenunrpaze. [Ipuuem Boirisiiena oHa Onecrsiie — Bece-
nack, nypauniack. [o ee xe cioBam: «be3 bongapuyka Obu10
Jerde. §l Moryia CIIoKOMHO padoTaTh, He 3a/1aBasiCh OECKOHEUHO
Bonpocamu: rae ceruac Cepren?..

Mb1 pazonutich 6e3 CKaHJaJIoB, KPUKOB U HETIPUSI3HU JIPYT
k apyry. Ha pasBone B cyne mens cnpocwiu: «[louemy Bbl Tak
JIETKO paccTaeTech ¢ MyXeM, Belb y Bac peOeHOoKk ?» f oTBeTH-
Ja: «TO coBceM He Jierko». Ckasaia Beiyx, npu Cepree. Buan-
MO, MO€ TpU3HaHKUe ero Mokopoouso. CIoBOM, €ero UHUIMATH-
BOI1 ObUIA HaIlla ’KeHUTH0A, a Moel — Hanl pa3Boj. Cka3ku o Opo-
IIEHHOM Y HECYaCTHOM KEHE — 3TO He MOM ciiydau. Sl BocnuTa-
J1a 104b, BTOPUYHO BBIIILIA 3aMYXK (32 U3BECTHOI'O HEMPOXUPYpra
Muxawuna Ilepenbmana. — @. P.), 1 Kapbepa akTepckas y MeHs,
JYMalo, TOXKE yIanach».

Ot MakapoBoi bonmapuyk ymen ¢ OqHUM 4eMOAAHYMKOM
B pykax. OH npumien kK pomutensmM CKOOIEBOW U TOMPOCHIT
MYCTUTh €ro XWTb. Te paspelmnnau, XoTsd ux JAo4b ¢ boHmap-
JyKoM B Opake Torja eie He coctosiia. M3 noma pomuteneit
Wpunbl bonnapuyk ornpaBwica Ha cbeMKH (puiibMma «Iloenn-
HOK», e CkoOneBa urpana riaBHyio poib — [llypouky. [Tpue-
xaj 6e3 npeaynpeskaeHus 1, SBUBIIMCh HA CheMOUYHYIO TUIONIA/I-
Ky, TIOMaJl aKKypaT Ha CbeMKHU 3Mu30/a, rae repous Ckooiie-
BOM LIEJIyeTCs C NIABHBIM repoem, PomaHoMm (€ro posb urpain ak-



tep FOpwii [1y3sipeB). Uto ObUIO Aanbliie, pacckasbiBaeT Mprna
CkoOmeBa:

«Kak mHe morom pocranock ot Cepexu! OH mocuuTta,
410 MbI € [Ty3bIpeBbIM OBLIN CIMIIIKOM «HATypaJibHbl». Torna s
Y TIOHsLJIa, YTO OH OUYEHb PEBHUBBIN. . .»

Kakoe-to Bpems Bonmapuyk m CkoOueBa KWIN TpakiaaH-
cKuM Opakom, xots1 BoHmapuyk yxe Obul pa3Benien ¢ Makapo-
Boi1. Ho Korja ofjHax1bl MX OTKA3aJI1Ch BBIITYCTUTh BMECTE B AH-
IJIMI0, TIOCKOJIBKY OHM He pacrvcanbl (¢ puibMoM «OTemio»,
KOTOpBIX ObLT ynocToeH npu3oB B Kannax u lamacke, mpruem
B Kannax CkoO1ieBa mosyumia npu3 3a KpacoTy, BBIMTPaB KOH-
Kypc mapma y amepukanckon 38e311bl Kum Hoak), u Bongapuy-
Ky MPUIIIOCh YJIETETh OIHOMY, €r0 TepreHue JonHyJo. [1o Bo3-
BpaIlleHnH, IpsAMo ¢ asponapoma, borgapuyk npuexan k CkoO-
uesou 1 nose3 ee B 3AI'C. IlpaBna, nepen perucrpanyen oH mo-
CTaBWJI € JBa YCJIOBUS: HUKOIZIA HE paccTaBaThCi U JaTb €My
BO3MOXHOCTb. .. [IOMOJTYATh XOTsI ObI THS TPH.

Mexny Tem mocie TpuyMda «CyapObl uenoBeka» (1959)
Ha Bonnapuyka oOpyimics ouepeHoi BCIUIECK Cl1aBbl. Arore-
€M cTajio npucyxjeHue eMy B 60-m JleHUHCKOU mpemMuu, no-
Clie Yero Hajaquiach U ObITOBasl KU3Hb HarpakjaeHHoro. Eciu
710 3TOTO €My C KEHOH, ee pOIUTeNsIMUA U 0aOyIIIKOW MPUXOAU-
JIOCh I0TUTHCS B IBYXKOMHATHOW KBapTUPKE, TO TENEPb OHU BCE
BMECTE NIepeexajiy B POCKOIIHYI0 KBapTupy Ha yiuue ['opbkoro.
[IpeskHee kuiibe OHM CAM TOCYJApCTBY, a B3HOC 3a KOOIEpa-
TUB, KOTOPBI UM TaK M HE MOCTpowIn, boHgapuyk nepenan on-



HOMY U3 JIETCKUX CaJIOB.

B 1959 rony bonaapuyk u CxkoOrieBa BHOBb CHSUTMCH BMECTE —
B (husbMe pexuccepoB-1e0TaHToB ¢ «Mocdhunbma» ['eoprust
Hanenuu u Urops Tanankuna «Cepexa». BoHgapuyk ceirpas
ponb Imutpuss KopueeBuua KopocrtenéBa, oTunma MajbuMKa
Cepéxu, a CkoO11eBO# goctanach poiib Mapbsiabl, Mmatepu Cepe-
KU. PUIBM CTaJl KIIACCUKOM COBETCKOT'O KHHO.

Ho Cko0rnieBa cHuManach ¥ 6e3 CBOero mMyxka — B (puiibMax:
«Cyn cymacmeammx» (1962; rnaBnas ponb — Cy3u Xarrep),
«Cotpynauk YK» (1964; arent Genmbix TBepckas), «51 maraio
o Mockge» (1964; nama ¢ 3oHTHKOM), «Tprauats Tpu» (1966;
Bpau-nicuxuarp Bepa PenopoBHa).

B 1962 rony bongapuyk npuctynui K 3kpaHu3aiuu « BoiHb
u mupa». Ha posp nen KyparnHou oH yTBEpPAWII CBOIO KEHY
Npuny Ckobriey, a Ha posb Hararm PoctoBoit B3t He ipodec-
CHOHAJIbHYIO aKTpucy, a 20-neTHioi0 6anepuny u3 JleHuHrpaaa
JIronpvmuity CasesnbeBy. 3aBUCTHUKM MTHOBEHHO PACITyCTHIIU CITy-
XH, YTO 3TO HECHPOCTA: MOJI, Y pekuccepa ¢ AeOITaHTKOM po-
maH. Mprna CkoO1ieBa 3TH CIUIETHH KaTerOpU4ecKy OTBepraerT.
Ilo ee cnoBam:

«¥Y Hac ¢ Cepreem ObLT HACTOJIBKO KPEMKHUU COI03, YTO TO-
JOOHBIE CITyXW HE CMOCOOHBI HUYEro pa3pylmTh. bomee Toro,
4, Kak MorJa, crapajach nomous Jloce CaBesbeBOW — U OIIbI-
TOM CBOUM, U CJIOBOM, U AeJIoM. .. [Tpo Haiiry cembio BooOIiie X0-
JWJIO OYEHb MAJIO CIIyXOB, MOTOMY U 3TOT OYeHb OBICTPO yrac.
MBI He JaBai IOBOJOB U1 CILIETEH. . .»



B pasrap pa6otsl Han «BoiHON W MHpOM», OCEHBIO 62-TO,
Bonpapuyk noBuaaics co CBOMM IEPBBIM CHIHOM, AJIEKCEEM.
It0 ObUIa UX TIEpBasi BCTpeya 3a J0JTUE TOMIbl, IIPHYEM ITPOU30-
ILJIa OHA MPU OOCTOATENILCTBAX BechbMa Apamaruueckux. Koraa
Anekceii mpuexai B MockBy, BoHgapuyk HaXoqwicsi HA ChbeM-
kax boponunckoro cpaxenus mox [JoporoOymiem CMoneHCKOM
oOnactu. ’KeHa pexxuccepa, y3HaB, KTO K HUM 3asIBUJICS, OTKa3a-
Jlach MMyCTUTh NapHs B oM. Torga Anekceit otripaBuics K Ve
MakapoBoii. Ta BcmoMuHaerT:

«OTKpbiBao — Anemma. Hayas 9to-1o myTaHo OOBSICHATH: MO,
nprexajl MO3HAKOMUTBCS C OTLIOM (OHU Belb BUAEIUCH, TOIBKO
KOTJIa ChIH OBLT COBCEM KPOXOW), HO €ro jiaxe Ha MOopor He Iy-
crTuim. §l ckazania, YTO OH MOXKET KUTb Y HAC CKOJIBKO 3aXOYerT.
W Tyt Bapyr 3BoHut Cepreu. Ilonroga, HaBepHOE, HE 3BOHWII,
a TyT OyaTO MOYyBCTBOBAN... S cKasasa, YTO €ro ChblH y MEHs
1 oHM ¢ Haramkoii oueHb XOTAT yBUIEThCA ¢ 0THOM. Cepreit rmo-
oOeran mpuexarb. Ho Ha cienyromnmii ieHb TUIaHbl BIPYT U3Me-
Hwmck: «IIpuexats He Mory. Berpetumces Ha HEUTPAJIBHOM TEp-
putopun, B HeckyuHom cagy». A s CIbIITY, KaK XKEHCKUM TOJI0C
emy cyduupyer. Cripocuna: «Ceprei, 3To Ubsl TaM pexuccypa’?»
OH cMyTHIICS, HAYaJl ONIPABIBIBATHCS. B KOHIIE KOHIIOB ITpHUexal.
B3BoIHOBaHHBIN, paCTepsIHHBIN, MeueTcs o KoMHare: «Hararna,
Hararmma, Obi1a Ob1 THI TIOCTapIIe, s 661 TeOst Ha Haramy Pocro-
By mnoripoooBan!» Ilorom — ko mHe: «MHHa, 4TO MHe jaenath?
Ona BHM3Y cuaut. YTo MHe jenatb — OpocuTh ux?» A 'y HUX
co CkoOI1eBo TOJNBKO-TONBKO AJIeHKa poawiack. S orTmarHy-



Jack: «Yro te1? Bor ¢ Todo!» OH CHOBa 110 KOMHATE 3aMETAJICH,
OOpMOYET YTO-TO, YyTh HE IJIa4eT. A Ha MEHsS BAPYT HEPBHBIMA
cmex Hanal. Cepreit pactepsjicsl OT TAaKOW peakiivu, a MOTOM ro-
BOpUT: «Xoportno Tede, Harama. Y Tebss mama Becenas!»

B nepuon pabotel Hag veThippMs cepusMu «BoliHb U MU-
pa» B cemerictBe boHgapuyka u CKOOIEBOM CIYYHIOCHh TEITBIX
JBa MpUOABJICHU: CHavasa poawiack jodb Aliena (31 wions
1962 rona), 3arem — coiH Pepop (9 mas 1965 roma). Bor uro
BCIIOMHHAET 110 3ToMy noBoay Upuna CkoOriesa:

«O0CTOSATENILCTBA CKJIAIBIBAIACH TAK, UTO JETH HAIIM POXK/Ia-
Juch B otcyTcTBUe oTia. Korma pogunace Anenka, Cepreit de-
JOPOBMY HAXOIMJICS HA MOJIOAAEKHOM (pecTuBase B XelIbCUHKH,
Ky/a ObUI TIpUIJIAIieH MoYeTHbIM rocteM. Korga neBovka-cek-
peTapb MpUHECIa eMy TeJlerpaMMy ¢ COOOIEHUEM O POXKJICHUN
nodepu, oH cnpocui: «Kak TeOs 30ByT?» — «AJieHyIIKa». —
«Bot 1 Mos1 OyeT AneHyKoi». A B manate, re 5 jiexasna, Oblio
elle JBeHaIaTh KeHIIUH, U, TI0-MOEeMY, YeJIOBEK CEMb U3 HUX,
POIMBIIUX JEBUOHOK, PEIIUIM HAa3BaTh JoYeper AJeHyIIKaMU.
S1 Torpa eie momymana: «Yik s-TO CBOIO HM 3a YTO TaK HE HA30-
By». A notom nipuesxaer Cepreit PegopoBuy u nepeaaeT MHe
B MAJ1aTy MAJIEHbKYIO OTKPBITKY: alCT JEPKUT B KJIIOBE MePEBsI-
3aHHBIA OAHTOM KOHBEPT ¢ Haamuchio «Made in USSR. Anenym-
Ka».

dens Toxe pomwics, korga Cepreil ObUT BIaU OT J0OMa...
CriH ObU1 y Hac ¥ TapacukoMm, U KHsI3eM AHApPEeM: HSHBKH, KO-
I/1a ero MpUHOCKIIHN, TOBOpWIN: «BoT KHs3b AHapei». Ho Oyk-



BaJIbHO Yepe3 TpU Mecsla Nocie ero poxjaeHust Mol ¢ Cepreem
norepsiu ero orua, ®Pegopa Ilerposuya, 1 Torna celHa Ha3BAIU
B UECTb JIEAA. ..

ety poguuck y MeHsi o31HO (nepeenelnt — B 35 net. — @. P.).
51 ToNbKO ceiuac MOHMMAK, YTO MHOTMM TOTJa MOXEPTBOBAJIA.
Havano Beapb y MeHs I€HICTBUTEIHHO OBLIO OJIECTSIIIIAM — 3aMeT-
Hble posu B puiibMax «MBan ®@panko», «Otemno», «<HenoBropu-
Mas BecHa», «[loenuHok» ... Ho nmo-npyromy noctynuTh He MOT-
na, 1a v He xorena. [lepen chemkamu «BoiiHbl 1 MUpa», IOMHIO,
Cepreit ckazan MHe: «$1 Oyny cHUMaTh KapTHUHY, a BCE OCTaJIb-
HOE — TBOsI 3a00Ta. . .»

Mexay TeM BO BpeMsi CbeMOK «BoliHbsl 1 Mupa» boHmapuyk
enBa He ckoHvascs. O0 atom pacckasbiBaeT Mpuna CkoOuieBa:

«BHe3armHO ChbeMKHM MPUOCTAHOBUJIM Y BEJIENU MOATOTOBHUTH
nepBylo cepuio 111 MockoBckoro dpectuBans 65-ro roga. Hyx-
HO OBbLIO BCE CPOYHO Tiepe3anucarb, O3BYYUTh, HAMKCATh MY3bl-
Ky. Paboramu no 14 vacoB. OmHaxapl Cepreil BbIIIEN U3 MPO-
CMOTPOBOTO 3aJ1a C YalIKOW Yalo W BAPYT... ynal. K cuacteio,
OBICTPO TOABEXATU JIBE «HEOTIOXKKH», U Bpaud BHIBEJU €ro
U3 COCTOSIHUSA KJIMHUYECKOM CMEPTU — HECKOJIbKO MUHYT CEpi-
e He OWIoCh... TONbKO Ha ClIEAYIOIUI JeHb MeHs MyCTUIN
K HEMY — y Hero ObLIM TaK¥e OMPOKUHYThIE BHYTPb I71a3al..»

[loutn TO X€ camoe eBa He MOBTOPWJIOChH CITYCTSI TPU TO-
Ja, HO Tenepb yxke B Uramum, Ha chemkax ¢uibMa «Barep-
JI00». DTy KapTUHy boHIapuyKka criequalibHO MPUIIIACUIIU CHU-
MaTh TOC/Ie TPaHIMO3HOro yenexa «BoitHbl u mupa». Korna onn



C JKeHOW MpuObUTM B PUM, MX BCTPETUJIM IO BBICIIEMY pas3psi-
1y — BBIJIEJIVJIM POCKOLIHBIE allapTAMEHTHI CO CITYKaHKOW U IIPO-
yrmu ynooctBamu. OTHAKO B CaMblil pa3rap cbeMoK boHmapuy-
Ky CTaJIO TUIOXO, U OH BHOBb yrofwi B OonbHMILY. /KeHa, ToMHs
€ro KJIMHUYECKYI0 CMepTh TPU rojia Ha3ajl, Ype3BblYaiiHO oOec-
MOKOCGHHAsI 3THM, MOTpeOOoBajia, YTOObI OH TPEKPATHII ChEM-
k. OnHako Bonpapuyk nocrynui no-ceoemy. ®uiabM JTOCHSI,
1 B 1970 rony oH BbllIENT HA MHUPOBBIE SKpPaHbl. YCIEX UMEN
MeHbBIINH, yeM «BoiiHa 1 MUp», OJHAKO BCE PaBHO BIIEYATIISLIL.

A Teneps MocITyIaeM BOCIOMHUHAHKsI ObIBINIEH Cynpyril boH-
napuyka VlHasl MakapoBou:

«B 1971 rony s cuumanacek B ¢puibMe Hukonas Mockasien-
ko «Pycckoe none». Ha cheMku s Bblexasia, e[iBa yCeB BOCCTa-
HOBUTHCs TIOCIIe 00J1e3HU (Y aKTPHCH ObUTH TIPOOJIEMBI C TIOUKA-
Mu. — @. P.). U1 Hu pa3y 00 3TOM He noxaJsesna. MOoCKaJIeHKO co-
OpaJl Ha TUIOIIA/IKe MPO(PEeCCHOHANIOB, C KOTOPBIMU OBLIO JIETKO
U UHTEepecHO padoTarh. OcoOyo pasocTh MHE TOCTABUIIA BCTPE-
4ya ¢ HonHoit MopmiokoBoii — ObIBINEH napTHepinei mo «Moso-
J0# rBapauu» U Kosieroit no Tearpy-cryauu kuHoaktepa. Hon-
Ha paccKasaja O CBOEM HeJaBHEM BU3MTE B JoM BoHpapuyka.
Onu ciyyaiiHO BCTpeTuiuch Ha ynuile, Cepreil oueHb 00pao-
BaJICs, CTaJl HACTOMYMBO 3BaTh B TOCTU. [IBEpbh OTKPbLIA TOPHUY-
Hasi B KOKETJIMBOW Hakoyke W ¢apryuke. HoHHe mokazanoch,
YTO B 9TOU IMMKapHOU KBapTupe Cepreii ObLI CIIOBHO caM Yy ceOst
B roctsix. Heuto mono6Hoe s ycnbimana u ot ['epaciumoBa nociie
TOrO, Kak oHM ¢ Tamapoit ®enopoBHoi nodsBaM y bonmapuy-



ka u CkoOreBoii. «Kak xe oH Tam HeymecTeH! — ckasal, COKpy-
HIEHHO Kayasi rosioBoi, Ceprer ANo/UTMHAPUEBUY Y TIOBTOPUIL: —
Kak Heymecren. .. »

Msi ¢ CepreeM MOCTOSIHHO CTaJIKMBAJIUCh Ha Ipuemax, (e-
CTUBAJISAX, OaHKETax, mpemMbepax. Tam s He pa3 CIiblIaa OT KO-
Jier: «Tak He cMOTPAT Ha OBIBIITYIO XeHY !» 1 1 BpaBy OT B3IJIs-
noB Cepresi 4yBcTBOBajla ce0sl HEJIOBKO. A ero oObIKHOBEHHE
IpUKacaThCs MPU BCTPEYE K MOEU pyKe WIM K LBETKY Ha Jiall-
KaHe Moero muakaka! ITomHIo, ogHaX bl Ha KaKOH-TO BaKHBIN
npuem B Kpemite Hagena HoBylo Oporirb. Tak Cepreit HECKOJIBKO
pa3 10 Hee JOTPOHYJICS — IKOOBI XOTEJT MOJTydllle PACCMOTPETb.

Brpyr BcnomHWICS elie OquH OaHKET, T/ie Mbl BCTPETHIIUCh.
Bonpapuyk nogoien K HakpeITOMy U151 (pypiiera cToiny U Ha-
JaJi pacTepsiIHHO ero 0003peBaTh, pelasi, uTo MOJ0KUTh B Tape-
Ky. A BeIBBasiach emy nomoub: «Cepesk, BO3bMHU BOT 3TO, OUY€Hb
BKYCHO, ¥ BOT 3TO 00si3atesbHO morpoOyii!» Cocen mo cromy
aupekTop «Mochubma» Hukomait Cu3oB Bapyr nepeOut MeHst
BorpocoM: «MHH, 4TO 3T0 TeOs1 Masio BupHO?» — «Kak 310 Ma-
J0?! — Heroaywoue BOCKJIMKHYJI BOHIapUyK U yKe ¢ TOPAOCThIO
nobawi: — OHa Besfe, Be3ne!» [lepekycuth 6emHomy Cepeske
B TOT pa3 Tak U He yaauoch. [IpoxXoauBIIMII MUMO pexuccep
Nrops TanaHkuH My mIMBO 3aMETWIL: «YTO e 3TO TaKoe, OH C Jie-
BYIIKAMHU pa3roBaprBaeT, a TaM eHa ero uert!» bonpapuyk
MOCHEIIHO MOCTaBWJI Ha CTOJI TAPEJIKY W OTIIPaBWICA B APYron
koHel 3aja. Cebe oH He mpuHaiexan. MHorna, npaena, Cep-
reit OyHroBan. OAWH TakoW CITydail IPOU30IIEN B IPUCYTCTBUM



Haramm. Bonpapuyk npuriacui 04b B TOCTH, YTOOBI TIO3HAKO-
muTh ee ¢ Anernont u Peneit. [Ipoen B cBoil KaOMHET, MoOCTa-
BUJI HOBYIO IIJTACTUHKY U3 CBOEM KoJUIeKIMU. TombKo Mpo3ByyYa-
JIM TIEPBbIE aKKOP/bI, Kak B 1Bepsx Belpocia Mpruna KoHncranTtu-
HoBHa: «Cpenaii notuie! letu cnsit». Cepreil, METHYB Ha kKe-
HY B3[JISII-MOJHUIO, IprOaBmI 3ByK. CkoOIeBa MoiJa 3aKkphblia
3a cO0OM IBEPb. . ...».

UYro 661 HU roBOpUIIH 0 Opake bonmapuyka u CkoO11eBoi, of1-
HaKo, ecii ¢ MakapoBoii oH mpoxuJt 10 jet, To ¢ Helt ObL 10 ca-
Mou cmeptu — 37 jieT. D10 ToBOpUT camo 3a ceOs. [Ipu stom
CYIPYTOB CBSI3bIBAJIM HE TOJIbKO JOMAIIIHUE JeJa, HO U TBOpYe-
ckue. Tak, Bongapuyk 3a 3Tu roap! cHs1 6 (PUIBMOB, U BO BCEX
CHUMaJIack ero cymnpyra: «Barepnoo» (1970; Mapust), «Onu cpa-
xanmch 3a Poguny» (1975; nmonkoout Bpau), «Crenb» (1978;
rpacpuns dpanunkas), «KpacHele komokona» (1982; rpadpuns
[Nanuna), «bopuc I'ogyHoB» (1986; xo3siika kopuMbl), « Tuxui
Hon» (1992; Bacunuca MnbuHu4Ha).

Eme B Heckonpkux (puiibMax APYrUX PekHUCCEpOB CYNpYru
cHsUMCh BMecTe: «Momuanue noktopa Meenca» (1974; y Hero
I71aBHas pojib — JOKTOp MapreH VBeHc, y Hee TOxe IiaB-
Hast ponb — muccuc JBenud MBenc), «Bwidop nemm» (1975;
y Hero miaBHas posis — Mrope BacunseBuu Kypuaros, y Hee —
ponb Mapunsl [ImutprueBnsl KypuatoBoi), « Takye BBICOKHE I0-
pb» (1975; y Hero rnaBHasi pojib — HIKOJIbHBIN yuuTenb MBaH
Huxkonaesuu CrenaHoB, y Hee — ponb Jlusbl [lumeHOBOI),
«OHun cpaxamcy 3a Pomuny» (1975; rmaBnas ponb — MBan



3BsaruHieB), «Crenb» (1978; pons Emenbsana), «Oten Cep-
rui» (1979; y nero rmasHas pons — oreny Cepruu, y Hee — poJib
Oaponecchl), «bapxathblii ce3on» (1979; y Hero ponbp Puuap-
na bpensepu, y Hee — muccuc bpeasepu), 1/ «OBon» (1981;
y HEro poJib KapAuHasia MOHTaHe Uy, y Hee — poJib Muccuc bep-
TOH, Matepu Aptypa), «bopuc I'onyHos» (1986; y Hero riaBHas
ponb — bopuc I'onyHOB, y Hee — posib XO3SIMKH KOPUMBI).

B nocnenHem ¢uibme ae00TUpPOBAT U ChIH T€pOeB Hallle-
ro pacckaza Penop bongapuyk (oH Torga yuwmics o BI'MKe,
Ha Kypce WM. Tananknna) — OH UcrioHWI posb napesnyda Peno-
pa l'onyHoBa. IIpaBna, KpuTHKa BCTpETUJIA STOT TaHAEM B IITHI-
k. [lesio B Tom, uTO K TOMY BpeMeHH B Coro3e kuHeMaTorpapu-
CTOB MOMEHsIIach BiIacTh (B Mae 1986 roma HayajbHUKAMHU CTa-
M TOepaT-TIePeCTPOMIIMKI), KOTOPBIE CITYCTHIIM BCEX COOaK
Ha kopudeeB kunematorpada: C. bonnapuyka, C. Pocroiikoro,
JI. Kymumxanosa u fp. Kak Bcmomunaet U. CroOrieBa:

«MHorve u3 jereii KMHeMaTtorpaucToB CHUMAIOTCS B KHU-
HO, HO K HAIlIMM JIeTSIM OBUIO TaKOe OTHOIIEHHE, YTO UX pado-
TY B KMHO HE BOCIIPUHUMAIM U OCYXJAJINA. DTO OYEHb IIPOSBU-
noch Ha punbme «bopuc ['ogyHoB», rae cHsuuch 06a — u Cep-
reid, u ens. Peas Beap 3aMevaTesIbHO UTPAET, HO KPUTUKH Ha-
6pocumich Ha BoHgapuyka 3a To, 9TO OH, JECKaTh, TAIUT B KH-
HO CBOHMX JeTer. BMecTo pagocTu Mbl MOJIy4daau OJHU Oropye-
HUS...»

A BOT ux 104b, AnieHa BoHgapuyk, ToxXe CHSIBHIAsICSL B 9TON
neHte (ponb mapeBHbl Kcenwn), neGioTpoBana B KMHO elre



B 1979 rogy onsith ke B oqHOM (pUJIbME C POIUTENSAMU, TJIE UT-
pasa ux nous («bapxaraeii ce3on», barru bpeasepn). B Tom
roqy AJieHa 3aKOHYMIIA Koy U noctynuia B [Ikomy-cryauio
MXAT. Cusinack B puiibmax: «Kusasi pagyra» (1983; Mara),
«ITapuxckas gpama» (1984; rmaBHas ponbs — Anekc), «Bpems
u ceMbsi Konsei» (1985; rmaBHas posb — Menax B MOJIOIOCTH),
«[oxumenue» (1985; mama), «IIpuxomu cBoGogHBIM» (1985;
rinaBHas poib — Enena), /¢ «Kuznp u 6eccmeptue Cepres Jla-
30» (1985; Tocuko).

Opnako ecnu ¢ govepwio y boHgapuyka-crapiiero oTHolie-
HUS BcerJa ObUTM POBHBIMH, TO BOT C CBIHOM OJIHO BpeMsi ObLI
KOH(JIMKT, KOTOPbIH pa3pasuiics Kak pa3 cpasdy MOC/E CbEMOK
«bopuca ['onyHoBa». A MOBOIOM K HEMY NOCITYKWJIA PAaHHSS Ke-
HUTHOA chiHA. Denop Kak-TO yroaui B OOJBHUILY, TJIe €rO HaBe-
manu apy3bsd. OIHAXIB TyAa TMPUIE ero MpUsiTelb CO CBOe
JIEBYIIKOUN U ee ofHOKJIaccHuller Ceetianon Pynckou. [Tocnen-
HsIsl IpoM3Belia Ha OOJIbHOTO TaKOe BIEYaT/IeHWe, YTO OH OBbICT-
PO MOMpaBWIICS U CTAJI C HEU Berpedarbes. M oueHb ckopo cre-
Jlasl eu mpejiokeHue pyku u cepaua. OgHako poaurenu deno-
pa BCTPETWJIM 3TO U3BECTUE Oe3 JOIKHOTO BOCTOPra, MOCKOJb-
Ky CYMTAJIY, YTO MX ChIHY CHavyasa Hajo okoHuuTh BI'UK, a yxe
TIOTOM CBSI3bIBaTh cebst y3amm Opaka. Tem Oosiee COOCTBEHHO-
IO XWJIbsI Y MOJIOABIX erie He Obuto. B urtore y ®enopa ¢ poau-
TEJISIMU TIPOM3OILIEN CEPbE3HBIN KOH(IIMKT, MOCIe KOTOPOTO OH
yien u3 joMa. Bornpeku poauTeabcKoMy MHEHUIO OH BCE-TaKU
xeHuicsl Ha Ceetnane, yero ero oren, Cepreit @enopoBud, mpo-



CTUTh ChIHY J0JT0 He Mor. M B Tedyenne BocbmHu (!) JIET CO CBO-
UM OTIIPBICKOM He oOmacs (e sxxwmm B fome y Turpana Keoca-
gHa). VIXx npuMupenure npousonwio Toiasko B 1993 roay, 3a roa
1o cMmeptu bonpapuyka-crapiero. Ciyyuioch 3TO Ha LIEpEMO-
HUU BpyueHus npemun «OBanusi». Ceprest @enopoBrya nomnpo-
CWJIM BPYUMTb HArpa/ibl JydilleMy KIUIIMENUKEpY, U UM CTall ero
cbiH Desiop (cyns mo Bcemy, 3TO Oblia 3ayMKa OpraHU3aTopoB
IPEMUU — TAKMM 00pa30M MOMHUPUTH OTIIA U ChiHA). B TOT Beuep
OHU CHOBA CTaJIi OJTM3KUMU JTIOJbMHU.

Mexny Tem nenyimkod boHaapyyka-crapiiero caenana ero
crapmas jgouyb Hartanesa (ot Opaka ¢ MuHoit MakapoBoii).
Ona okonumna BI'MK (1971) m cHsach BO MHOTMX OJIOK-
Oacrepax: «Comsapuc» (1972), «3Be3na IUIGHUTEIBHOTO CYa-
cresi» (1975), /¢ «KpacHoe u yepHoe» (1976) u ap.

B 1972 rony Haranbs BblLia 3amyxk 3a aktepa Hukonas
BypnsieBa, u B 3TomM Opake 13 cents0ps 1976 roga ponuics
cbiH MBan bypises (oH craner koMIio3utopom). Cryctst BOCEMb
aer — 27 aprycra 1987 roga — y 3TOM 4eThl pOOUTCS €IIEe OUH
pebeHok — touka Mapusi. [IpaBna, Bckope nocie atoro bonaap-
uyyk U BypnsieB paccranyres.

B 6pake ¢ Mpunoit CkoOrieBoit bonaapuyk npu ’KU3HU CTaHET
JENYIIKOW TOXe ABaXbl. IIepBoM NX OCUaCTIMBUT 104b AJIEHA.
Bynyumn 3amyxkem 3a ydeHbIM-remmosiorom Burtanuem Kproko-
BbIM, OHa 7 ¢eBpans 1985 roga poaut Ha cBet cbiHa — KoHcTaH-
THA KprokoBa (HbIHE U3BECTHOI'O aKTepa). A MOTOM K 3TOMY Jie-
a1y nopkmounrcs U celH Penop — B 1991 rony y Hux co Ceerna-



HoM ponutcs cbiH Cepreid, Ha3BaHHBIN Tak B 4ecTh Aena. M mo-
JyuuJics nosHsiv te3ka — Ceprer @enoposud bongapuyk-miai-
IMH (OH TOXKE CTAHET aKTEPOM).

O tom, kakuM ObUT BoHIapUyK-CTapIMii B Te MOMEHTBHI, KOT1a
B €ro TBOPYECTBE BJAPYI HACTYMAJ MEPEPHIB, PACCKA3bIBAET €r0
cynpyra Mpuna Ckoobresa:

«Cepreit Pe1opoBUY HE 3aHUMAJICSI HUKAKUMU JTOMAITHUMU
JeJlaMH, HO HU MUHYTBI HE CUJIEN MTPa3AHO: pUCOBA, JIETIUIL, Pe-
3aJ1 IO JiepeBy. .. BHe chbeMOK OH JIIoOmT padoTaTh Mo My3bIKY —
TIpy HeM Bcer/ia ObUT MaJIEHBKUIA TTPUEMHUK.

[Tlo Harype Cepexa ObUT OYEHb CTPACTHBIM YEIOBEKOM
BO BceM. CkaxeM, yBJIeKCsl paOOTOM, a Y MeHs JIeHb POXKICHUs
nocje3aBTpa. XBaTWICS — nojgapka Her. Tak OH 3a mapy AHen
U3 Kycka rnoseHa Boipe3an Ooct Toscroro. Mnmm Bapyr 3axoren
KaKylo-HUOY/Ib TPYOKY BbIpe3aTh M3 JepeBa, Tak Beb HE YCIIO-
KauBaJICs, [IOKA HE CAEJIaeT».

B cBoe Bpems orent bongapuyka ckonvasics B 70-JieTHEM BO3-
pacre. Pesxxwccep Toxke cuuta, 9to cynp0a OTMEPUT eMY ITOT Ke
cpok. Ho ommocs: oH nepexui otiia Ha yeTsipe roga. Mor Obl
NPOKUTb U JIOJIbIIIE, ecd Obl He Tparuyeckasi UCTOpUsl C ero
nocjaeHuM (PUJIbMOM — SKPaHM3AIMeN II0JIOXOBCKOTO «Tuxo-
ro JIoHa», Korga ero monpocty oOMaHy/ M UTAIbSTHCKUE MapTHE-
Pbl, CIIPSITaB OT Hero (pUJIbM U HE JIaB BHITYCTUTDb €r0 Ha SKPaH.
Ot stux nepexuBanuii bongapuyk cier. o cnoBam U. Cko0-
IEBOM:

«Ceprent PegopoBuy Kaxaoe yTpoO MPOCHIAICS C TAKEIbIM



B3110XoM: «Hy 4To ke MHe Aenarh ¢ 3TUMU OaHAWTamMu?» Bu-
I yapyyeHHoe cocrosinie Cepexu W MOHMMasi, YTO HaJo €ro
KaK-TO U3 HErO BBITACKUBATh, sl yTOBOPUJIA €r0 Che3auTh B Coun
Ha «KuHOTaBp», a enle (4yTh panbliie) B FOrocnasuio. M xots no-
€3/1Ka 3Ta OblJIa He M3 JIETKMX: 1 IOpora Ha TiepeKJIaJHbIX, U OJ10-
Kazaa benrpaaa, u 1oaroe o:xxvgaHue Ha rpaHMIie, BO3BPALAIACh
Mbl B TIPUMOAHATOM HacTpoeHuu. EMy Tam mpejioxuiv uHTe-
pecHyio paboTy. YBbI, MPOAEPKAIOCh ITO HACTPOSHUE HEIOITO.
Bce ta xe Hen3BecTHOCTD ¢ «Tuxum [JoHOM» nyimia ero...»

B mnocnegHue Mecslbl 300pOBbE CTPEMHTEIBHO YXOAWUIIO
u3 boHgapuyka. 9T Mecsibl ObLTM 3aMelleHbl Ha KPOBU (OT-
KPbUIMCh TPU KPOBOTOYAIIME S13BbI), KOde U curaperax. B KoH-
1Ie KOHIIOB BCE MEpPEXKUThIE BOJHEHUsI BbI3BAIM y peKUCCEpPa
pak (Hemapom 3TOT HeIyr Ha3bIBAOT OOJIe3HBIO Mevann). Bpaun
HE cpa3y MOCTABUJIM TMarHo3 — BCE YMaJIM, YTO C NIEYEHbIO UTO-
T0. OKa3aJ10Ch, IOPAKEHO JIETKOE U YK€ HUYETrO HeJb3s MOofe-
J1aTh.

Yxonun bonpapuyk tuxo. Ilepen cmeprsio 3a 1Ba 4aca pu-
yactTwicsas W ucnoBefaicsa. Ha kamenmape Obiio 20 OKTAOps
1994 ropa.

PacckaspiBaer poup pexuccepa Haranps bonpapuyk:
«EIe 3a rom 10 cMepTy s MOYYBCTBOBAJIA €r0 YXOI U3 KU3-
HU ¥ MBICJICHHO CTaJia mporiarbest. Ero cembst 6oposnack 3a ero
*Ku3Hb, 1 MpuHa KoncrantHoBHa ocobenHo. U noub Asiena to-
xe. To, uto oH 3aBepimi puibMm «Tuxwuit Jon», — 3aciyra ero
cembH. Korga oren ymep, AsieHa no3BoHwia MHe B KueB (s1 Tam



ObUIa Ha CbeMKax) M CKazaya Tolibko: «Ilama...» W s Bce mo-
Hs1a. MBI 00e odeHb Jonmro peiaand. Mama Toxke mepekuBaa.
Ho Ha kanOuine k Hemy nolivia ojHa, nosxe. Ceidyac s moHsia
OJIH CBOH JIONT — 51 IOJI)KHA CHATH (PUJIbM 00 OTIIE. .. »

Cnycrs 15 ner — 7 nosiopst 2009 roma — U3 )Ku3HU yluia u Ase-
Ha Bonpapuyk. Kak u ota, ee cryomn pak (3ta 60one3Hpb vaire
BCETO MepeAaeTcsi MO OTHOBCKOU JTUHUM). [ToxopoHum nousb psi-
JIoM ¢ ee poautesieM Ha HoBoieBuUbeM KiiagOuile.



Muxauna YiIbsIHOB
u Aiuia Ilapdanbsak
Mapwan 6 Kuno u psi0080ii 0oma

BonpmmHCTBY mofen, KTo 3Hal aktepa Muxawia YibsHoBa
KaK HUCIIOJIHUTENsI POl CUJIbHBIX M CYPOBBIX MYKYMH, ObLIO
HEBJIOMEK, YTO B JJOMAIITHUX CTEHAX OH SIBJISLJT COOOM COBEpIIIeH-
HO MHOTO YeJIOBEeKa — MIOYTH OECIPEKOCTIOBHO MOAYMHSBIIETOCS
cBoeil cynpyre. Toii camoil JKeHIIIMHe, KOTOpasi BCKPYKUJa emy
rOJIOBY B MIOPY €ro IOHOCTH U 3aT€M BUBLIETO U3 HETO BEPEBKU
Ha MPOTSHKEeHUU OoJiee yeM mnomyBeka. Kak ke OHM 1Mo3HaKOMHU-
Jmch?

B anpene 1946 roga B kuHotearpe ropona Tapa, B 400 ku-
ngoMeTpax or OMCKa, MOKa3biBaJId HOBBIN (puibM «HeOecHsii
THXOXO/». buneroB ObUTO He AocTaTh, HO 19-neTHemy Muxau-
7y VYJbSHOBY TOBE3JI0 — OH CTaJl CYACTIIMBBIM 00Oa/1aTesieM Ta-
koro Owiera. EMy, yesoBeky, KOTOpBII €Ba caM He CTall JIeT-
ykoM (B 1944 rogy ero xoreian HapaBUTh B JIETHYIO LLIKOIY,
HO 3aTeM MPU3bIB OTMEHWIN), OUYE€Hb XOTEJIOCh IOCMOTPETh ITY
KOMEJUIO TIPO TEPOMYECKUX «CTATMHCKUX COKOJIOB», TPOMUB-
mux almmcToB Ha (ppoHTax BOWHBL. B atoM uiibme Onucra-
na 22-netHss akrpuca Asa [apganbsk (1923), yBuaeB koto-
pyio YIIbsHOB TYT k€ B Hee BmoOmiIcs. M motom erie HeCKOIb-
KO pa3 XOAWJ B KMHO Ha «THUX0Xoma» TOJNBKO pajau TOro, 4To-



Obl B3JISTHYTh Ha 3TY aKTPUCY. TaKyio KPacUBYIO U 00aSITETbHYIO
B CBOEH JIeOI0THOW POJIH, Ja eIllle B OKPYXKEHUH TAKUX MITPOB
COBETCKOro KMHo, kak Hukomait KpioukoB n Bacuiuin Mepky-
pbeB. Mor ju nipectaButh 19-eTHuid YIIbsHOB, UTO CITYCTSI BCE-
IO JIMIIb HECKOJIBKO JIET OH HEe TOJIBKO OyNIeT Urparh Ha OIHOW
CLICHE C TOM aKTPUCOU, HO U CTAHET... ee MyxemM? KoHeuHo *ke,
HeT. Kak u nmpo MHOroe npyroe B cyapOe CBOei OymyIiei KeHbl.
Harnipumep, ipo To, 4TO HA MOMEHT CheMOK B «HebecHoM Thxo-
xone» IlapdaHbsk TOIBKO-TOJIBKO OKOHUYMIJIA BTOPOM KYpC IILy-
KMHCKOTIOo yuwmiia. Ee npuHsm Tyna Bo BpeMs BOMHBI, B 43-M,
HECMOTPs Ha TO, 4TO ee oTel, Ipodeccop MaTteMaTuku, B 30-e
rofibl ObUT perpeccupoBaH. AJiia xkuia B MockBe ¢ MaMOH, MOJTb-
CKOW apUCTOKPATKOM, U, KaK U BCE CTYIEHTHI TeaTpajbHbIX BY-
30B, MeYTaJIa CTaTh 3HaMeHUTOH. PubM «HeOecHbI THXOX0n»
€e TaKOBOM M chefai. A TYT ellle Ha CheMKaxX B Hee BIIIOOHJICS
cam Hukomnaii KproukoB, 3a KOTOPOro OHa CTPEMUTENIBHO BbILILIA
3aMy’K U POJIMJIa €My ChlHa, HA3BaHHOI'O, KaK U otell, Hukomnaem.

He nonas B jieTHOE yuwiniie, YiabsHOB B ToM ke 1944 rony
3aMKCcalICs B TEATPAJIbHBIN KPYKOK MO/ pyKOBOACTBOM EBrenus
[TaBnoBuya IIpocBeroBa. [IBa roga OH «rpbI3» TaM I'PAHUT Te-
aTpajbHOW HAYKH, MOCJE YEero peu — nopa nokopsitb Mock-
By. Ky Guner Ha moesn u otnpaBusics B cronuiy. B TUTUC
9K3aMeHbl MPOBAJIWII, HO 3aTO ObLT MPUHSAT B TO CAMOE IIIyKUH-
CKO€ y4WJIuIle, B KOTOpoM Bce enle yuwiach Aita [lapdanbsk
(oHa ObL1a Ha oceqHeM Kypee). Ho muist nepBoronka YibsiHoBa
oHa Torja OblTa HegocsraemMa. A Korja OH y3Hajl, 4To OHA K TO-



My ke ctasia keHou Hukomnas KpioukoBa, ero MeIC/id 0 3HAaKOM-
CTBE C HEeW M BOBCE CTAJIM HECOBITOUHBIMU. V1 OH MepeKITIounI
CBOE€ BHMMaHHE Ha JPYrUX CTYJIEHTOK.

B koHiie yueObl y YibsiHOBa 3aBsi3ajicsl CTPACTHBIA POMaH
CO CTY/IEHTKOMW, KOTOpasi yumsach Ha Kypc muaiiie ero — ¢ Hu-
Hou HexsoroueHko (1928). OHu mpakTUYECKU HE pacCTaBAIUCh
ApYT C IPyroM HU B yUWIMILE, HU 3a ero npejeaamu. Meutanu
0 TOM, Kak Bckope okoHYar «lIlyky», moxeHATcs v OyayT Wr-
path B OJIHOM Tearpe 110 ctapoct. Ho, Kak okazanock, 310 Obl-
JIM BCETO JIMIIb MeuThl. Bo Besakom ciydae, g Hunel. [lotomy
YTO OJHAX[bl OHA yexaljla HaBeCTUTh CBOMX poaHbIX B Oneccy,
a TaMm, Kak HasJo, ractposmposai Teatp Baxranrosa. Huna ¢ no-
Jpyramul OTIPaBUJIACh Ha OJIUH U3 CTIEKTAKJIeH 1 IO3HAKOMMJIACh
C MY3bIKAaHTOM TeaTpajibHOro opkecrpa boprucom Becensim (oH
urpai Ha ¢arotre). 1 3akpyTuiics y HUX poMaH, KOTOPbIM 3aCTa-
BUJI JIEBYIIIKY MHAY€ B3MJIAHYTh HA CBOM OTHOLLIEHUS C YIIbSIHO-
BbIM. OHa NOHS11a, YTO OOJbIle ero He TIoOUT. O YeM OHa TYT ke
eMy U COOOIIIa, BEpHYBIIUCH B MOCKBY.

Ckazarb, 4T0 YIIbSHOB OBUT STHM TOTPSICEH, 3HAYUT HUYETO
He ckazatb. OH ObLT OyKBaJIbHO 3TUM pasjaBieH. Ho yaepxku-
BaTh OBIBIIYIO BO3JTIOOJIEHHYIO CHJION OH HE COOMPAJICS U BO Bpe-
M MX ITOCJIEIHErO CBUAAHMA CKaszal: «/lai 6or, 4yToObI TeOS KTO-
HUOYb MOMIOOMIT TaK ke, KaK s, 1 4TOoObl Thl HE NepeKuBaia
TOrO, 4TO 5 cefiyac nepexunaio!» VIMEHHO B TOT MUT B HEM 3a-
POAMJIOCH AMKOE KelaHue Joka3arh HuHe, yTo oHa coBepimia
CTpAITHYI0 OIIUOKY, 32 KOTOPYIO Oy/IeT KOpUTh CeOs1 BCIO KU3Hb.



OH pemmJ Bo 4To Obl TO HU CTAJIO CTaTh 3HAMEHUTHIM. A yX eciu
OH YTO-TO PEIIWI, TO OCTAHOBUTH €T0 HA STOM IyTH ObUIO OYEHb
TPYAHO.

B 1950 rony YibsiHOB OKOHUMII y4uiuile U ObLT pacnpeje-
neH B Tearp umenu BaxrtanroBa. B Tor camwbiid, rae padoraia
n Aina IMapdanbsak. Ho oHa cuMranace nmpumon 3T0ro Tearpa,
OJIHOI U3 HEMHOTHX €r0 aKTPHUC, KOTopas Mpue3xaia U yexania
U3 HEero Ha COOCTBEHHOM MaIllMHE, KYTUIEHHOU ee 3BE3[IHBIM CY-
npyrom Hukonaem KproukoBeiM. Korna oHa nogbsesxkana k tear-
Py Ha 3TOM aBTO 1 BBIXOJMJIA U3 CAJIOHA B KApaKyJIbuOBOI YE€pHOM
nryOke W IUISANKe, TNOIMTON caMoi M3BecTHOM B MockBe Mo-
JUCTKOM, MPOX0KUE 3aMUpaii B HEMOM Bocropre. Pa3se moria
AJuta oOpaTUTh BHUMaHKE Ha KaKoro-To 0e3ycoro JIe0ITaHTHKA
VnbsiHOBa, OeraBIIero B MACCOBKE U OfIEBABIIETOCS, KaK TPOBHH-
IMaTbHBI MyXJiaH. EctecTBeHHO, HeT. Muxan Toraa ObLT To
KaK COKOJI M HHUIII, [TOYTH KaK MONpolaka Ha naneptu. OH KU
B OOIIEXUTHH, IJI€ BMECTE C HAM B OJHOM KOMHATe OOUTAIU
elle Tpoe TaKUX ke, KaK U OH, HUIIMX cTyAeHToB. Koraa onHa-
KJIbl OHU BAapWJIM MIIEHHYIO Kallly B KAaCTPIOJie U Ta OMPOKUHY-
Jlach Ha MOJI, OHU BUETBEPOM MOJI3AJIU 110 HEMY U JIOKKAMU €11
9Ty Kallly, MoKa oHa Obuia erne ropsiueit. Ecim Obl 310 yBUIENa
[Mapdanbsak, oHa ObI MPOCTO ymajga B OOMOPOK OT TaKOTo 3pe-
mumia. Ho VibsHOB B ri1yOrHE QyIv MpOIoOKan BEPUTH B TO,
4TO €ero KJISITBa, JaHHasi UM cebe BO BpeMs MOCIeTHEro pasro-
Bopa ¢ Hexsionouenko, Oyner BoimonHeHa. U e k atomy meto-
JMYHO U YTIOPHO.



B 1951 roay on Berynui B psisl KITCC, utoGsl 312 MeuTta
crana emie Omke. A BCKOpe TocIie 3TOro oH y3Hai, urto y [lap-
(baHbsIK He Bce TaauTCs B ceMbe — UX Opak ¢ KpioukoBbIM ObLT
Ha rpaHu pacniaja. EqMHcTBEHHOE, YTO yApyJano — Ajuia 3aBena
ceOe Apyroro MyK4vHY, IpUYeM OH ObUI U3 TOTO K€ Kpyra m3-
OpaHHbIX, 4TO ¥ KpioukoB. DT0 ObLT 3HAMEHHTHIA akTep Mapk
Bepnec. OH Toraa toxe ObUI JKeHaT, HO B aKTEPCKOM Cpefie 3TO
MaJio YTO 3HAYWJIO — MOHATUS MYXK WM KEHa TaM 4acTo HO-
CAT YKUCTO YCJIIOBHOE 3HAUYEHUE. DTY UCTUHY YIIbSIHOB OTKPbLI,
ele Korja yuymics B IIyKMHCKOM, ¥ OHa €ro TOrxaa 3J0poBoO I0-
pasuia. Beap B Tex mMecTax, rjie OH POIUIICS U MPOXKUII MEPBbIe
19 ner, Takoil cBOOOABI HPABOB BCE-TAKKM HE HAOTIONAIOCH.

B cniope ¢ bepaecom YnbgaHOB onsaTe npourpsiai. Ho B geio
BMEIIAJIMCh HenpeaBUIeHHbIe oOcTosTenbcTBa. JKeHa bepreca
[Taona B 1953 rogy BHe3amHO 3abepeMeHena (JI0 TOro poauTh
pedeHKa y HUX HUKaK He TMOJIydYasoch), U OH OCTAJICS B CEMbE.
N Bckope Ha cBeT nosiBUjIach 104b Haraina.

[Mocne 3Toro YibsHOB MPEANTPUHSLT OTYASHHBIE TTOMBITKH 00-
patuth Ha ceOs1 BHMMaHue [lapdanbsik, HO y HEro nmoHavyany Hu-
Yero He MoJIy4asock. [leno oo 10 Toro, YTo OT OTYasHUS aK-
Tep ¢ roJIoBoM Opocuyicsi B OMyT IbstHCTBa. OH cTas 3aBceraara-
€M BeCeJIbIX KOMITaHWiA, ¥ Ha ITOM IOYBE €ro BHITHAJIU U3 TeaTpa.
Io ero xe cioBam:

«MHorue Torga MaxHy/lId Ha MEHsl pyKOH, MOJ, ITponas mna-
pesb. .. Ho Tyt Ania nmogHsiia Ha HOTM TOBapUILIEN M 3aCTaBUIIa
UX ITPOCUTH 32 MeHsl. .. Benmmmkoe cmacu6o Pybeny Hukonaesuay



CumonoBy! OH cka3zai: «BepHyTb B KOJUIEKTUB». A MOI' CKa3arh:
«Her»... M xak TyT He BepuTh B pok?.. XoTs cyapda cyapOoit,
a 0e3 BJIaCTHOU PyKU AJUTHI s Obl B OMUHOYKY HE BBITUTBLIL. . .»

Ora ucropus 3actaBuia [lapdanbsk oOpaTuTh BHUMaHME
Ha YipsaHOBa. VIMEHHO M3 4yBCTBa XKaJOCTU U POIUIIACH Y HEe
MIOTOM JTIOOOBB K MOJIOAOMY akTepy. U, Kak roBOpHTCSI, MOILIO-
noexaiyio. Kak npusHaercs uyTh no3xe cama AJsuia:

«Mmunia MeHs Ha KaTok npuriacwi! OH Kartajics 3aMxBart-
cku. la 1 MHe HpaBUJI0Ch. MuIlia, IbITasiCh MOKa3aTh MOCKBHY-
KaM, 4To y ceOs1 B CHOUpH OH TOJILKO U TIEPEIBUTAJICS HA KOHb-
Kax, pa3orHajics — M Ka-a-ak aepOajbI3HETcs 00 Jie]] 3aTbUTKOM,
ax uckpsl u3 masz!.. Kanena. Torna, MoxeT ObITh, U MOMIOOU-
Ja... Bripouewm, HeT, Kak yBUzEJa €ro BIEPBbIE — Cpa3y MOHsIIA:
Mmou MyxunHa. HaBcerna. U xanena, KOHEYHO — OH TaKOM Jiepe-
BEHCKWH, yIJIOBaThIid, HEOTeCAaHHBIN ObUT. OKaJl, akajl, KaKue-To
CKOMKAaHHbIe CHOMPCKHE CIIOBEYKH, Kallla BO PTy... f ero yumna
TOBOPUTb. YXaKUBAJ OH SIPOCTHO, C TAKOW HEMMOBEPHO, HEBU-
JaHHOM CTPACTBIO, YTO HEBO3MOXKHO OBLIO yCTOATH! A OKOHYA-
TeJIbHO TOHsLIa, YTO Mbl Oy/ieM BMecTe, B Bapiuage. . .»

Peur uper o racrponsax Tearpa mmenn BaxrtanroBa sieTom
1953 roga. DT0 ObUIA TIEpBas Moe3/IKa YIIbsSHOBA 3a TPAHUILY,
a BoT [lapdaHbsik TaM yxe HeOqHOKpaTHO ObiBaja. [TpuHuma-
71 uX (paHTAaCTMYECKU — HA BCEX CIEKTAKJIsAX ObLUTM aHIILIard.
IIpaBaa, akTepaMm He pa3pelagoch BHIXOAUTH B TOPOJ IO OJHO-
My, a TOJIbKO msiTepkamu. [Ipu TakoM packiiazie TOObITh Haeu-
He YibsaHOBY M [lapdaHbsk HUKak He yaaBajaock. Ho oqHax bl



AJna menHysia YabsHOBY: «Y MEHs 3[1€Ch JKUBET POJIHAS TETKA.
JlaBaii HABECTUM €€ BIBOEM». YCJIbIIIAB 3TO, YIIbSIHOB [IOHAYAITY
UCITyTaJICs — BeJIb OH ObLIT WIEHOM MapTUH, a TYT eMy Mpeasiaraii
(hakTaecku noder u3 naTepku. Ho B To ke BpeMsi OH IOHUMAJI,
YTO CBOMM OTKa30M MOXET HaBCerjia OTBPAaTUTh OT ceOst Ay,
KOTOpasi COUTeT ero 3a Tpyca. K ToMy ke KTO MOr JaTh rapaH-
THIO, 4YTO AJIJIa He cieiajia 3TO CIEIUaIbHO, YTOObI TPOBEPUTH
ero peakiuio? Kopoue, oH cornacuics. Kak Oyaer BcmoMuHaTh
MOTOM CaM aKTep:

«51 Bo3paas, ropopu, 4to Asuia ¢ yma comuia. .. Ho Mel mo-
exay. ['opon mpon3BoAnII Kakoe-TO HEPEeAJIbHOE CTPAIIHOE BIle-
yatieHue, OyITo JeKOpaIvu: MOYTH CIUIONTh PyMHBL. TeTs cuact-
JMBa ObLIa, YTOCTHIIA, KaK celdac MOMHI0, KAKOW-TO BETYMHOM
TOHKOM. .. DTOT TOXOJ B TOCTH OBUT OOJIBIIIUM PHCKOM JIJISI HAC.
Ho ecm Ajie 9TO-TO BTEMSIIIUTCSA B TOJIOBY — IepeyOeTuTh
HEBO3MOJKHO!..»

Buanmo, IMEHHO 3TOT 3MU30/1 OTMEJ ITOC/IEAHIE KOJIeOaH s
[Tapdanbsak B oTHOmEHUM YibssHOBA. M KOrma OHM BEPHYJIMChH
Ha POAMHY, MEXJy HUMHU HayaJcsl CTpacTHbld pomaH. M 3T0
nipu ToMm, uto Ilapdanbsik Bce eme Obuia 3aMyskeM 3a Kprodko-
BbIM. U OBLJIO HEMOHATHO, YETO XOUeT aKTPUCA — OTOMCTUTH EMY
MHMOJIETHOW MHTPUKKON WM OKYHYThCSI B OUEPEAHOM CEpPbE3-
HBII pOMaH, KOTOPbIA IPO3UIJI paCTOPIKEHUEM 3BE3JHOTO Opaka.
Benp y cynpyro nogpacran cbiH Hukosnai, KOTOpbI Kak pas no-
1IeJI B IIKOJIY U yXe BCE MOHUMAJL.

OpHako BMOOIEHHBIE TaK XOPOHWIUCH, YTO JaXe B POJHOM



TeaTpe MOYTHU HUKTO He 3HAT 00 MX pomaHe. Y YIbsHOBA OIMbI-
Ta B 9TOM elile He ObuIo, 3ato [lapdaHbsk ObUIa BEJTMKUM KOH-
cnuparopom. Benb OHa cOBCeM HEJJaBHO TOYHO TaK K€ BOAMJIA
3a HOC My’Xa, Korja BcTpeyasiach ¢ bepHecom, a Tenepp rnpoje-
JIBIBAJIA TO K€ caMoe ¢ YIIbIHOBBIM. bosee Toro, ¢ bepaecom ona
OKOHYATEeJIbHO TOT/Ia ellle He MOpBaJia, HO YIIbSHOB 00 3TOM. ..
TOXke He orajapiBajics. M kakoe-To BpeMs OHa CTosi1a Nepe 1u-
JIEMMOIA, KOTO Ke el BCce-TaKu BhIOpaTh — 3HAMEHUTOro bepHe-
ca wim 0e3BecTHOro YibsiHoBa. Bor kak 00 3TOM OyeT norom
BCIIOMHMHATD €€ MoJpyra u Kosuiera no tearpy l'aimna Konosa-
JIOBa:

«B 1955 rony men mporox ckazku Mapinaka «I"opst 60sSTbcs —
CuacThsl He BUJaTh». Huuero ocobeHHoro, Ho urpai cam Pyoen
HukomnaeBrnu CumoHOB (y Hero Oblia posb Hapsi JJopMHUIOHTa,
a YIIbSIHOB MCIIONHSAJ pOJib cMeKayucToro cosjara Migana Tapa-
6aHOBa — IIABHOTO reposi ckasku. — @. P.). Mbl ¢ Aot crosiin
B KOHIIE 3aJ1a U CMOTPEJIU 32 IPOMCXOSIIKUM Ha ciene. M Bapyr
MPSIMOJIMHENHO, KaK BCErJa, OHa CIIPAIIUBAET:

— lanb, TeOe HpaBUTCS STOT MapeHs?

— Kaxon?

— BoH TOT, Ha cueHe ¢ kpaio.

— Kpusonorun? Her, He HpaBUTCA.

—Ha? A g nymana...

— Yro Tl npuBsI3asiach, Aska?

— 910 Muiua YibsaHoB. f ¢ HUM XKuBY. ..

51 Oputa cuTbHO yuBIIeHa BEIOOpoM Aunibl. U korja yepes Ka-



KOE-TO BpPeMsI OHa OMSITh MEHS CIIPOCHJIA:

— Kak Tbl fymaenns: MHe JIydilie Bce-Taku Janbiie ¢ Mapkom
v ¢ Muinen? — s1 TBEpI0 OTBETHIIA:

— Koneuno ¢ Mapkom! Tyt qByX MHEHUI OBITH HE MOXKET!..»

Ho IMapdanbsik B utore BeiOepet YibsHoBa. M Bce ke cam
bepHec He pemmics KEHUTbCSA HAa HEW, XOTA caMa OHa 3TOro
OueHb XoTesia. MOXKET, 4TO-TO B XapaKTepe ITOM KEHIIMHBI €r0
HAITyTrajo ¥ OH cuel 3a Jiyyiliee He CBSI3bIBaTh ceOsl y3aMu Opaka
c neit. Kak mokaxer Oymyiee, BBIOOP OKaKeTCsl MPaBHIIBHBIM.
CrycTs HECKOJIBKO JIeT bepHec KeHUTCSA Ha KEHIIMHE, KOTOpast
OyzeT ¢ HUM Ao camoii ero cmeptu. A Iapganbsik Toxe He ocTa-
HETCsl BHAKJIA/Ie, BB/ 3aMyX 32 YIIbSHOBA.

Ha TOoT MOMEHT B ero mosib3y ObLJIO YK€ HECKOJbKO CyIIie-
CTBeHHBIX (pakTopoB. Bo-mepBoix, oH Obu1 Monoxe bBepreca
Ha 16 jeT. A BO-BTOpBIX, Y HETO YK€ Ha4aJlach Ta CJlaBa, KOTOPast
CIIEJIAET €r0 OIHAM U3 CaMbIX 3AMETHBIX MOJIO/IBIX AKTEPOB TOT'O
BpeMeHHu. A Hayayioch Bce B 1955 rony, korjia Ha ciieHe CBOero
Tearpa YJIbsSHOB UCIIOJIHUJ pojib JIeHUHA B criekTakje «Yenosek
¢ pyxbem» 1o H. TToropuny. Takue posiu adb1 komy B CCCP Hu-
KOI/Ia UrpaTh HE MO3BOJISUIA. 3aTeM MOATAHYJIOCh U KUHO.
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