


 
 
 

Николай  Агафонов
Повести и рассказы

Серия «Классика
русской духовной прозы»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=11311094

Повести и рассказы / Сост. Ю. Шигарова.: Никея; Москва;
ISBN 978-5-91761-340-6

 

Аннотация
Протоиерей Николай Агафонов – клирик Самарской

епархии, член Союза писателей России, лауреат всероссийских
литературных премий «Хрустальная роза Виктора Розова» за
2005 год и «Святого благоверного князя Александра Невского»
за 2007 год, автор нескольких сборников рассказов и двух
исторических романов. Путь человека к Богу, падения и
восхождения, боль от потерь и радость преодоления – вот
основные темы произведений отца Николая.
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Предисловие

 
Священники, занимающиеся литературным творчеством,

были всегда. Наше время – не исключение. К таким «авторам
в сане» относится и отец Николай Агафонов. В своих про-
изведениях он с любовью вглядывается в жизнь Церкви, но
и приходскую повседневность рисует как наполненную ми-
стической красотой.

Родился Николай Агафонов в уральском селе Усьва в
1955 году. Школа, армия – и вот он студент Московской ду-
ховной семинарии, куда поступил в 1976 году. В 1977 году
стал диаконом, в 1979 – священником. 1992 год – окончание
Ленинградской духовной академии и должность ректора Са-
ратовской духовной семинарии, которую начинает с нуля под
руководством архиепископа Пимена (Хмелевского). В 1995–
1996 священник Николай Агафонов служил в храме Казан-



 
 
 

ской иконы Божией Матери в с. Вязовка Татищевского рай-
она Саратовской области. Затем – в Пензенской области, в
Волгограде и Кузнецке.

В настоящее время отец Николай служит в Самарской
епархии (настоятель храма во имя Св. Жен Мироносиц г.
Самары) и является преподавателем основного богословия
Самарской Духовной семинарии.

Вероятно, напрямую из такой «простой» биографии про-
исходит и простой, прозрачный (кому-то даже может пока-
заться наивным) язык о. Николая Агафонова (кстати, члена
Союза писателей России). Его повествования лишены «му-
чительных» поисков философской истины, пути героев яс-
ны. Исповедники и мученики за веру, просто люди, связав-
шие свою жизнь с Церковью, не пытаются обосновать свой
выбор.

Вероятно, это и подсказывает автору книги выбор сюже-
тов. Герой повести «Красное крещение» Степан, погружен-
ный в патриархальный, православный уклад дореволюцион-
ной России, не может принять отречения от Христа, которо-
го требует от него революционное время. Его судьба слива-
ется с судьбами тех, кто остался верен истине, вере, Богу,
так же как сливается воедино кровь убитых красноармейца-
ми монахов: «Вскоре звон прекратился так же внезапно, как
и начался. Послышался удар упавшего тела. Монахи обер-
нулись и увидели сброшенного с колокольни звонаря Иеро-
нима. Кровь, вытекающая из его разбитой головы, струйкой



 
 
 

потекла по ложбинкам каменных плит и, встретившись с ру-
чейком крови, текущей от убитого настоятеля, соединилась,
и образовалась лужица, которая на глазах Степана ширилась
и росла».

Простота исповедания веры предполагает, что о Боге мо-
жет свидетельствовать не только православный и даже не
только христианин. В повести «Свет золотой луны» о  Бо-
ге свидетельствует мусульманин, чеченец, воюющий против
федеральных войск. Впрочем, воюет потому, что после ги-
бели жены у него не осталось интереса к этой жизни. О вой-
не же рассуждает: «Порой мне кажется, что люди воюют по-
тому, что не могут по-настоящему любить. Тот, кто любит
по-настоящему, уже не может ненавидеть других людей. Ты
думаешь, я пошел воевать, чтобы за жену и детей мстить?
Кому мстить? Всему русскому народу мстить? Но ведь моя
жена тоже русская. Значит, ей мстить, той, которую любишь
больше жизни». Именно любовь и вера, как ее источник за-
ставляют чеченского боевика помогать бежать из плена рус-
ским. В своей вере иноверец поступает согласно евангель-
скому принципу «вера без дел мертва».

Впрочем, для православных спутников мусульманина в
повести отведено также значительное место. Солдат Сергей
отказывается принять ислам и отречься от Христа ради спа-
сения жизни, Патриев, бывший детдомовец, жертвует собой,
а Гаврилов открывает для себя молитву.

Есть в этой книге и рассказы-зарисовки церковноприход-



 
 
 

ской жизни. Вот два архиерея, однокашники и друзья, испо-
ведуются друг другу в малодушии по отношению к третье-
му другу, священнику, судьбу которого могли облегчить, но
не сделали этого. Тут и специфичный архиерейский юмор.
Один из владык, работающий в ОВЦС, прощаясь, говорит:
«… Ты ни разу не видел танец эфиопских епископов под ба-
рабан? – Нет, – ответил озадаченный отец Николай. – Счаст-
ливый ты человек, хотя, впрочем, зрелище это прелюбопыт-
ное».

Мистический опыт приходской жизни зафиксирован в
рассказе «Юродивый».

Что пользы человеку от веры? Зачем церковная жизнь?
Ответ дается в рассказе. Герой рассказа «Чаю воскресения
мертвых», печник Николай Иванович, так отвечает на эти
вопросы: «Где только я не был.

Везде, кажись, был и все испытал. А понял одно: с Бо-
гом человеку завсегда хорошо жить. Любые беды с Ним не
страшны…»

Главное, чем пленяют рассказы о. Николая, – своей ис-
кренностью и живым, непосредственным восприятием окру-
жающего мира. Только человек, любящий и ценящий жизнь,
способен увидеть ее краски и запечатлеть их в слове.

Дмитрий Дайбов
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Красное крещение
Киноповесть
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С высоты птичьего полета открываются живописные
окрестности небольшого мужского монастыря. Беленые сте-
ны монастырской ограды среди зелени полей и перелесков
не портят картины природы, а лишь подчеркивают, как гар-
монично вписано создание рук человеческих в мироздание
Божие. Лучи раннего утреннего солнца уже поблескивают на
золоченых куполах величественного собора. Небольшой, чи-
стый, вымощенный камнем дворик между собором и брат-
ским корпусом пуст. Лишь возле монастырской калитки, на
лавочке, сидит привратник – монах Тихон. Кажется, дрем-
лет, но это обманчивое впечатление. Если присмотреться
внимательно, можно заметить, как его старческая костлявая
рука медленно перебирает четки, а губы под пышными се-
дыми усами едва шевелятся, беззвучно произнося слова мо-
литвы.



 
 
 

Неожиданно тишину утра нарушает грохот артиллерий-
ского орудия. Старец вздрагивает и, открыв глаза, с недо-
умением смотрит в небо. По бескрайней лазури безмятеж-
но плывут редкие пушистые облака. Все спокойно, и Тихон
вновь прикрывает глаза, и рука, было застывшая, вновь при-
вычным движением пальцев начинает неспешно перебирать
четки.

 
2
 

В березовом перелеске на краю поля красные кавалеристы
держат под уздцы запряженных лошадей. Лица их встрево-
жены. Они напряженно всматриваются сквозь редкие стволы
деревьев, потом поглядывают на своего командира, Артема
Крутова, который спокойно покуривает, беспечно погляды-
вая на птаху, примостившуюся на ветке березы.

Раздается громкое «ура». Птица вспорхнула с ветки и уле-
тела. Крутов проводил ее взглядом и чему-то улыбнулся.
Справа от перелеска поднимаются цепи красноармейцев и
устремляются вперед с винтовками наперевес.

Кавалеристы нервно переминаются с ноги на ногу и ки-
дают вопросительные взгляды на Крутова: мол, не пора ли
нам? Но тот продолжает спокойно покуривать папиросу.

На другом конце поля перед орудийным расчетом полевой
пушки стоит прапорщик и кричит:

– Осколочным заряжай!



 
 
 

Выстрел из пушки изрядно проредил ряды красных, но не
остановил. Застрочил пулемет. Красные залегли. Тут в атаку
поднялись белые.

Крутов, отбросив папиросу, поднес к глазам бинокль и
усмехнулся. Отложив бинокль, он повернулся к своим крас-
ноармейцам и весело подмигнул. Лицо его словно преобра-
зилось, в нем уже нет былой безмятежности, а в глазах заис-
крился бесенок азарта.

– Ну что, хлопцы, застоялись? По коням! Зададим перцу
белой сволочи!

Ловко вставив ногу в стремя, он легко вскакивает в сед-
ло. Красноармейцы проделывают то же самое почти одно-
временно с командиром. Рука Крутова ложится на эфес саб-
ли, и в тишине леса раздается зловещий звук вытягиваемого
из ножен клинка.

«Ввжжик», – пропела сабля Крутова, и эту песню металла
подхватывает более сотни сабель.

– За мной! – дико орет Крутов и, вонзив шпоры в коня,
выскакивает из леса, увлекая за собой бойцов.

Красная кавалерия, аллюром рассыпаясь по полю, устре-
милась на белую пехоту. Но тут Крутов краем глаза заметил
выскочившую из-за оврага кавалерию белых. Не сбавляя бег
коня, он повел поводья влево, и красноармейцы устремились
за ним. Конница красных, выгибаясь в громадную дугу, про-
водит сложный маневр и на полном скаку врезается в кава-
лерийский эскадрон белых. Началась кровавая сеча.



 
 
 

Взрывы, выстрелы, ругань и стоны раненых уносятся в
бездонное, казалось, невозмутимо-равнодушное небо…

 
3
 

Негромкое, но торжественное пение мужского монаше-
ского хора наполняло душу спокойствием и умиротворени-
ем. Степан, семнадцатилетний юноша в подряснике послуш-
ника, стоял на клиросе среди монахов, поглядывая то в ноты,
то на регента, и старательно тянул свою теноровую партию.

На амвон вышел настоятель монастыря архимандрит Та-
врион. Опираясь на посох, он внимательным глубоким
взглядом с грустью обвел притихшую братию. Теперь, при
полной тишине, в храм глухо, но все же доносятся раскаты
выстрелов. Выдержав паузу, он начал свою проповедь:

–  Братья мои, здесь, в храме, приносится мирная, бес-
кровная жертва Христова, а за стенами обители льется кровь
человеческая в братоубийственной войне.

Глаза настоятеля, посуровев, сверкнули гневом, и он про-
должил:

– Ныне сбываются пророческие слова Писания: «Предаст
же брат брата на смерть, и отец сына; и восстанут дети на
родителей, и умертвят их»1.

Степан с умилением смотрел на отца Тавриона и вспоми-

1 Евангелие от Матфея 10:21.



 
 
 

нал тот день, когда он впервые прибыл в монастырь с роди-
телями.

 
4
 

Вот они все сидят за полукруглым столом в покоях насто-
ятеля. Отец Таврион в простом подряснике и черной скуфей-
ке2. Он сам почти ничего не ест, а старается потчевать гостей,
мягко подтрунивая над ними. По правую руку от него сидит
отец Степана – поручик Николай Трофимович Корнеев. Он
в полевой офицерской форме и тоже старается шутить, под-
держивая отца Тавриона. Мама Степана —

Анна Семеновна – вынужденно улыбается шуткам отца
Тавриона какой-то вымученной улыбкой. Иногда ее большие
карие глаза, полные любви и нежности, останавливаются на
сыне, и тогда их заполняет печаль. Степан в гимназическом
кителе сидит напротив отца Тавриона и беспечно кушает жа-
реного судака, прислушиваясь к разговору старших.

–  Так что же это получается, Николай Трофимович, с
одной войны пришли и на другую идете? Не устали вое-
вать-то? – с ноткой иронии спрашивает Корнеева отец Та-
врион.

– Устал, отец Таврион, конечно, устал, – тяжело вздохнув,
отвечает Корнеев. – Да и в стороне оставаться, когда отече-

2 Остроконечная чёрная или фиолетовая бархатная шапка у православного ду-
ховенства, монахов.



 
 
 

ство супостатами терзается, не могу.
–  Правильно изволили выразиться, Николай Трофимо-

вич. Супостаты они, коли руку на святое подняли, – одобри-
тельно кивает головой отец Таврион, а затем поворачивается
к Анне Семеновне:

– Ну а ты, сестренка, почему на войну собралась? Жен-
ское ли это дело? На кого же Степку оставишь? Ему роди-
тельский присмотр нужен.

Анна Семеновна ласково треплет сына по голове:
– Он у нас уже самостоятельный, – и переводит взгляд на

отца Тавриона. – Не обессудь, отче, хотим тебя просить при-
ютить племянника. Нам с Николаем будет спокойно, да и он
о монастыре всегда мечтал. А что до меня, так я прошла кур-
сы сестер милосердия…

Таврион внимательно посмотрел на Степана. Тот, засму-
щавшись, опустил взор.

– Вижу, что отрок сей нашего рода, иноческого, – сказал
задумчиво отец Таврион и тут же добавил, обращаясь к Анне
Семеновне: – Ты, сестра, за сына не беспокойся, при деле
будет и под моим личным присмотром.
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Очнувшись от воспоминаний, Степан прошептал: – Гос-
поди, спаси моих родителей, воина Николая и Анну.

Отец Таврион меж тем продолжал:



 
 
 

– За грехи и отступления от веры Господь попустил диа-
волу увлечь народ ложными обещаниями райской жизни на
земле. Но там, где царствует грех, не может быть райского
блаженства. Человек, отказавшийся от Бога, лишь умножит
свои скорби. Молитесь, братия, ибо близок час испытания
нашего. И помните, что только претерпевший до конца будет
спасен3. Аминь.
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Раздался стук в монастырские ворота, и привратник Ти-
хон не торопясь заковылял к калитке. Приоткрыв небольшое
окошечко, он выглянул, чтобы посмотреть, кто стучится. Но
тут же, охнув, с поспешностью стал открывать калитку. В
монастырь буквально ввалились два раненых офицера. Со-
всем юный корнет был ранен в руку, но другой, здоровой,
рукой поддерживал поручика с перевязанной головой, кото-
рый еле держался на ногах.

– Помогите ради Христа, нас преследуют красные, – умо-
ляющим голосом обратился к привратнику корнет.

В это время из храма вышел отец Таврион с братией мона-
стыря. Тихон торопливо заковылял к настоятелю и, подойдя,
зашептал ему что-то на ухо. Голова раненого поручика без-

3 Евангелие от Матфея 10:21–22: «Предаст же брат брата на смерть, и отец –
сына; и восстанут дети на родителей, и умертвят их; и будете ненавидимы всеми
за имя Мое; претерпевший же до конца спасется».



 
 
 

вольно свисала вниз, так что лица его не было видно. Сте-
пан присматривался к офицеру, и волнение его возрастало.
В какой-то момент ему показалось, что это его отец. Не вы-
держав, он с криком побежал навстречу раненому поручику:

– Отец!
Поручик с усилием поднял голову и с недоумением по-

смотрел на подбегающего к нему Степана. Увидев лицо офи-
цера, юноша в растерянности остановился. Поручик, поняв,
что мальчик просто обознался, ободряюще улыбнулся Сте-
пану.

Слушая привратника, отец Таврион с тревогой и состра-
данием глядел на офицеров. В это время в ворота монастыря
громко забарабанили.

– Отворяй ворота, живо! А не то разнесем все к чертовой
матери.

– Отец келарь, – обратился настоятель к одному из мона-
хов, – быстро уведите и спрячьте раненых. – Затем, повер-
нувшись к привратнику, распорядился: – Иди, Тихон, отво-
ряй, да не спеши.
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В распахнутых воротах обители показались красные ка-
валеристы во главе с Крутовым. За ними строем шагал от-
ряд латышских стрелков. Отец Таврион молча взирал на них.
Крутов направил коня прямо на настоятеля, видимо, решив



 
 
 

устрашить монаха. Но тот даже не шелохнулся. Крутов оса-
дил коня прямо перед отцом Таврионом и с интересом раз-
глядывал монаха. Потом молча объехал его кругом и весело
прокричал, не обращаясь ни к кому конкретно:

– Ну, святые угоднички Божьи, признавайтесь, куда золо-
топогонников подевали? А? Что молчите?

В это время в монастырь вкатилась бричка, запряженная
парой лошадок. На бричке в небрежной позе развалился ко-
миссар полка Коган Илья Соломонович. Бричка останови-
лась, комиссар не торопясь вынул носовой платок и так же
не торопясь протер пенсне, а затем уж сошел с брички и на-
правился в сторону Крутова и монахов.

– Ну ты, с палкой, – обратился Крутов уже конкретно к
отцу Тавриону, опирающемуся на свой посох и в упор смот-
рящему на него. – Чего насупился, как мышь на крупу? Про-
шло ваше время народ пугать карой небесной. Теперь мы вас
пугать станем карой земной, а это куда уж поконкретнее бу-
дет. – И рассмеялся, довольный собой, поглядел на Когана:
мол, вот я какой, полюбуйся, товарищ комиссар.

Глаза отца Тавриона засверкали гневом, но он, опустив
взгляд, едва сдерживая себя, с достоинством, четко разделяя
слова, произнес:

– Что вам от нас угодно? Потрудитесь объяснить, по ка-
кому праву вы врываетесь в обитель Божью?

Крутов в деланом изумлении поднял брови, повернулся к
своим бойцам и подмигнул. Те засмеялись, один лишь Коган



 
 
 

сохранял молчаливую брезгливость:
– Запомни, монах, – смеясь, сказал Крутов, – права мы

ни у кого не спрашивали и не будем спрашивать: ни у Бога,
ни у черта. – Потом, сразу посерьезнев, добавил: – А вот с
тебя, черноризец, я спрошу: где ты офицериков укрыл? Да не
вздумай отпираться, я сам видел, как они в сторону вашего
монастыря шли.

Отец Таврион поднял строгий взгляд на Крутова и спо-
койно ответил:

– А я никого не видел. Извольте сейчас же покинуть нашу
обитель.

Крутов уже собирался ответить на эти дерзновенные сло-
ва настоятеля, но тут неожиданно вмешался комиссар:

– Мне кажется, товарищ Крутов, у его высокопреподобия
что-то со зрением случилось. Но мы это зрение ему попра-
вим.

– А ведь ты прав, товарищ Коган, если человек не видит
врагов революции, то он либо слеп, либо сам такой же враг.
Я, вашу мать ети, – вдруг заорал Крутов, – весь монастырь
наизнанку выверну, а золотопогонников найду.

При этих словах он соскочил с лошади и выхватил из ко-
буры маузер.

– Петров, Афанасьев, Собакин, обыщите храм. А вы трое
со мной. Монахов охранять, чтоб ни один с места не тронул-
ся. Если найдем офицеров, всю монашескую контру к стенке
поставим.



 
 
 

И Крутов быстрым шагом направился к братскому корпу-
су. Комиссар продолжал брезгливо разглядывать настоятеля.

– Значит, не видели? Зубов! – позвал он своего возницу,
вихлястого, развязного парня, явно уголовной наружности.

Когда Зубов приблизился, Коган склонился к его уху и
что-то шепнул. Тот, глумливо ухмыльнувшись, кивнул Ко-
гану:

– Сейчас, товарищ комиссар, я ему мигом зенки вправлю.
Он вытащил из кармана складной нож и, поигрывая им,

подошел к отцу Тавриону. Настоятель, не дрогнув, смотрел
прямо в лицо Зубову. Того несколько смутил прямолиней-
ный взгляд монаха.

– Чего, контра, зенки вылупил, – прошипел он и, обойдя
архимандрита, стал позади него.

Зубов моргнул двум латышам, и те подошли к нему.
– Держите этого гада за руки, да покрепче.
Настоятель пытался отдернуть руки, но стрелки, вырвав

у него посох и отбросив его в сторону, крепко взяли отца
Тавриона с двух сторон за руки выше локтей. Зубов подсеч-
кой уронил настоятеля на колени и схватился одной рукой за
подбородок. При этом клобук архимандрита съехал набок, а
затем и совсем упал на землю. Зубов, запрокинув голову мо-
наха лицом кверху, быстрым движением проткнул ему один
глаз ножом. Отец Таврион, дико вскрикнув, вырвал руку у
латыша, схватившись за глаз.

– А-а-а… – застонал отец Таврион, мотая головой из сто-



 
 
 

роны в сторону, – что же вы творите, ироды окаянные?
Монахи охнули при виде такой жестокости и подались

вперед. Но латышские стрелки с винтовками наперевес от-
теснили их к стене корпуса и взяли в плотное оцепление.
Степан закричал, но стоящий с ним рядом монах Гавриил
обхватил его рот рукой и прижал к себе. Из широко откры-
тых глаз Степана полились слезы на руку Гавриила.

– Тише, Степка, тише, – зашептал монах. – Сейчас и до
нас, парень, очередь дойдет. Молись.

Но молиться Степан не мог, в глазах его застыл безмолв-
ный ужас.

– Ну, вот теперь, монах, отвечай: видел офицеров? – задал
свой вопрос Коган.

– Нет, изверги, нет, я никого не видел. Не видел, супоста-
ты.

– А ты, Зубов, недолечил человека, – ухмыльнулся Ко-
ган, – видишь, он говорит, что не видел.

– Да как же так, не видел? Ведь врет сволочь и не красне-
ет, – ухмыльнулся Зубов и снова достал нож. – Сейчас, то-
варищ Коган, мы это подправим.

При этих словах красноармейцы снова крепко схватили
настоятеля за руки.

Келарь монастыря отец Пахомий закричал:
– Что же вы творите, проклятые! Креста на вас нет!
Он попытался прорвать оцепление солдат, но его тут же

сбили с ног прикладом винтовки и, несколько раз ударив,



 
 
 

снова водворили в толпу монахов. Зубов между тем подошел
к отцу Тавриону и проколол ему второй глаз. Красноармей-
цы отпустили руки ослепленного отца Тавриона. Из пустых
глазниц настоятеля текли кровавые слезы. Он воздел руки к
небу и возопил:

– Вижу, теперь вижу, – кричит он.
Все, в том числе и монахи, в ужасе и удивлении перегля-

нулись между собой.
– Наконец-то прозрел, – довольно ухмыляется Коган, – я

же говорил, что зрение можно подправить.
Так что вы там видите? Поделитесь с нами, святой отец.
– О! Чудо! – не обращая внимания на сарказм комиссара,

воскликнул отец Таврион. – Вижу небо отверстое и Господа
со Ангелы и всеми святыми! Благодарю Тебя, Господи, за
то, что, лишив земного зрения, открыл духовные очи видеть
славу…

Договорить отец Таврион не успел. Лицо комиссара пе-
рекосилось, и он, выхватив из кобуры револьвер, выстре-
лил в настоятеля. Архимандрит, вздрогнув всем телом, упал
лицом на мощенную камнем монастырскую площадь. В это
время вернулся Крутов. Взглянув на убитого архимандрита,
покачал головой. Неожиданно раздался звон колокола. Мо-
нахи истово закрестились. Степан видел, как возле убитого
отца Тавриона по белым камням растекается алая кровь. Его
начал бить озноб.

– Прекратить звон сейчас же, – буквально завопил Коган.



 
 
 

Двое бойцов метнулись в сторону раскрытых церковных
дверей. Вскоре звон прекратился так же внезапно, как и
начался. Послышался удар упавшего тела. Монахи оберну-
лись и увидели сброшенного с колокольни звонаря Иерони-
ма. Кровь, вытекающая из его разбитой головы, струйкой по-
текла по ложбинкам каменных плит и, встретившись с ру-
чейком крови, текущей от убитого настоятеля, соединилась,
и образовалась лужица, которая на глазах Степана ширилась
и росла. Все перед его глазами стало красным. Степан стал
заваливаться на бок. Монах Гавриил бил его слегка по ще-
кам и шептал:

– Степка, очнись. Очнись, ради Христа.
Степан открыл глаза и бессмысленно посмотрел на Гав-

риила.
В это время из-за угла собора вышли, прихрамывая и под-

держивая друг друга, раненые офицеры. Они остановились и
обессиленно прислонились к стене собора. Поручик, с уси-
лием подняв голову, тяжелым взглядом обвел красноармей-
цев и, остановившись на Крутове, хриплым голосом прого-
ворил:

– Хватит издеваться над безоружными монахами, мы вам
нужны, вот нас и берите.
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Пока все смотрели на выходивших офицеров, монах Гав-



 
 
 

риил быстро нагнулся к Степану и прошептал:
– Вот тебе ключ от подвала, беги из монастыря, спасайся.
Он указал ему на маленькое окошко – отдушину, ведущую

в полуподвал братского корпуса, возле которого они стояли.
Степан в нерешительности тряс отрицательно головой.

– Да лезь ты, кому говорят, пока не поздно, – с раздраже-
нием шептал монах.

Степан испуганно глянул на окошко, затем на отца Гаври-
ила.

– Беги, Степка, – умоляюще зашептал Гавриил, подталки-
вая Степана к окошку.

Нагнувшись, Степан просунул голову в окно и полез. Мо-
нахи столпились поплотней у окошка, чтобы прикрыть бег-
ство Степана от красноармейцев. Едва Степан успел протис-
нуться в окошко и свалиться на пол подвала, как красноар-
мейцы повели монахов в глубь монастырского двора.

Степан некоторое время лежал на полу, прислушиваясь.
Из монастырского двора прозвучал одиночный выстрел, и
Степан подскочил с пола и стал быстро пробираться между
бочками и ящиками к двери. Трясущимися руками он дол-
го не мог попасть ключом в скважину замка. Наконец дверь
удалось открыть. Но едва он выбрался по лестнице из под-
вала в коридор, как услышал голоса красноармейцев, входя-
щих в братский корпус. Степан скинул ботинки и, взяв их в
руки, на цыпочках быстро побежал по коридору к своей ке-
лье. Его продолжало трясти, словно в лихорадке. В келье он



 
 
 

снял подрясник и переоделся в гимназический китель. За-
тем стал складывать вещи в мешок и тут услышал громкий
смех и звук шагов в коридоре. Он быстро снял висящий на
гвозде у кровати бинокль, сунул его в мешок и, нырнув под
свою кровать, притаился. От удара ногой дверь в его келью
распахнулась, и вошли двое красноармейцев. Прямо перед
собой Степан увидел ноги в армейских обмотках, и на его
лице выступил пот. В его голове звучала только одна фраза:
«Господи, помоги!»

– Тут нечем поживиться, – сказал один красноармеец, и
ноги в обмотках направились к выходу.

Степан вылез из-под кровати. Перекрестившись на ико-
ны, подошел к двери, прислушался, а затем, приоткрыв ее,
выглянул в коридор. Убедившись, что поблизости никого
нет, он вышел.

Из монастыря Степан вышел через небольшую потайную
калитку в стене. Здесь начинался монастырский огород, а за
ним лес. Пригнувшись, Степан побежал между огородных
грядок к лесу. На краю леса он с размаху упал на траву и
дал волю слезам. Некоторое время его плечи содрогались в
беззвучном плаче, затем он встал, вытер тыльной стороной
ладони слезы, в последний раз оглянулся на монастырь и по-
бежал в глубь леса.

Степан бежал по лесу, а в его сознании звучало печальное
монашеское песнопение. Оно становилось все торжествен-
нее и торжественнее. Степан шел по лесной дороге, лес за-



 
 
 

кончился, и перед ним был крутой пригорок, он вскарабкал-
ся по нему и увидел перед собой поле, а вдали реку. Он пе-
решел поле и долго сидел на берегу реки, а песнопение мо-
настырского хора все продолжало звучать в его душе.

Он не видел, как расстреливали офицеров прямо у стены
собора. Не видел, как гнали монахов в поле и заставляли ко-
пать для себя братскую могилу.

Степан ничего этого не видел, но догадывался об ужасах,
творимых в монастыре, и ему казалось, что над полем и ле-
сом звучат торжественные погребальные стихиры:

Плачу и рыдаю, егда помышляю смерть,
И вижу во гробех лежащую,
По образу Божию созданную нашу красоту.
Безобразну и безславну, не имущую вида.
О, чудесе! Что сие еже о нас бысть таинство?
Како предахомся тлению?
Како сопрягохомся смерти?..
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Степан пробирается вдоль рядов шумной и людной го-
родской рыночной площади. Вид его довольно жалок. Но-
ги босы. Гимназический китель, на котором остались всего
две медные пуговицы, надет прямо на голое тело. Одна брю-
чина порвана внизу почти до колена. Взгляд его голодных



 
 
 

глаз невольно останавливается на продуктах, разложенных
на прилавках. Степан сглатывает слюну и, прижимая к гру-
ди вещевой мешок, продолжает пробираться среди людской
толчеи.

Один из торговцев, остановив Степана и ощупав его вещ-
мешок, спросил:

– Что там у тебя, вроде бинокль? Давай менять на кар-
тошку.

Степан резко дернулся, отстраняясь от навязчивого тор-
говца:

– Это я не могу менять, об отце память.
– Да ведь вижу, что жрать хочешь, – ухмыльнулся тор-

гаш, – какая тут память, голод не тетка.
Степан, покачав отрицательно головой, прошел быстро

вдоль рядов к деревянному забору и устало присел возле
него, облокотившись спиною о штакетник. Он раскрыл свой
вещевой мешок, достал бинокль, посмотрел на него. Затем
прикрыл глаза, вспоминая отца с матерью.
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В гостиной накрыт праздничный стол с именинным пиро-
гом. Вся семья Корнеевых в сборе. Папа с мамой радостно
улыбаются, глядя на сына, и поднимают бокалы с шампан-
ским. Какие они красивые, его родители! Мама в светло-ро-
зовом платье, а папа в офицерском мундире с погонами по-



 
 
 

ручика.
– Поздравляем тебя, сынок, с днем твоего Ангела. Вот те-

бе мой подарок, – при этих словах отец достает бинокль и по-
дает его Степану, – я его с фронта привез, трофейный немец-
кий, четырнадцатикратного приближения. Будет тебе памя-
тью об отце.

Степан с восхищением глядит на бинокль, а родители по-
ют ему «Многая лета…..».
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– Это чего у тебя? – услышал вдруг Степан вопрос над
самым ухом.

Он быстро открыл глаза и с тревогой оглянулся.
Рядом с ним у забора сидел белобрысый парень в рваной

тельняшке, в белых, замызганных грязью брюках, так что их
белый цвет лишь угадывался. На Степана смотрели с наглой
усмешкой светлые, почти белесые глаза. Парень был пример-
но одного возраста со Степаном, только чуть ниже ростом и
коренастей.

– Чего это у тебя? – повторил он свой вопрос и, вынув из
кармана штанин краюху хлеба, стал есть.

Степан сглотнул слюну и, отвернувшись, ответил:
– Это бинокль, от отца.
– Понятно, – равнодушно произнес парень, отламывая от

своей краюхи кусок и толкая в плечо Степана. – На, ешь.



 
 
 

– Спасибо, я не голоден, – ответил Степан, не поворачи-
ваясь к парню и снова сглатывая слюну.

– Да ты че, – удивился тот, – из интеллигентных, что ли?
Ешь, пока дают.

Степан как бы нехотя взял хлеб и тут же, откусив большой
кусок, стал быстро жевать. Поперхнувшись, он закашлялся.

– Ешь, не бойся, не отниму.
– Я и не боюсь, – обиженно и с вызовом сказал Степан,

проглотив почти не жуя последний кусок.
Парень уже тоже доел свой кусок и протянул руку к би-

ноклю:
– Дай посмотреть, да ты не бойся, не возьму.
– А я и не боюсь, – опять с вызовом ответил Степан и

подал бинокль.
Парень взял бинокль, повертел его в руках. Потом по-

смотрел в него на базарные прилавки и засмеялся, пытаясь
рукой дотянуться до продуктов, которые теперь, ему каза-
лось, лежат прямо перед ним.

– Полезная штука, – сказал он, а потом вдруг неожидан-
но вскочил на ноги и припустился бежать что есть мочи от
Степана с его биноклем.

Степан тут же подскочил, как ужаленный, и, даже позабыв
свой вещмешок, бросился вдогонку.
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Парень ловко перескочил через забор и, добежав до пере-
улка, свернул в него. Степан не отставал. Наконец он сообра-
зил, что парень бежит прямо к складам на пристани, и побе-
жал за ним по параллельному переулку, стараясь сократить
дорогу. К складам они подбежали почти одновременно. Но
тут парень кинулся к высокой деревянной ограде и, отодви-
нув доску, юркнул в щель. Степан нырнул за ним следом и
очутился в замкнутом дворе между сараями. Он оторопел от
увиденного. Воришка уже никуда не бежал, а стоял с наглой
ухмылкой посреди такой же шпаны, как и он сам. Ребят бы-
ло человек десять. Всем лет по восемь – двенадцать. Парень,
укравший бинокль, был старше их всех, если не считать еще
одного здорового парня лет восемнадцати. Он сидел на боль-
шой бочке, как на троне, и тоже с интересом рассматривал
Степана. В отличие от других беспризорников, одетых в рва-
ные лохмотья, этот парень одет получше и почище. Беспри-
зорники тут же обступили Степана кольцом. Он от расте-
рянности остановился и молчал. Все тоже стояли молча и
смотрели на него. Степан понял, что он попался и так просто
ему отсюда не уйти. Но все же, глянув исподлобья на парня,
укравшего у него бинокль, твердо сказал:

– Отдай, это не твой.
– Что с воза упало, то пропало, – смеясь в лицо Степану,



 
 
 

ответил тот.
И все беспризорники захохотали.
Не смеялся только парень, восседавший на бочке. Он про-

должал с интересом разглядывать Степана.
– Сивый, – обратился он к белобрысому парню, – чего этот

чужак от тебя хочет?
Сивый еще по дороге успел куда-то сунуть бинокль и те-

перь, невинно расставив руки, с той же наглостью, как и
прежде, сказал:

– Не знаю, Брынза, чего он пристал к честному человеку.
– Не к честному, а к вору, – в запальчивости выкрикнул

Степан.
Его слова снова вызвали у беспризорной братии гомери-

ческий хохот.
– Ты кто? – обратился Брынза к Степану.
– Он у меня бинокль украл, – не отвечая на вопрос глава-

ря, упрямо мотнув головой, сказал Степан.
– Да мы тут все крадем, – ухмыльнувшись, развел руками

Брынза, и беспризорники опять загоготали.
– Это бинокль, память об отце. Он на войне, – потупив

голову, но твердым голосом произнес Степан.
– Ах, гнида, – закричал белобрысый, – я тебя сразу рас-

кусил. С красными твой отец воюет. Офицер небось. У тебя
же это на лбу написано, ты же контра.

– Ша, Сивый, – властно выставил вперед руку Брынза, –
у нас здесь нет ни белых, ни красных, иди, тащи бинокль.



 
 
 

Решать будем.
Степан облегченно вздохнул, считая, что дело его уже ре-

шено. Но он ошибся. Когда Сивый, быстро сбегав, принес
бинокль и передал Брынзе, тот, повертев его в руках, спро-
сил Степана:

– Об отце, говоришь, память? Хочешь вернуть свою ве-
щичку?

– Да, – с готовностью ответил тот.
– Тогда дай Сивому за нее выкуп и забирай.
–  Какой выкуп?  – растерялся Степан.  – Это и так моя

вещь.
– Была ваша, стала наша, – ехидно сказал Сивый и, по-

дразнивая Степана, стал ходить вокруг него, кривляясь и на-
певая:

Цыпленок жареный,
Цыпленок пареный
Пошел на речку погулять.
Его поймали, арестовали,
Велели паспорт показать.
Паспорта нету,
Гони монету,
Монеты нет,
Садись в тюрьму.
Тюрьма закрыта
Доской забита…



 
 
 

– У меня нет выкупа, – сказал, нахмурившись, Степан.
–  Тогда просто отыми у него,  – спокойно предложил

Брынза, глядя в бинокль и направляя его на Степана.
– Как это? – не понял Степан.
Но Сивый при словах Брынзы тут же подскочил к Степану

и ударом кулака сбил его с ног.
– А вот так, аристократ вонючий.
Степан, быстро вскочив на ноги, принял боксерскую

стойку: выставив перед лицом кулаки тыльными сторона-
ми к противнику, стал пружинисто подпрыгивать на ногах,
вспомнив, как его учили английскому боксу.

Это так рассмешило Сивого, что он перестал драться, а,
схватившись за живот, истерично захохотал.

– Вы гляньте, братцы, только гляньте, что аристократик
вонючий вытворяет. Он со страху в штаны наложил и тря-
сется.

Беспризорники тоже хохотали.
– Хвать ржать, придурки, – рявкнул Брынза, – это англиц-

кий способ драться, бокс называется, я в цирке видел. А вы,
балбесы, хоть раз в цирке бывали?

Все примолкли. Сивый, глумливо кривляясь, подошел
ближе к Степану и, замахнувшись, ударил, но Степан, лег-
ко отскочив, уклонился от удара, быстро перешел в контр-
наступление и ударил Сивого кулаком в нос. Тот схватился
рукой за нос, а когда отнял руку и увидел, что она в крови,
прошипел:



 
 
 

– Ну, белая кость, держись, я тебе твою голубую кровь пу-
щу. Будешь знать, как нашу, пролетарскую, проливать.

При этих словах Сивый, резко упав на спину, молниенос-
но двумя ногами подсек ноги Степана.

Тот упал. Сивый кинулся к забору и, выдрав штакетник,
подбежал к поднимающемуся Степану и ударил его палкой
по рукам, которыми тот опирался о землю, пытаясь поднять-
ся. Руки Степана подкосились, он снова упал. Тогда Сивый
ударил его палкой по спине. От этого удара штакетина пе-
реломилась пополам. Ногой Сивый успел еще пнуть Степа-
на в лицо. Степан поднялся с трудом, его шатало из сторо-
ны в сторону, но он вновь принял боксерскую стойку. Си-
вый, поигрывая обломком штакетины, со злорадной ухмыл-
кой смотрел на подходившего к нему Степана, у которого из
разбитой губы струилась кровь.

– Гляньте-ка, у этого аристократика кровь все же красная.
– Это нечестно, – еле ворочая разбитыми губами, сказал

Степан.
– Это тебе не дуэль, тут правил нет.
– Отдай бинокль, – снова проговорил Степан, исподлобья

глядя на Сивого.
– Держи карман шире, ты заставь меня отдать.
Тут Степан неожиданно с диким криком кинулся головой

в грудь противника. Сивый упал. Степан прыгнул на него, но
тот успел выставить вперед ступню ноги, и Степан, налетев
на ногу животом, перелетел через Сивого. Сивый ловко на



 
 
 

спине развернулся к Степану, поднял ноги и ударил пятками
в живот Степана. Степан согнулся от боли, но успел пере-
хватить одну ногу Сивого и яростно вцепился в нее зубами.

– Ай, ай-ай-ай, – завопил Сивый, – отпусти! Больно, боль-
но, гад.

Но Степан и не думал отпускать, а еще сильнее сомкнул
зубы.

– Ненормальный, – заорал что было сил Сивый, – забирай
свой бинокль.

Степан отпустил ногу Сивого, встал и, отплевывая кровь,
подошел к Брынзе. Сивый, сидя на земле и схватившись за
окровавленную ногу, причитал:

– Ой, мамочки, ой, родненькие, вот подлюга, как кусается.
– Ну ты, Аристократ, даешь, – сказал Брынза, не то одоб-

рительно, не то осуждающе покачивая головой и отдавая би-
нокль Степану.

Степан взял бинокль, подойдя к Сивому, примирительно
сказал:

– Вы уж простите меня, как-то так получилось, я не хотел.
Сивый уже успел обмотать рану какой-то тряпкой. Он

вдруг улыбнулся и, поморщившись, встал, протягивая Сте-
пану руку:

– Да чего там. Я сам не ожидал. Молодец, Аристократ, не
хлюпик. Уважаю. А кто старое помянет, тому глаз вон.

– Я сам от себя этого не ожидал, – сказал Степан, в сму-
щении пожимая руку Сивому.
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Беспризорники спали в большом сарае, кто где устроил-
ся. Кто в большой бочке, кто на постеленной соломе, кто на
каком-нибудь рванье. Брынза спал в самодельном гамаке из
рыбацких сетей. Степан в углу сарая прямо на досках, под-
ложив под голову узелок и накрывшись дырявым мешком.
Лучи раннего утреннего солнца начали проникать в щели са-
рая и небольшие оконца. Беспризорники стали вставать, по-
зевывая и почесываясь, беззлобно переругиваясь между со-
бой. Степана разбудил Сивый.

– Ну ты, Аристократ, и спать горазд. Кто же за тебя рабо-
тать будет?

– Что, где? – спросил Степан, спросонья протирая глаза и
недоуменно оглядываясь кругом.

– Работать, говорю, пора, – ухмыльнулся Сивый.
– Работать? Я готов. Что делать? – спросил Степан, окон-

чательно приходя в себя.
– Воровать пойдем, что еще делать, – хохотнул Сивый.
– Как воровать? – не понял Степан.
– Как все воруют, – похлопал его по плечу Сивый.
– Нет, воровать я не буду.
– Как это не будешь? – возмутился Сивый. – Жрать воро-

ванное всегда готов, а воровать не будешь?!
– Да я не умею, – оправдывался Степан.



 
 
 

– Это не беда, научим. Пойдем на рынок, с утра, в сума-
тохе всегда сподручней.

– А нельзя ли какую другую работу?
– Слушай, Аристократ, у нас тут закон суровый. Даром

тебя кормить никто не будет.
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Над городским женским монастырем в честь Иверской
иконы Божией Матери разносится колокольный звон, при-
зывая к утренней службе. По базарной площади спешат две
женщины, они несут тяжелую корзину, взявшись вдвоем за
ее ручки. Сзади идут Степан и Сивый. Сивый подмигивает
Степану и, обогнав женщин, поворачивается к ним:

–  Здравствуйте, гражданки, давайте я вам помогу ради
праздника.

Женщины останавливаются и окидывают Сивого недовер-
чивым взглядом:

– Спасибо, – говорит одна из них, – но мы уж сами как-
нибудь. А ты ступай своей дорогой.

– Да нет, давайте все же помогу, – говорит настойчиво Си-
вый и берется за ручку корзины.

Женщина испуганно дергает корзину к себе, а Сивый тя-
нет к себе. В это время к ним подбегает Степан. Он теперь
уже не тот растерянный и наивный юноша. Взгляд его наг-
ло-уверенный и насмешливый.



 
 
 

– Ты чего к дамам пристаешь, а ну иди отсюда, вор, я тебя
знаю.

Женщины теперь уже растерянно смотрят на Степана, но
они рады такой заступе.

–  Иди, откуда пришел,  – продолжает грозным голосом
Степан, обращаясь к Сивому, – как тебе только не совестно
к святым людям приставать.

Сивый, как будто испугавшись, отпускает ручку корзины
и отступает на шаг.

– Иди, иди и не останавливайся, – продолжает свою гроз-
ную речь Степан и берет сам корзину.

– Спасибо, молодой человек, – лепечут женщины, безро-
потно передавая корзину Степану.

–  Мерси, мадам,  – говорит Степан, раскланивается и
вдруг, сорвавшись с места, пускается наутек.

Женщины охают в растерянности, но тут же, опомнив-
шись, кричат:

– Держи, держи вора!
У одного из прилавков стоят две монахини – молодая и

пожилая. Пожилая рассматривает предлагаемый продавцом
товар, а молодая оглядывается по сторонам. Незаметно вы-
простав из-под рясы баранку, откусывает и жует, одновре-
менно наблюдая за убегающими Степаном и Сивым. Когда
Степан пробегает мимо нее, она ловко из-под рясы выстав-
ляет свою ножку в черном высоком ботинке, и Степан, спо-
ткнувшись о ногу монахини, летит вперед носом. Он пада-



 
 
 

ет, из корзины высыпаются яблоки. Монахиня, подставив-
шая ногу, испуганно крестится, но в то же время, заметив
подкатившееся к ней яблоко, носком ботинка подвигает его
к себе, а затем, оглянувшись, нагибается и, подняв, прячет в
складках рясы. На Степана накидываются торговцы и начи-
нают его избивать. Монахиня смотрит уже с сочувствием и
сожалением на Степана, что не мешает ей, отерев яблоко о
рукав рясы, с хрустом откусив, есть. Вторая, пожилая мона-
хиня Феодора, казначея монастыря, кидается защищать Сте-
пана от разъяренных торговцев.
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Настоятельница женского монастыря игуменья Евфроси-
ния сидела за письменным столом в своих приемных покоях
и перебирала бумаги, делая на них пометки. За дверью раз-
дался осторожный стук и женский голос робко произнес:

– Господи Иисусе Христе, помилуй нас.
– Аминь, – не отрываясь от бумаг, ответила игуменья.4

Дверь приоткрылась, и в нее проскользнула монахиня Фе-
одора. Подойдя к столу настоятельницы, она остановилась
в ожидании. Матушка игуменья, так и не подняв головы на
вошедшую, продолжая читать бумаги, спросила:

– Ну что, сестра Феодора, подрядчикам деньги передала?
4 По монастырской традиции, стуча в дверь, произносят молитву и входят толь-

ко после того, как услышат в ответ «аминь».



 
 
 

– Ох, матушка Евфросиния, да какие сейчас деньги, они
уже ничего не стоят нынче. Бригадир просит хлебом распла-
чиваться.

Игуменья отложила в сторону бумаги и подняла усталый
взгляд на Феодору.

– Где же нам его взять? Полмешка осталось, да я его на
просфоры берегу. Отдадим, а на чем тогда службу совер-
шать?

– Да я, матушка, к вам с радостной вестью! Господь при-
зрел на наше сиротство. Отец Петр из Покровки после жат-
вы озимых, как и обещал, прислал тридцать мешков, у них
нынче урожай хороший.

– Ну порадовала ты меня, мать моя, иди договаривайся,
пусть подрядчики продолжают крышу перекрывать. Иди, и
Бог тебя благословит.

Сказав это, матушка игуменья подошла к Феодоре и пе-
рекрестила ее. Та поцеловала ей руку, но не уходила. Евфро-
синия снова было углубилась в бумаги, давая этим понять,
что разговор окончен, но, увидев, что та не уходит, подняла
на нее вопросительный взгляд:

– Ну, что еще у тебя?
– Племянник отца Тавриона, настоятеля Новоспасского

монастыря, где безбожники всех поубивали. Здесь он, у нас.
Скитался мальчишка долго, натерпелся, так что и к ворам
попал. Приютить бы его надо.

– Царство Небесное мученикам Христовым, – вставая и



 
 
 

крестясь на образа, сказала матушка игуменья, – приведи его
сюда.
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Феодора ввела в кабинет настоятельницы Степана с под-
теками и синяками на лице. Степан троекратно перекрестил-
ся на образа и подошел к игуменье под благословение. Игу-
менья осенила Степана крестным знамением и, когда он на-
клонился к ее руке, поцеловала его в голову.

– Бедный ты мой мальчик, как же ты все это перенес там,
в монастыре?

Степан, потупив голову, тихо сказал:
– Я очень испугался вначале. Убежал, а потом жалел, что

не остался с ними.
– Эх, горемычный ты мой, все смерти боятся.
– Мне уже семнадцать.
– Ну и что? Да какая разница, милый, все под Богом хо-

дим. Феодора, – обратилась она к казначее, – пристрой па-
ренька к бригаде плотников, пусть трудится во славу Божью,
да кормите его. Вон какой, в чем душа только держится.
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Владимир Ильич Ленин из окна своего рабочего кабине-



 
 
 

та задумчиво смотрел на шагающих строем по кремлевской
площади красноармейцев. Потом энергично повернулся к
ожидавшей его машинистке.

– Ну-с, сударыня, на чем мы с вами остановились?
Сухощавая мадам лет тридцати пяти, в черной кожаной

куртке и темной косынке, повязанной узлом назад, до это-
го вопросительно смотревшая на Ильича, глянула на бумагу,
вставленную в пишущую машинку, и прочитала:

– …разбить неприятеля наголову и обеспечить за собой
необходимые для нас позиции на много десятилетий.

– Вот именно, на много, – встрепенулся Ленин.
Он стал шагать взад и вперед по красной ковровой дорож-

ке и диктовать дальше:
–  … Именно теперь и только теперь, когда в голодных

местностях едят людей и на дорогах валяются сотни, ес-
ли не тысячи трупов, мы должны провести изъятие церков-
ных ценностей с самой бешеной и беспощадной энергией, не
останавливаясь перед подавлением какого угодно сопротив-
ления.

После этой фразы Ленин остановился возле стола, взял
стакан с чаем в серебряном подстаканнике, отхлебнул, за-
жмурился от удовольствия и вновь продолжил свое хожде-
ние по дорожке.

– Если необходимо для осуществления известной полити-
ческой цели пойти на ряд жестокостей, то надо осуществить
их самым решительным образом и в самый короткий срок.



 
 
 

Ленин снова остановился, задумался и, энергично взмах-
нув рукой, продолжил:

– И чем большее число представителей реакционного ду-
ховенства и реакционной буржуазии удастся нам по этому
поводу расстрелять, тем лучше.

Он снова подошел к окну и, глядя на марширующих крас-
ноармейцев, в задумчивости негромко проговорил:

– Да-с, судари мои, чем больше, тем лучше…
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Бригада плотников перелицовывает деревянную крышу
монастырского корпуса. Степан привязывает несколько до-
сок к веревке, спускающейся с лебедки, укрепленной на кры-
ше, и кричит:

– Поднимай.
Доски медленно ползут вверх. Подвязанные посередине,

они начинают вращаться, а Степан отворачивается и смотрит
на проходящих мимо молодых послушниц, которые, скром-
но потупив глаза, все же изредка бросают взгляды в сторону
Степана. Степан приветливо слегка кланяется им, и, пока он
распрямляется, крутящаяся связка досок слегка ударяет его
по затылку. Монахини прыскают и, зажав рты руками, уско-
ряют шаг.
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Вся бригада кровельщиков обедает. Их обслуживают мо-
нахини. Пожилая монахиня подходит с кувшином молока и
наливает Степану в кружку.

Степка с благодарностью смотрит на монахиню.
– Спаси Господи, матушка.
– Кушай, Степушка, сестра Корнелия специально для тебя

ходила в Самойловку. У них молоко особенное.
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Хлынул дождь. Настоящий летний ливень. Бригада, в ко-
торой работает Степан, прячется под навесом. Степка видит,
как монахини пытаются спасти из-под дождя одежду, разве-
шанную на заднем дворе монастыря, он бежит к ним на по-
мощь. Тащит тяжелую корзину с бельем, но поскальзывает-
ся и падает в грязь. Молодые монахини смеются, помогают
ему подняться и вместе тащат дальше корзину.
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Степка идет утром на работу вместе с бригадой, его окли-
кает послушница и, подбежав, вручает постиранную рубаш-



 
 
 

ку.
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В губкоме5 идет экстренное заседание. Обсуждается ди-
ректива ВЦИК6 об изъятии церковных ценностей. Выступает
Иван Исаевич Садовский, первый секретарь губкома. Слу-
шают его внимательно, понимая всю значимость данного во-
проса для укрепления власти большевиков в молодой совет-
ской республике. Иван Исаевич – старый большевик-лени-
нец. Годы подполья, ссылки и тюрем закалили характер это-
го несгибаемого революционера. Говорит он жестко, корот-
кими фразами, словно гвозди заколачивает:

–  Товарищи! Мы собрались, чтобы обсудить директиву
ВЦИК об изъятии церковных ценностей. Партия требует от
нас решительных действий. В идеологии Церковь – наш глав-
ный враг. Сейчас, когда в стране разруха, а в Поволжье голод,
мы должны воспользоваться этой благоприятной для нас си-
туацией в борьбе с попами и монахами. Их надо уничто-
жать под корень. Раз и навсегда. Беспощадно истребить всех
во имя мировой революции. Изъятие ценностей непремен-
но вызовет сопротивление церковников. Этим обстоятель-

5 Губернский комитет партии.
6 Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет (ВЦИК), высший за-

конодательный, распорядительный и контролирующий орган государственной
власти РСФСР в 1917–1937 гг.



 
 
 

ством и требует незамедлительно воспользоваться Владимир
Ильич. Другой возможности у нас с вами, товарищи, может
и не быть. Какие будут предложения? – Он сурово обвел гла-
зами всех присутствующих и добавил: – Товарищи, прошу
говорить коротко и только по существу вопроса.

Слово взял член губкома Петр Евдокимович Свирников:
– Товарищи, хочу проинформировать вас, что настоятель-

ница женского монастыря игуменья Евфросиния уже при-
ходила к нам с предложением помочь. В воскресенье в мо-
настыре при всем народе отслужат молебен и она сама сни-
мет драгоценный оклад с Иверской иконы Божьей Матери и
передаст голодающим, а народу объяснит, что икона и без
оклада остается такой же чудотворной.

После этого выступления поднялся невообразимый шум,
многие повскакали с мест. Раздались крики:

– Вот ведь, стерва, что удумала: поднять авторитет Церкви
за счет помощи голодающим!

– Товарищи, да это же идеологический террор со стороны
церковников!

– Прекратить шум, – рявкает Садовский, – заседание губ-
кома продолжается. Слово имеет член Губчека товарищ Ко-
ган.

Коган встал, расправил портупею и, оглядев все собрание
взглядом, полным превосходства, начал свою речь:

– Товарищи! Никакого идеологического террора церков-
ников мы не потерпим. На любой террор мы ответим бес-



 
 
 

пощадным красным террором. В данной ситуации, я счи-
таю, нам нужно нанести упреждающий удар. В воскресенье
мы войдем в монастырский собор прямо во время службы
и начнем изъятие церковных ценностей. Если будет оказано
сопротивление, тем лучше. За саботаж декретам советской
власти мы арестуем игуменью как организатора контррево-
люционного мятежа, а затем проведем изъятие.
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Над монастырем протяжно и гулко разносится звон глав-
ного соборного колокола, призывая православных на вос-
кресную литургию. По монастырскому двору, тяжко ступая
и морщась при каждом шаге, идет игуменья Евфросиния,
опираясь на свой настоятельский посох. Рядом с ней, но из
уважения на полшага позади, вышагивает монахиня Феодо-
ра.

– Я сегодня, сестра Феодора, уснуть никак не могла всю
ночь, – жалуется духовной сестре настоятельница.

– Что же, матушка, опять небось суставы ломило? – участ-
ливо вопрошает та.

– Да Бог с ними, с суставами, – со вздохом машет рукой
мать Евфросиния, – о другом душа болит. Сама же знаешь,
что сейчас творится. Монастыри закрывают, монахов разго-
няют, а то еще хуже – убивают или в тюрьмы отправляют.
Вот и думаю: нас-то что ждет?



 
 
 

– Да Бог с тобой, матушка, – всплеснула в страхе руками
Феодора.

– То-то и оно, какой уж тут сон. Ворочалась, ворочалась,
а потом решила: уж коли сна нет, так хоть помолюсь. Читаю
молитвы и надеждой себя утешаю: Бог милостив, может, и
минует сия чаша нашу обитель.

Матушка игуменья приостановилась и перекрестилась на
купола собора, Феодора перекрестилась следом за настоя-
тельницей. Игуменья повернулась к ней и почти шепотом
проговорила:

– А под утро задремала да вижу сон, будто Ангелы Божьи
с небес спускаются, а в руках венцы держат. Стала я Ангелов
считать. Подходит ко мне убиенный отец Таврион и говорит:
«Не трудись, матушка, напрасно, все уже давно подсчитано.
Здесь ровно сорок четыре венца». Проснулась и поняла, не
минует сия чаша нашу обитель, ждет мученический венец
всех.

– Свят, свят, свят, – закрестилась Феодора, в страхе глядя
на игуменью, – так почему же сорок четыре, у нас же в мо-
настыре вместе с вами сорок пять? Может, вам отец Таврион
про сорок пять говорил?

– Нет, сестра Феодора, именно сорок четыре.
– Значит, кто-то из сестер избегнет венца мученическо-

го, – тут же вставила свое слово казначея.
В это время начался праздничный трезвон всех колоко-

лов, и игуменья заспешила к собору.
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На великом входе7 во время пения Херувимской8матушка
игуменья заплакала. Хор сегодня пел особенно умилитель-
но. Звонкие девичьи голоса уносились под своды огромного
собора и ниспадали оттуда на стоящих в храме людей бла-
готворными искрами, зажигающими сердца молитвой и по-
каянием. Когда хор запел: «Яко да Царя всех подымем»9, у
входа в собор послышался какой-то неясный шум. Матушка
игуменья прислушалась, потом обратилась к рядом стоящей
монахине Феодоре:

– Узнай, сестра, что там происходит.
Феодора ушла, но вскоре вернулась бледная и дрожащим

голосом поведала:
– Матушка настоятельница, там какие-то люди с оружием

пытаются войти в собор, говорят, что будут изымать церков-
ные ценности, а наши прихожане-мужики их не пускают, вот
и шумят. Что благословите, матушка, делать?

– Ты слышала, мать Феодора, что провозглашал архиди-
акон перед Херувимскою песнью? Неверные должны поки-
нуть храм.

7 Торжественный выход священнослужителей из алтаря на амвон во время Ли-
тургии верных.

8 Песнопение Литургии верных.
9 Заключительная часть Херувимской песни.



 
 
 

– Но они, матушка, по-моему, настроены решительно и не
захотят выходить, – испуганно возразила Феодора.

– Я тоже настроена решительно: не захотят добром, бла-
гословляю вышибить вон, а двери – на запор до конца ли-
тургии.

Матушка игуменья распрямилась, глаза ее гневно блесну-
ли.
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В притворе собора происходила давка. Со стороны вхо-
да в храм через толпу прихожан пытались пробраться пред-
ставители комиссии по изъятию церковных ценностей. Му-
жики-прихожане напирали на них, пытаясь вытеснить незва-
ных гостей. Впереди членов комиссии толкался подвыпив-
ший матрос в бескозырке набекрень. Он больше всех кричал
и суетился. Видя, что его усилия не приносят результата, он
вынул из кармана револьвер и начал размахивать им над го-
ловой.

Феодора, заметив пистолет, активно заработала локтями,
предпринимая отчаянную попытку пробраться к матросу.
Наконец ей это удалось.

– Ты что это, ирод окаянный, с оружием в храм Божий
лезешь?

– Именем революции, разойдись! – кричал матрос, не об-
ращая внимания на Феодору, и, видя, что его угрозы ма-



 
 
 

ло чему помогают, выстрелил из револьвера в потолок хра-
ма. Прихожане и члены комиссии шарахнулись в стороны
от матроса, а монахиня, наоборот, с отчаянной решимостью
кинулась к нему и вцепилась в его руку. Матрос, не ожидав-
ший от монахини такой прыти, выронил револьвер. Но дру-
гой рукой он сшиб с головы Феодоры монашеский клобук.
Феодора, отпустив матроса, нагнулась, чтобы поднять кло-
бук. Матрос, вдохновленный этой маленькой победой, стя-
нул с головы монахини еще и апостольник10. Феодора расте-
рянно схватилась за голову руками. Ее растрепанные воло-
сы рассыпались по плечам. Матрос, довольный, громко за-
смеялся. Монахиня, держась руками за простоволосую голо-
ву, вначале охала от стыда. Услышав смех матроса, повер-
нулась к нему с гневным выражением лица. Тот продолжал
смеяться. Феодора запустила руку под полу своей рясы, до-
стала большую медную монастырскую печать и что есть си-
лы ударила ею матроса по лицу. Матрос упал. Толпа мужи-
ков, вдохновленная этим подвигом матушки казначеи, друж-
но навалилась на членов комиссии и выдавила их из собо-
ра. Створки тяжелых дверей медленно, но уверенно стали
сближаться между собой. Наконец они закрылись, и тут же
задвинулся тяжелый железный засов. В храме сразу водво-
рилась тишина, нарушаемая лишь благостным пением хора.

10 Монашеская женская одежда, покрывающая голову,шею и плечи.
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На паперти собора члены комиссии губкома ожидают
окончания службы. Кто-то сидит со скучающим видом. Кто-
то разговаривает между собой. Два красноармейца, опер-
шись на свои винтовки, курят в стороне самокрутки. Суетит-
ся один только матрос, под глазом у него красуется синяк.
Он подходит то к одному, то к другому члену комиссии:

– Чего мы тут ждем, принести динамиту и взорвать дверь.
–  Зачем это?  – лениво отвечает ему член комиссии.  –

Служба закончится, сами выйдут.
– Чего нам ждать конца службы, – остервенело кидается

матрос к другому члену комиссии.
– Чего ты нас напрягаешь, – зло отвечает тот, – вот подъ-

едет ВЧК11 и пусть разбирается.
Но матрос не унимается:
– Какого хрена мы тогда здесь? Эй, солдатики, а ну, по-

дойди сюда. Давай, стучите в дверь прикладами, чтоб этим
святошам тошно стало.

Красноармейцы стали нехотя стучать прикладами в две-
ри собора. В это время на открытом легковом автомобиле

11 Всероссийская чрезвычайная комиссия – орган по борьбе с контрреволюци-
ей, спекуляцией и саботажем в 1917–1922 гг., проводивший жестокие массовые
репрессии. В 1922 г. реорганизована в Государственное Политическое Управле-
ние – ГПУ.



 
 
 

подъехал Коган. Не выходя из автомобиля, он мрачно по-
смотрел на солдат, отвернулся и подозвал к себе одного из
членов комиссии. В это время заскрипел засов и двери собо-
ра стали открываться. В дверном проеме стояли монахини,
а впереди сама игуменья. Постукивая посохом, она вышла
на паперть собора и властно посмотрела на членов комис-
сии. Те, невольно заробев, расступились. Евфросиния стала
спускаться по ступеням паперти. Внизу ее с наглой ухмыл-
кой поджидал Коган. Игуменья, спустившись, остановилась
перед Коганом, который перегородил ей дорогу.

–  Решением губкома,  – громко, так, чтоб все слыша-
ли, произнес Коган, – за саботаж декретам советской вла-
сти и открытое вооруженное сопротивление ваш монастырь
закрывается. Все его имущество передается в руки закон-
ной власти рабочих и крестьян. Зачинщиков сопротивления
приказано арестовать.

Настоятельница спокойно выслушала Когана и сказала:
– Наше оружие – молитва и крест. А зачинщица этого, как

вы изволили выразиться, «вооруженного сопротивления», я
одна, а больше никто не виноват.

– Мы сами разберемся, кто виноват, – криво улыбнулся
Коган и, повернувшись к солдатам, приказал: – Арестовать
ее и в машину.

Матушка игуменья повернулась к сестрам и поклонилась
им в пояс:

– Простите меня, сестры, за то, что была строга с вами.



 
 
 

Бдите и молитесь, Бог даст, скоро увидимся.
Послышались всхлипы и причитания монахинь. Монахи-

ня Феодора решительно вышла из толпы и тоже поклонилась
сестрам:

– Простите и меня, я с матушкой игуменьей пойду.
Красноармейцы вопросительно глядят на Когана.
– Ее, ее непременно надо арестовать, товарищ Коган, –

закричал, подскакивая к Феодоре, матросик,  – эта стерва
всеми руководила, когда нас выталкивали из собора. Меж-
ду прочим, мне самолично чем-то тяжелым двинула, чуть не
убила. – При этих словах он указал на свой синяк.

Коган ухмыльнулся, глядя на подбитый глаз матроса, и
распорядился:

– Эту тоже под арест.
Красноармейцы повели монахинь к машине. Игуменья

повернулась к Феодоре и вполголоса спросила:
– Чем это ты, мать Феодора, бедолагу двинула?
– Да так, что под рукой было, – смущаясь, ответила Фео-

дора.
– Что же у тебя под рукой было? – продолжала интересо-

ваться игуменья, садясь в автомобиль.
– Наша монастырская печать, матушка, – ответила Фео-

дора, – она же ох какая здоровая да тяжелая.
Настоятельница засмеялась:
– Значит, припечатала антихристу?
– Сподобилась, мать игуменья, – улыбнулась ей в ответ



 
 
 

Феодора.
Конвоиры с недоумением переглянулись, видя, что мона-

хини улыбаются.
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Коган, постучавшись, вошел в кабинет секретаря губко-
ма. Садовский встал и, выйдя из-за стола, крепко пожал ему
руку.

– Проходи, товарищ Коган, садись, есть к тебе вопросы. Я
доложил в ЦИК12, что работа по изъятию церковных ценно-
стей прошла гладко. Но Владимир Ильич недоволен резуль-
татами. В ЦИКе считают, что мало ликвидировано контрре-
волюционного церковного элемента. Монастырь закрыли, а
где монахини?

Коган устало присел к столу и, сняв кожаную фуражку,
пригладил волосы рукой.

– В монастыре, товарищ Садовский, было сорок пять мо-
нахинь. Настоятельница и казначея арестованы, сидят у нас
в подвале ЧК13, мы их допрашиваем. Все остальные монахи-
ни разошлись на жительство в город по квартирам.

– По квартирам, говоришь? А вот теперь подумай, това-

12 Центральный Исполнительный Комитет, верховный исполнительный орган
в СССР (1922–1937 гг.).

13 Чрезвычайные комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем в 1918–
1922 гг. – местные органы Всероссийской чрезвычайной комиссии (ВЧК).



 
 
 

рищ Коган, что эти оставшиеся сорок три монахини делают
в миру? Я, например, ни на минуту не сомневаюсь, что они
ведут контрреволюционную пропаганду среди несознатель-
ного населения.

– Думаю, ты прав, товарищ Садовский, – опустив голову,
сказал Коган. – Хотя мы пытаемся держать этот вопрос под
контролем, но разве за всеми уследишь?

– Это верно, не уследишь. А ты еще подумай о том, това-
рищ Коган, чтобы их вообще в городе не было.

– Есть у меня мыслишка, как без особых хлопот уладить
все это дело, – оживился Коган, ближе придвигаясь к столу, –
могу поделиться.

– Нет, нет, товарищ Коган, не надо, – брезгливо помор-
щившись, замахал руками Садовский, – партия и так тебе до-
веряет. Действуй самостоятельно, а потом расскажешь. Счи-
тай это заданием партии, а уж каким методом ты его выпол-
нишь – это не имеет значения.
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Две монахини шли с базарной площади вдоль монастыр-
ской стены. Позади них, понурив голову, плелся Степан с
большой корзиной в руках. Поравнявшись с монастырски-
ми воротами, монахини повернулись к ним и осенили себя
крестным знамением с поклоном. Когда они разогнулись от
поклона, то с удивлением воззрились на нишу, где раньше



 
 
 

висела икона Иверской Божьей Матери. Там теперь красо-
вался красный плакат.

– «КТО НЕ РАБОТАЕТ – ТОТ НЕ ЕСТ!» – прочитала
надпись на плакате монахиня, что была помоложе.

– Охальники, – проворчала пожилая монахиня, – это же
слова святого апостола Павла14.

– Может, они и Бога признают? – робко сказала молодая
монахиня.

– Признают, жди, – сердито сказала пожилая и поверну-
лась, чтобы идти.

Степан, взявшись было за корзину, как бы нехотя заметил
монахиням:

– Там, на воротах, вроде какой-то листок бумаги.
– А ну-ка, Степка, побеги посмотри, чего там, – попроси-

ла одна из сестер.
Степан подбежал к воротам, прочитал листок и, обернув-

шись к монахиням, радостно замахал им рукой, приглашая
подойти. Сестры заспешили к Степану.

– Матушки, тут объявление, о том, что монастырь вновь
открывают.

– Матерь Божия, – запричитали сестры, – читай, Степуш-
ка, читай вслух.

– «Сегодня в девятнадцать часов в трапезной монастыря
состоится собрание всех монахинь, желающих открыть мо-

14 «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» (2-е послание к фессалоникий-
цам 3:10).



 
 
 

настырь».
– Ой, батюшки, счастье-то какое, – всплеснула руками мо-

лодая монахиня, – прямо не верится.
– Никак Царица Небесная чудеса творит, – благоговейно

перекрестилась пожилая монахиня, – раз уж здесь написа-
но, так оно и есть. Пойдем предупредим остальных. Ты бе-
ги, Степка, к матери Иоанне и Сусанне, а затем обойди Пе-
лагию, Зою и Игнатию, ты знаешь, где они живут. А уж там
тебе и другие адреса дадут. Надо всех успеть предупредить.

И монахини, еще раз перекрестившись и обнявшись на
радостях, разошлись в разные стороны.
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В трапезной монастыря на составленных рядами скамьях
сидели радостные и взволнованные монахини. Коган вошел
бодрой походкой.

– Здравствуйте, гражданки монахини.
– Здравствуйте, – вразнобой отвечали сестры, вставая для

приветствия навстречу Когану.
–  Садитесь, садитесь, гражданки монахини. Все ли вы

здесь собрались?
– Все, кроме матушки настоятельницы и сестры Феодоры,

да еще послушница Валентина уехала к своим, в деревню, –
ответила за всех регент хора монахиня Иоанна.

– Думаю, что с вашей настоятельницей и гражданкой Фе-



 
 
 

одорой вы вскоре встретитесь, – обнадежил монахинь Коган.
Сестры обрадовано загомонили. А Коган подождал, когда

наступит тишина, и продолжил:
– Советская власть решила вернуть вам монастырь, но вы

также должны нам помочь.
– Чем помочь? Чем? – забеспокоились сестры.
– Успокойтесь, гражданки, это в ваших силах. Нужно вы-

ехать в одно село и поработать в поле на уборке урожая. Са-
ми понимаете: гражданская война, работников на полях не
хватает. Ну, словом, все ли вы согласны?

–  Согласны. Конечно, согласны,  – наперебой радостно
восклицали монахини. – А как же не согласиться. Нам лишь
бы монастырь вернуть да снова Богу служить.

– Ну, вот и хорошо, – сказал, довольно потирая руки, Ко-
ган, – скоро прибудут подводы, и мы с вами поедем на при-
стань, а там – на барже по реке к селу. Прошу никому не рас-
ходиться. Можете здесь сидеть и молиться себе на здоровье.

Коган вышел из трапезной, за которой стояло двое крас-
ноармейцев с винтовками.

– Никого не выпускать до моего прихода, – приказал он и
быстро зашагал к выходу.

Из-за дверей трапезной было слышно дружное и слажен-
ное пение монахинь: «Царица моя Преблагая, надежда моя
Богородице…»



 
 
 

 
30
 

Подводы с монахинями подъехали прямо на пристань, ко-
гда город погрузился в сумерки. Возле причала стояла ста-
рая деревянная баржа и буксирный катер. Монахини по тра-
пу стали переходить на баржу. Двое красноармейцев, Зубов
с Брюхановым, направляли сестер к откинутому на палубе
большому люку. Монахини спускались по широкой и поло-
гой лестнице прямо в трюм баржи. Брюханов освещал им
путь фонариком.

В то время как монахини погружались в баржу, к приста-
ни подбежал Степан. Красноармеец с винтовкой наперевес
перегородил ему дорогу:

– Стой! Куда идешь? Не положено.
Степан отошел в сторонку и спрятался за ящики. Он до-

стал бинокль и навел его на баржу. Увидев Когана и Зубова,
вздрогнул и чуть не уронил бинокль.

Когда все сестры спустились в трюм, Зубов подвесил фо-
нарик на крюк к потолку трюма и быстро вылез наверх. Как
только он оказался на палубе, крышку люка сразу же опусти-
ли. Зубов сверху навесил на люк большой амбарный замок
и, закрыв его, отдал ключ Когану.

– Герметичность баржи проверили? – спрашивает Коган
у Зубова.
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