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Аннотация
Остросюжетный научно-фантастический роман (серия

«DетектиФ»). Обнаружена рукопись, принадлежащая перу
средневекового астронома Улугбека. Текст наполовину
зашифрован. Но понятно: речь идет о некой Невидимой
звезде (так поэтически назвал ее Улугбек), представляющей
собой сгусток мелких осколков, которые периодически
бомбардируют Землю. До очередного столкновения остается
мало времени. Группе ученых поручается рассчитать
вероятностные последствия падения метеорита. Неужели Земле
грозит панспермия?
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Пролог

 
ОГОНЬ в  масляной плошке дрожал на  осеннем сквоз-

няке. Поэтому тени, пляшущие по  стенам, меняли одну
устрашающую форму на  другую, совершенно не  совпадая
по  смыслу с  «первоисточником». Вот сейчас, например,
длинные крючковатые «пальцы» душили чью-то нежную
шейку. А на самом деле человек, находящийся в комнате,
просто перебирал на полке свитки. Али Кушчи – смотритель
Самаркандской обсерватории искал среди сотен манускрип-
тов незавершенную рукопись Улугбека.

Мужчина вынул очередной рулон, отогнул край, прочитал
название и, вздохнув, вернул на место. Третью ночь подряд
Али Кушчи пытался выполнить данное Учителю обещание,
но хозяин, наученный горьким опытом, умел хорошо пря-
тать от посторонних глаз важную информацию.

Снаружи послышались голоса, конское ржанье, лай соба-
ки. Али Кушчи нагнулся над столом, задул фитиль и метнул-
ся к узкому окну. Опасно привлекать внимание случайных
всадников, масса горожан желают выслужиться перед Аб-
дал-Латифом. Новый владыка Мавераннахра объявил астро-
номов, приглашенных отцом, нахлебниками, обсерваторию
вредным заведением, и, наверняка, в скором времени при-
кажет здание снести. Если бы не обязательство перед Учите-
лем, сам Али Кушчи, заботясь о сохранности головы на пле-



 
 
 

чах, уже был бы на полпути в Персию.
На фоне низкого лунного диска черные фигуры всадников

просматривались четко. Один из мужчин покрутился на ме-
сте, окликнул собаку, приподнялся в стременах, огляделся,
пытаясь понять, что именно насторожило пса, потом ударил
хлыстом коня по крупу и помчался прочь. За ним последо-
вал второй всадник.

Над безграничной степью вновь повисло безмолвие.
Али Кушчи зажег заново фитиль и  вернулся к  полкам.

Ночная тишина в обсерватории – абсурд, в который труд-
но поверить. На протяжении трех десятилетий лишь только
на небосклоне угадывались первые звезды, сюда съезжались
десятки ученых мужей. Сам Али впервые попал на «холм»
еще подростком, когда в  медресе помимо математики по-
желал изучать науку о  звездах. Он помнил Учителя 24-х
летним молодым правителем, невероятно подвижным, окры-
ленным. Улугбек спорил с архитекторами, строителями, аст-
рономами – это они неподалеку от Самарканда – столицы
Мавераннахра в степи, плоской, словно лепешка из тандыра,
неожиданно отыскали 15-ти метровую возвышенность. Сре-
ди тоскливых белесых солончаков постепенно возникло ци-
линдрической формы строение, внутри напичканное самы-
ми современными инструментами для наблюдения за небом.
Днем «работали» с Солнцем. Но особо привлекательными
считались ночные часы, когда появлялась возможность лю-
боваться Луной и далекими планетами.



 
 
 

Здание обсерватории – не просто изысканно уложенные
глиняные кирпичи и разрисованные растительным орнамен-
том стены, по сути, оно служит оболочкой для уникально-
го измерительного прибора, не  имеющего аналогов в  под-
лунном мире. От  края крыши вниз под землю на  десяток
метров уходит 60-ти метровая дуга квадранта (четвертой ча-
сти круга) радиусом 40 метров. В середине дуги проложены
два барьера, облицованные мрамором, где выбиты деления
и цифры. Они соответствуют градусам круга, каждый гра-
дус – 70 сантиметров. В верхнем правом углу крыши нахо-
дится отверстие – диоптр. Через него на дуги квадранта па-
дает свет небесного объекта. Наблюдатель спускается по сту-
пеням вдоль барьеров, чтобы в определенный час отметить
нахождение светила над горизонтом.

Результаты измерений тщательно записывались, обсчиты-
вались, сравнивались, многократно перепроверялись и затем
вносились в специальные звездные таблицы – зиджы.

Али Кушчи развернул очередной свиток. Словно хоро-
шо организованное войско во всю длину страницы выстро-
ились столбцы цифр. Смотритель обсерватории восхищен-
но тряхнул головой – числа, обладающие тайной способно-
стью усмирять космический хаос, вызывали душевный тре-
пет. С их помощью бессистемное нагромождение звезд над
головой зримо приобретало упорядоченные черты, опреде-
лялось место каждого светила, предсказывался маршрут его
движения. Ничего случайного, всё, как и утверждали астро-



 
 
 

логи, жестко предопределено. Ведь даже тридцатилетний пе-
риод наблюдений выбрали не просто так. Удалось зафикси-
ровать полный цикл обращения планет вокруг Солнца, в том
числе и самый «долгий» – Сатурна.

И  что теперь станется со  всеми этими трудами? Хоро-
шо, что сами таблицы, собранные в фолиант внушительно-
го размера с названием «Гурганский зидж», успели разой-
тись по  разным медресе, ими уже пользуются астрономы.
Но судьба обсерватории, коллекции инструментов, рукопи-
сей, предварительных материалов под большим вопросом.

Наконец, в углу на самой нижней полке Али Кушчи нащу-
пал перевязанную стопку рулонов. С кончиков бечевки све-
шивалась печать с оттиском перстня Улугбека. Смотритель
обхватил манускрипты, бережно, чтобы не помять, прижал
к груди и донес до стола. Прежде чем сломать воск и раз-
вернуть записи, предусмотрительно передвинул масляную
плошку на дальний край: осторожность никогда не помеша-
ет, пергамент – хрупкая субстанция.

На этот раз на листах цифры присутствовали редко, в ос-
новном шел текст, плотный, четкий, почерк Учителя легко
узнаваем. Значит, смотрителю обсерватории удалось разыс-
кать рабочий вариант Предисловия к  «Зиджу». Али Куш-
чи начал медленно перебирать страницы, вчитываясь в сло-
ва, указания Учителя касались лишь последней главы. Улуг-
бек слыл аккуратным человеком, но рабочий вариант – лишь
черновик, Учитель вписывал приходящие в  голову мысли



 
 
 

вразнобой, они могли касаться любой части многостранич-
ного Предисловия. Али Кушчи занимался окончательной
обработкой текста, знал его наизусть, поэтому, пробегая гла-
зами строчки, легко нашел нужный отрывок. 36-я глава за-
нимала не так много места, всего-то пол листа.

Смотритель достал письменный набор: перо, чернильни-
цу, бронзовую песочницу. Собираясь с мыслями, прикрыл
глаза: он обязан детально вспомнить разговор с Учителем,
который состоялся несколько дней назад. Али Кушчи горест-
но опустил плечи: конечно, он не знал тогда, что эта встреча
окажется последней. Но догадывался, всё шло к печальной
развязке, они оба понимали, что коварный сын не позволит
Улугбеку вернуться в Самарканд.

Они поднялись вдвоем на наблюдательную площадку об-
серватории. К середине ночи жаркую южную степь накры-
вает гигантское небесное одеяло. Звезды – их несчетное ко-
личество, заслоняют собой черноту Космоса и сияют столь
низко над головой, от горизонта до горизонта, что, кажется,
протяни руку и поймаешь в ладони их свет. Если задаться це-
лью и попробовать взглядом добраться до «самого потолка»,
то «путника» ждет неудача – небесный свод настолько вы-
сок, глубок и далек, что человеческий глаз не способен одо-
леть подобные расстояния. Правда, если призвать на помощь
разум, гипотетически можно вырваться за пределы Земли,
но все равно – не дальше собственной Солнечной системы.

Ночной ветер, шурша, гонял по плоской глиняной крыше



 
 
 

песчинки, собирая их в длинные дорожки по краям.
– Как жаль, мой любимый Али Кушчи, как жаль! – посе-

товал, кутаясь в вышитый золотом халат, Улугбек. – Я мно-
гое мечтал сделать, но так мало успел.

–  Не  корите себя понапрасну, мой господин, ваше имя
останется в истории, – уверенным голосом заявил Али Куш-
чи.  – Вы построили в  разных городах медресе, воспитали
плеяду ученых мужей, математиков, астрономов.

– Но не заметил, как вырос и превратился в тирана стар-
ший из сыновей, – резко втянул в себя воздух Улугбек и сжал
кулаки.  – Абдал-Латиф настолько торопился занять трон,
что не побрезговал объявить войну собственному отцу. При-
шлось срочно собирать войско и сходиться в кровавой бит-
ве, которую я с позором проиграл… Войны, битвы, походы,
нет, не о такой судьбе я мечтал.

– Вы внук великого Тимура-завоевателя, – с почтитель-
ным поклоном произнес Али Кушчи, – другой судьбы у вас
не могло быть.

– Да, ты прав, – согласился Улугбек и задумчиво провел
рукой по бороде, посеребренной, словно звездной пылью, се-
диной. – Дед требовал, чтобы в военных походах его сопро-
вождали все члены семьи. Поэтому детство я провел в обозе.
Однажды, мне было 8 лет, караван встал лагерем неподале-
ку от анатолийского Эрзрума, который в тот момент штур-
мовала наша конница. Я выглянул из шатра и ахнул: посре-
ди пустыни возвышался белый купол, как мне потом объяс-



 
 
 

нили – это была Мерагинская обсерватория, вернее то, что
сохранилось от ее давнего величия. Любопытство настоль-
ко одолело, – тихо рассмеялся Учитель, – что я потихоньку
выскользнул наружу и удрал посмотреть, что прячется за бе-
лой стеной. – Али Кушчи не в первый раз слышал мерагин-
скую историю, но не перебивал. Луна осветила лицо Учите-
ля, и сейчас он стал еще больше похож на деда. Обозначи-
лись жесткие, резкие, как у Тимура, скулы, морщинистый
лоб, пронизывающий взгляд из-под густых бровей. – Гово-
рят, когда-то в обсерватории хранилось до 400 тысяч руко-
писных свитков, под сотню астрономов занимались расчета-
ми движения небесных светил. Но я застал лишь одного со-
старившегося смотрителя и несколько астролябий. Но имен-
но тогда впервые взглянул на звезды по-настоящему! И по-
нял, что ни одна война не способна подарить человеку вдох-
новение, которым щедро делится с нами ночное небо.

–  Ученые Мерагинской обсерватории включили в  свой
«Зидж» лишь несколько сотен звезд. Мы же, – гордо вздер-
нув подбородок, возразил Али Кушчи, – каталогизировали
1018 небесных тел.

– Поправка, – лукаво прищурился Улугбек и покачал го-
ловой, – 1019.

– Вы опять про Невидимую звезду? Межзвездный при-
зрак? – недовольно проворчал Али Кушчи. Они столько спо-
рили с Учителем по этому поводу, что даже в такой момент
ученик не захотел уступать и уверенно заявил: – Его не су-



 
 
 

ществует.
– А как же камни, – насупился Улугбек, – которые мне

привозили купцы из далеких стран? Камни, упавшие с неба!
– Вы во всеуслышание назначили высокую цену за товар,

какой купец откажется? – смело поддел Учителя Али Кушчи
и повторил главный довод: – Если бы подобная звезда суще-
ствовала на самом деле, мы бы увидели её.

– Нет, не увидели бы, – настаивал Улугбек. – Я думаю,
Межзвездный призрак – это облако из остатков небесного
тела, разлетевшегося по неведомым причинам на мириады
частичек, теперь дрейфующих в Космосе. Кусочки настоль-
ко мелкие, по вселенским масштабам просто пыль, и летят
они с такой скоростью, что человеческий глаз не способен
зафиксировать. Земля периодически проходит сквозь обла-
ко и сталкивается с осколками. Часть из них сгорает в ат-
мосфере, но какие-то добираются целыми и невредимыми
до поверхности.

–  Даже если вы и  правы,  – решил завершить бесполез-
ный спор Али Кушчи,  – какое дело людям до  маленьких
камешков, рассеянных под ногами? Пусть они и прилетели
из Космоса. Зачем тратить силы и время на расчеты движе-
ния осколков Призрачной звезды, само существование кото-
рой под вопросом?

– Нам ли не знать, что небесные тела таинственным обра-
зом влияют на судьбы людей, – назидательно произнес Учи-
тель, напомнив, что он не только астроном, но и астролог. –



 
 
 

Уверен, подобным качеством обладает и Межзвездный при-
зрак. Но вдруг его особое состояние несет некий больший
смысл, и он способен изменить человеческую жизнь в це-
лом? Вот об этом я и собирался поразмышлять. К сожале-
нию, не успеваю. На рассвете придется седлать коня.

После проигранной битвы Улугбек сдался на милость сы-
на, уверившись, что ему позволят тихо провести остаток
дней, занимаясь любимым делом, но Абдал-Латиф заставил
старика отправиться в далекую Мекку.

– Вернетесь и закончите труд, – Али Кушчи старался изо
всех сил поддержать в Учителе надежду. – Ведь сын обещал
сохранить вам жизнь.

– Ты ему веришь? – скривил губы в усмешке Улугбек. –
Только планеты движутся по предсказуемым дорогам, толь-
ко Солнце неизменно встает на востоке и садится на западе,
каждый день в течение тысячелетий. Но человек, увы, пес-
чинка, подхватываемая ветром Вселенной, никогда не знает,
что его ждет завтра. Призрачной звезде я посвятил финаль-
ную, 36-ю главу Предисловия. Тебе остается просчитать мо-
мент пролета Земли сквозь облако и вероятные последствия
столкновений с осколками. И не забудь мудрость предков:
время – вечный соперник жизни, оно всегда побеждает.

Конечно, ни до какой Мекки Учитель не добрался. Неда-
леко от Самарканда на мирного путника напал отряд всад-
ников, и отрубленную голову Улугбека положили к подно-
жию трона его кровожадного сына.



 
 
 

Первые лучи солнца упали на рукопись, Али Кушчи при-
гасил ставший ненужным фитиль. Убрал на место перо, по-
сыпал манускрипт песком. Смотритель успел записать все,
о чем говорил Улугбек, для убедительности сопроводив по-
вествование столбиками цифр. Учитель и на этот раз ока-
зался прав. Невидимая звезда – опасный небесный объект.
Кто владеет информацией о ее движении, тот будет властво-
вать над миром и жизнью на Земле. Али Кушчи даже понача-
лу подумывал уничтожить труд, но воспитанный относиться
уважительно к знаниям, какими бы они не оказались, лишь
тщательно зашифровал основные выводы. Перечитав главу
еще раз, в финале, в качестве традиционного напутствия по-
томкам, каллиграфическим почерком вывел мудрость, услы-
шанную от  Улугбека, дополнив от  себя одну фразу: «Вре-
мя – вечный соперник жизни. Оно всегда побеждает. Поэто-
му так важно беречь и защищать жизнь».

Ученый свернул лист в  тугой рулон, достал из  кармана
халата кожаный мешочек, поместил в него манускрипт, за-
тянул веревку. А  потом негромко охнул и  уронил футляр
на стол. Али Кушчи сделал всё, что обещал Учителю: нашел
наброски 36-й главы, завершил расчеты, но как быть даль-
ше? Увезти пергамент с собой он не в состоянии, его обя-
зательно обыщут на границе и, лишь увидев почерк Улугбе-
ка, манускрипт моментально отберут и уничтожат. Оставить
в обсерватории? Ни в коем случае. Здание предсказуемо раз-
берут по кирпичикам, знаменитый квадрант засыплют зем-



 
 
 

лей, рукописи сожгут.
Где же спрятать последнюю главу, доказывающую суще-

ствование Межзвездного призрака? И  опасности, которые
сулит человечеству Невидимая звезда?

Звезда-тень…
Звезда-пыль…



 
 
 

 
Часть первая. Операция «Каскад»

 
 

Глава 1
 

За два года до вспышки

НА  ПЕРЕКРЕСТКЕ для пешеходов загорелся красный
сигнал, светофор предупреждающе мигнул и  приступил
к монотонному обратному отсчету.

– 90 секунд! – возмутился Феликс и скрестил руки на гру-
ди. – Столько ждать! Опоздаем!

– Всего-то полторы минуты, – Варвара воспользовавшись
моментом, повернулась к мужу и поправила на его голове вя-
заную шапку, которая традиционно съехала на бок. – Успе-
ем!

– У меня идея! – вдруг оживился Феликс, его мозг не умел
отдыхать. – Обрати внимание на организацию движения. Зе-
леный для пешеходов загорится одновременно в четырех на-
правлениях. Значит, все машины замрут на месте. Как толь-
ко завершится отсчет, я выскочу на середину дороги, сделаю
умное лицо и начну махать руками. Ты снимешь это на мо-
бильный телефон. Получится смешной ролик, словно я за-
колдовал машины, и они не могут ехать. Здорово? Ты гото-
ва?



 
 
 

– Прекрати, – на всякий случай Варя схватила мужа за по-
лу куртки. – Солидный ученый, а ведешь себя как мальчиш-
ка. – Отсчитав положенные 90 секунд, светофор сменил гнев
на милость (то бишь красный на зеленый), и пешеходы дви-
нулись по «зебре». – Мы направляемся в серьезное учрежде-
ние. Поэтому ты надел утром галстук, которым, напоминаю,
нельзя протирать очки. Для этого существует носовой пла-
ток, он находится в правом кармане пиджака.

Обойдя невзрачное бетонное здание вдоль литого чугун-
ного забора, они очутились перед парадным подъездом, ко-
торый украшала прикрепленная к фасаду бронзовая вывеска
«Институт астрономии». Вход охраняли крепкие мужчины
в темных костюмах с металлоискателями в руках. Немного-
численные посетители просачивались по одному через тур-
никеты, прикладывая к считывающим устройствам пласти-
ковые карточки. Варвара и Феликс в нерешительности за-
стыли в вестибюле.

– Сомовы? – рядом неожиданным образом материализо-
вался молодой человек стандартной внешности: тот же тем-
ный костюм, белая рубашка, узкий черный галстук.

– Мы, – отозвался Феликс.
– Вот ваши временные пропуска, – парень протянул го-

стям именные бейджики и повел к турникетам.
– Пропуска? – проворчал тихо Феликс. – Здесь что, воен-

ное учреждение?
– Просто порядок соблюдают, – объяснила Варя, рассте-



 
 
 

гивая на ходу плащ и разматывая шарф.
–  Посмотрим, посмотрим,  – слова жены нисколько

не успокоили Феликса, и он обратился к сопровождающе-
му: – Вы не в курсе, зачем нас вызвали?

– Не вызвали, – поправил гостя молодой человек. – А при-
гласили. И если честно, я всего лишь референт, выписываю
пропуска, встречаю и провожаю посетителей. Поэтому о це-
ли вашего визита не осведомлен.

– Какое совпадение: и мы тоже, – шутливо вздохнул Фе-
ликс и хотел мысль развить, но Варвара пресекла попытку,
резко дернув мужа за рукав. В ее представление о респекта-
бельности не входили излишняя болтливость и суетливость.

Сомову ничего не  оставалась, как молча вертеть голо-
вой по сторонам. Стены коридора были увешаны огромным
количеством панорамных фотографий. Виды Луны и Мар-
са, сделанные из  космоса и  с  поверхности с  помощью ле-
тательных аппаратов. Снимки самих посадочных модулей,
а также образцов, доставленных с планет. Изображения ту-
манностей и созвездий, зафиксированные телескопами. Эта-
кое мини-путешествие по разведанным уголкам Вселенной.

У одной из дверей сопровождающий остановился и сделал
приглашающий жест рукой: мол, пришли.

Феликс повернул ручку, они с женой оказались в неболь-
шой переговорной комнате: стол, несколько стульев по кру-
гу, у окна «утренний набор» – кофейник, термос с кипят-
ком, посуда горкой, пакетики с  заваркой, печенье. За  сто-



 
 
 

лом сидели две женщины средних лет, одна просматривала
сообщения на телефоне, другая, активировав планшетник,
быстро набирала на виртуальной клавиатуре. Заметив новых
посетителей, дамы одновременно подняли головы и кивну-
ли в знак приветствия. У стены, отрешенно прислонившись,
стоял парень, в ушах торчали наушники.

В углу обнаружился кронштейн для верхней одежды: ров-
но пять вешалок, причем трое плечиков заняты. Значит,
больше никого не ждут. Феликс снял куртку, помог жене,
повесив ее плащ рядом.

Варвара потянулась к кофейнику, налила в чашку кофе,
добавила молока и устроилась за столом. Рядом опустился
Феликс. В комнате повисла тягостная тишина, которая воз-
никает, когда в маленьком пространстве собираются вместе
случайные, незнакомые люди. Сомов пожалел, что, послу-
шавшись жену, не захватил ноутбук, занялся бы сейчас по-
лезным делом, а не томился от скуки. Феликс нервно поба-
рабанил пальцами по столу и посмотрел на безликие офис-
ные часы над входом. Прошло несколько минут, как стрелки
проскочили назначенные 10 часов. Они с Варей не опозда-
ли, специально, чтобы не застрять в утренних пробках, до-
бирались до места на метро. Но хозяева учреждения видимо
не отличаются пунктуальностью.

Вчерашний вечер Сомовы долго спорили. Дело в  том,
что каждый из них получил по электронной почте короткое
письмо: «Ждем вас завтра в  10.00». И  адрес, куда нужно



 
 
 

прибыть – Институт астрономии. Категоричный тон (ни те-
бе «Здравствуйте!», никакого «Уважаемый г-н Сомов!» или
«Уважаемая Варвара Алексеевна!», ни слова о цели пред-
стоящей встречи, ни подписи автора сообщения в финале)
возмутил Феликса. Он не любил неопределенность. Обыч-
но, за подобного рода посланиями скрываются люди, кото-
рые даже мысли не могут допустить, что кто-то им способен
отказать. Поэтому Феликс решительным ударом по клавише
отправил письмо в папку «Удаленные». Но Варвара, человек
осторожный и из них двоих более обстоятельный, предло-
жила принять приглашение, ведь любопытно, почему вдруг
ими заинтересовались коллеги-ученые абсолютно «непере-
секающегося» направления, имея в виду Институт астроно-
мии.

Наконец, послышались быстрые шаги, дверь резко рас-
пахнулась, на пороге возник мужчина крупной комплекции
с папкой под мышкой в модном костюме темно синего цвета.
По тому, как держал спину, как уверенно, по-хозяйски на-
правился к столу, отодвинул стул, и сел так, что пятеро посе-
тителей оказались четко напротив, стало понятно, что чело-
век имеет отношение к военному ведомству. Парень у стены,
встрепенувшись, тут же занял свободное место.

Новый участник действа откашлялся, сдвинул брови, оки-
нул взглядом каждого из  гостей, словно сверяясь с  неким
списком в голове, и лишь потом сказал:

– Итак, всем добрый день! Наверняка гадаете, зачем вас



 
 
 

сюда пригласили. Немного терпения. Сначала давайте позна-
комимся. Меня зовут Леонид Степанович Архипов, – муж-
чина протянул каждому визитную карточку, на которой по-
сле фамилии и номера мобильного телефона стояло обтека-
емое и ничего не говорящее пояснение: «руководитель про-
екта».

Архипов раскрыл папку, достал листок, лежащий первым.
– Начнем с Сомовых. Феликс Андреевич и Варвара Алек-

сеевна – археологи, специализируются на древних цивили-
зациях. Майя, анасази, инки, ацтеки. Работали в  составе
нескольких международных экспедиций на территории Ла-
тинской Америки. Последний опубликованный отчет посвя-
щен загадкам ливанского Баальбека. Всё правильно? – «ру-
ководитель проекта» в ожидании подтверждения приподнял
правую бровь. Феликс пожал плечами: ни убавить, ни при-
бавить. – Идем дальше: Борис Вахрушин – программист, ав-
тор универсальной математической модели для расчета ве-
роятностных событий в  будущем, модель на  сегодняшний
день признана лучшей в мире. – Парень в ответ лишь плотно
сжал губы. – Ксения Анциферова и Юлия Клепина. Ксения
Павловна – геолог, область ее интересов – «гости из космо-
са», ведет архив метеоритной коллекции Российской Акаде-
мии наук. Ну, а Юлия Владимировна – вирусолог, точнее па-
лео-вирусолог.

– Ну и компот! – не выдержал Феликс. – Здесь явно ка-
кая-то ошибка. Если специалист по метеоритам имеет хоть



 
 
 

какое-то отношение к астрономии, то искатели древних че-
репков, как мы с женой, очень далеки от звезд и планет. Как,
кстати, вирусолог или программист.

Участники встречи дружно загудели, поддержав недоуме-
ние Феликса.

– Не так далеки, как кажется на первый взгляд, – таин-
ственно произнес мужчина. – Мы предлагаем вам принять
участие в очень важном научном проекте.

–  Возникает первый вопрос,  – Феликс привычно снял
с  носа очки и  собрался протереть их кончиком галстука,
но вовремя вспомнил предостережение жены и полез в кар-
ман за платком. – Кто такие «мы»?

– Исследование проводится на базе Института астроно-
мии по поручению правительства страны, – отчеканил руко-
водитель проекта. – Под непосредственным контролем Ми-
нистерства обороны, потому что имеет отношение к нацио-
нальной безопасности. Каков второй вопрос?

– Конечно, о сути проекта, – поддержала коллегу-истори-
ка Клепина. – Чем нам предлагают заниматься?

– К сожалению, работа настолько секретная, – резко за-
крыл папу Архипов,  – что я не  уполномочен до  того мо-
мента, как вы подпишите обязательства о  сотрудничестве
и неразглашении, знакомить с деталями. Но поверьте, речь
идет о выживании человечества, никак не меньше. Государ-
ство выделило огромные средства, закуплено современное
оборудование. Вам гарантирована хорошая оплата и реше-



 
 
 

ние бытовых проблем.
– И всё же, – Феликс водрузил очки обратно на нос, – труд-

но принимать решение, не имея на руках хотя бы минимум
информации.

Архипов вновь пристально посмотрел в  глаза сидящих
за столом и прочел в них полное единодушие.

– Хорошо, – пришлось ему согласиться с молчаливым на-
пором ученых, – попробуем остаться в рамках дозволенного.
Что вам известно об… Улугбеке?

– Древний астроном и математик, – вспомнил школьную
программу Вахрушин.

– По некоторым источникам, Улугбек собрал внушитель-
ную коллекцию метеоритов,  – профессионально уточнила
Кения Павловна, – к сожалению, до наших дней она не со-
хранилась.

– Улугбек – внук великого Тимура-завоевателя, – добави-
ла Юлия, в голове всплыл сюжет из просмотренного когда-то
художественного фильма, – человек с трагической судьбой,
его убил собственный сын, мечтавший поскорее занять трон.

– Еще он построил обсерваторию, – Варя в студенческие
годы побывала на экскурсии в Самарканде, им тогда попал-
ся начитанный, увлеченный гид,  – где велись наблюдения
за звездами и планетами. В ХV веке Улугбек сумел неверо-
ятно точно установить длительность года: 365 дней 6 часов
10 минут и 8 секунд. То есть погрешность составила всего
58 секунд.



 
 
 

– В общих чертах верно, – прокомментировал Архипов. –
Главный труд Улугбека – сборник астрономических таблиц,
так называемый «Гурганский зидж», в котором указаны ко-
ординаты 1018 звезд. Так вот, есть… мнение, – замялся Ар-
хипов, и  стал осторожно подбирать слова,  – что в  книге
спрятано сообщение об еще одном, неизвестном до сих пор
космическом объекте, который… угрожает Земле. Причем,
не в первый раз. И это вся информация, – быстро выдохнул
Леонид Степанович, – которой я могу на данный момент по-
делиться. Далее поступим так, – он снова раскрыл папку, до-
стал несколько страниц и раздал гостям. – Вот контракты,
они короткие, лаконичные, никаких подводных камней в ви-
де строчек мелким шрифтом. Предельно четко и ясно.

– Как-то все слишком стремительно, вам не кажется? –
покрутил в руках документ Феликс.

–  Ситуация диктует,  – объяснил туманно Архипов.  –
Но и мы постарались создать максимум условий для тех, кто
войдет в проект. Предоставляем сотрудникам дом в коттедж-
ном поселке за городом, служебные автомобили, оплачива-
ем сотовую связь и скоростной интернет. Плюс соцпакет для
членов семьи. Например, – обратился он к Варваре, – знаю,
что у вас болен отец. Мы подберем клинику, оплатим опера-
цию. Для вашего сына наймем няню. Но, – увидев недоволь-
ное выражение на лице Сомовых, тут же попытался испра-
вить положение Архипов, – давить ни на кого не собираюсь.
Каждый принимает решение самостоятельно. Через 15 ми-



 
 
 

нут встречаемся в холле. Те, кто согласен, подписывают кон-
тракт в двух экземплярах, отдают бумаги молодому челове-
ку за дверью и направляются к лифту. Те, кто не согласен,
возвращаются к главному подъезду Института.

И Архипов покинул переговорную комнату.
–  Чувствую, здесь намечается нечто важное,  – Ксения

Павловна достала из сумки ручку и поставила на странице
подпись. – Конечно, секретность настораживает. Но я при-
выкла иметь дело с  военными. Думаю, Архипов намекал
на метеориты.

– И еще говорил об угрозе жизни на Земле, – напомнила
Юлия Владимировна, расписываясь на документе, – значит,
без вирусов не обошлось.

– А я смогу проверить точность своей модели, – сложил
вместе экземпляры договора Вахрушин. – О такой возмож-
ности можно только мечтать!

Комната быстро опустела. Сомовы остались в переговор-
ной вдвоем.

– Что думаешь? – Варя внимательно вчитывалась в текст,
в их семье именно она обладала завидной способностью лег-
ко вникать в хитросплетения официальных юридических до-
кументов. Поэтому сразу обратила внимание на несоответ-
ствие: – Почему-то срок действия контракта не стандартные
год, три или пять, а непривычных два. С чем это связано?

– Меня другое насторожило, – поделился своими сомне-
ниями Феликс, – подозрительно начинать общение с обеща-



 
 
 

ния благ.
– Но они бы сейчас нам точно не помешали, – возразила

Варвара и подняла голову.
– Значит, решаемся? – Феликс прочитал ответ в  глазах

жены и поставил именную загогулину в пустой графе.
Ожидая, пока то же самое сделает Варя, он автоматически

бросил взгляд на часы над дверью.
– Смотри, – замер Феликс. – От объявленных пятнадцати

минут осталось ровно… 90 секунд, как утром на светофоре.
Это судьба? Или знак?

– Скоро узнаем, – и Варя протянула контракты мужу.



 
 
 

 
Глава 2

 
ДЕСЯТЬ шагов вперед, разворот, столько же назад – Ар-

хипов нервно мерил шагами вестибюль, борясь с желанием
заглянуть за угол и проверить, кто из пятерки приглашенных
отправился обратно к центральному входу.

По глазам ученых Архипов понял: они недолюбливают во-
енных. И правильно, он в  свою очередь тоже скептически
относится к гражданским. Им чуждо понятие патриотизма.
Готовы в любой момент, если что не по ним (чем хваста-
ют постоянно), уехать за границу. Архипов, например, нико-
гда бы не покинул страну, с детства мечтал стать военным
(другую цель мальчику, который вырос в гарнизоне, и пред-
ставить трудно). Леонид закончил Инженерную Академию,
помотался по захолустьям, лишь недавно осел в министер-
стве, в котором с приходом нового министра сменилась ко-
манда. И вот в 40 лет Архипов, о котором вдруг вспомни-
ли, совершил карьерный кульбит. Сменил грязь и хлябь под
ногами на натертые воском коридоры. Проект под кодовым
названием «Каскад» – его первое ответственное поручение.
Архипов возражал против привлечения к работе граждан-
ских ученых, предлагая подобрать специалистов в военных
лабораториях, так надежнее. Но министр настоял: главное
найти решение проблемы, не важно, кто с ней справится.

За несколько месяцев благодаря Архипову Институт аст-



 
 
 

рономии из заштатного в общем-то заведения превратился
в серьезное учреждение с «двойным дном». Верхние этажи
по прежнему мирно наблюдали за звездами, нижние, скры-
тые от  внимания общественности, готовились к  худшему.
Только бы ученые не подвели, не он их выбирал, но если что,
спросят именно с него.

С гражданскими сплошные проблемы. Слишком болтли-
вы, никакого представления о секретности и безопасности.
Ему сразу не понравился Феликс Сомов – непредсказуемый
тип. Хоть и нацепил галстук и белую рубашку, невооружен-
ным глазом видно, что более привычны для археолога рас-
тянутый свитер и мятые джинсы. Если бы не жена, она про-
изводит впечатление серьезной женщины, Сомов ходил бы
в дырявых носках и даже не замечал этого. Из той же катего-
рии людей не от мира сего и Вахрушин, вчерашний студент.
В отличие от них Архипов любил строгие костюмы, особен-
но галстуки, и умел их носить. В недавней жизни чаще при-
ходилось ходить в форме, пиджак удавалось надевать ред-
ко, потому и ценился выше. Новый министр приветствовал
гражданскую одежду, считая, что так его подчиненные бли-
же к народу. И Архипов, воспользовавшись ситуацией, сразу
обновил гардероб.

Леонид остановился у  широкого окна и  попытался со-
средоточиться на  картинке за  стеклом: апрельское солнце
растопило снег, к образовавшейся лужице слетелись голуби
и воробьи. С сегодняшнего дня, оптимистично объявили си-



 
 
 

ноптики, весна начнет стремительное наступление. Часы ти-
кают! Верно подмечено: «Время – вечный соперник жизни.
Оно всегда побеждает».

Помимо Вахрушина и Сомовых в группу должны войти
еще две женщины. Но с ними, как надеялся Архипов, про-
блем не предвидится. Обеим ближе к сорока. Самый счаст-
ливый для любой дамы возраст. Этакая вторая молодость.
Они успели многого достичь, как в карьерном, так и в про-
фессиональном плане, поэтому чувствуют себя уверенно.
Дети, если ими успели обзавестись, уже выросли, не требу-
ют постоянной заботы, что дарит мамам чувство свободы
и независимости. Правда, у Анциферовой и Клепиной детей
не значилось. Ксения вообще не выходила замуж, плотно за-
нималась наукой. Юлия в загсе побывала, но давно в разводе
(Леонид тщательно изучил личные дела каждого приглашен-
ного в проект, слишком много предстоит людям доверить).
Кстати, что касается самого Архипова, он тоже руку и сердце
никому не предлагал, как и потомков оставить не удосужил-
ся. Что по предстоящим вскоре проблемам, может, и к луч-
шему.

Хотя, честно признался себе Архипов, Юлия произве-
ла на стойкого вояку впечатление. Яркая, «солнечная» жен-
щина: копна светлых волос, огромные выразительные глаза,
мягкая улыбка и незаметно подведенные карандашом, чтобы
подчеркнуть объем, губы. Женщина прекрасно владеет ис-
кусством подать себя. Хмм… Они составили бы прекрасную



 
 
 

пару, доведись им встретиться в другое время и при других
обстоятельствах.

Архипов даже готов сделать исключение и  отказаться
от  собственной теории в отношении ученых дам, которых
поголовно называл «сушеными воблами» вне зависимости
от внешнего вида. Из-за узости интересов (их возбуждают
лишь разговоры о работе), зацикленности и отрешенности
от окружающего мира, пренебрежения к обычным человече-
ским чувствам. Мужчины в их жизни служат только фоном.

Услышав голоса за спиной, Архипов повернулся и удовле-
творенно хмыкнул: в холле собрались все пятеро. Значит,
он сумел правильно выстроить общение и заинтриговал уче-
ных, не раскрыв секрет.

Архипов вернул на  лицо строгое выражение и  нажал
кнопку вызова лифта. Двери моментально распахнулись.
Пассажиры рассредоточились по кабине. На панели справа
обозначения этажей шли вверх и вниз от единицы. Вверх –
цифры (от одного до пяти), вниз – буквы (А, В, С и D). Лео-
нид достал из кармана спецпропуск. С уголка прямоугольно-
го пластика на колечке свешивался маленький ключ. Архи-
пов вставил ключ в прорезь рядом с клавишей «D», уперся
пальцем в последнюю букву, и лифт полетел вниз.

– А что находится на уровнях «А», «В» и «С»? – Феликс
обратил внимание на нестандартные пометки.

– Другие проекты, – продемонстрировал образец лакониз-
ма Архипов.



 
 
 

– И другие руководители? – ехидно продолжил пикировку
Сомов.

Но Леонид даже головы не повернул, решив не реагиро-
вать на шуточки археолога. Тем более что кабина уже добра-
лась до нужного этажа, и ученые высыпали наружу.

– Запоминайте дорогу, – напутствовал группу Архипов, –
в сектор «D» можно попасть только этим лифтом.

Сопровождающий решительно зашагал по бетонному по-
лу. Вытянутый длинный коридор выглядел не столь празд-
нично, как параллельный ему наверху – гладкие стены вы-
крашены глухой серой краской, никаких фотографий или
иных украшений, по потолку протянуты малосимпатичные,
но столь необходимые на глубине вентиляционные трубы.

Архипов толкнул первую по ходу дверь, и ученые попали
в такую же по размеру, как недавняя переговорная, комнату,
только окно здесь заменял огромного размера монитор. На-
встречу гостям со стульев поднялись двое мужчин в белых
лабораторных халатах.

– Теперь команда в полном составе, – торжественно объ-
явил Архипов. – Ваши коллеги – Тимур Кабиров, лингвист,
специалист по истории и культуре Средней Азии, – Леонид
представил мужчину, в лице которого угадывались восточ-
ные черты, – и Савелий Гречин, астрофизик, – голубоглазый
бородач по очереди принялся пожимать вошедшим руки. –
Они введут вас в курс дела, а я вернусь через пару часов.

И Архипов, в первый раз улыбнувшись подопечным, за-



 
 
 

крыл за собой дверь.
Ученые устроились на стульях, приготовившись слушать.
– Даже не представляю, с чего начать, – смутился боро-

дач, шмыгнув носом. – Скажу только: всю эту кашу заварил
Тимур. Поэтому пусть первым и отдувается.

– Тогда немного предварительной информации, – Тимур
занял место у монитора. – Мой отец входил в группу антро-
пологов под руководством академика Герасимова, того само-
го, который создал порядка двух сотен скульптурных порт-
ретов-реконструкций исторических личностей. В том числе
Тамерлана, – Кабиров назвал древнего завоевателя так, как
принято на Востоке, – и его внука Улугбека. Я, как вы до-
гадываетесь, пошел по стопам отца и занимаюсь перевода-
ми средневековых текстов – памятников культуры Востока
и Азии. Осенью мне позвонили из Госархива древних руко-
писей. Сейчас там проводится масштабная оцифровка доку-
ментов, что гарантирует им не только вечную сохранность,
но и облегчит доступ широкого круга специалистов. Разби-
рая свитки, сотрудники архива наткнулись на документ, ко-
торый не упоминается в каталогах. Его, мягко говоря, не за-
мечали. Сваливается иногда такое счастье на историков.

Кабиров вывел с раскрытого ноутбука на монитор картин-
ку. На большом экране появилось изображение развернутого
свитка, «усыпанного» волнистыми линиями и точками араб-
ской вязи.

– Прочитав первые строки, – продолжил Кабиров, – я сра-



 
 
 

зу понял, что держу в  руках неизвестный отрывок из  од-
ной очень известной книги. Речь идет о  «Гурганском зи-
дже»  – сборнике астрономических таблиц, составленных
в Самаркандской обсерватории в середине ХV века. А вер-
нее о «Предисловии» к «Зиджу», которое, это не подлежит
сомнению, написано рукой самого Улугбека. До сих пор счи-
талось, что в «Предисловии», состоящем из четырех частей,
35 глав, – на экране изображение рассыпалось на несколько
«окон», в каждом – отдельный текст. – В первой части по-
дробно рассказывается о системах летоисчисления, приня-
тых у народов Востока и у греков, там же помещены табли-
цы, с помощью которых читатель может переходить из од-
ной системы в  другую. Вторая часть освещает практиче-
ские вопросы астрономии – как определять дату солнечных
и лунных затмений, длину светового дня в разное время го-
да и так дальше, подкрепленные математическими расчета-
ми. Что любопытно, – Кабиров увеличил изображение в од-
ном из «окон», – здесь же указаны географические коорди-
наты 683 городов Европы и Азии, включая Русь. Следующая
часть посвящена теории движения планет Солнечной систе-
мы. И, наконец, заключительная, четвертая – в ней всего две
главы – вопросам астрологии. Не забывайте – «зидж» созда-
вался в Средние века, астрология и астрономия тогда счита-
лись взаимосвязанными науками. Так вот, найденная в архи-
ве рукопись, – на экран вернулся первый свиток, – является
явным продолжением четвертой части, то есть 36-й неопуб-



 
 
 

ликованной, как бы мы сказали сегодня, главой «Предисло-
вия».

– Получается, что 36-я глава по каким-то причинам не во-
шла в основной текст? – сделала вывод Юлия, элегантно под-
ставив руку под подбородок. – Но может быть, перед нами
всего лишь черновик, наброски идей, которые потом Улуг-
беку показались несущественными или ошибочными?

– У меня иное мнение, – покачал головой Кабиров. – Я
подверг текст графологическому анализу и  установил, что
почерком Улугбека написано лишь самое начало. Скорее
всего, астроном не успел завершить главу и поручил другому
человеку. Мы знаем, какими тяжкими выдались для ученого
последние месяцы жизни. Вечная проблема «отцов и детей».

Кабиров перебрал файлы на ноутбуке, выбрал новые ил-
люстрации и перекинул их на монитор. Теперь на экране по-
явились скульптурные портреты Тимура и Улугбека, старин-
ная карта с обозначением Мавераннахра – территория меж-
ду реками Амударья и Сырдарья. Фотографии сохранивших-
ся во всем великолепии самаркандских минаретов, мавзолея
Гур-Эмир и реконструированной обсерватории.

– Улугбек больше других детей любил и выделял младше-
го сына – Абдал-Азиза, чем доводил до бешенства старше-
го Абдал-Латифа, – погрузился Кабиров в семейную исто-
рию древнего правителя. – Долго так продолжаться не мог-
ло, противостояние отца и сына привело к настоящей войне.
Речь идет о потомках великого Тамерлана-завоевателя, по-



 
 
 

этому любой спор решался с помощью оружия. Войска за-
няли позиции напротив друг друга по двум берегам Амуда-
рьи, периодически сталкиваясь лбами. В Самарканде на тро-
не оставался Абдал-Азиз, правитель из  которого оказался
никудышный, что вызвало возмущение со стороны местной
знати и духовенства. Улугбеку пришлось покинуть позиции
и срочно возвращаться в столицу, чтобы навести порядок.
Вслед за ним двинулся и Абдал-Латиф. В конце концов, вой-
ско Улугбека было полностью разбито и рассеяно.

Время в темной маленькой комнате незаметно сжалось,
и находящиеся здесь люди, ведомые умелым рассказчиком,
перенеслись на шесть веков назад. Они ощущали дыхание
жаркой, пыльной степи, слышали ржание падающих лоша-
дей, лязг сабель, крики и хрипы умирающих воинов, виде-
ли, как кровавые ручейки быстро впитывались в потрескав-
шуюся от зноя землю. Война – страшное увлечение мужчин,
поднимающее из человеческих глубин звериные первобыт-
ные инстинкты. И нет ей начала и конца, история человече-
ства – история непрекращающихся сражений.

– Улугбек вместе с Абдал-Азизом сдался на милость побе-
дителя. Свергнутый правитель рассчитывал, что этим поста-
вит точку в долгом споре, старший сын оставит отца в покое,
позволив заниматься тем, о чем старик давно мечтал – звез-
дами. Но Абдал-Латиф еще не насытился мщением. Он при-
казал отцу отправляться в хадж, в Мекку. По дороге на пут-
ников напали, Улугбеку по приказу Абдал-Латифа отруби-



 
 
 

ли голову. И только через полгода, после смерти самого от-
цеубийцы, тело астронома перенесли в мавзолей Гур-Эмир
и с почестями похоронили рядом с великим дедом.

– Да, страсти похлеще шекспировских трагедий, – про-
шептал ошеломленный Вахрушин, боясь потревожить вися-
щую в воздухе тишину.

Кабиров вынул из  кармана платок и  вытер вспотев-
ший лоб.

– Кто же тогда рискнул закончить за автора 36-ю главу? –
вернул к главной теме докладчика Феликс.

– Предполагаю, один из его учеников, смотритель обсер-
ватории Али Кушчи,  – Кабиров оперся ладонями о  край
стола. – Али Кушчи с детства искренне восхищался Улуг-
беком. Это самый верный ему человек, воплощение мечты
о сыне-единомышленнике. Не менее талантливый астроном
и математик. Причем, есть одна интересная деталь. После
того, как отрубленную голову Улугбека доставили ко двору,
практически все бывшие соратники ученого спешно бежали
из Самарканда. Абдал-Латиф открыто заявил, что не потер-
пит присутствия высоколобых нахлебников. Но, не смотря
на явную угрозу жизни, Али Кушчи не покинул город и уехал
в Персию только после того, как Учителя похоронили в ро-
довом мавзолее. Что же заставило человека остаться в стане
врагов? Думаю, обещание завершить рукопись.

– Но Али Кушчи мог прихватить с собой наброски и спо-
койно поработать с ними в другом месте, – скептически за-



 
 
 

метил Борис.
–  Слишком опасно,  – не  согласился Кабиров, он долго

обдумывал поступок преданного ученика и понял последо-
вательность его действий.  – Документ, написанный рукой
опального владыки, обнаружился бы при первом же обыске.
Владельца пергамента тут бы и казнили, а сам свиток отпра-
вили в костер. Поэтому Али Кушчи закончил главу и спря-
тал рукопись в Самарканде. Видимо, надеясь в дальнейшем,
когда наступят лучшие времена, сообщить о ее местонахож-
дении.

– Любопытно, где же именно он ее спрятал? – Варвару,
многоопытного археолога, приводила в восторг способность
предков устраивать тайники в самых невероятных местах.

– Пришлось провести тщательное расследование, – похва-
стался Кабиров, – чтобы выяснить, как свиток попал в ар-
хив. Двигался по цепочке, от одной учетной записи к дру-
гой, от одной ссылки к другой, в обратном направлении. По-
ка в дневниках отца не наткнулся на пересказы бесед с ака-
демиком Герасимовым. Вам известно, что служило матери-
алом для изготовления скульптурных портретов? Например,
того же Тамерлана?

– Ну, это нашумевший факт в советской истории, – мах-
нул пренебрежительно Феликс, он ожидал чего-то более та-
инственного. – Герасимов работал с черепами. С этой целью
вскрыли гробницу Тимура.

– Причем, в июне 1941 года, – добавила Ксения. – То есть



 
 
 

в канун начала Великой Отечественной войны. Узнав о том,
что ученые собираются проводить работы в мавзолее Гур-
Эмир, к  Герасимову пришла делегация из  представителей
духовенства, мол, нельзя тревожить прах завоевателей. Пло-
хая примета – к войне. Что и случилось.

– Невероятное совпадение настолько потрясло людей, –
продолжил Кабиров, – что никто не заметил сопутствующее
событие: вскрывалась не одна гробница, а сразу три. Тамер-
лана, его сына Шахруха и его внука Улугбека. В гробнице
последнего рядом с телом лежала не только отрубленная го-
лова. Но и кожаный мешочек с пергаментом.

–  Беспроигрышное место, чтобы спрятать документ,  –
оценила смелость древнего смотрителя обсерватории Варва-
ра. – Почему пергамент не забрал сам Али Кушчи, я пони-
маю: вернуться в Самарканд – прямая дорога на виселицу.
Но почему найденный в 1941 году документ всплыл только
спустя семь с половиной десятилетий?

–  Скандал, разразившийся вокруг вскрытой гробницы,
война, – стал перечислять объективные причины Кабиров, –
всё это заслонило сделанные попутно находки. Под давлени-
ем общественности останки спешно пришлось возвращать
обратно в мавзолей, нелицеприятный инцидент, связанный
с  ними, старались не  вспоминать. Манускрипт отложили,
тем более что особого интереса у антропологов он не вызвал:
подумаешь, какая-то черновая запись к скучному астроно-
мическому атласу. На таком материале сенсацию не сдела-



 
 
 

ешь.
– Но почему документ привлек ваше внимание? – бархат-

ным голосом поинтересовалась Юлия.
– Потому что я, – повернулся Тимур к Клепиной, – обо-

жаю загадки и головоломки. Особенно – если они еще и за-
шифрованы.



 
 
 

 
Глава 3

 
НА БОЛЬШОЙ экран вернулось изображение обнаружен-

ного в архиве свитка. Только теперь картинка разделилась
на три фрагмента, каждый из которых обведен красной рам-
кой.

– Итак, мы имеем начало 36-й главы, – вернулся к монито-
ру Тимур. – Текст написан рукой Улугбека. Автор витиева-
тым, как принято в те времена слогом, рассуждает о сомне-
ниях, которые терзают его ум. Астроном, привыкший иметь
дело с конкретными космическими светилами, вдруг столк-
нулся с объектом, который невозможно увидеть, но  следы
присутствия которого фиксировались разными наблюдате-
лями. Улугбек именует небесного странника на поэтический
манер Невидимой звездой, Межзвездным призраком. При-
чем представляет его не однородным объектом, а как бы об-
лаком, состоящим из огромного количества мельчайших ча-
стиц. Что-то вроде скопища звездной пыли: «звезда-пыль»,
«звезда-тень». Далее идет зашифрованный, довольно объем-
ный текст, предположительно сделанный Али Кушчи. Завер-
шают главу столбцы цифр.

–  О  чем  же повествуется в  закодированном блоке?  –
нетерпеливо заерзал на стуле Вахрушин.

– Увы, – развел руками востоковед, – с шифром при пер-
вом приближении разобраться не удалось. Поэтому попро-



 
 
 

бовал «зайти» с последнего фрагмента – в надежде, что обна-
ружится подсказка. И обратил внимание, что в первом столб-
це цифры сгруппированы неким образом, словно указывают
на какие-то даты. Причем, выходящие за рамки жизни само-
го Улугбека, не только глубоко в прошлое, но и далеко в бу-
дущее. С чем они связаны? Рассуждал так: внук Тамерлана –
прежде всего астроном, «Предисловие» – не какой-то сбор-
ник лирических стихотворений, а научный трактат о звез-
дах, значит, если и вправду здесь указаны даты, они скорее
связаны с астрономическими событиями. Например, лунные
и солнечные затмения, дни осеннего и весеннего равноден-
ствия, зимнего или летнего солнцестояния играли важную
роль в жизни средневекового человека. Логично, что я об-
ратился за помощью в Институт астрономии.

Кабиров посмотрел на Гречина, мысленно передавая ему
слово. Савелий вышел к монитору, по дороге достал из кар-
мана блистер, выдавил на ладонь таблетку.

–  Извините, простуда, как всегда не  вовремя,  – проси-
пел Савелий, проглотив, не  запивая, пилюлю от  кашля.  –
Ознакомившись со списком дат, мы сначала «перевели» их
на язык современного летоисчисления, – пощелкав мышкой,
бородач вывел на экран новую таблицу, в которой цепочки
арабских чисел приобрели знакомый, понятный вид, – и сра-
зу же наткнулись на парочку хорошо известных.

На экране остались выделенные крупным шрифтом две
даты: «февраль, 1947 г.» и «февраль, 2013 г.».



 
 
 

– Сихотэ-Алиньский и Челябинский! – мгновенно среа-
гировала Анциферова.

Сидящие за столом дружно повернули головы в сторону
Ксении, ожидая пояснений.

– Браво, – эмоционально, по театральному поаплодировал
Савелий коллеге-геологу и ответил за нее: – Улугбек пред-
сказал время падения метеоритов. 1947 год – Дальний Во-
сток, окрестности горного хребта Сихотэ-Алинь и 2013 год –
под Челябинском.

– Странный выбор, – Феликс положил очки на стол и по-
тер переносицу. – Не самые крупные события в метеорит-
ной истории Земли. Почему, например, здесь нет Тунгусско-
го пришельца?

– Как мне кажется, – прогундосил Савелий заложенным
носом,  – Улугбек просчитывал даты падения метеоритов,
имеющих отношение к определенному космическому обра-
зованию – Невидимой звезде, как называет ее древний астро-
ном в первом абзаце свитка. К сожалению, для нас это неиз-
вестный объект, узнаем о нем больше, когда тщательно изу-
чим цифровой фрагмент. Надеюсь, в нем содержатся данные
о периодичности пересечения «звезды» с траекторией Зем-
ли.

–  Насколько важна зашифрованная часть?  – Вахрушин
подошел к монитору и попытался вблизи оценить текст. –
Что конкретно в ней может содержаться? Есть предположе-
ния?



 
 
 

– Учитывая интерес Улугбека к астрологии, – повторил-
ся Кабиров, – плюс то, что главу про Невидимую звезду он
разместил в той части «Предисловия», которая посвящена
астрологии, думаю, там зашифрован прогноз. Вероятные по-
следствия встречи Земли с  осколками Межзвездного при-
зрака.

– Не кажется ли вам, что сюжет про Невидимую звезду, –
скептически поджал губы Феликс, – по стилистике больше
походит на восточную легенду, чем на нечто реальное. Се-
годня существуют надежные средства слежения за космиче-
скими объектами, в том числе и за теми, которые представ-
ляют угрозу планете. Межзвездного призрака давно бы за-
метили.

– Да, мы умеем наблюдать за астероидами, – Гречин рас-
печатал очередную таблетку и быстро ее разжевал, – то есть
образованиями достаточно крупных размеров. Что же каса-
ется Невидимой звезды – отнеситесь к ней, как к поэтиче-
скому образу, придуманному древним астрономом. На са-
мом деле речь скорее идет о гигантском, разреженном обла-
ке космической пыли. Откуда оно взялось? Как сформиро-
валось? Подобные вопросы относятся к категории теорети-
ческих, над которыми в дальнейшем можно порассуждать.
Но нельзя забывать, что техники зафиксировать «камешки»,
подобные тому, что свалились под Челябинском, не суще-
ствует. Они слишком мелкие и слишком быстро летят. От та-
кой угрозы Землю не закроешь.



 
 
 

– Если проблема настолько серьезная, – не унимался Фе-
ликс, – тогда зачем повышенная секретность? Подвальный
этаж, – и Сомов неопределенно махнул рукой над головой, –
подписи о неразглашении, ограниченный круг ученых?

– Нам не нужна мировая паника, – с кресла у стены под-
нялся Архипов  – никто не  заметил, когда «руководитель
проекта» вернулся в переговорную. – Слухи о грядущем апо-
калипсисе могут стать страшнее самого апокалипсиса, воз-
будятся сектанты разных мастей, спровоцируют всеобщий
хаос. Сначала мы сами обязаны понять, с  чем имеем де-
ло. Может статься, что проблема выеденного яйца не  сто-
ит. Но в этом нужно убедиться. Поэтому Кабиров продол-
жает расшифровывать текстовой блок, Гречин разбирается
с цифровой частью манускрипта. Конечная цель исследова-
ния  – создать математическую модель вероятностных по-
следствий очередной встречи Земли с Невидимой звездой,
как на  краткосрочную, так и  на  отдаленную перспективу.
Каждый из участников проекта с учетом специализации по-
может определить параметры, необходимые для конструиро-
вания модели.

–  Конкретизируйте задачу,  – перебил Вахрушин.  – Что
для вас является отдаленной перспективой?

–  Предлагаю ориентироваться на  жизнь одного поколе-
ния. 20—25 лет вполне достаточно, – обрисовал временные
рамки Архипов. И тем же не терпящим возражений тоном
продолжил: – Мы постарались создать максимально возмож-



 
 
 

ные на сегодняшний день условия для работы. В соседнем
помещении установлены компьютеры, самый мощный про-
цессор. Для вирусолога отдельно оборудуем, если понадо-
бится, биологическую лабораторию, но  пока, думаю, вам,
Юлия, – и Архипов обратился к ученой даме, – будет инте-
ресно изучить архивы Госхранилища вирусов, посмотреть,
какие пригодятся. То же относится и к Ксении, – Архипов
постарался улыбнуться и Анциферовой. – Сюда, на ваш пер-
сональный компьютер вы можете затребовать любые матери-
алы по метеоритам, которые до сих пор значатся под грифом
«секретно». Если есть у Сомовых какие-либо требования –
всё выполним. График взаимодействия следующий. Каждый
из вас готовит доклад по собственной тематике с учетом ин-
формации, которую вы сегодня получили. Начинаем после-
завтра.

– К чему такая спешка? – передернул плечами Феликс. –
Происшествия в Сихотэ-Алине и Челябинске разделяет по-
чти 70 лет. Значит, до следующего свидания с метеоритом
уйма времени.

– На экране приведены даты, – прохрипел в ответ Гре-
чин,  – которые мы выделили первоначально. Потому что
об этих событиях наслышаны. Несколько из известных паде-
ний крупных метеоритов в обозримое человеком время про-
изошло как раз в середине февраля. Земля движется по ор-
бите утренней своей стороной вперед и «налетает» района-
ми, где утро, на метеорный поток, который находится в этом



 
 
 

месте орбиты. Поток, к счастью, как я уже говорил, разре-
женный, поэтому не всегда Земле попадается что-то на доро-
ге. Мы, конечно, можем о чем-то и не знать, ведь не все паде-
ния метеоритов документально зафиксированы, тем не ме-
нее, встречи с Невидимой звездой, на что обратил внимание
Улугбек, происходят довольно часто.

– И вам известно, когда состоится ближайшая? – насторо-
жился Вахрушин.

– Да, – кивнул Гречин и увеличил на мониторе еще одну
строчку из цифрового фрагмента, – через два года.

– То есть мы уже знаем когда,  – торопливо перехватил
инициативу Архипов. – Но не знаем, что именно произой-
дет. Гости из  космоса подобны… черной кошке в  черной
комнате. Никогда заранее не угадаешь, чего ожидать. С од-
ной стороны, они способны занести к  нам другие формы
жизни; почему бы нет – до сих пор не отвергается версия,
что и сама жизнь на Земле – результат панспермии. Или ви-
рус – Земля пережила не одну пандемию, в короткие сро-
ки погибли миллионы людей. Грипп-испанка, СПИД – вдруг
и их «принесли» метеориты? А с другой, может, наоборот,
нам уготован совсем безобидный «подарок» – ледышка, пу-
стотелый камень или кусок железа. Но мы обязаны изучить
все варианты.

Архипов вернулся к  креслу у  стены, взял в  руки пачку
подготовленных бумаг.

–  Возвращаю вам заверенные экземпляры договоров,  –



 
 
 

Леонид вручил каждому участнику группы подписанный
конверт. – Внутри найдете также спецпропуска, к ним, как
и у меня прикреплен ключ для лифта, чтобы попасть в сек-
тор «D». Там же ключи от новых машин, автомобили дожи-
даются на парковке. Другая связка – ключи от коттеджа, схе-
ма проезда прилагается. Для вас приготовлены дома в заго-
родном поселке. Я, Кабиров и Гречин уже давно там обос-
новались. Завтра можете перебираться вы, утром за  каж-
дым заедет фургон, чтобы отвезти вещи. Дружеский совет –
не берите много, коттеджи полностью обставлены, меблиро-
ваны, на кухне – необходимая техника и посуда. Переезжай-
те, не раздумывая, места у нас дивные, рядом речка, лес, ско-
ро всё вокруг зазеленеет, воздух – чистейший.

Ксения первой схватила конверт. Ей давно требуется сме-
на обстановки и предложение про загородное жилье прозву-
чало кстати.

–  Отлично!  – воскликнула с  восторгом Анциферова.  –
Всегда мечтала просыпаться под пение птиц, а не скрежет
мусороуборочной машины.

– Ммм, – заглянула в конверт со своим именем Юлия, –
звучит соблазнительно. Но я, пожалуй, откажусь от маши-
ны и от коттеджа, – Клепина вытряхнула две связки ключей
на стол. – Квартиру не так давно новую купила. Специально
и долго подбирала район, вид из окон, диваны заказала, их
еще не доставили. Кроме того, и машину буквально на днях
поменяла. Модель года, прямо из магазина. Извините, я –



 
 
 

вне компании.
Архипов разочарованно проскрипел зубами, но постарал-

ся, чтобы на лице ничего не отразилось: Леонид намеренно
выбрал для Юлии коттедж, который граничил с его участ-
ком. Надеялся, что сумеет зазвать соседку в гости и прово-
дить с ней приятные вечера. А в дальнейшем и ночи. И –
полный разворот!

– Я тоже не любитель загородного ничегонеделанья, – по-
дошел к столу Вахрушин. – Урбанист до мозга костей. Для
меня понятие «дом» – пустой звук. Ночую, если погружен
в проект, прямо на работе, у компьютера. Если в промежутке
между проектами, предпочитаю тусоваться у подружек. Хо-
тя…, – задумчиво потер подбородок Борис, – предложу ма-
ме, старушка не откажется отдохнуть на природе. Что каса-
ется средств передвижения, – программист подкинул на ла-
дони ключи от автомобиля и отложил их в сторону, – поль-
зуюсь мотоциклом. Так что остаюсь при двух колесах.

Архипов отругал себя за беспечность: двое из семи под-
опечных грозят выпасть из  зоны контроля. Придется под-
напрячься и отправить на квартиры Клепиной и Вахруши-
на специалистов. А пока руководитель проекта протянул по-
следний из конвертов Варваре.

– Что касается вас, – по поводу археологов Леонид не со-
мневался: они ни за что не откажутся, когда узнают, что для
них сделано, – вашему отцу на завтра назначена консульта-
ция в Центре кардиологии. Договаривайтесь сами, кто зай-



 
 
 

мется переездом, кто доставит пациента в клинику.
Варвара удивленно подняла глаза и непроизвольно при-

жала ладонь к  груди. Человек, стоявший напротив, легко
и просто предлагал решить проблему, которая дамокловым
мечом висела над их семьей последние месяцы.

Отец Варвары – Максим Игнатьевич старался делать вид,
что по-прежнему силен и крепок. Но, выйдя не  так давно
на  пенсию, мужчина заметно сдал. С  трудом преодолевал
небольшие расстояния (а они, как назло, жили в доме, кото-
рый изобиловал лестницами – от парадной двери до лифта,
от лифта к квартире), постоянно носил в кармане нитрогли-
церин, по ночам случались приступы, зачастила «скорая».
Врач из районной поликлиники сурово сообщила, что по-
ложение старика серьезное, скорее всего, потребуется опе-
рация, на которую Сомовым нужно либо деньги искать, ли-
бо квоту выбивать. Но по реалиям нашей страны, если кво-
ту и удастся оформить, деньги в любом случае потребуют-
ся и немалые: на консультации, на послеоперационный уход,
на реабилитацию. Для людей, не имеющих постоянного до-
хода, живущих на гранты, которые тратятся строго под кон-
тролем и в основном на сопутствующие исследованиям нуж-
ды, ситуация с  дедом казалась патовой. И  вдруг… Варя,
сдерживая слезы, молча кусала губы.

– Вы работаете Дедом Морозом? – пошутил Феликс, что-
бы отвлечь внимание Архипова от Варвары и дать жене воз-
можность прийти в себя.



 
 
 

– Хочу, чтобы вам ничего не мешало сконцентрироваться
на работе, – жестко отреагировал Леонид. – В конверте най-
дете также номер телефона няни.

– Няни? – переспросила Варя. – Спасибо, но это уже лиш-
нее. Мы справляемся сами, да и дед любит возиться с вну-
ком.

– Как хотите, – не стал настаивать Архипов. – Но на вся-
кий случай не убирайте визитку далеко. Няню наняли имен-
но для вас, она приедет моментально.



 
 
 

 
Глава 4

 
ГРЕЧИН и  Кабиров тоже засобирались. Савелий торо-

пился домой, в  надежде, предприняв массированную ата-
ку на простуду, справиться с напастью к следующему сбору
группы. В чем вызвалась помочь жена: она умела заваривать
специальное питье из лечебных трав и мёда, приготовила по-
лоскания для горла, мази для прогревания носа, на крайний
случай, сильнодействующие пилюли.

Нашел причину и  Кабиров, он вызвался показать кол-
легам подготовленные коттеджи, чтобы облегчить задачу
на завтра: удобнее переезжать, зная заранее план помеще-
ний. Первой идею, высказанную добровольным сопровожда-
ющим, поддержала Ксения. Хотя на самом деле особенности
интерьеров ее не интересовали, женщине захотелось выяс-
нить, как далеко от выделенного ей дома разместится… Ар-
хипов, с кем живет. К сожалению, в России не принято в обя-
зательном порядке носить обручальное кольцо, и в лоб спра-
шивать: женат человек или нет – неприлично. Леонид произ-
вел на нее впечатление: самоуверенный, крепкий, сильный,
настоящий защитник. Если кого полюбит, то не  отпустит.
О встрече с таким человеком она мечтала всю жизнь. И ес-
ли мужчина свободен, упускать шанс Анциферова не наме-
ревалась. Хватит ждать, пора брать ситуацию в свои руки.
(Она надеялась, что и Леонид поедет с ними «на экскурсию»,



 
 
 

но ошиблась – руководитель проекта остался в переговор-
ной, когда ученые покидали сектор «D». Однако это обсто-
ятельство планы Ксении не расстроило, она найдет способ
порасспрашивать соседей на месте).

Убедил Тимур и Вахрушина – должен же Борис подроб-
но объяснить маме, где ей предстоит жить. Но больше всего
востоковед рассчитывал, озвучив благовидный предлог (да,
Клепина отказалась от коттеджа, но, наверняка, им всем за-
хочется иногда собираться не  в  навевающем тоску инсти-
тутском подвале, а у кого-нибудь на природе, поэтому каж-
дый участник группы должен знать дорогу в «рай»), зазвать
в гости Юлию. Желательно одну. Почему бы нет? У Тимура
отличная коллекция вин (он привозил по дюжине бутылок
из каждой заграничной поездки), попадаются даже рарите-
ты, купленные на закрытом (только для избранных!) аукци-
оне. Они смогут посидеть, поболтать с бокалами в руках, на-
слаждаясь сладковато терпким вкусом. Идиллия. Не все же
время работать. Последние полгода Кабиров общался в ос-
новном с… арабскими буквами и  цифрами. Он перепро-
бовал массу вариантов в поисках ключа для расшифровки
текста, мозги от натуги грозили расплавиться. Ему требует-
ся передышка, перезагрузка, чтобы переключить внимание
на что-то другое. И желательно – в приятной компании.

Словом, согласились все, кроме Сомовых, которым пред-
стояло сообщить отцу о поездке в клинику.

На институтской парковке ученых поджидали новенькие,



 
 
 

только что из магазина, автомобили. Для одиночек, подоб-
ных Ксении (в тот же «список» входил и Кабиров), подго-
товили компактные скандинавские хэтчбеки, для семейных
(имеются в виду чета Гречиных плюс Варвара и Феликс) –
вместительные европейские универсалы. Причем в машине
Сомовых установили специальное автокресло для трехлет-
него малыша.

– Чувствую себя раздавленной мухой под микроскопом, –
пробурчал Феликс, устраиваясь на  пассажирское сидении
рядом с женой и защелкивая ремень безопасности. – О нас
известно всё: не только, что дед заболел, но и сколько лет сы-
ну. Не удивлюсь, если завтра в коттедже на кухонном столе
обнаружу нераспечатанную упаковку овсянки, которую ем
каждое утро, а в ванной – твой утренний крем для лица.

– Не ворчи, – обогнав остальные машины, Варя порули-
ла в сторону ворот. – Люди стараются. Воспринимай их на-
вязчивую заботу как желание любыми способами заполучить
в проект именно нас. Лучше скажи, что думаешь по поводу
Невидимой звезды? Насколько серьезны последствия пред-
стоящего столкновения?

Археолог блаженно вытянул ноги: несомненно, это не их
древний, отечественного производства, драндулет, в  кото-
ром мужчине выше среднего роста приходится сворачивать-
ся эмбрионом.

–  По-моему, надуманная проблема,  – Феликса ничуть
не удивило, что жена ни словом не обмолвилась по поводу



 
 
 

нового автомобиля, никаких визгов и воплей, соответству-
ющих событию, будто привыкла водить дорогие иномарки.
Просто Варя оставалась равнодушна к «побрякушкам», це-
нила суть вещей, а не их стоимость. – Метеориты частенько
падают на Землю, и до сих пор ничего страшного не проис-
ходило.

– В обозримом периоде. А раньше? – смерила Варвара му-
жа скептическим взглядом. – Мы многого не знаем о дале-
ком прошлом. Возьмем хотя бы объект собственных иссле-
дований – племена майя, инков, ацтеков. Цивилизации, ко-
торые неожиданно исчезли.

– Уже готовишься к докладу? – прищурился Феликс, снял
с носа очки и принялся крутить за одну дужку. – Предпола-
гаешь, есть связь?

Варвара внутренне улыбнулась. Муж взялся за  стекла,
значит, заинтересовался по-настоящему. Очки – своеобраз-
ный камертон. У других людей чувства отображаются на ли-
це, а намерения Феликса легко «читаются» с помощью оку-
ляров. Если муж нервничает, начинает хлопать себя по кар-
манам, выискивая платок, чтобы протереть и  так чистые
стекла. Если собирается сообщить нечто важное (например,
сделать будущей жене предложение), массирует переносицу
или поправляет оправу, обхватив ее указательным и боль-
шим пальцами. Если обдумывает, как сейчас, интригую-
щую головоломку, крутит за дужку. Последняя привычка –
из числа вредных, из-за нее очки иногда ломаются. Поэтому



 
 
 

дома приходится держать несколько пар одинаковых, но все
равно их не хватает, и зачастую Феликс перевязывает ото-
рванную дужку первой попавшейся под руку бечевкой, что
придает его лицу особенно трогательный вид.

Кстати, и познакомились они, благодаря очкам. Вернее то-
му, что стекла с мороза имеют свойство сильно запотевать…

Варвара – ученица выпускного класса отправилась в зим-
ний выходной вместе с подругами на каток в Парк Горько-
го. Откатав до перерыва (в середине дня ледяной серпантин
чистят-ровняют специальными машинами), девчонки встре-
тились в  раздевалке. Подруги принялись расшнуровывать
коньки: стоял жуткий холод, кататься дальше расхотелось.
Но Варя осталась. Она с трудом выкроила из плотного рас-
писания занятий с репетиторами свободное «окошко», что
махнула рукой на  мороз. Сейчас подкрепится-разогреется
горячим чаем, бутербродами и вернется на лед. Девушка от-
крыла рюкзак, достала термос, начала свинчивать крышку,
но в следующий миг… грохнулась со скамейки. Споткнув-
шись, на нее налетел какой-то парень, и они вдвоем очути-
лись на полу.

– Ой, – прохрипел незнакомец, – извините!
Варя злобно подняла голову, намереваясь высказать наха-

лу то, что о его неуклюжести думает, но… непроизвольно
прикусила нижнюю губу. На нее уставилось «чудо», с мут-
ными стеклами вместо глаз, да еще покрытыми льдинками.

– Ох, – смутился парень и, сдернув с носа очки, водрузил



 
 
 

на лоб, – ничего не вижу, стекла запотели. Извините!
Теперь на Варвару в упор смотрели настоящие глаза. Они

оказались светло-светло (какими бывают только у близору-
ких очкариков) карими. Парень вскочил на ноги и протянул
руку Варе, помогая встать.

– Еще раз извините, – промямлил он в третий раз и неук-
люже принялся стряхивать с  ее свитера опилки, которые
прилипли с пола. Потом, спохватившись, согнулся пополам,
чтобы поднять термос. Обнаружив, что на нем нет крышки,
снова упал не колени и стал ладонью хлопать под скамейкой,
пытаясь найти пропажу. Нащупав, наконец, железку, он за-
крутил ее на термос и протянул Варе. Сообразив, что содер-
жимое термоса осталось по его вине на полу, затараторил: –
Не волнуйтесь, я сейчас куплю. Что вы пили: чай или кофе?

– Чай, – прыснула в кулачок Варя, не ожидавшая такой
суеты вокруг упавшего термоса!

Парень, задевая носками ботинок за резиновые коврики,
которые покрывали пол раздевалки, помчался к  автомату.
Варя, затаив дыхание, следила за  передвижениями незна-
комца, боясь, что тот рискует снова упасть. Но парень умуд-
рился не  только без происшествий добраться до автомата,
но и благополучно вернулся с двумя пластиковыми стакан-
чиками, над которым поднимался пар.

Оба стаканчика он протянул Варе.
– Подержите мой тоже, – незнакомец плюхнулся на ска-

мейку, достал из кармана платок и протер очки. Затем вер-



 
 
 

нул их на нос и только тут смог как следует разглядеть Варю.
–  Возьмите,  – теперь, возвращая один из  стаканчиков,

смутилась Варвара. И хотя к горячему напитку девушка еще
не притрагивалась, почему-то покраснела.

Но неловкость момента быстро прошла. До конца пере-
рыва молодые люди жевали поделенный пополам бутерброд,
запивали его сладким чаем и  оживленно болтали. Оказа-
лось что парень – его звали Феликс – первокурсник-историк.
На каток в Парк Горького выбрался из принципа. На конь-
ках никогда кататься не пробовал. Собирался взять напро-
кат и испытать себя: неприлично человеку, живущему в «хо-
лодной» стране, не владеть зимними развлечениями. Варя
согласилась с подобной точкой зрения и вызвалась помочь
Феликсу совершить первый выход на лед.

После сирены, пригласившей посетителей вернуться
на мороз, Варя отвела студента в комнату проката, помогла
подобрать нужный размер коньков, показала, как правиль-
но шнуровать и  затягивать липучки. Правда, оказавшись
на льду, Феликс от дальнейшей опеки решительно отказался
и приступил к освоению нового для себя вида спорта само-
стоятельно, сославшись на то, что детально (то есть в теории)
изучил вопрос с помощью интернета. Варя пожала плечами
и легко заскользила по серпантину.

Каждый раз, завершив круг и проезжая мимо «ученика»,
девушка находила Феликса либо падающим на лёд, либо пы-
тающимся подняться со льда. Хотя, ближе к закрытию па-



 
 
 

рень все чаще встречал ее уже выпрямившимся во весь рост
и  медленно едущим вперед с  победной улыбкой на  лице.
Упорство, достойное восхищения!

По дороге домой (а Феликс, естественно, отправился про-
вожать девушку, как же иначе, зимой рано темнеет, одной
ходить опасно) он увлекательно рассказывал о науке, кото-
рую выбрал на будущее. Что касается Вари, история входи-
ла в перечень предметов школьной программы, которые ей
нравились, занимая позицию после литературы, английско-
го языка, географии и экологии. Но, расставшись с Фелик-
сом (они, ожидаемо, обменялись телефонными номерами),
девушка решила поступать после сдачи госэкзаменов на ис-
торический факультет. И именно туда, где учился Феликс.
Потому что Варвара… влюбилась. Нет, не в историю, конеч-
но (с ней отношения сложатся позже), а в своего нового дру-
га. И вовсе это не легкомысленная любовь с первого взгля-
да, убеждала себя девушка, ведь за один день она несколь-
ко раз меняла отношение к парню: от злости и раздражения
(когда он на нее свалился) до недоумения (когда покрасне-
ла) и до восхищения (когда увидела, как он, стуча зубами
от холода, продолжал упорно двигаться на коньках). Просто
гамма чувств промелькнула слишком быстро.

Феликс разобрался в  своем отношении к  Варе только
к  третьему курсу (люди, с  головой погруженные в  науку,
а Сомов относился именно к этой категории человечества,
редко видят то, что находится у них под носом). Но лучше



 
 
 

позже, чем никогда, не правда ли?
Они поженились, встретившись после долгой предди-

пломной практики. По  очереди поступили в  аспирантуру.
Три года назад у них родился ребенок. Варвара, поглощен-
ная работой по гранту, который им выделили для изучения
Баальбекских храмов, намеревалась взять с собой в экспе-
дицию и крошечного сынишку. Но вмешался отец, который
вызвался ухаживать за внуком сам.

Максим Игнатьевич в свои пятьдесят с небольшим неожи-
данно оказался не у дел. Участковый уполномоченный схло-
потал пулю от обкуренных подростков и теперь передвигал-
ся, опираясь на трость. Но с малышом как-нибудь управит-
ся. Опыт есть, когда-то Варварой занимался. Ничего слож-
ного: помыть-покормить-в сквере прогулять-сказку на ночь
почитать. И дочери помощь, и пенсионеру радость. Не зря
небо коптит. Даже в последнее время, не смотря на ухудшив-
шееся здоровье, дед продолжал возиться с внуком, цепляясь
за ставший привычным ритм жизни.

–  У  нас новая работа,  – бодро объявила с  порога Вар-
вара. – Во-первых, высокооплачиваемая. Во-вторых, мы на-
столько ценные сотрудники, что нас засыпали бонусами.
Завтра перебираемся в загородный поселок. Ребенок полу-
чит возможность летом ходить босиком по настоящей траве.
Внизу стоит служебный автомобиль. И самое главное, – ра-
достно выдохнула дочь, – на завтра назначена консультация
в Кардиологическом центре для старшего члена семьи.



 
 
 

Дед, прохромав вслед за Варварой до кухни (если в ответ
на появление родителей не началась суматоха, значит, внук
спит), присел на край табурета, ожидая услышать больше по-
дробностей. После того, как сердце стало сдавать, дед при-
учал себя на любые события реагировать сдержанно.

–  Поступим так,  – продолжала возбужденно составлять
план на  ближайший день дочь,  – мы отправимся с  тобой
к врачу, а младшие мужички, – так Варвара в противовес
отцу называла Феликса с сынишкой, – дождутся фургон, по-
грузят в него вещи и поедут осваивать новое пространство.
Говорят, коттеджи полностью готовы к заселению. Мебель,
посуда, бытовая техника. Поэтому берем лишь необходимое.
Сколько у нас чемоданов?

–  Только рюкзаки,  – присоединился Феликс к  заботам
жены. – Лучше бы разжиться коробками. Прогуляюсь-ка я
до соседнего магазина. Они каждый день выбрасывают горы
пустой тары.



 
 
 

 
Глава 5

 
ЧЕМОДАН заполнился быстро – Ксения привыкла соби-

раться в командировки и знала, что из одежды ей понадо-
бится в ближайшие месяц-два. Остальные вещи она намере-
валась уложить в пластиковые мешки. Анциферова нашла
на кухне рулон из пакетов, оторвала несколько штук и отпра-
вилась в спальню. Начнем от окна.

Полутораспальная кровать ровно, без складок застелена,
взбитые подушки покрыты кружевными накидками (Ксения
хоть и живет одна и может позволить себе полениться, жен-
щина дисциплинированная и  предпочитает поддерживать
порядок), в углу – пара симпатичных плюшевых зверушек
(у них такие милые мордашки, как пройти мимо прилавка
и не купить?). Рядом инкрустированный, под старину комод
(ящики заполнены постельным бельем: наволочки, просты-
ни, пододеяльники, полотенца). На нем – зеркало, на краю –
стопка книг, ночное чтиво, женские плаксивые романы. Ни-
какой косметики, никаких ювелирных украшений, шкату-
лок, пудрениц. Ксении от рождения досталась хорошая ко-
жа, густые ресницы и темные брови. Женщина считала, что
естественные цвета предпочтительнее искусственных, но это
скорее отговорка. Ксения никогда не зацикливалась на соб-
ственной внешности, уверенная, что людей должен интере-
совать прежде всего ее ум.



 
 
 

Шкаф с одеждой пропускаем и перемещаемся в гостиную,
по совместительству кабинет.

Закрытые стеклом книжные полки вдоль трех стен – Ан-
циферова выросла в московской интеллигентной семье, где
книги, даже если и не успевали прочитываться, считались
непременной частью интерьера. Но сейчас книги преврати-
лись в молчаливый памятник ушедшей эпохи, к томам дав-
но никто не притрагивался, в них скопилась пыль несколь-
ких десятилетий. Кому нужны бумажные фолианты, когда
мир переходит на электронные носители информации? Ксе-
ния с удовольствием избавилась бы от многочисленных со-
браний сочинений, да только чем заполнить освободившее-
ся пространство? Смотреть потом на голые стены и выцвет-
шие обои?

Под книжными полками стояли деревянные ящики с об-
разцами, привезенными из экспедиций, материал для про-
шлых научных изысканий. Ящики тоже давно не открыва-
лись. Камни, не представляющие никакой ценности, храни-
лись больше в силу привычки.

Непосредственно рабочая зона  – компьютер, сканер,
принтер, кресло. Отдельно  – стеклянный витраж. Для па-
мятных безделушек. Скучные статуэтки (советский жанро-
вый фарфор, достался от родителей), керамические фигур-
ки (сувениры из отпускных поездок, когда скупается любая
ерунда, попадающаяся на глаза), хрустальные вазы (подар-
ки коллег на дни рождения: не нужно особо голову ломать,



 
 
 

вещь солидная и полезная, в них ставятся букеты, врученные
на тех же днях рождения). На журнальном столике – тради-
ционные фотографии в рамочках: «я – на пляже» или «я –
на фоне популярных туристических развалин». На лице хо-
зяйки широкая улыбка: так принято, иначе чего ради ехать
за тридевять земель?

В нижнем отделе витража – альбомы с групповыми сним-
ками. Ксения достала один и раскрыла наугад. Она – в окру-
жении разных людей: в Музее метеоритов с коллегами, в ла-
боратории со студентами, на привале с геологами. Лица, еще
лица, снова лица. В чем смысл этих фотографий? Усажива-
ясь перед объективом, люди объясняют свой поступок ра-
достно, мол, «на память». Какая память? Время проходит,
и ты уже не можешь назвать ни имен, ни фамилий. Что эти
люди делали в твоей жизни? Чиркнули по небу, как проле-
тевшие мимо метеоры.

Ксения вернула альбом на место. Опустилась на диван.
Здесь на широких подлокотниках размещались оставшиеся
плюшевые игрушки.

Квартира глубоко одинокой женщины – и гадать не нуж-
но.

Отношения с  противоположным полом у  нее никогда
не складывались. Ни в молодости – был на курсе долговязый
парень, который однажды пригласил Ксению в кино, но то ли
фильм оказался слишком неинтересным, то ли барышня так
скованно себя вела, что кавалер больше никуда не звал, хо-



 
 
 

тя она и ждала, несколько лет, до самого выпускного вечера.
Не везло и в дальнейшем – мужчины, если у них и появля-
лось желание провести с ней время, то только одну ночь. На-
верное, потому что Ксения слишком умная. Слишком неза-
висимая. Слишком самоуверенная. Абсолютно не  гламур-
ная (одевалась по принципу: модно то, что удобно). Все эти
«слишком» отталкивают мужчин.

Однажды Анциферова решила кардинально измениться,
забыть о рациональности собственной натуры и безрассуд-
но отдаться на волю случая. Взяла и разместила в интернете
объявление на сайте знакомств. Кстати, фотографию выбра-
ла из серии «я – на пляже». С одной стороны – фигура пода-
на на блюдечке, не это ли ценят мужчины в первую очередь,
а с другой – лицо наполовину скрыто под шляпой, начнешь
вглядываться, не сразу разберешь, что перед тобой далеко
не красавица и далеко не молоденькая.

Даже сходила на три свидания в кафе. И не потому, что
других приглашений не  оказалось, мужчины, хоть внешне
и разные («номер три» так вообще смотрелся голливудским
ковбоем), по внутренней сути походили друг на друга, слов-
но близнецы: скучающие плейбои, нудные, ищущие не по-
другу жизни, а молчаливую няньку-автомат.

Ксения еще раз оглядела комнату. Примечательно, что
и компьютер упаковывать не требуется. Вынужденная про-
водить по нескольку месяцев в году в экспедициях, Ксения
специально организовала жизнь так, что могла воспользо-



 
 
 

ваться собственным архивом в любой точке мира. Главное,
иметь доступ к интернету. Материалы исследований Анци-
ферова хранила на облачном сервисе. Удобно и надежно.

Так что же взять с собой, кроме одежды? Вчера она в со-
провождении Кабирова «прогулялась» по новенькому кот-
теджу. (Именно Тимур, оказавшийся вдобавок ее ближай-
шим соседом справа, слева разместятся Сомовы, проводил
для вновь прибывших экскурсию; Гречин по понятным при-
чинам, никого не приглашая, сразу свернул к собственному
жилищу). Не дом, а сказка: крепкий деревянный сруб. Кры-
тая терраса, светлый холл, гостиная с телевизионной пане-
лью, отдельно кабинет, в коридорах и комнатах под ногами
паркет, в спальне на втором этаже – на полу белый, с пуши-
стым ворсом ковер. Ванная занимает огромное помещение.
Здесь и сауна, и душевая кабина с множеством форсунок,
и джакузи. Оставив Ксению наслаждаться обстановкой (точ-
но так же, открыв от удивления рот, в данный момент изучал
коттедж Вахрушин), Тимур, подхватив Юлию, повел гостью
к себе.

Ксения сложила ладони и прижала к губам: опять кому-то
повезло! Женщина сразу заметила, как засияли глаза Тиму-
ра, когда востоковед знакомился с Клепиной. Заметила по-
тому, что сама мечтала зажечь подобный огонь, только ей
это до сих пор не удавалось. Но пора прекратить киснуть.
Она выделила из всех Архипова. Этот мужчина – в ее вкусе.
Ксения теперь знает, где расположен коттедж руководителя



 
 
 

проекта, кстати, совсем близко, пять минут – и она у его по-
рога. Стучит в дверь, предлагает обсудить тему предстояще-
го доклада. Мол, волнуется, ей выступать первой, нужен со-
вет знатока…

Глупость какая-то! Она  – специалист в  своей области,
привыкла к выступлениям в аудиториях, Архипов не пове-
рит в ее страхи. Ладно, придумаем что-то другое.

Тишину квартиры нарушил настойчивый трезвон домо-
фона. Ксения вернулась в коридор, сняла трубку.

– Фургон заказывали? – протрещал аппарат. – Начинаем
погрузку?

– Нет-нет, – Анциферова накинула пальто, застегнула пу-
говицы. – Вещей не будет. Я сейчас спущусь.

Женщина подхватила чемодан, повернула ключ в замке.
Ее ждет новый дом, новая работа, новые друзья-коллеги. Но-
вая жизнь! И зачем ей старый хлам, напоминающий об оди-
ночестве?

У  Сомовых багажа по  сравнению с  Ксенией оказалось
заметно больше, но  фургон заполнился лишь на  треть.
В несколько коробок сложили в основном игрушки (люби-
мого одноухого зайца мальчик бережно нес в руках), книж-
ки с картинками, детские шапки-куртки-ботинки (всё необ-
ходимое заботливо упаковала Варя, сама она в  переезде
не участвовала, потому что рано утром повезла деда в Кар-
диоцентр). Плюс дедовские вещи: лекарства (набрался объе-



 
 
 

мистый мешок), дневники (Максим Игнатьевич, как дисци-
плинированная няня, подробно фиксировал события каждо-
го дня из жизни единственного внука) и диски с отечествен-
ными фильмами. В основном – старые советские комедии,
классика.

Феликс занес рюкзаки и  коробки в  коттедж и  поручил
Антошке найти детскую комнату. Ребенок, недолго думая,
помчался наверх – если в доме есть лестница, значит, она
должна вести в самое удивительное помещение. На втором
этаже располагались две спальни, одна из  которых точно
предназначалась для маленького члена семьи. Феликс уже
и не удивлялся, что дизайн и размер мебели четко соответ-
ствовал возрасту малыша. Кровать (уже застеленная!) с вы-
сокими бортиками, на  которую надо взбираться по  лесен-
ке (малыш первым делом испытал прочность конструкции
и попрыгал на одеяле), внизу – столик со стульчиком, кото-
рый тут же занял одноухий заяц. Пластмассовые контейнеры
для игрушек и деревянная лошадка-качалка.

Изучив планировку второго этажа, мужички спустились
в холл. Третью спальню (для деда) они обнаружили за гости-
ной. «Удобно», – пришлось признать Феликсу. Максим Иг-
натьевич избавится от тяжелых для него хождений по лест-
ницам. Кстати, в комнате старика не забыли рядом с теле-
визором поставить проигрыватель для дисков. Как и на кух-
не добавили один высокий детский стульчик. Да, а в ванной
комнате наверху (всего их две, еще одна находилась внизу)



 
 
 

подставку для ног, чтобы малыш мог дотянуться до ракови-
ны. Варя, наверняка, умилится и опять найдет оправдание
такой предусмотрительности со стороны работодателя.

Затем новоселы набрели еще на одну лестницу – в цоколь-
ный этаж. Ну, тут Феликс сдался и перестал ворчать: бас-
сейн с подогреваемой водой и небольшой спортивный зал,
в котором помимо взрослых тренажеров установили детскую
шведскую стенку. Насколько они с  женой подписали кон-
тракты? На два года? Значит, впереди у них (помимо инте-
ресной работы) целых 24 месяца наслаждений и комфорта.
Не будем терять время.

Искупавшись в бассейне, мужички отправились изучать
прилегающий участок. Восторги Антошки продолжались.
Во дворе его ждала маленькая горка и качели. А когда ново-
селы уселись на террасе и достали заранее приготовленные
мамой бутерброды, к ним в гости пожаловала… белка. При-
шлось поделиться с ней орешками. Серо-рыжая красавица
бережно взяла с ладошки мальчика угощенье и взлетела об-
ратно на дерево.

Вахрушин привез в  поселок мать. Программисту выде-
лили небольшой, одноэтажный коттедж, с двумя спальнями
и огромной гостиной. Пока мама изучала кухню – открывала
дверцы шкафчиков, заглянула в духовку, в холодильник, Бо-
рис добрел до гаража, чтобы оценить его размеры. И остал-
ся доволен: сюда легко помещается машина, на которой ез-
дит мама, плюс достаточно места для мотоцикла. По дороге



 
 
 

обратно он заметил Феликса с сынишкой, которые отдыхали
на террасе, и приветственно помахал новым соседям. Нуж-
но обязательно познакомить маму с Сомовыми, сделал «по-
метку» в голове Борис. До них ближе всех. Целый день там
обязательно будут люди – дед с внуком. Но сначала Борис
решил навестить Гречина.

Астроном заметно повеселел. Хоть горло по-прежнему
окутывал теплый шарф, Савелий перестал надсадно каш-
лять, да и нос, не терзаемый беспрерывно бумажными плат-
ками, вернул нормальный цвет и форму – опухлость и крас-
нота исчезли. Жена Гречина  – Кира тут  же усадила гостя
за стол, и, разливая чай по чашкам, ввела в курс семейных
событий: на днях к ним переедет пятилетняя внучка. Дочь
собралась второй раз замуж, и намеревается начинать оче-
редной брак спокойно, без спешки, девочку вводить в новую
семью постепенно. А им, старикам, в удовольствие, у Киры
появится веселая компания. Ведь Савелий не в счет – муж
сутками пропадает в Институте, исключение – простуда, ко-
торая на пару дней «заперла» ученого в доме. Но теперь ря-
дом окажется человечек, о котором приятно заботиться.

Украсив стол печеньем и  конфетами, убедившись, что
угощенья хватит надолго, тайком вздохнув, Кира покину-
ла гостиную. «Многолетняя» супруга ученого знала: когда
встречаются коллеги, болтовня на отвлеченную тему быстро
сходит на нет, мужчинам не терпится обсудить волнующую
их научную проблему. Борис, добавив в чай теплое моло-



 
 
 

ко (привычка, оставшаяся после лондонской годичной ста-
жировки), заметно нервничал. Вахрушин бредил математи-
ческим моделированием. Его завораживала похожая на ми-
стическую способность прогнозировать будущее с помощью
правильно выстроенных команд. Он создал разные модели,
пользовался разными вводными параметрами, но  никогда
еще не имел дела с Космосом. Ему предстоит многое понять,
во  многом разобраться. Как минимум, требуется прослу-
шать краткий курс планетологии. В чем, он надеялся, помо-
жет именно Гречин. Савелий, используя имеющиеся на сто-
ле предметы в качестве наглядного пособия (чашки, ложки,
особенно к звездной тематике подошли рафинадные кубики
из сахарницы), тут же приступил к чтению вводной лекции.

Ближе к вечеру в поселок приехала Варя. Она вернулась
одна, деда после консультации оставили в больнице. Врач,
осматривавший больного, излучал оптимизм. Максиму Иг-
натьевичу потребуется несколько диагностических исследо-
ваний, в том числе коронарография, которые проводят толь-
ко в условиях стационара, после чего предстоит малотрав-
матичная операция («Поставим пару стентов, и ваш папа бу-
дет как новенький!»). Успокоенная Варвара заехала по до-
роге в супермаркет, накупила продуктов, и новоселы испы-
тали гриль, установленный прямо на террасе.

Ксения, разложив вещи в шкафу, тоже занялась приготов-
лением ужина. Причем, главная роль в предстоящем собы-
тии отводилась не самой еде, а месту, где ее предстояло вку-



 
 
 

сить. Анциферова решила разместиться у камина – центра
притяжения гостиной. К сожалению, Ксения имела смутное
представление, как правильно обращаться с «устройством»
и каким образом из сложенных рядом аккуратно поленьев
«высечь» пламя. Весь ее опыт сводился к картинкам, раз-
бросанным по разным кинофильмам (что касается экспеди-
ций, в них, как правило, мужчины присутствовали с избыт-
ком, поэтому они занимались разведением костров). Но нет
такой проблемы, с которой бы не справился интернет. Ксе-
ния достала планшетник, легко нашла советы бывалых дач-
ников, и вскоре огненные язычки стали пробиваться сквозь
дровяную пирамидку. Комната наполнилась ароматом сос-
новой смолы.

В следующий момент раздался звонок в дверь. На поро-
ге с упаковкой мороженого стояла Юлия. Почему бы не от-
метить знакомство совместным ужином? Клепина пошути-
ла, что начинает сожалеть о своем отказе от коттеджа, глу-
по пренебрегать хоромами, которые раздают бесплатно на-
лево и направо. Может стоит передумать? Женщины распо-
ложились в  тепле у камина и, тихо-лениво перекидываясь
словами, наслаждались едой. Когда со дна вазочек соскреб-
ли остатки мороженого, Юлия предложила навестить Тиму-
ра, напроситься на его божественное вино – отличное завер-
шение долгого дня. Кабиров, конечно, расстарался и достал
из  специально оборудованного погреба особенно запылен-
ную бутылку. Ксения, посидев для приличия полчаса, пони-



 
 
 

мая, что в этой компании она – третья лишняя, придумала
объективную причину, извинилась и ушла.

Женщина неторопливо шагала по  поселку. В  домах
за низкими зелеными изгородями зажигались окна. У Гречи-
ных она увидела Бориса, который, что-то записывая в план-
шетник, внимательно слушал астронома. У Сомовых свет го-
рел лишь на втором этаже – видимо, археологи укладывали
спать сынишку.

Повернув за  угол, Ксения оказалась у  дома Архипова.
Но в отличие от других коттеджей этот был полностью по-
гружен в темноту. Значит, Леонид еще не вернулся. Или за-
работался, или не спешит, потому что дома его никто не ждет
(Ксения вчера выяснила не  только, где находится коттедж
Архипова, но и то, что сосед не женат). Тщательно отрепе-
тированная история про страхи по поводу предстоящего до-
клада не понадобилась.

Анциферова повернула обратно и  вскоре поднималась
на  собственное крыльцо. В  камине догорали дрова. Ксе-
ния разворошила поленья, чтобы они окончательно погас-
ли, и поднялась в спальню. Женщина приоткрыла форточ-
ку – будет немного прохладно, но так хотелось дышать лес-
ным воздухом. Комната заполнилась непривычной, шепчу-
щей тишиной загородной ночи.

Ксения завернулась в одеяло и… моментально уснула.



 
 
 

 
Глава 6

 
ЧЕРЕЗ день после первого знакомства участники проекта

во главе с Архиповым собрались в конференц-зале сектора
«D». Ксения подключила ноутбук к внутренней сети, вывела
на демонстрационный монитор подборку изображений. Ис-
торию наблюдений за небом легко и приятно иллюстриро-
вать – существует масса красочных картинок, репродукции
с древних гравюр, фотографии свидетелей событий.

–  Для начала договоримся о  терминах,  – Ксения зна-
ла о вечной путнице, царившей в головах непрофессиона-
лов, которая мешала пониманию материала, – метеорит –
небесное тело, прорвавшееся сквозь атмосферу Земли и до-
стигшее ее поверхности. Метеороид – летящий в космосе
небольшой, обычно меньше 10 метров в диаметре, объект.
А метеор – вспышка света, сопровождающая вход метеоро-
ида в атмосферу.

– То есть метеороид – космический путешественник, дви-
гающийся «согласно купленному билету». Если же ему взду-
мается заглянуть к нам в гости, – повторил в привычной шут-
ливой манере Феликс, – то, сгорая, он становится метеором,
а если «доживает» до встречи с поверхностью – метеоритом.
Верно?

– Абсолютно, – подтвердила Ксения.
– Предлагаю добавить еще одно понятие из того же ряда –



 
 
 

болид, – поправил на горле вязаный шарф Гречин – про-
студу победить практически удалось, но жена потребовала
на всякий случай оставить теплую повязку. – Без него никак
не обойтись.

– Принимается. Болид – очень яркий, летящий по небу
метеор, – согласилась с замечанием Ксения и громко объяви-
ла главное направление доклада: – Итак, что нам известно
о метеороидах-метеоритах? Считается, что метеориты в ос-
нове своей – древнейшее вещество, я бы смело назвала его
«веществом ноль», из  которого 4—5  миллиардов лет на-
зад при столкновениях космических тел и под воздействи-
ем космического излучения рождались планеты Солнечной
системы. Эти остаточные обломки довольно часто долетают
до Земли и не являются чем-то уникальным. Мы можем на-
блюдать постоянные метеорные потоки, которые повторя-
ются из года в год в одно и то же время примерно в одной
области неба. Например, с 20 июля по 20 августа любуем-
ся Персеидами – космическими странниками, прилетающи-
ми из созвездия Персея. В середине апреля нас посещают
Лириды – гости из созвездия Лиры, в середине ноября Лео-
ниды – путешественники из созвездия Льва. Иногда потоки
настолько интенсивны – в течение часа по небу проносятся
по 50 метеоров, что их справедливо называют звездным до-
ждем.

– Почему у постоянных метеоритных потоков, – перебил
Вахрушин, обратив внимание на первое несоответствие, –



 
 
 

интенсивность разная?
– Потому что метеоритные частицы распределены вдоль

эллиптической орбиты, которая пересекает земную, нерав-
номерно. Но продолжу мысль. Помимо постоянных, то есть
известных и прогнозируемых потоков, существуют метеори-
ты, бомбардирующие Землю поодиночке. Неприятное явле-
ние. Врезаясь в Землю, отдельные образцы оставляют на по-
верхности огромные кратеры. Самый известный Аризон-
ский, – Ксения сосредоточила внимание слушателей на эф-
фектной фотографии, сделанной с орбитального спутника. –
Диаметр кратера – 1200 метров, глубина – 175 метров. Вал
кратера поднят над поверхностью на 37 метров.

– Как давно он украшает аризонскую пустыню? – поразил-
ся Кабиров, рассматривая грубые, но правильные края ги-
гантской воронки.

– Возраст кратера, – Ксения сверилась с собственными за-
писями, – около 50 тысяч лет.

– Интересно, какого размера «камешек» пробуравил по-
добную дырищу? – подался ближе к экрану Феликс.

– По прикидкам, он должен весить не меньше 300 тысяч
тонн, – астрофизик хорошо представлял себе объемы косми-
ческих странников, – иметь в диаметре метров 50 и лететь
со скоростью под 60 тысяч километров в час.

По аудитории пронесся гул восхищенных восклицаний.
– Вы не поверите, – откликнулась на настроение слушате-

лей Ксения, – при таких «весомых» доказательствах офици-



 
 
 

альная наука вплоть до начала ХIХ века не признавала су-
ществование метеоритов. Камни не могут падать с неба, по-
тому что на небе никаких камней нет, это противоречит за-
конам гравитации.

– «Не может быть, потому что не может быть никогда», –
не удержавшись, прокомментировал Феликс. – Знакомо!

– Первое по всем правилам задокументированное сведе-
ние о метеоритном дожде встречается в китайских летопи-
сях, – повернулась Анциферова к археологу. – И относит-
ся к 654 году до нашей эры, а в старых японских рукописях
зафиксировано падение метеорита весной 861  года нашей
эры. Самая древняя запись, касающаяся падения метеори-
та на территории России, содержится в знаменитой Лаврен-
тьевской летописи 1091 года. Не сомневаюсь, что и Улугбек
обзавелся метеоритной коллекцией, скупая «небесные дико-
винки» у купцов. Свидетельство из разряда забавных отно-
сится к 1492 году, когда на французский городок в Эльзасе
свалилась каменюка весом в 126 килограмм. Примчавшийся
эрцгерцог Максимилиан – будущий римский император по-
велел приковать метеорит цепями к стене городского храма,
чтобы тот… не улетел обратно на небо. Но наука продолжала
упорно отрицать очевидное, пока в апреле 1803 года на севе-
ре Франции после интенсивного метеоритного дождя люди
не сложили у дверей городского муниципалитета несколько
тысяч камней.

– Вы постоянно повторяете: камни, камни, – обратился



 
 
 

к коллеге Савелий. – Но ведь метеориты – не только камни.
– Замечание принимается частично, – Ксения пробежа-

ла пальцами по  клавишам ноутбука и  вывела на  большой
экран новую порцию фотографий, запечатлевших обломки
разного размера, для наглядности под каждым лежала изме-
рительная линейка. – Хотя по вещественному составу метео-
риты принято подразделять на три класса: каменные, желез-
но-каменные и железные, 90%, иначе говоря, подавляющее
большинство упавших на  Землю осколков  – именно кам-
ни. На долю смешанных и чисто железных приходится 1,5%
и 5,7% соответственно. Каменные метеориты в свою очередь
делятся на хондриты и ахондриты, – Анциферова выбрала
два снимка и максимально увеличила изображение. – Хон-
дриты испещрены хондрами – капельками силикатных ми-
нералов вперемешку с зернышками сульфидов и металлов
железа и никеля. Попутно замечу, что именно хондриты яв-
ляются хранителями «вещества ноль» и наиболее ценны для
нас. Ахондриты напоминают по  составу земной базальт,
образовавшийся в процессе вулканических извержений. То
есть это вещество уже подвергалось изменению. Но ахондри-
тов в общей массе каменных пришельцев всего 10%.

– А что вы скажете о метеоритах, которые присутствуют
в числовом фрагменте найденной мной рукописи? – Каби-
ров попытался увязать услышанное с известным ему мате-
риалом. – Сихотэ-Алиньском и Челябинском. Что они пред-
ставляли собой по составу?



 
 
 

–  Первый  – гость из  разряда редкостных. Распавшись
в воздухе, метеорит выпал на землю в виде железного до-
ждя,  – Ксения выделила в  перечне иллюстраций нужные
образцы и перекинула на центральный монитор. – Найден-
ные 3,5 тысячи обломков состояли из железа с небольшими
вкраплениями силикатов. Челябинский – обычный хондрит.

– Когда мы доберемся до болидов? – нетерпеливый Фе-
ликс снял с носа очки и покрутил их за дужку.

– Падение метеоритов всегда сопровождается световыми
и звуковыми эффектами, – откликнулась на просьбу архео-
лога Анциферова и «разбросала» по экрану очередную под-
борку фотографий. – По небу проносится ослепительно яр-
кий болид, видимый даже днем. Почему так происходит?
В земную атмосферу на большой скорости в 15—20 км в се-
кунду влетает гигантский объект весом в несколько сот ки-
лограммов. Он не успевает распылиться и встречает сильное
сопротивление воздуха, который при соприкосновении мо-
ментально сжимается и разогревается. В ответ само небес-
ное тело раскаляется до температуры в несколько тысяч гра-
дусов. Болид несется дальше, а вещество на его поверхно-
сти расплавляется, вскипает, превращаясь в газ. Из испаря-
ющихся и разбрызгиваемых частиц получается след. Затем
болид попадает в более плотные слои атмосферы, тормозит
еще больше, нагрев прекращается, и камень либо падает це-
ликом на землю, либо взрывается на какой-то высоте. На-
пример, Тунгусский метеорит в 1908 г. рассыпался на вы-



 
 
 

соте 8 км. Взрывная волна, эквивалентная энергии тысячи
атомных бомб, повалив деревья в радиусе 40 километров,
несколько раз обошла земной шар. Распались в воздухе Си-
хотэ-Алиньский и Челябинский метеориты. Их падения со-
провождались характерными яркими вспышками, грохотом
и гулом. Например, на видеокадрах, которые успели сделать
жители Зауралья в 2013 году, мы можем увидеть

выбитые стекла в  домах, услышать вой автомобильных
сигнализаций.

–  Известно, откуда прилетают одиночные метеориты?  –
Вахрушину не терпелось вычленить необходимые парамет-
ры для будущей модели.

– Иногда среди метеоритов находили фрагменты лунных
и марсианских пород, – уточнила Ксения, – но…

– …основная масса добравшихся до поверхности Земли
«пришельцев», – поторопился дополнить Савелий, так как
речь коснулась сферы его исследований, – выходцы из асте-
роидного пояса – области Солнечной системы, расположен-
ной между орбитами Марса и Юпитера. Там скопилось мно-
жество бесформенных обломков. Из которых лишь четыре
крупные – от 400 до 950 км в диаметре. Остальные – а их ни
много, ни мало несколько миллионов! – маленькие, вплоть
до метра в диаметре. Именно их передвижение невозможно
отследить.

– Как вы думаете, – родилась в голове Юлии невероятная
гипотеза, – много внеземного вещества накопилось на по-



 
 
 

верхности Земли? Не может ли в определенный момент ко-
личество перейти в качество и повлиять на жизнь людей?
Не этой ли угрозе посвящена засекреченная часть рукописи?

– Любопытное предположение. Дайте-ка поразмыслить, –
задумалась Ксения, ей еще не  доводилось слышать столь
необычную идею. – Да, метеориты падают довольно часто.
Каждый день в какой-нибудь точке планеты. Однако боль-
шинство из них попадают в моря и океаны, в пустыни или
малонаселенные места. Поэтому всего на планете к данно-
му моменту найдено и внесено в каталоги около пятидесяти
тысяч образцов. Ученые проверили каждый камешек вдоль
и поперек: ни радиоактивности, ни вредных химических ве-
ществ не обнаружено. Мне кажется: чтобы количество ощу-
тимо перешло в некое качество, вещества должно накопить-
ся на порядки больше.

– Хотите, я могу проверить эту гипотезу на модели, – за-
горелись глаза у Вахрушина. – Рассчитать, когда именно мо-
жет подобное произойти. Через сколько тысяч или миллио-
нов лет?

Юлия в шутку послала программисту воздушный поце-
луй. Борис церемонно склонил голову и приложил правую
ладонь к сердцу.

– Ни в коем случае, – резко отреагировал Архипов. Но,
увидев, как настороженно посмотрели на  него участники
группы, не привыкшие к жесткому обращению, постарался
смягчить тональность: – Нет смысла тратить силы и время



 
 
 

на неперспективные направления, отвлекаться по мелочам.
Какое нам дело до того, что случится в очень далеком буду-
щем?

– Разумно, – кивнула Ксения, демонстративно поддержав
Архипова. – Поэтому в ближайшей, обозримой перспекти-
ве метеориты останутся скорее геологической редкостью. И,
увы, предметами контрабанды, полуподпольной купли-про-
дажи.

–  Я смотрел в  интернете,  – подтвердил, постучав очка-
ми по  столу, Феликс, – 150-ти граммовый метеорит стоит
несколько десятков тысяч долларов. Самый дорогой потянет
на сто тысяч долларов. Неплохой бизнес!

– В общих чертах теперь вы имеете представление о ме-
теоритике, – завершила доклад Ксения. – Расширенный, бо-
лее детальный вариант я собрала в специальный документ,
с которым можете ознакомиться самостоятельно. – Ученые
подключили к  сети свои планшетники и  перекачали с  но-
утбука Анциферовой подготовленный файл.  – Материала
за два столетия накопилось много. Но и в этой науке хва-
тает белых пятен, загадок и тайн. Взять тот же Тунгусский
метеорит. Небесное тело взорвалось в воздухе, последствия
колоссальные, но никаких остатков или обломков на земле
найти не удалось. До сих пор спорят: чем же являлся метео-
рит? Версии выдвигались разные, в том числе и невероят-
ные. От таких, что метеорит представлял собой гигантский
кусок льда и попросту испарился, до катастрофы космиче-



 
 
 

ского корабля инопланетян.
– Раз уж речь зашла о версиях, – со своего места в уг-

лу поднялся Архипов, – по одной из них, повторюсь, жизнь
на Земле возникла в результате панспермии, то есть была за-
несена извне. С помощью того же метеорита. Как некий ви-
рус. Поэтому, – Леонид одарил Клепину своей максималь-
но возможной улыбкой, – логично завтра послушать Юлию
Владимировну.



 
 
 

 
Глава 7

 
УЧЁНАЯ публика зашумела, люди договаривались

о встречах: Вахрушин собирался вновь навестить Гречина
и продолжить начатую вчерашним днем дискуссию, Кабиров
надеялся зазвать в гости Юлию, но Клепина категорически
отказалась, ей предстояло обдумать и отобрать необходимый
материал для предстоящей лекции, Сомовы собрались за-
глянуть в клинику, проведать деда (сынишку они оставили
на попечении няни, оплаченной их нанимателем). Все поти-
хоньку покидали конференц-зал. Ксения специально тянула
время, неспешно отключая ноутбук, упаковывая его и допол-
нительные записи в сумку. Женщина рассчитывала, что Ар-
хипов, который тоже пока оставался в комнате, пригласит ее
отправиться в поселок вместе. Но Леонид, демонстративно
скрестив руки на груди, молча ждал, когда последний участ-
ник группы освободит помещение. Ксении ничего не остава-
лось, как, громко попрощавшись, удалиться вслед за осталь-
ными.

Как только в  коридоре стихли голоса, Архипов закрыл
комнату и сам направился к лифту. Начиналась другая по-
ловина его рабочих суток, самая ответственная – контроль
и проверка всех уровней «Каскада». Именно так звонко –
«Каскад» – назвал он созданное собственными руками дети-
ще, сложную структуру, объединяющую несколько десятков



 
 
 

людей, помещений, дорогостоящее инженерное и цифровое
оборудование. Царство, где всё подчинено ему.

Архипов вошел в  лифт, вставил универсальный ключ,
единственный, сделанный лично для него, и нажал на кноп-
ку сектора «А». Кабина поехала вверх.

«Ученые предполагают, а военные располагают». По тако-
му принципу, перефразировав пословицу, привык относить-
ся к окружающему миру Леонид Архипов. Он, как и многие
его сослуживцы, слыл поклонником телесериалов на поста-
покалиптическую тему. В этих фильмах главные герои носи-
ли военную форму. Они спасали население от неминуемой
гибели. И они диктовали потом свои законы. Законы военно-
го времени, когда всё понятно, всё подконтрольно, всё пред-
сказуемо. Именно по такой схеме, как только Архипова на-
значили руководителем проекта, построил работу Леонид.

Инженер не только по образованию, но и по складу ума, он
привык к любой проблеме подходить обстоятельно, созда-
вая несколько степеней защиты и дублируя ключевые блоки.
Не удивительно, что для решения поставленной министром
задачи Архипов создал сложную, трехуровневую систему.
Причем ученым, о чем они, естественно, не подозревали, от-
водилась далеко не главная роль. Сумеют яйцеголовые рас-
шифровать древнее послание, определить последствия на-
двигающегося столкновения планеты с обломком астероида
или нет, на самом деле не столь важно. Главное, чтобы стра-
на оказалась готова к любой напасти.



 
 
 

Вариантов трагического развития событий существует
не много, точнее – только два. Либо метеорит, врезавшись
в планету, нанесет ей катастрофический ущерб: взрывы, по-
жары, в воздух поднимутся тонны пепла, которые на годы
скроют солнечный свет. Планета покроется ледяным пан-
цирем. Вслед за  холодом наступит хаос, начнется борьба
за выживание, за тепло, энергоресурсы, продукты питания,
лекарства. Другой вариант: космический пришелец занесет
на планету какую-нибудь неизвестный науке патоген, кото-
рый начнет косить людей миллионами. И опять хаос, поиск
вакцины, борьба за лекарства, энергоресурсы, продукты пи-
тания.

Исходя из имеющихся сценариев, Архипову понадобят-
ся четкие планы противодействия угрозам. В секторе «А»
Леонид собрал военных специалистов, которые расписывают
протоколы взаимодействия армии и муниципальных служб
в случае развития событий по первому варианту глобальной
катастрофы: тотальные пожары, эвакуация населения в ме-
ста, пригодные для жилья в условиях длительного холода, со-
здание вместительных хранилищ продуктов, лекарств и си-
стемы их распределения. На  осень намечены масштабные
учения на местности в условиях, приближенных к реальным.
А пока люди заняты конструированием: потребуется множе-
ство ангаров, оснащенных мощными отопительными систе-
мами, фильтрами для очистки воздуха и воды. Параллель-
но с помощью спутниковой фотосъемки определяются точ-



 
 
 

ки на территории страны, где подобные сооружения рацио-
нальнее разместить, с учетом имеющихся маршрутов подъ-
езда и способов организации в дальнейшем охраны и патру-
лирования периметра.

Костяк группы «В» составляют военные биологи и  ме-
дики. Они должны предусмотреть перечень мероприятий
на случай вспышки пандемии неизвестной болезни. В них
входит накопление на военных складах специальной одежды
биологической защиты и лекарственных препаратов первой
необходимости. Подготовка транспорта и  лечебных учре-
ждений к поступлению огромного количества больных и их
изоляции. Организация кордонов вокруг зон карантина
и  обеспечение военнослужащих, несущих там дежурство,
необходимым вооружением. Отдельно составляется список
институтов и лабораторий (преимущественно военных), где
предстоит создать особые условия для синтеза вакцины
и в дальнейшем ее производства в промышленных масшта-
бах. Кстати, для подстраховки образцы различных химре-
активов завезены и в подземную лабораторию уровня «В»,
где в случае необходимости можно провести первоначаль-
ные исследования.

Архипов гордился собой: он предусмотрел абсолютно всё!
Конечно, в планах, что в первом, что во втором, существу-
ет одно уязвимое место: ресурсов на  спасение всех граж-
дан страны нет. Но это не его проблема. Отбор людей, име-
ющих право на выживание (сам Леонид без сомнения вхо-



 
 
 

дит в элитный список) – прерогатива политиков. Пусть они
разбираются, расставляют приоритеты. Архипов относится
к социальной группе армейских и прекрасно знает: при лю-
бой войсковой операции потери неизбежны, и вообще – всех
не спасти! Морализаторствовать по такому поводу бесполез-
но. Не задумывался Леонид и над структурой общества вы-
живших после часа «х». Потому что военные при любом рас-
кладе останутся военными, особой надстройкой в государ-
стве. Незыблемое правило!

Приступая к  выполнению проекта «Каскад», Леонид,
прежде всего, занялся поисками подходящего здания, в ко-
тором разместились бы четыре подконтрольные ему секто-
ра. С одной стороны, помещения должны устраивать по пло-
щади (потребуется рассредоточить людей и громоздкое обо-
рудование), а с другой – быть спрятанными от любопытных
глаз, отвечать повышенным требованиям секретности. Ар-
хипов пообщался со знатоками подземной Москвы и решил
спуститься в… метро.

Еще в  советские времена наряду с  обычной подземкой
в столице построили так называемое «метро-2» – железно-
дорожную ветку, идущую от Кремля до окраины города. Она
предназначалась для экстренной эвакуации руководителей
страны в случае высадки вражеского десанта или бомбежки.
Причем в числе первых спасению подлежали не только ге-
неральный секретарь и члены политбюро ЦК КПСС, но и…
гроб с телом Ленина, который следовало из мавзолея по тон-



 
 
 

нелю вынести к спецпоезду.
Архипова в путешествии по трассе сохранившегося «мет-

ро-2» сопровождал состарившийся советский инженер. По-
смеиваясь, он поведал, как группа метростроевцев перио-
дически проводит репетицию эвакуации. На  дрезину гру-
зят деревянный ящик, наполненный железными болванка-
ми, по массе равный весу гроба с мумией, и с максималь-
ной осторожностью везут до пункта назначения. Приборы,
установленные на дрезине, фиксируют неровности на дороге
и амплитуду колебания платформы. Чтобы потом на выяв-
ленных участках устранить «шероховатости».

На выходе из тоннеля правительственного метро, чтобы
запутать иностранных шпионов, построили многоэтажное
здание-декорацию. Но в постсоветские годы, когда стала за-
бываться лихорадка холодной войны, в пустующем помеще-
нии провели необходимые внутренние работы и разместили
Институт астрономии. О том, что из его подвалов можно по-
пасть на станцию особого метро, не подозревал никто, даже
директор. Но зато точно знал Архипов.

Потребовалось не так много переделок, чтобы приспосо-
бить подземные помещения под нужды секретной операции
«Каскад». Установить отдельно от остальных лифт для спус-
ка в подвальные этажи. Запрограммировать кабины, чтобы
участники разных секторов не смогли специально или слу-
чайно попасть на чужие уровни. Причем, по поводу военных
Архипов не беспокоился. Специалисты, собранные в секто-



 
 
 

рах «А» и «В», надежные, проверенные, опытные. Они на-
стороженно относятся к незнакомцам и не станут в присут-
ствии посторонних обсуждать, чем занимаются. А вот за уче-
ными приходится приглядывать. Страдающие с одной сторо-
ны неукротимым любопытством, а с другой патологической
рассеянностью эти люди способны нарушить режим секрет-
ности. Поэтому Леонид придумал ключи, допускающие их
владельцев только на определенный этаж.

Тренькнул звонок, двери кабины открылись, и Архипов
вышел на уровне «А». Быстрым шагом он двинулся по ко-
ридору и  попал в  небольшой холл, где у  автоматов с  ко-
фе и  бутербродами собрались несколько человек. Леонид,
вспомнив, что сам пропустил обед, тоже охотно наполнил
пластиковый стаканчик горячим напитком, подхватил упа-
ковку с  картошкой фри и  вслед за  коллегами направился
в комнату отдыха. В этой, исключительно мужской, компа-
нии он ощущал себя комфортно. Военные инженеры, пере-
кусывая (Архипов намеренно установил здесь доверитель-
ные отношения), по очереди отчитались, что удалось сделать
за день, насколько продвинулись в решении той или иной
задачи. Леонид не поскупился на похвалы: три месяца на-
зад в группе родилась идея использовать в качестве помеще-
ний, в которых могли бы одновременно находиться до тыся-
чи эвакуированных, быстровозводимые легкие конструкции
с поддувом, и вот уже полностью готовы чертежи, выполне-
ны расчёты по материалам. В частности для каркаса потребу-



 
 
 

ется особый сплав, который выдерживает экстремально низ-
кие температуры. Остается подобрать предприятия, которые
займутся производством необходимого, как только прозву-
чит команда «старт!».

Не менее интенсивно и результативно трудились и эпи-
демиологи, уровень «В» значился следующим в списке по-
сещений. Здесь Архипову докладывал старший группы. Во-
енные медики приступили к изучению карантинов, которые
вводились в  разных странах, а  особенно ошибки в  их ор-
ганизации, когда вирусы вырывались на  свободу. Вносили
предложения по усовершенствованию имеющихся костюмов
защиты, систем хранения биоматериалов. Архипову в рам-
ках забюрократизированного министерства удалось добить-
ся невероятного: от высказанного предложения до его про-
верки в полевых условиях проходили буквально считанные
дни, в крайнем случае, неделя-две.

Наконец, когда сотрудники всех трех секторов покинули
Институт, Леонид спустился на лифте на уровень «С». Са-
мый малолюдный (круглосуточно здесь присутствуют лишь
два техника, отвечающие за  исправность серверов), но,
по мнению Леонида, самый важный для проекта. Поэтому
именно в секторе «С» он расположил собственный рабочий
кабинет.

Махнув дежурному у лифта (никто не имел права появ-
ляться здесь без сопровождения Архипова, обслуживающий
персонал – строго по списку), Леонид прошагал до стальной,



 
 
 

как в банковском хранилище, двери, приложил к считыва-
ющему устройству ключ-карту и вошел в просторное, хоро-
шо освещенное помещение. Одну стену от пола до потол-
ка занимали мониторы. В центре – блок управления (огром-
ный, размером со стол, планшетный компьютер). Но с по-
мощью дистанционного пульта, который по его заказу сдела-
ли умельцы-электронщики, «общаться» с мониторами мож-
но и с дивана, который расположен чуть дальше. В своеоб-
разной зоне отдыха.

Архипов ослабил галстук, аккуратно сложил пиджак и пе-
рекинул на спинку дивана. Расстегнул пуговицы на манже-
тах, закатал до локтей рукава рубашки. Потом направился
к  нише в  углу, где находилась небольшая кухонька: холо-
дильник, раковина, печь СВЧ, шкафчик с посудой. Леонид
помыл руки, достал из морозильника упаковку рагу с овощ-
ным гарниром, кинул разогреваться, параллельно вскипятил
чайник, нарезал хлеб. Тарелку с дымящимся ужином отнес
к дивану и поставил на столик рядом. Затем упал на мягкие
подушки, вытянул блаженно ноги и расслабился.

Он – дома!
Архипову в  числе первых выделили участок в  элитном

загородном поселке, и официально Леонид проживал имен-
но там. Но  коттедж оставался безликим и  неживым, как
и остальные места, где ранее обитал военспец. Этакая ви-
димость жилья. Коттедж Архипов использовал с единствен-
ной целью: место, где поспать и переодеться (нанятые через



 
 
 

агентство люди, с которыми Архипов даже не пересекался,
поддерживали в комнатах чистоту, стирали и гладили одеж-
ду). Свободное время, в том числе и выходные, он проводил
в секторе «С».

Леонид дожевал рагу, не обращая ни малейшего внима-
ния на вкус, к еде мужчина относился равнодушно, воспри-
нимая ее как ритуал, необходимый для поддержания работо-
способности организма, выбросил опустевшую тарелку в му-
сорное ведро. По  дороге обратно захватил чашку с  чаем
(предпочитал крепкий, заваривал напиток долго и терпели-
во) и снова удобно устроился на диване. Сделав большой гло-
ток обжигающего, переслащенного (как любил) черного чая,
положил на колени дистанционный пульт и принялся по оче-
реди включать мониторы на стене.

Огромная комната тут же наполнилась голосами и изоб-
ражениями множества людей.

Разработав детали операции «Каскад», подобрав главное
здание и  людей, Архипов, прежде чем запустить участни-
ков проекта в  Институт астрономии, установил микрофо-
ны и видеокамеры не только в помещениях трех подземных
секторов, но и в домах и автомобилях сотрудников. Чтобы
с одной стороны максимально оставаться в курсе ведущихся
изысканий, а с другой предотвратить намеренную или слу-
чайную утечку информации. Вполне веский довод. По край-
ней мере, он убедительно скрывал другую, подсознательную
причину: отсутствие собственной личной жизни Архипов



 
 
 

восполнял, наблюдая за жизнями других людей.
Вчера, вернувшись после обхода секторов «А» и  «В»,

он проследил, как его новые подопечные восторгались кот-
теджами, распаковывали вещи, наведывались друг к другу
в гости. Как обрадованный появлению молодого слушателя
Гречин устроил для Вахрушина лекцию-ликбез по плането-
логии. Как неумеха Феликс сжег на гриле купленные женой
котлеты. К  Анциферовой заглянула Юлия, предложив по-
мощь в обустройстве. В тот момент Леонид позвонил тех-
никам и отправил на квартиру к Юлии – женщина отказа-
лась перебраться в поселок, поэтому прослушку в срочном
порядке следовало установить по месту ее проживания. Дру-
гая группа, пока Вахрушин устраивал на новом месте мать,
а потом чаевничал у Гречиных, выехала к программисту. За-
нятый непредвиденной настройкой и проверкой аппаратуры
по двум дополнительным адресам, Архипов пропустил то,
что произошло в поселке ночью. Поэтому приготовился «до-
смотреть кино».

Для порядка сначала в  быстром темпе прокрутил запи-
си, сделанные днем. Ничего интересного, все группы, в том
числе и сектор «D», на заседании которого Леонид присут-
ствовал лично, трудились по плану. Архипов с удовольстви-
ем посещал бы сектор «D» как можно реже, но сегодняшняя
бездумная выходка Бориса, грозившая отвлечь людей от ре-
шения поставленной задачи, еще раз показала, что яйцего-
ловых опасно упускать из виду.



 
 
 

Леонид еще раз взглянул на изображение ученых на мо-
ниторе и ухмыльнулся – он сам в кадр не попал. Потому что
знал, где находится мертвая для видеокамер зона, и наме-
ренно занял место именно там.

Ну что  ж, он «оставил» вчера Юлию в  поселке. Инте-
ресно, когда же вирусолог вернулась к  себе домой? Архи-
пов «заглянул» в квартиру Клепиной – милый, уютный уго-
лок, обстановка новенькая, модная, со вкусом подобранная.
Но  где  же хозяйка? Архипов допил чай, поставил пустую
чашку с блюдцем на подлокотник дивана. Может быть, жен-
щина решила переночевать у новой знакомой? Леонид вер-
нулся к записи из коттеджа Анциферовой. Так, женщины со-
брались прогуляться до Кабирова. У востоковеда есть при-
манка – изысканная винная коллекция. Люди посидели, по-
болтали о глупостях. Вскоре Ксения засобиралась обратно
в коттедж, а Юлия…

Леонид, сжимая кулаки, впился глазами в экран…
Порочная, какая же Юлия порочная женщина. Такая ему

не нужна!..
На пол полетела ни в чем не повинная фарфоровая чашка.



 
 
 

 
Глава 8

 
ПЛАВНО тряхнув копной светлых волос (тщательно уло-

женных), Юлия обвела конференц-зал глубоким взглядом
и лучезарно улыбнулась каждому из присутствующих. Даже
Архипову, который в ответ жестко сдвинул брови на пере-
носице.

Юлия понимала, что в отличие от других выступающих,
иллюстрации к  ее докладу не  столь впечатляющи. Какая
уж красота в увеличенных под электронным микроскопом
«портретах» вирусов или бактерий? Бесцветные палочки,
мечущиеся «козявки» и «червячки». Поэтому решила спа-
сти видеоряд с помощью… динозавров.

– Если соединить метеоритику с областью моих изыска-
ний, то выделила бы три основных направления. Для нача-
ла нам придется переместиться в очень далекое прошлое, –
Юлия перебросила красочные картинки на большой экран. –
В период царствования на планете гигантских рептилий. Ни-
какой другой тип животных не доминировал так всеобъем-
люще – в море, на суше, в воздухе и столь продолжительное
время – более ста миллионов лет. Палеонтологи, изучая хо-
рошо сохранившиеся останки, имеют полное представление
о видовом разнообразии и особенностях каждого животно-
го. Однако единого мнения о причинах гибели динозавров,
которая случилась приблизительно 65 миллионов лет назад,



 
 
 

до сих пор не существует.
– Мне почему-то кажется, что на роль решающего фак-

тора в этом процессе претендуют «наши» неодушевленные
пришельцы из космоса? – подсказал неугомонный Феликс. –
Я прав?

– Как одна из гипотез, – согласилась Юлия и вывела на мо-
нитор изображение огромной каменной воронки.  – Перед
вами Чиксулуб: очередная отметина, наподобие Аризонско-
го кратера, о котором речь шла накануне, на поверхности
Земли. Главная прелесть Чиксулуба даже не  в  размерах  –
диаметр кратера 170 километров, а в возрасте – ученые уве-
рены, что ему, если уж приводить абсолютно точные циф-
ры – 64, 98 миллионов лет. Такое совпадение со временем
исчезновения динозавров вряд ли случайно.

– Установлено, что кратер образовался именно в резуль-
тате падения космического тела? – усомнился Феликс. – Мо-
жет, обычные геологические процессы?

–  Нет, всё верно,  – вмешалась Ксения.  – Чиксулуб па-
раллельно изучали две экспедиции геофизиков: американ-
ская и мексиканская, они и обнаружили фрагменты астеро-
ида. Судя по всему, удар оказался настолько мощным, что
в небо поднялись миллиарды тонн веществ, в первую оче-
редь сера, ею перенасыщены почвы Юкатанского полуост-
рова. Плотная, непрозрачная оболочка окутала планету, ко-
личество солнечного света, проникающего на поверхность,
сильно уменьшилось, температура резко понизилась. Нару-



 
 
 

шился фотосинтез, что привело к гибели растений, а вслед
за ними и травоядных животных.

– Холодно и голодно, – театрально вздохнул Вахрушин. –
Поэтому динозавры, бедняжки, и вымерли.

– Хоть и звучит убедительно, многие палеонтологи не со-
гласны с подобной версией, – продолжила Юлия. – Потому
что в ней достаточно лакун. Например, почему после ката-
клизма уцелели близкие к рептилиям такие же теплолюби-
вые крокодилы и черепахи? По идее и они обязаны были за-
мерзнуть, но остались в живых. А змеи? Плюс из млекопи-
тающих спокойно продолжали существовать крысы. Мне ка-
жется, ближе к истине другая гипотеза, связанная с мутаци-
ей. Динозавры могли исчезнуть потому, что в их организмах
начали происходить необратимые генетические изменения.
В пользу этой версии говорит недавняя находка археологов
на  юге Индии  – там раскопали кладку из  сотни окамене-
лых яиц древних ящеров. Подчеркну особо: кладка идеаль-
но целая, ни один детеныш не вылупился. То есть динозавры
на каком-то этапе развития утратили возможность произво-
дить живое потомство. Спровоцировать подобное генетиче-
ское нарушение способен вирус. Но возникает вопрос: отку-
да он взялся? 100 миллионов лет тишь да гладь и вдруг –
полный крах.

–  Говорил  же,  – потер ладони довольный Вахрушин,  –
с помощью пришельцев из космоса много чего можно объ-
яснить.



 
 
 

–  Причем, не  обязательно связывать появление вируса
с прилетом гигантского астероида и катастрофой всепланет-
ного масштаба, – Юлии понравилась реакция аудитории –
не скучающие или излишне сосредоточенные лица, а заинте-
ресованная поддержка коллег, живой, эмоциональный диа-
лог. – Занести на Землю патоген способен и маленький ме-
теорит, такой же, как Челябинский, например. И тут мы под-
ходим к  другому важному направлению в  исследованиях:
а не является ли сама жизнь на Земле… вирусом? И если
однажды ее и  в  самом деле привнесли из Космоса, то по-
пытка с большой долей вероятности может повториться. Что
способно привести к борьбе видов и гибели доминирующего
на сегодняшний день вида – человека.

– Маловероятно, – скептически поджал губы Феликс. – Я
прохладно отношусь к теории панспермии. Зародыши жиз-
ни, которые в виде пыли, спор микроорганизмов болтаются
по Вселенной, выискивая, куда бы приземлиться и пустить
корни? Извините, подобное больше похоже на сказку, чем
на науку.

–  Тем не  менее,  – парировала Ксения,  – в  метеоритах
не раз обнаруживали органические соединения, синильную
кислоту, воду, формальдегид. А  в  лунном грунте нашли
предшественников аминокислот.

– Если и присутствовали какие-то следы органики, – упор-
ствовал Сомов, – каким образом эти частицы смогли бы со-
хранить живучесть в жестких условиях космического холо-



 
 
 

да?
–  Вы даже не  представляете,  – поддержала геолога

Юлия, – насколько живые организмы устойчивы к низким
температурам, к химическому воздействию. Проведены ты-
сячи экспериментов, споры и  семена растений, помещен-
ные в условия длительного холода, в жидкий кислород, азот,
не погибали.

– Допустим, – в знак примирения Феликс поднял обе ла-
дони вверх, – с результатами экспериментов спорить не ста-
ну. Однако они ни в коей мере не объясняют, откуда изна-
чально взялись так называемые «частички жизни»?

– Ну, это просто, – подключился к спору Гречин. – На-
ша Солнечная система формировалась из первичной солнеч-
ной туманности, насыщенной водородом, углеродом, азотом
и продуктами их взаимодействия. Следующий шаг – возник-
ла газовая смесь из водорода, метана и аммиака.

– Которая в свою очередь, – подхватила мысль Ксения, –
является основой для сложных органических соединений,
из которых потом складываются белки, а также ДНК.

– Вот так взяли и по собственному желанию, – не хотел
отступать Феликс, – начали смешиваться? Ни с того ни с се-
го?

–  Конечно, для запуска реакции химического синтеза
сложных органических молекул,  – тряхнул бородой Гре-
чин, – требуется некий импульс. И он был: ионизирующая
радиация, чем не мощный способ?



 
 
 

– Образующиеся органические соединения, – завершила
логическую цепочку Ксения,  – обволакивались пылевыми
частицами и  вмуровывались в  метеориты. Которые, в  том
числе, падают и на Землю.

– Всё, убедили, убедили, – окончательно сдался Феликс
и отъехал на кресле от стола. – Предлагаю устроить перерыв.
Слишком много информации. Моему мозгу для продолже-
ния реакции синтеза полезных идей требуется внушительно-
го объема смесь глюкозы и кофеина.

– Иначе говоря, – перевела на человеческий язык Варва-
ра, – пора выпить черного кофе с сахаром.

Ученые одобрительно зашумели и дружно переместились
в коридор, где в нише за дверью стоял кофейный автомат,
а на накрытом белой скатертью столике на нескольких тарел-
ках лежали горкой бутерброды, упакованные в прозрачную
пленку.

В комнате остался один Архипов – он недовольно отки-
нулся в кресле. Леонид не привык, чтобы подчиненные само-
стоятельно принимали организационные решения. Но пони-
мал, ученые – тонкокожие хлюпики. Стоит только проявить
некоторые признаки морального давления, тут же свернутся,
как улитки, и потеряют на некоторое время работоспособ-
ность. Что скажется в конечном итоге на результатах. Клю-
чевой фигурой в группе, по разумению Архипова, являлся
Вахрушин. Именно программист с помощью сделанной им
математической модели должен в итоге определить, во-пер-



 
 
 

вых, вероятность и, во-вторых, степень угрозы. Воля Ар-
хипова – остальных бы «специалистов» он разогнал, но Бо-
рис без этих людей как без рук. Они – поставщики данных
для его модели. Значит, проявим толерантность и политкор-
ректность (модные нынче термины). Конфликты Леониду ни
к чему. И «руководитель проекта», нервно постукивая кон-
чиком ботинка по полу, терпеливо ждал, когда люди вернут-
ся в конференц-зал.

Первой показалась в дверном проеме Ксения. Женщина
несла в руках пару пластиковых стаканчиков, над которыми
поднимался ароматный пар.

–  Не  знала, как вы предпочитаете,  – Анциферова оста-
новилась напротив Леонида. – Поэтому сделала сразу два.
С молоком и без сахара, – подняла она правую руку, – и чер-
ный с сахаром, – Ксения подняла левую руку.

– Черный без сахара, – буркнул зло Архипов. Правда, уви-
дев, как испуганно заморгала Ксения, постарался исправить
ситуацию и перехватил один из протянутых стаканчиков: –
Но сейчас с удовольствием выпью с сахаром. Спасибо!

Анциферова натянуто улыбнулась и вернулась на свое ме-
сто. Один за другим появились в комнате остальные участ-
ники команды. Продолжая попивать кофе, они «оживляли»
оставленные на столе планшетники.

–  Мы остановились на  таком неприятном космическом
явлении, как панспермия,  – напомнила аудитории Клепи-
на. – И если на Землю в очередной раз свалится напичкан-



 
 
 

ный микроорганизмами камушек, он способен вызвать раз-
ные последствия, в том числе и трагические. Одно из них я
озвучила чуть раньше: могут появиться новые формы жизни,
которые в конечном итоге уничтожат человечество как вид.
Либо обнаружится неизвестный доселе вирус, вызывающий
заболевание, которому люди не смогут противостоять.
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