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Аннотация
Семейная детективная серия Романа Грачева «Томка» отчасти

основана на реальных событиях. Точнее, на реальных диалогах
и житейских коллизиях, участниками которой стали автор и его
родная дочь Диана. Из наблюдений за ней, из личных бесед и
записей выросла она – Томка, дочь детектива.Сборник миниатюр,
заметок, юморесок и мемуаров автора позволит вам узнать, с чего
все начиналось.Эту книгу можно читать в любое время, в любом
месте и с любой страницы.
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От автора

 
Есть книги, которые можно читать с любого места. На-

пример, сборники рассказов. Я всегда их любил. Что может
быть лучше, чем короткая история страниц на сто с нача-
лом и концом, способная скрасить тихий вечер с кружкой го-
рячего чая? Да, книги с короткими историями нельзя срав-
нивать с  большими романами, в  которых живешь неделя-
ми, погружаясь с головой и выныривая на поверхность лишь
для того, чтобы глотнуть воздуха, но, как говаривал Стивен
Кинг, короткие рассказы напоминают поцелуй незнакомки
в темной комнате.

Есть и  книги, состоящие из  ОЧЕНЬ коротких историй.
Незаменимая вещь для тех, кто много времени проводит
в  залах ожидания, пользуется общественным транспортом
или любит посидеть на лавочке в парке. Миниатюры, сценки,
реплики, заметки, размышления – все это даже не поцелуи
незнакомки, а ее легкое прикосновение пальчиком к щеке
или губам. И такие сборники действительно можно читать
не оставляя закладок. Это книги многоразовые, к ним воз-
вращаешься снова и  снова. К лучшим образцам подобной
литературы относятся, например, «Соло на ундервуде» Сер-
гея Довлатова, «Мактуб» Паоло Коэльо, «Изюм из булки»
Виктора Шендеровича. Есть и много других.

Не обладая достаточной степенью самоуверенности, что-



 
 
 

бы ставить себя в один ряд с упомянутыми авторами, тем
не  менее, я решил составить свой собственный сборник.
Книга, которую вы только что закачали в свой гаджет, со-
брана из материалов, легших в основу остросюжетного ли-
тературного сериала «ТОМКА». Первый сезон «Томки» –
это пять относительно больших романов, героями которых
стали частный детектив и его шестилетняя дочурка. Он па-
па-одиночка, а она – его счастье и его любовь. Он трудит-
ся в собственном детективном агентстве, распутывает дела
различной степени сложности, а дочка просто растет, требуя
внимания и заботы.

Идея появилась случайно. Все началось с  фотографий,
сделанных в торговом комплексе, где мне позировала моя
тогда еще шестилетняя дочь Диана. Она примеряла только
что купленные солнечные очки и всячески кривлялась на по-
теху публике. Спустя какое-то время, разглядывая снимки,
я подумал, что ей не хватает шляпы и пистолета – получи-
лась бы шпионка или частный сыщик. Впрочем, чуть позже
моя фантазия решила немного притормозить: шестилетний
ребенок в роли детектива – это явный перебор. Пусть детек-
тивом будет ее папа… и пусть он воспитывает девочку один.

Должен отметить, что «Томка» никогда бы не получилась
без живейшего участия моей дочери. Многие запоминающи-
еся фразы Тамары Даниловой  – это ее фразы. Привычки,
пристрастия, черты характера – все это в большей или мень-
шей степени списано с Дианы, потому что рассказать прав-



 
 
 

дивую историю взаимоотношений отца и дочери вряд ли воз-
можно без наличия соответствующего опыта. В этом смысле
наша «Томка» – продукт совместного творчества.

В этой небольшой книге собраны сцены из реальной жиз-
ни и короткие фрагменты романов, диалоги, споры, размыш-
ления. Есть и  несколько статей, опубликованных в  перио-
дике (вы их узнаете по  слишком нравоучительным инто-
нациям). Читатели наших блогов в интернете уже знакомы
с большей частью материала, но здесь разрозненные элемен-
ты впервые собраны под одной обложкой и худо-бедно си-
стематизированы. Если вы еще не прочли ни одного романа
серии «Томка» и лишь присматриваетесь к ним, то лучше
начать с настоящей книги, а уж потом принимать решение.
Считайте, что мы просто с вами знакомимся.

Итак, добро пожаловать в  наш мир  – мир отцов и  де-
тей, мир грязных носов и  разрисованных обоев, ночного
недосыпа и тяжелых утренних подъемов, разбитых коленок
и сломанных игрушек, радостного смеха и огорчений… мир
добра и любви.



 
 
 

 
Фарцовщики

 
–  Это самая настоящая спекуляция,  – сказал однажды

один мой приятель, открывая дверцу холодильника, где
еще – о, чудо! – осталось две банки «Туборга».

– Ты о чем? – спрашиваю я.
– О твоем проекте. Чистая спекуляция на детском оба-

янии. Дескать, посмотрите, какая чудная девочка, как она
умеет смешить и какие глупые вопросы задает. – Он картин-
но морщится. – Если ты думаешь, что это кому-то интерес-
но, то ты ошибаешься. Все дети обаятельны. Но тем взрос-
лым, кто пока еще не заимел потомство, на них наплевать,
а у состоявшихся родителей есть собственные чада, самые
лучшие на земле. Так что твои сюсю им… твою мать!

Он не закончил мысль. Ключ у банки сломался. Все-таки
есть справедливость на свете.

– Вообще-то у меня никаких «сюсю» нет, – возражаю я,
спешно прибирая к рукам свое пиво. – У нас все по-настоя-
щему. Ты хоть знаешь, как воспитывать ребенка в одиночку?

Приятель молчит. Чешет репу и думает, как открыть «Ту-
борг». Я нажимаю дальше:

– Ты сможешь ответить шестилетнему ребенку, если он
спросит, что такое разум и нужно ли быть честным?

Молчит, стервец. Я продолжаю наступать:
– Сможешь объяснить, почему мамы и папы иногда рас-



 
 
 

стаются? Почему мальчик тебя сегодня любит, а завтра гуля-
ет с другой девочкой? А куда уходят люди, когда умирают?
Считаешь, все это – сюсю?

Он смотрит на  меня исподлобья. Я очень хорошо знаю
этот взгляд: «Ладно, старик, убедил, но признания не жди».

– Возьми, не мучайся, – протягиваю я ему свою банку.
К слову, мой приятель тоже пишет. Спекулирует грудями

четвертого размера. Не сказать, чтобы успешно, но на вы-
пить-закусить хватает. Вот так мы и пробавляемся, фарцов-
щики от литературы.

Впрочем, вопросы, заданные мной приятелю, на  самом
деле очень серьезны.



 
 
 

 
Послеродовая депрессия отцов

 
Я тогда испытал настоящий ужас. Точнее, впал в транс.

Единственная мысль сверлила размякший мозг: «Моя жизнь
мне больше не принадлежит».

А  ведь все так замечательно складывалось! Мы хотели
этого ребенка, планировали его со всей ответственностью,
взвесили все «за» и «против», чуть ли не со звездами кон-
сультировались. И  я прекрасно помню свой неописуемый
восторг, когда на УЗИ впервые определили, что у меня будет
девчонка! Я же плясал как полоумный! Едва-едва дотерпел,
пока не вышли из консультации на свежий воздух.

И  вот  – пожалуйста! Солнечный летний день, крыльцо
роддома, радостные родственники. Кто-то уже выстрелил
шампанским (пробка угодила в окно палаты на втором эта-
же), объективы фото- и видеокамер держат меня на прице-
ле, а я стою как идиот, держу этот гигантский тугой свер-
ток, из  которого торчит розовый пятачок новорожденной,
и не знаю, радоваться мне или плакать. В ту минуту – еще
не знаю.

А дома, когда содержимое свертка уже лежит на кровати,
сучит ножками и очумевшими глазами глядит на скопление
народа, мне хочется, чтобы никто не расходился, чтобы го-
сти еще посидели до вечера, вдарили со мной по чуть-чуть…
Нет, они расходятся, желают счастья в личной жизни, здо-



 
 
 

ровья всем, распихивают по углам подарки и все до единого
сваливают. И мы остаемся втроем, растерянные и потрясен-
ные, в тишине, нарушаемой лишь всхлипываниями дочки.

Просторная двухкомнатная квартира вдруг уменьшается
в размерах. Это уже не моя крепость. Вот тут, в углу на кух-
не, я сидел по  вечерам с  газетой, потягивая чай; на  дива-
не в гостиной я лежал, почесывая пузо и глядя в телевизор;
на балконе – курил. Теперь я взираю на места своего бес-
печного гнездования почти с ненавистью. Отныне распоря-
док дней и  вечеров укладывается в  короткие промежутки
между кормлениями, бесконечными постирушками и глаж-
ками. А еще эти проклятые подъемы посреди ночи! Я те-
перь с радостью удираю в магазин за хлебом, чтобы иметь
хотя бы пятнадцать-двадцать минут личной жизни, и не могу
дождаться окончания отпуска, чтобы выйти на работу и с чи-
стой совестью проводить вне дома дни напролет.

Нет, я не могу сказать, что не рад. Я очень рад. Я люблю
этого ребенка. Но я еще ничего не понимаю. Что характер-
но – отказываюсь понимать. Верните мне мое предсказуемое
прошлое!

А  потом начинаются вечера, когда у  нее прихватывает
животик. Мне приходится успокаивать ее на  руках. Хожу
по квартире, пока она не заснет. Когда она, наконец, успока-
ивается, уткнувшись носиком в мою грудь, со мной что-то
происходит. В эти минуты я чувствую, что у меня два сердца.

Потом начинаются регулярные прогулки с коляской. Я бе-



 
 
 

ру с собой книжку потолще (Улицкая, «Казус Кукоцкого»)
и наматываю километры по двору. Дочка спит, я читаю. Мне
нравятся эти прогулки. Ко мне возвращаются покой и уве-
ренность.

Через две-три недели я, наконец, врубаюсь, что стал па-
пой. Потом будут ее первые улыбки, первые шаги по дивану
и закольцованные «Крылатые качели» на музыкальном цен-
тре, под которые ей очень нравится дрыгать ногами. Потом
она будет охотно дарить мне немножко свободы и личного
пространства, но я уже в них не нуждаюсь. И даже заявляясь
домой на бровях с какого-нибудь корпоратива, я еще целый
час ползаю с ней по полу, забывая обо всем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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