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Аннотация
Любить актёра – это так прекрасно… А если ваши чувства

взаимны? Тогда все вокруг уверены, что тебе несказанно повезло.
Но почему же тебе так больно, так страшно и одиноко?Ты одна
знаешь, на что твой герой способен ради любимой профессии, что
он готов отдать и от чего отступиться.Так возможно ли настоящее
счастье, если ты всегда будешь для него во втором ряду? Или это
тебе только кажется?
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ЛЮБИТЬ АКТЁРА

 
Нижеприведенный текст является

литературным произведением. Все совпадения
имен, отчеств, ников и  названий, так  же, как
и описываемых персонажей и событий с реальными
являются случайными.

Ира попробовала улыбнуться и изобразить благодарность,
но улыбка вышла неестественной.

Кажется, начальница отдела кадров сама впервые увидела
открытку. Дочитав поздравление, она бросила недовольный
взгляд на одну из сотрудниц, но Ира и сама уже догадалась,
кто подбирал стихи.

Пускай тебе давно не двадцать,
Морщинки на лице твоем,
Не стоит, право, огорчаться —
Есть прелесть в возрасте любом!

Наступило неловкое молчание. Всем хотелось разрядить
обстановку, но никто не мог придумать, что сказать после
таких странных пожеланий. Тогда, с трудом сдерживая эмо-
ции, Ира произнесла избитую фразу, которую сама терпеть
не могла:

– Наука не стоит на месте! Лет через сто снова буду, как



 
 
 

девочка.
Голос у нее был нарочито веселый. Все облегченно заулы-

бались, посыпались комплименты, трудно сказать – дежур-
ные или искренние. Но Ира отвечала чисто автоматически.
Вообще-то, она и сама считала, что выглядит гораздо моло-
же своего возраста, но сейчас ей стоило немалого труда оста-
ваться любезной. Она разлила по бокалам шампанское, вы-
слушала тост за свое здоровье, угостила всех тортом и с об-
легчением вздохнула, только когда гости ушли.

Они остались с Ленкой вдвоем. Не глядя на коллегу, Ира
вернулась за свой стол – в душе у нее все клокотало. Конеч-
но, вирши Ленка скачала в Интернете, но для своей соседки
по кабинету выбрала самые «лучшие».

Как будто Ире исполнилось семьдесят, а не тридцать три!
Не  говоря уже о  том, что стихи совершенно бездарные.
Впрочем, это скорее смешно, чем обидно… И где, интерес-
но, она разглядела морщинки? Незаметным движением Ира
достала было из ящика зеркальце, но бросила обратно, даже
не посмотревшись.

– Отмечать будешь? – невинным голосом поинтересова-
лась Ленка.

– Нет, – стараясь оставаться спокойной, ответила Ира. –
Родители работают, приедут только в выходной.

– Ну, при чем тут родители? С друзьями… С молодым
человеком…

– Не с кем, – отрезала Ира.



 
 
 

– А как у тебя с тем парнем, помнишь, заезжал за тобой
пару месяцев назад? Интеллигентный такой, приятный.

– Неделя общения – и все стало ясно.
– Ой, ну у тебя все плохие! Не мешало бы самой изменить

имидж. Длинными волосами сейчас никого не удивишь.
– Послушай, дорогая, – не выдержала Ирина, – займись

своими делами. Или вот – почитай стишки, может, приго-
дятся!

Она в бешенстве швырнула открытку на соседний стол.
Конечно, стоило просто посмеяться над Ленкиными выска-
зываниями, как она всегда и делала, но настроение с утра
было отвратительным – последние несколько лет собствен-
ный день рождения вызывал у Иры депрессию.

–  Псих…  – пробормотала Ленка.  – Неудивительно, что
с такими замашками…

– Лен, – неожиданно спокойно произнесла Ирина, – ску-
шай лучше тортик. Он низкокалорийный.

Она собрала букеты, подарки и  ушла, не  прощаясь.
По привычке, выходя из здания, чуть задержалась на крыль-
це. Еще не стемнело, в воздухе пахло осенней листвой. Ира
медленно побрела к  метро. Она представила, как придет,
расставит по вазам цветы, а потом… Выпьет чаю и ляжет
спать. Подруги уже отчитались, так что ей предстоит тихий
вечер у телевизора. Такой же, как и всегда, даром, что день
рождения.

Эх, надо было не  забирать эти букеты, а  отправиться



 
 
 

в  центр. Погулять, завернуть на  какую-нибудь выставку.
Впрочем, все выставки, которые только могли заинтересо-
вать ее придирчивый вкус в этом месяце, она уже посетила.
Одно радовало – в  сумке лежал билет в  театр, завтра они
с подругой собрались на спектакль, о котором давно мечта-
ли. Тем более что главную роль будет играть он, Брюсов.
Впервые Ира сможет увидеть его не на экране, а так близко –
на сцене. Но сегодня…

Нервы не выдержали, и по лицу потекли слезы. Ира шла,
не обращая внимания на взгляды окружающих. Ну, пожале-
ла себя раз в году, что тут такого! Стихи из открытки больно
кольнули ее вовсе не из-за глупых слов про морщины. «Есть
прелесть в возрасте любом». Все верно – есть. Если ты бе-
жишь после работы в детский садик забирать малыша, а ве-
чером приходит усталый муж и рассказывает о своих днев-
ных передрягах.

Ира вспомнила Ленкины слова: знала бы сотрудница, как
обстоят дела – вот повеселилась бы! Единственная попытка
выйти замуж лет восемь назад начисто отбила у Иры способ-
ность кому-либо доверять. С тех пор ни с одним мужчиной
отношения до близости не доходили. Кому сказать – не по-
верит.

Ей давно говорили, что она живет иллюзиями. Вот и луч-
шая подруга Вера утверждала, что Ира не способна принять
обычного человека с  его недостатками, а  ищет совершен-
ство, которого в реальной жизни не бывает.



 
 
 

Ира не  возражала, только улыбалась. Ну, как им всем
объяснишь, что ей вообще давно никто не попадается! Нет,
она многим нравилась, на нее смотрели в метро, улыбались
на работе, но… Все мужчины действовали по обычной схе-
ме, и, кажется, не понимали ее ответных реакций. В итоге
отношения так и не завязывались.

Возможно, Ира просто не  умела делать встречных ша-
гов. Родители не научили ее выказывать знаки внимания ли-
цам противоположного пола, зато привили «женскую гор-
дость» и убежденность, что благосклонности девушки муж-
чина должен добиваться долго и упорно. Неудивительно, что
желающих этим заниматься что-то не находилось.

Вот только последний «экземпляр»… Он-то как раз не бо-
ялся быть настойчивым в своих ухаживаниях. Как там выра-
зилась Лена – «интеллигентный»? Они познакомились у дру-
зей. Действительно, интересный, начитанный парень. Про-
граммист. Правда, физического притяжения у нее к нему так
и не возникло, но дело было даже не в  этом. Этот милый
молодой человек ни разу, ни в одном кафе или кинотеатре
не заплатил за себя сам, не говоря уже о том, чтобы угостить
женщину. Сначала она решила, что это просто случайность.
Он так и говорил: «Забыл деньги». Или: «Что-то я сегодня
пустой». Вскоре Ире стало смешно. Зарплата у менеджера
финансового отдела была приличной, и ей ничего не стои-
ло платить за них обоих, но мысль о вырождении мужского
пола после недолгого общения с программистом приходила



 
 
 

в голову все чаще. В общем, тоскливо и скучно.
Вернувшись домой, Ирина вспомнила, что Вера оказалась

единственной, кто забыл поздравить. Понятное дело: семья,
ребенок, домашние дела. Девушки дружили со школы, но по-
следнее время перестали понимать друг друга. Нет, вкусы
и интересы у них всегда совпадали, а вот проблемы стали
разными. Вера вышла замуж шесть лет назад, и с тех пор они
неизбежно отдалялись. Удивительно, у подруги всегда были
такие претензии, а выбрала парня простого и, с точки зрения
Иры, не очень глубокого. Впрочем, несомненно, порядочно-
го и доброго, но такая жизнь казалась Ирине неинтересной.
Хотя, после подобных вечеров…

«Нет, хватит на сегодня слез!» – приказала она себе. По-
ужинав без особого аппетита, Ирина открыла начатую нака-
нуне книгу, полистала, но строчки расплывались у нее перед
глазами.

Тогда Ира отложила книжку, включила dvd-плеер, поста-
вила диск и прилегла на диван. Единственный мужчина, ко-
торый вызывал ее восхищение, появился на экране. В этой
роли он снимался совсем еще юным. Новые герои Брюсова,
конечно, сильно отличались от того трогательного романтич-
ного образа, созданного им несколько лет назад. Но – неваж-
но! Ирине необходимо было кого-то любить, иначе ее жизнь
стала бы совершенно пустой. Умные, понимающие глаза ак-
тера глядели на  нее с  экрана. Есть  же на  свете женщина,
на которую он смотрит так прямо сейчас…



 
 
 

***

На другой день Вера, разумеется, объявилась:
– Ир… С днем рождения! Прости, а? Мы вчера к утренни-

ку готовились, прикинь – костюм инопланетянина клеили!
Вот и выпало из головы. Ну, прости бессовестную, Ириш!

– Да ладно, – сказала ей Ира, – ерунда. Про театр, надеюсь,
не забыла?

– Вот не поверишь, – ответила подруга, – а только сегодня
и вспомнила. Хорошо, хоть голову вымыла, а то бы всех рас-
пугала. Сейчас свекрови позвоню, чтобы забрала Полинку.
Ты в чем пойдешь?

– Да в театр сейчас ходят, кто в чем горазд.
Ира оделась так же, как и на день рождения. Темные бри-

джи, яркий джемпер с открытым горлом, сапоги на каблу-
ках. Давно она не покупала себе обновки, что и говорить –
не для кого. Работа стала привычной, коллектив – почти до-
машним.

«Конечно, для любимого артиста можно было одеться
и получше. Вот только на кой ты ему нужна, он и не глянет,
даром, что места во втором ряду», – усмехнулась про себя
Ирина.

Все-таки чувствовать себя привлекательной было прият-
но. Наверное, она могла бы ему понравиться, если бы ока-
залась где-нибудь рядом, в одной кампании. «Хватит обо-



 
 
 

льщаться!  – осекла себя она.  – Посмотри лучше вокруг».
В вестибюле, где Ира ждала подругу, у закрытых пока дверей
собралось множество зрителей. Большинство из них состав-
ляли совсем юные девочки с огромными букетами. У Иры
тоже возник порыв купить цветы и взять после спектакля ав-
тограф, но она тут же отмела эту мысль. Еще не хватало упо-
добляться фанаткам и унижаться перед мужчиной, кем бы
он ни был.

Хотя, стыдно признаться, но Ира представляла себе нака-
нуне, когда не могла заснуть, как он обращает на нее вни-
мание во время спектакля, а после каким-то образом узнает
на улице. И вот он говорит ей: «Я вас сразу заметил», а она
отвечает… Да нет, хорошо, что такого никогда не случится.
Артист в роли и в жизни – совсем не одно и то же. Она это
прекрасно понимала и ругала себя за глупую детскую влюб-
ленность в экранный образ – идеал, который сама для себя
выбрала.

«А еще умная женщина! Да что там говорить, в душе ты
считаешь себя намного умнее других», – посмеивалась над
собой Ирина. В чудеса она, конечно, не верила. Но любила
сочинять истории. Сюжеты иногда снились ей, словно целые
кинофильмы с продолжением. В детстве она мечтала стать
литератором, но не случилось, а случился финансово-эконо-
мический отдел, бухгалтерия по соседству и «любимый» на-
чальник с вечно недовольным выражением лица.

Наконец, подошла Вера. Подруга с  трудом отдышалась,



 
 
 

они поцеловались.
– Все нормально, – проговорила она. – Ребенок с бабуш-

кой, можно настраиваться на праздник!
Но уже через десять минут, когда девушки заняли место

за буфетной стойкой, в глазах у Веры появилось беспокой-
ство, и она полезла за мобильником.

– Да все у них там в порядке! – попробовала успокоить
ее Ира.

Но та уже в тревоге слушала длинные гудки:
– Нет, ну почему они так долго не подходят!
И только проворковав пару минут со свекровью, убедив-

шись, что Полиночка покушала кашу, жива и здорова, Ве-
ра снова приготовилась «наслаждаться жизнью». «Надол-
го ли?» – усмехнулась Ирина. Честно говоря, вот сейчас она
подруге завидовала.

Они устроились во втором ряду, убедившись, что сцена
возвышается прямо над ними, и даже посетовали, что не по-
просили места подальше – слишком уж близко, можно уви-
деть то, чего видеть и не стоило бы.

– Кстати, надо поблагодарить Толика, – вспомнила Ира.
Толик тоже был их одноклассником. На связь они вышли

сравнительно недавно, нашли друг друга в Интернете, обра-
довались и начали переписываться. Толик, конечно, оказал-
ся капитально женат, да и как мужчина никогда Иру не при-
влекал, что не мешало, а напротив, весьма способствовало
их дружескому сближению.



 
 
 

Тем более что Толик работал в сфере искусства – в этом
популярном театре он подвизался вторым режиссером,
по звуку или свету… неважно. Ирина даже решилась пока-
зать ему несколько своих стихотворений, и он их не высме-
ял, а очень серьезно обсудил и с той, и с другой стороны.

Правда, он сразу заявил девушкам, чтобы в  театре его
не  искали  – жутко занят. Но  Ира не  оставляла надежды,
что они встретят Толика, а  рядом с  ним окажется… Ну
вот, опять! Во-первых, она уже аккуратно расспрашивала его
о Брюсове. Приятель отозвался пренебрежительно: мол, вы-
сокомерен, нагловат и меняет дам, как перчатки. Конечно,
полностью верить Толику все же не стоило – он еще в дет-
стве любил прихвастнуть и приврать. А может, все так и есть:
в этой среде не принято быть постоянным и верным, что тут
поделаешь?

Ленка недавно показывала фотографии, напечатанные
в  журнале: Александр Брюсов со  своей девушкой Лизой
на Московском кинофестивале. Вид у блондинки был гла-
мурный, рост – чуть не выше, чем у него. Но Ира даже не ста-
ла вникать, кто такая – актриса ли, модель. Подобная ин-
формация вызывала у  нее брезгливость. Ирина не  желала
знать, с кем спит или кого бросил Брюсов, ей становилось
от этого больно и тоскливо, и она начинала ревновать, со-
всем, как девчонка. Поэтому Ира убеждала себя, что хочет
видеть только то, как он играет и что хочет сказать своими
ролями.



 
 
 

Кстати, внешне Брюсов не  казался ей таким уж этало-
ном. Да, он обладал своеобразной мужской красотой и ка-
ким-то неуловимым обаянием. Но Ирину когда-то подкупи-
ла не внешность Александра, а его необыкновенный талант.

Впрочем, посмотрим сегодня вблизи, а  не  в  кино. Вче-
рашний приступ сентиментальности прошел, теперь ей ста-
ло скорее любопытно. Ведь театр – совсем иное. Здесь надо
быть настоящим не с десятого дубля, а сразу, вот в этот мо-
мент существования. И не сфальшивить. И не переиграть.
Тем более Ира будет сидеть так близко к сцене.

И  она не  разочаровалась, хотя ей даже хотелось этого.
Как только спектакль начался, и первый приступ учащенного
сердцебиения прошел, Ира забыла, что пришла сюда смот-
реть на актера. Она видела не всем известного Сашу Брюсо-
ва, а его героя – глуповатого, но доброго, неловкого, но ис-
креннего. Мальчика, который не понимает простых вещей
и рвется в бой за чужие идеи. И это после всех его «мачо»
в кино! Первый признак таланта настоящего – когда пере-
стаешь думать, как хорошо играет актер, и забываешь, кто
перед тобой. В его героя влюбиться было можно, но совсем
по-другому, с жалостью и теплом.

Разумеется, в зал он не глядел – это все выдумки поклон-
ниц, что кумир смотрит со сцены именно на них. Он не видел
зрителей, а смотрел внутрь себя. Или вдаль. Или еще куда.
Был внутри роли. А может, думал о своей блондинке, но гла-
за его располагали к сопереживанию.



 
 
 

Планка была высокая, но  временами актеры ее теряли,
и тогда Ирина сразу упускала нить спектакля и сравнивала
Брюсова в кино и в театре. Сейчас как нельзя лучше пред-
ставлялось, что у него своя жизнь. Отыграет спектакль и бу-
дет совсем другим – самим собой, никому из зрителей неиз-
вестным и недосягаемым.

В антракте она побеседовала с Верой. Та похвалила спек-
такль, игру, сделала несколько метких замечаний, но, конеч-
но, не находилась под таким впечатлением, как Ирина. Од-
ной частью души подруга была дома, среди разбросанных иг-
рушек и детских колготок, которые надо еще постирать.

Спектакль закончился на такой пронзительной ноте, что
у  Иры сжалось сердце. Но  рассудок говорил: «Вот и  все,
посмотрела, и хватит». Актеры вышли на поклон, девочки
потрусили вручать цветы, Брюсов от души расцеловал каж-
дую, подарив всем свою широкую, открытую улыбку. Кое-
кто из зрителей невоспитанно потянулся к выходу, не дожи-
даясь, пока актеры покинут сцену.

Наконец, овации закончились, и опустился занавес. По-
други пробрались сквозь толпу до гардероба и достали но-
мерки.

– Спасибо тебе за праздник, Ириш, – Вера запахнула паль-
то.

Выйдя из  здания, девушки остановились, вдыхая про-
хладный ночной воздух. Накрапывал мелкий дождик. Ирине
не хотелось уходить от желтых слезящихся фонарей, из уют-



 
 
 

ного маленького театра. А Вере, напротив, не терпелось до-
мой – она дергала подругу за рукав:

– Идем? Ир… идем?
– Ну, как, понравилось? – раздался знакомый голос.
Значит, Толика они все-таки сегодня увидели. Доволь-

ный, он курил неподалеку с приятелем. Девушки подошли и,
разумеется, рассыпались в благодарностях.

– Уже отработал? – поинтересовалась Ирина.
– Угу. Подвезти вас, девчонки?
– Да мы в разные стороны, – Вера беспокойно поглядыва-

ла на часы. – Что-то я стала бояться ходить по вечерам одна.
– Помнится, раньше гуляли до полуночи, а времена были

смутные, – улыбнулась Ирина.
– Отвыкла…
У Толика зазвонил мобильный, он коротко переговорил

и досадливо поморщился:
– Ну вот… унес ключи от подсобки, а там еще не переоде-

лись. Девочки, одну секунду, развезу обеих, не дергайтесь.
С Иришкой рядом живем.

– Я в другую сторону, – повторила Вера.
– В какую вам? – уточнил молчавший до этого момента

приятель Толика.
– На Ленинский.
– Соседи, – кивнул тот. – Поехали со мной, раз торопи-

тесь.
Вера растерянно глянула на подругу.



 
 
 

– Езжай, – кивнул Толик. – За Мишку ручаюсь, довезет
куда надо. Да не стесняйся, будь проще.

– Я и не стесняюсь, – нетвердо ответила Вера.
Ее усадили в автомобиль, и подруга, оглянувшись на Иру,

уехала.
– Ты-то хоть не спешишь? Вместе веселее. Подожди здесь,

я быстро, – Толик бросил сигарету и придавил ее ногой.
Ира кивнула в  знак согласия: небольшое, но приключе-

ние, да и с Толиком ехать куда интереснее, чем с Верой.
– А можно я с тобой? – неожиданно для самой себя по-

просилась она. – Никогда не была за кулисами.
– Пошли, – легко согласился приятель.
Толик провел ее вокруг здания и по-хозяйски распахнул

тяжелую дверь служебного входа. Они поднялись по  сту-
пенькам и пошли по коридору, то и дело натыкаясь на ко-
го-то, здороваясь или прощаясь. Ирина смотрела во все гла-
за. Встретить его – это ведь так реально. Наверняка Брюсов
еще здесь, где-то рядом.

Они прошли в закуток, где висела рабочая одежда, и стоя-
ла аппаратура. Толик отдал ключи пожилой женщине с уста-
лым лицом. Ирина поинтересовалась, где гримерки, и прия-
тель махнул в сторону коридора. Актеров нигде не было вид-
но.

– Может, сидят еще после спектакля, бывает, что отмеча-
ют. А бывает, и сразу расходятся. Пойдем, а то мне жена уже
звонила, – теперь Толик сам посматривал на часы. – Все рев-



 
 
 

нует к актрисам. Видела бы она их вблизи и без грима!
Ира потухла, сникла, поняла: это все… Осталось только

спуститься вниз и выйти на улицу. И тут ее надежды сбылись
самым неожиданным образом.

Лампу в маленьком коридорчике зачем-то погасили, свет
остался сзади, а внизу было темно. Ира внимательно смот-
рела себе под ноги. Ей показалось, что лестница кончилась,
и  она сделала большой уверенный шаг, но  обнаружилась
еще одна ступенька. Ира промазала и, только чудом не упав
плашмя, с ускорением полетела вперед, где буквально вреза-
лась в мужчину, стоящего у дверей. Только это ее и спасло –
иначе травмы было бы не избежать.

– Да кто выключил свет? Достали уже уборщицы, – раз-
дался голос Толика откуда-то сверху.

Кто-то, наконец, повернул выключатель, и  Ира смогла
оценить обстановку.

Внизу находились двое. Человеком, в  которого она так
неизящно влетела, оказался Брюсов  – в  длинном кожа-
ном плаще и с букетом подмышкой. Романтическая встреча
омрачилась еще и тем обстоятельством, что Александр тоже
довольно сильно ткнулся в  своего низкорослого спутника.
Ирина узнала в этом господине актера, который был занят
сегодня в спектакле на втором плане.

Брюсов смачно выругался и уставился на причину своей
неприятности.

– Простите, – пробормотала она, подняв глаза.



 
 
 

Нет, на такую гримасу Ирина в своих мечтах не рассчи-
тывала. Впрочем, во взгляде его было веселье – потешался
над идиоткой.

– Простите, – повторила она уже тверже, стараясь вложить
в голос побольше холода.

Совершенно ясно, что он считает ее очередной ненор-
мальной поклонницей. Не отвечая на извинения, Брюсов пе-
ревел глаза – кто-то еще выходил из театра и подошел к нему
попрощаться. Унижение обожгло Ирину, и она отвернулась.

– Это со мной, – поспешил объяснить спустившийся То-
лик, хотя никто его ни о чем не спрашивал, и подхватил Иру
под локоть.

Возле служебного выхода Брюсова караулили несколько
расторопных поклонниц. Он остановился на крыльце со сво-
им собеседником – то ли еще кого ждал, то ли думал, как
добраться до машины, минуя девушек. Чтобы выйти, Ирине
и Толику пришлось протискиваться мимо актеров с очеред-
ными извинениями.

– До свидания, Александр Борисович, – подобострастно
произнес Толик.

– Давай, – коротко кивнул тот.
Анатолий гордо поднял подбородок: мол, гляди, мы почти

приятели. Со вторым артистом он прощаться не стал.
– Смотри, – прошептал Толик Ирине на ухо, – вон тачка

Брюсова! Скажи, не хило?
Все это не слишком вязалось с его презрительными отзы-



 
 
 

вами, и ей стало смешно – неужели они все здесь такие под-
халимы и снобы одновременно?

Раздраженная, разочарованная, Ира отправилась вслед
за одноклассником. Вот и встретилась с Брюсовым! И он ей
совершенно не понравился – совсем не такой, каким она его
себе представляла. Чужой и неприятный человек – действи-
тельно, сплошное высокомерие. А лицо красное и нечистое –
наверное, от грима. И, конечно, никакого внимания Брюсов
на нее не обратил, ну, разве что как на досадную помеху. Да
и не мог обратить, теперь это стало ясно.

Ира уже садились в автомобиль к приятелю, как вдруг его
окликнули. Сзади нарисовалась знакомая фигура в плаще –
со своим коллегой Брюсов, очевидно, уже расстался. Попя-
там за ним семенили три юных создания, очевидно, отчаяв-
шиеся получить автограф, так недоволен был их кумир.

– Э-ээ, как тебя… Слушай, какой-то урод меня запер, –
Брюсов кивнул в сторону своего огромного джипа.

Действительно, пристроившаяся рядом «Газель» загора-
живала ему выезд со стоянки. Водителя поблизости не было.

– Меня ждут, уже опаздываю, подкинь, а?
– Ноу проблем, Александр Борисович, – мигом согласил-

ся Толик, даже не спросив согласия у своей спутницы.
Ирина злилась все больше и больше – на себя в ничтож-

ной роли, на Толика, а главное, на своего кумира. Лучше бы
она не встречалась с ним сегодня. Пропало все очарование
от спектакля. А ведь могла вспоминать о нем весь вечер с за-



 
 
 

миранием сердца! Теперь даже этой радости у нее не будет…
Странное дело, она была убеждена, что влюблена в Алек-

сандра, а сейчас не чувствовала к нему ровным счетом ни-
чего. Не потому даже, что Брюсов не взглянул на нее, как
на женщину – напротив, от этого стало очень обидно. А по-
тому, должно быть, что он оказался иным. Не лучше и не ху-
же – просто совсем другим, не тем Брюсовым, которого она
себе выдумала. Только очень похожим внешне, вот и все.

– Вы не против? – все-таки поинтересовался он у Ирины,
усаживаясь рядом с водителем.

– Только если не слишком далеко. Я спешу, – заявила она,
претендуя, чтобы с ней считались.

Ей показалось, Александр посмотрел удивленно. Ну,
еще бы, такое счастье: ехать в одной машине с самим Брю-
совым!

– На Тверскую, тут рядом, – небрежно сообщил он.
Толик завел мотор.
– Вот, Александр Борисыч, девушка только что со спек-

такля, – распинался он. – Ваша фанатка.
Убить этого Толика мало!
– Не заметил фанатизма, чуть меня с ног не сбила, – ух-

мыльнулся Брюсов.
– Не надо спать на ходу, – ответила Ира в тон.
Александр рассмеялся, и  знакомая открытая улыбка

немного примирила Ирину с его обществом.
– Понравился спектакль? – спросил он.



 
 
 

– А вам нравится? Мне показалось, играете с удовольстви-
ем.

– Конечно, – кивнул Брюсов. – Где-то раз в месяц игра-
ем, пока не надоело. Правда, я не театральный актер… Так
как вам?

Странно, неужели нужен еще один комплимент? Весь
зал только что рукоплескал ему, девочки чуть не визжали,
а когда Брюсов вышел на сцену в начале вечера, раздался
один длинный вздох. Чего ему надо – мнения какой-то Иры
из Чертаново?

– Вообще-то, я и правда хотела посмотреть на вас в те-
атре, – призналась она. – И не разочаровалась, нет. Забы-
ла, что это вы… И спектакль понравился. Не слишком глу-
бокий, но милый, затягивает. Нет, а Васильева? Просто здо-
рово! Наверно, с такой актрисой работать – классная шко-
ла, да?

Толик едва не проехал на красный, глаза его – она видела
в зеркале – чуть не вылезли из орбит. А Ира и сама не знала,
почему вместо общепринятых восторгов просто сказала, что
думала. Брюсов даже соблаговолил оглянуться на нее, вни-
мательно посмотрев в темноте салона.

– Да, не то слово, – подтвердил он. – Васильева – великая
актриса.

Ирина замолчала, не желая задавать банальных вопросов.
– Следующий только в декабре, Александр Борисович? –

подал голос Толик минуту спустя.



 
 
 

– Да, двенадцатого.
Похоже, Брюсов уже погрузился в свои мысли и отвечал

чисто автоматически.
– Ир, устроить билетик? – Толик подмигнул ей в зеркало.
– Зачем? Второй раз смотреть – только впечатление пор-

тить, – пожала плечами она.
– Я знаю людей, которые по много раз ходят на один спек-

такль, – произнес Брюсов.
Кажется, он был задет.
– Согласна, есть вещи, которые можно смотреть и смот-

реть. Игрой наслаждаться или там подтекст расшифровы-
вать. А  есть спектакли  – эмоции, которые проживаешь…
единожды. А второй раз – уже не то совсем будет. Я не смогу
снова испытать такие чувства… как сегодня в финале.

Ей не  хотелось уточнять, что спектакль, хоть и  замеча-
тельный, не относится к тем произведениям искусства, ко-
торые стоят внимательного изучения. Ну не на Брюсова же
ходить любоваться… даже если очень хочется.

– Да вы просто не театрал, судя по всему, – голос его про-
звучал суховато.

– Верно, выбираюсь раз в год. Зато праздник.
Брюсов, наверное, устал от разговоров. Он нервно потер

глаза и откинул голову на подголовник. Дальше ехали молча.
– Приехали, вот сюда подрули, – скомандовал, наконец,

Александр.
Толик послушно вывернул.



 
 
 

– Спасибо, выручил, – он протянул руку Толяну, а потом
повернулся назад. – Извините, что задержал.

При свете уличного фонаря Ира заметила, что Брюсов ча-
сто моргает.

– Ничего страшного… Устали сегодня, да? – неожиданно
для самой себя спросила она.

– Умотался малость. Глаза режет, хоть плачь.
Он вылез из непривычно низкой машины и еще раз обер-

нулся, пригнувшись:
– Ну… до свидания.
– До свидания, – кивнула Ира.
Брюсов почему-то помедлил и через секунду спросил:
– А как вас зовут?
– Ирина, – ответила она слегка удивленно.
– До свидания, Ирина, удачи вам.
Он захлопнул дверцу и скрылся со своим букетом в подъ-

езде особняка.
– Ну вот, сэкономил деньги. Цветочки с  собой прихва-

тил, – хохотнул Толик. – И верно, чё зря тратиться?
Маленькое приключение закончилось приятнее, чем она

ожидала, но, несмотря на чудесную встречу, выглядело до-
вольно обыденным. Всю обратную дорогу Толик обсуждал
Брюсова, других театральных актеров, причем всем снова
досталось по полной.

–  А  ты ему, видать, понравилась,  – с  усмешкой заклю-
чил он.



 
 
 

– С чего ты взял? По-моему, наоборот.
– Ну, спросил, как зовут.
– Так он, наверное, думал, я автограф попрошу. Актеры

для автографа имя обычно спрашивают. Ну, знаешь, «Ироч-
ке на память» и так далее.

– А чего же ты не попросила?
– Да неудобно как-то… Если честно, забыла.
Ира действительно огорчилась. В принципе, Брюсов вел

себя достаточно мило, и можно было смело подписать у него
программку. А завтра на работе всем рассказывать, что еха-
ла с самим… Интересно посмотреть Ленкину реакцию!

***

Но завтра она никому ничего не рассказала, даже Вере,
которую благополучно доставили домой. Наоборот, подруга
позвонила сама и долго обсуждала своего спутника. Оказа-
лось, Миша работает помощником главного режиссера. Всю
дорогу он развлекал ее анекдотами из театральной жизни,
так что у Веры тоже осталось множество впечатлений от вче-
рашнего вечера.

Сегодня конкретные реалии происшествия подзабылись,
покрылись романтической дымкой и  вызывали легкое ра-
достное возбуждение. Разочарования Ира уже не испытыва-
ла. Теперь воображение рисовало ей образ усталого, задум-
чивого мужчины, с которым интересно было бы пообщать-



 
 
 

ся и поспорить хотя бы еще разок. Ирине захотелось пой-
ти и купить в киоске какой-нибудь фильм с участием свое-
го «знакомца», поставить дома и посмотреть на Брюсова со-
всем другими глазами.

А через годы, усмехнулась она про себя, ей уже будет ка-
заться, что они содержательно поговорили, он долго смот-
рел ей в глаза и никак не мог распрощаться. Память сольет-
ся с воображением, образ будет додуман и приукрашен. Ира
станет хранить этот случай в сердце, доказательством того,
что и она могла когда-то…

Ирина посмотрела на часы – пора на обед. Она полезла
в ящик за деньгами и мобильником. Надо будет узнать, кто
идет сегодня в кафешку… Хотя сегодня ей и одной будет
не скучно. Она даже вздрогнула, когда телефон зазвенел пря-
мо у нее в руках. На звонки своих близких Ира поставила
«Времена года» Вивальди, а сейчас звучала стандартная ме-
лодия телефона. Номер был ей неизвестен – то ли прямой
мобильный, то ли городской.

Ира протянула немного настороженно:
– Алло…
– Ирина? Добрый день. Вы меня простите за неожидан-

ный звонок?
– А кто это? – не слишком вежливо поинтересовалась она.
– Мы с вами вчера познакомились. Это Саша.
– Какой Саша? – она напряженно вспоминала.
Наверное, ошиблись номером. Или очередной идиот  –



 
 
 

звонит наобум в целях знакомства.
– Брюсов, – прозвучало в ответ.
– Кто?!
На  секунду она замерла, а  потом недоверчиво рассмея-

лась:
– А-аа, ну да.
Она все поняла – это Толик прикалывается после вчераш-

него.
– Толь, хорош, не смешно.
– Да нет, – на другом конце трубки тоже засмеялись. –

Это действительно я. Вы удивлены, понятно, мы ведь по-
чти не знакомы. Знаете, странно… мы, как вечером расста-
лись, я сначала и думать забыл. А утром почему-то вспом-
нил. И захотелось пообщаться. Вы не рассердитесь на Ана-
толия, что дал мне ваш номер?

Ира слушала и не понимала. Вроде бы голос не Толика…
Да ладно! Сейчас она попадется на крючок, и вот он будет
рад! Больно все походило на ее мечты – те же фразы и заду-
шевные интонации… Чушь, мистика, не может такого быть.
Она прекрасно видела вчера, что не произвела на Брюсова
никакого впечатления, а несколько лет для того, чтобы за-
блуждаться на этот счет, еще не прошло.

–  Нет, я понимаю, это выглядит странно,  – продолжил
мужчина после паузы. – Вы тогда просто пошлите меня…
подальше. Но лучше не надо.

– А вас часто посылают подальше?



 
 
 

– Ну, если честно, давно не посылали.
Ирина замялась. Как бы не попасть впросак – вдруг это

все-таки шутка? Да не может это быть чем-то другим!
– Мне казалось, вы занятой человек. Чем я заслужила ва-

ше внимание?
Она произнесла это и уважительно, и ехидно одновремен-

но. Как только все окажется розыгрышем, можно будет ска-
зать, что она просто удачно подыграла.

– Занятой, конечно… А сейчас отдыхаю. Тихо, пусто. Ну,
так всегда после спектакля бывает. А в голове – вы. Поче-
му, сам не знаю. Ирин, вы только трубку не кладите! Я по-
ка до вашего Толи добрался, несколько человек прозвонил.
Фамилии его я не удосужился заучить.

И тут она поверила. Очч-чень похоже… Бедненький. Пря-
мо герой! Наверное, девушка его куда-нибудь ушла или спит
после ночного банкета, а ему стало скучно. Вспомнил един-
ственного человека, который разговаривал с ним без подо-
бострастия. И стало любопытно.

– Это просто подвиг с вашей стороны, – сарказм в ее го-
лосе прозвучал слишком явно.

– Послушайте, Ира, – произнесли на другом конце труб-
ки, – как вам такая идея? Давайте встретимся. Прямо сейчас,
у меня как раз есть время.

Ну, все ясно. Ира даже задохнулась от оскорбления. Соб-
ственно, это был скорее комплимент: она давно изучила его
биографию, он был на пять лет моложе.



 
 
 

– А у меня как раз нет. Прямо сейчас у меня обеденный
перерыв, и еще пять часов рабочего дня, – отчеканила она.

– Тогда вечером, – не унимался он, не обращая внимания
на ее тон.

– Слушайте, а что, рядом совсем никого нет? – Ира дей-
ствительно очень этим интересовалась. – Ну, может до вече-
ра найдется?

Нет, она догадывалась, что у богатых свои причуды – вот
понадобился именно этот кусочек, а не тот, который сам ле-
зет в рот. Скушает и забудет. Собственно, чего там удивлять-
ся, почему именно она? Вот так ему сейчас захотелось.

– Ира… вы меня, наверное, неправильно поняли. И зря
обиделись,  – он явно подбирал слова.  – Я вовсе не  в  том
смысле.

– Да вот и я думаю, что для «того смысла» не гожусь. Тогда
зачем?

– Давайте встретимся. Разберемся на месте, а?
– Нет, давайте, вы позвоните часиков в шесть. Если до это-

го времени вам еще захочется встречаться, тогда и погово-
рим. Извините, у  меня скоро обед закончится. До  свида-
ния! – Ирина нажала отбой.

А потом несколько секунд просидела неподвижно. Может,
она ненормальная? Это было – или нет? И если было, то по-
чему она так разговаривала с ним? Шикарный артист, в ко-
торого она много лет влюблена, ей звонит – вот это чудо!
И она, вместо того, чтобы всеми силами удержать его на свя-



 
 
 

зи, хамит и бросает трубку. Идиотка, идиотка… странно, ес-
ли она была бы замужем при таком характере – самовреди-
тельском!

И  все  же… голос Брюсова еще звучал у  нее в  голове,
и Ирина вдруг поняла, что общалась совсем не с тем челове-
ком, которого возвела в ранг своего идеала. С тем она не по-
смела бы так разговаривать. А здесь – вроде как обычный
парень, только вчера она ехала с ним в машине, не испыты-
вая особого восторга. Талант, роли, популярность – все это
где-то сбоку. А на виду – живой характер, самоуверенный
голос, банальные фразы. Короче, просто человек.

Однако к вечеру Ира вся извелась. И чего она выпендри-
валась? Все носится со своим самолюбием. Чего бережет?
Ну, выкинет он ее на другой день, зато какие воспоминания!

Какие? Что не нужна, как и все другие? Нет уж, лучше она
будет вспоминать, что, в отличие от других, она его посла-
ла. Ирина ненадолго взбадривалась, но через секунду сердце
снова сжималось от страха, что он больше не появится в ее
жизни.

В половине шестого снова раздался звонок. Она схватила
трубку – Анатолий.

– Слушай, я тут твой телефончик кое-кому дал. Думаю,
возражать не будешь, – голос у Толика был игрив.

И как она могла принять Брюсова за него?
– Кому же?
– Твоему кумиру. Так что с тебя причитается. Я же гово-



 
 
 

рил, он на тебя запал вчера.
– И как он попросил телефон? Что сказал?
– Прикинь, через десятые руки. Не успел на работу прий-

ти, говорят, меня ищет Брюсов. Ну, я бегом. Костюмерша
дает трубку. А он без предисловий: «Та девушка вчера с на-
ми в машине, Ира, кто она тебе?» Я объясняю: туда, мол,
сюда, просто одноклассница, девушка свободная. Я-то сразу
понял, что к чему. Он и говорит: «Давай телефончик».

– А ты?
– Что я тебе – враг что ли? Он еще интересовался, чем

занимаешься. Я говорю: поэт. Ну, как? Красивую я тебе ле-
генду создал?

– Угу, – Ирина вспомнила свои слова об обеденном пере-
рыве и восьмичасовом рабочем дне.

– А он: «Да я сразу понял, что она другая…»
– Угу, – с еще большим отчаянием выговорила Ирина.
Ясное дело, Брюсов больше не объявится…
– Так что, не звонил еще?
– Нет, – Ира положила трубку.
Ленка с интересом прислушивалась к разговору.
– Ты познакомилась с кем-то? – насторожилась она.
Беспокоится… вдруг старая дева кого-то найдет?
– Ага. С Брюсовым. Вчера, в театре.
– А-аа… – с облегчением захихикала та.
Так что же делать, если Брюсов все-таки объявится, со-

глашаться на  встречу или нет? Продолжать в  том же духе



 
 
 

значило испытывать судьбу. До завтра его запала, конечно,
не хватит. Нет, отказаться от свидания Ира не в состоянии,
но как согласиться с достоинством?

Он позвонил ровно в шесть.
– Ирин, как видите, я не передумал. Так как?
Ира чувствовала, что Брюсов не сомневается в ее ответе.
– Не знаю. Думала весь день, но так ничего и не решила, –

честно призналась она.
– Давайте встретимся, а тогда и будем думать, – голос был

напорист. – Вы где работаете? В центре? Подъезжайте к те-
атру, что ли. Я объясню, где лучше припарковаться.

Как будто не помнит, что она ехала вчера на чужом авто!
– Я не за рулем, – поспешила вставить Ирина.
Хорошо, хоть хватило такта не спрашивать, почему.
– На метро? – способ этот был для него непривычен. –

Какая станция?
– Работаю на Новокузнецкой, доеду до Театральной, – она

и сама не заметила, как успела согласиться, все произошло
само собой.

– Не надо, я подъеду к Новокузнецкой, буквально минут
через тридцать. Машину мою видели вчера? Вылезать не бу-
ду, сами понимаете.

– Хорошо…
– Только, если задержусь в пробке, не убегайте, обещаете?
– Минут десять подожду, – сказала она, пытаясь сохра-

нять достоинство.



 
 
 

– Если что, позвоню. Договорились?
– Да.
В трубке послышались короткие гудки. «Ладно. До мет-

ро – минут пять, – лихорадочно соображала Ира. – Может,
опоздать, пускай сам ждет?»

Ее охватило возбуждение, близкое к  панике, и  все это
плавно сменилось унынием. Видел-то он ее единственный
раз, в темноте, а потом в машине, вот и показалось, что де-
вушка – вроде ничего. Конечно, возраст на ней не написан,
заботами она не обременена, но что не двадцать, тоже понят-
но. Как только Ирина представила разочарование на его ли-
це, ей стало дурно. Будет еще думать, как от нее избавиться.
Или отделается сразу? А ей что потом делать, как привести
в порядок самооценку?

Перед выходом Ирина несколько раз сбегала к  зеркалу
в туалет – нет, вроде как все в порядке… Но устала после
рабочего дня, да и не выспалась вчера совершенно. Ладно.
Попробуем отнестись с иронией. Для начала вернемся к ис-
ходной позиции: некий Саша – обычный парень, и она сама
еще не уверена, нужен ли он ей. Она – интересная девушка.
Нельзя комплексовать, мужчины сразу это чувствуют.

А еще… пусть одно противоречило другому, но Ира боя-
лась и собственного разочарования, крушения своей послед-
ней мечты. Вдруг Брюсов окажется человеком, не  достой-
ным ни ее восхищения, ни того волнения, которое она сей-
час испытывает? И после встречи останутся только досада



 
 
 

и оскорбление?
Ладно, что будет, то будет, обратного пути нет. Ох… Труд-

но вспомнить, когда она последний раз вообще была на сви-
дании, ну, не считая встреч с жадным программистом. Да
лучше и не вспоминать.

***

Громадный черный джип с тонированными стеклами она
увидела сразу. Но его ли это машина? Такие джипы в Москве
давно не редкость. Номера Ира не знает. Вот попала! Не зво-
нить же Брюсову? Она решила встать в пределах видимости
и ждать, пока он сам ее узреет. А что еще делать?

Зазвонил мобильник, она трясущимися руками достала
его из сумочки.

– Ира, я вижу вас. А вы?
– Я смотрю на черную машину…
– Это я. Вы могли бы подойти?
Ира кивнула и направилась к авто. Брюсов открыл правую

дверцу:
– Садитесь скорее.
Ирина села и посмотрела на него в некотором замешатель-

стве.
– Здорово, что вы пришли. Может, на «ты»? Так проще, –

сразу предложил он.
Пытаясь выехать с  места парковки, Брюсов смотрел



 
 
 

не на нее, а в зеркало заднего вида.
– Проще что? – не утерпела она.
– Общаться.
– Ну, раз проще, давайте на «ты», – угрюмо произнесла

Ирина.
Он бросил на нее смеющийся взгляд:
– Знаешь… Со мной давно так никто не разговаривал.
– Как – так?
– Колко, – Брюсов уже снова смотрел на дорогу.
– Просто я в идиотской ситуации, не знаю, как себя вести,

и не представляю, чего от меня надо, – выпалила Ира на од-
ном дыхании.

Ей сразу стало легче, а он расхохотался:
– Откровенно! Но насчет последнего можешь не беспоко-

иться.
– Спасибо, – буркнула она. – Остаются мелочи… Понять,

что я тут делаю.
Вопрос Ира адресовала скорее самой себе, но Брюсов по-

жал плечами:
– А ты что, привыкла так сразу все выяснять? Может, я

и сам не знаю.
– А куда мы едем, вы знаете?
– Мы договорились на «ты».
– Пока не получается…
– А куда бы ты хотела?
– Я могу выбирать?



 
 
 

– Угу.
– Может, просто погулять по Москве? – робко предложи-

ла она.
– Хочешь, чтобы с нами гуляло еще человек десять?
– Ну, может, у вас… у тебя есть черные очки?
– Не помогает. Ладно, стемнеет побольше, посмотрим.
–  Тяжела доля кумира молодых девушек,  – иронично

вздохнула Ира.
– Не то слово! – снова засмеялся он. – Но я не жалуюсь –

еще не надоело. Вот когда перестанут узнавать на улице, вот
тогда будет плохо. У меня предложение: пока не стемнело,
давай поужинаем. Есть одно местечко, где пальцем не тычут.
Согласна?

Она неопределенно пожала плечами. За  ужином обыч-
но следует приглашение домой. Хотя дома, наверное, ждет
блондинка?

– А где сейчас ва… твоя девушка?
Вот уж поистине, что на уме, то и на языке. Нет, так он ее

долго терпеть не будет!
–  Какая девушка?  – с  некоторым напряжением спро-

сил он.
– Блондинка из «ТВ-парк». Официальная девушка Брю-

сова.
Он несколько секунд молчал, а потом ответил небрежно:
– Какая тебе разница? Забудь про нее.
– Главное, чтобы ты не забыл, – нахмурилась она.



 
 
 

–  Слушай,  – Брюсов начал раздражаться,  – я  же тебя
не спрашиваю, с кем ты была вчера. Сейчас есть только ты
и я. Договорились?

– Знать бы еще, что это значит…
– Ты, наверное, зануда по жизни, да? Пытаешься узнать

то, что никто еще знать не может. Обязательно расставляешь
точки над «и». Ну, можешь ты жить вот этим моментом, а?

– Не могу, – упрямо ответила Ира.
Обвинение в  «занудстве» было справедливым и  больно

кольнуло ее.
– А ты попробуй, – безмятежно улыбнулся он. – Приеха-

ли, вылезаем.
Здесь его, очевидно, привыкли видеть. Не  успели они

выйти из машины, как подбежал швейцар и широко распах-
нул дверь. Навстречу вышла девушка:

– Александр Борисович, добрый вечер! Рады вам.
– Вика, нам столик где-нибудь в углу.
– Конечно, проходите.
Ирине тоже досталась ее приветливая вышколенная улыб-

ка. Приятно удивило, что администратор не позволила се-
бе оглядеть посетительницу с ног до головы. На лице у Ви-
ки не отразилось ни одной эмоции, только радушие. А эмо-
ции-то, наверное, были.

Ира не часто ходила в рестораны, но немножко в них раз-
биралась. Она сразу поняла, что публика здесь исключитель-
но своя, почти все женщины  – в  вечерних туалетах, или,



 
 
 

по крайней мере, в одежде от известных брендов. Хорошо,
что Ирина этого не знала и не имела времени подготовить-
ся. Все равно любая попытка нарядиться, даже в свой луч-
ший английский костюм, выглядела бы здесь смешно. Джин-
сы и ярко-синий свитер смотрелись, разумеется, неуместно,
ну и плевать. Немногочисленные посетители, люди, очевид-
но, воспитанные, только незаметно проводили их глазами,
кто-то кивнул Александру. Ира не смотрела на них, но кожей
чувствовала любопытство.

Они сели за столик, и официантка подала меню.
–  Не  боишься газетчиков?  – поинтересовалась Ирина,

оглядевшись по сторонам.
– Здесь не бывает газетчиков, а остальным все равно. Ма-

ло ли, с кем я пришел. Может, со своим агентом или даю ин-
тервью, например. Я же не на тусовке.

Ира хотела съязвить, но решила подождать. Все-таки бы-
ло очень интересно, как он себя поведет и что скажет. Она
уже совершенно успокоилась. Стало понятно, как с ним дер-
жаться, да и общаться с Брюсовым оказалось просто. Он ни-
чего из себя перед ней не строил, хотя действительно имел,
по  крайней мере, одно неоспоримое, в  отличие от  денег
или популярности, преимущество – талант, а некоторая доля
снобизма исходила из его образа жизни и не была оскорби-
тельной. Если бы ему сказали про эту долю, он бы, наверное,
удивился – Брюсов явно хотел выглядеть простым. Кроме то-
го, она обнаружила у него вполне человеческие недостатки,



 
 
 

например, излишнюю раздражительность и некоторую бес-
церемонность. Небожитель спустился на землю, и собствен-
но, не было причин комплексовать. Да и красавцем вблизи
он казался еще меньше, чем на экране. Хотя улыбка… Улыб-
ка у него была бесподобная, за такую улыбку многое можно
отдать.

– Что будешь заказывать?
Ирина открыла меню, сдержала возглас при виде цен,

и отложила его в сторону.
– Какой-нибудь салатик и чай.
– Бережешь фигуру?
– У меня все в порядке с фигурой.
– Я заметил, – в глазах у него появились лукавые искор-

ки. – Пить будешь?
– Можно мартини. А ты?
– Я же за рулем.
Брюсов подозвал официантку и сделал заказ, навязав Ире

горячее и пирожное к чаю. Наступила пауза.
– Ну, во-от… – протянул он и уставился на Ирину.
Глаза у него при довольно неправильных чертах лица бы-

ли красивые – живые, выразительные и глубокие. Вот только
белки красные, словно от недосыпа. Как и вчера, он часто
щурился и моргал.

Брюсов молчал, а  Ира не  собиралась облегчать ему за-
дачу. Она спокойно смотрела и ждала, что он скажет. Вы-
ражение его подвижного лица несколько раз странно меня-



 
 
 

лось. Веселая ирония превратилась в задумчивость, потом
он немного помрачнел. Им принесли напитки.

– У тебя, наверное, дел полно. А ты здесь время со мной
теряешь, – не выдержала долгой паузы Ирина.

Она не кокетничала, ей действительно показалось, что он
чем-то озабочен.

Александр повертел в руках вилку.
– Это еще вопрос, что считать потерей времени. Я даже

отключил мобильный. Хочу, чтобы этот вечер был спокой-
ным. Расскажи мне о себе. Все, что хочешь.

– Рассказывать нечего… Может, объяснишь, почему меня
пригласил? Что я такого вчера сказала или сделала?

– А если просто понравилась?
– Чепуха.
– Чепуха? Почему? Считаешь, что не можешь понравить-

ся? Или напрашиваешься на комплимент?
– Считаю, что могу. Но не тебе – раз. Я видела твоих де-

вушек в журналах. А во-вторых, таких, как я, вчера был пол-
ный театр.

– Пожалуй. Но это необъяснимо. Почему, к примеру, одна
книга ложится тебе на сердце, а другая – нет?

Сравнение, хоть и не слишком оригинальное, ей понрави-
лось. Ира сразу представила свой любимый книжный мага-
зин:

– Но среди тысяч книг трудно выбрать одну, если они сто-
ят к тебе корешками.



 
 
 

– О, меня предупреждали, что ты – поэт, – хмыкнул он.
– Да где там… Толик соврал. Я – экономист.
– Одно другому не мешает. Я вот пытался стать инжене-

ром-машиностроителем.
– Я в курсе. Так почему именно эта книжка? – улыбну-

лась она.
– А, кажется, знаю! Ты же в меня влетела вчера, как ура-

ган. Значит, книжка упала в  руки, обложка понравилась,
первые страницы заинтриговали. Да я вообще давно не брал
в руки толстых книжек. Все больше рекламные проспекты.

– Нет, поэт – это ты, – засмеялась Ира. – И фамилия у тебя
поэтическая.

– Стыдно только, не читал своего тезку не разу.
– Неуч…
Он мотнул головой, чем-то очень довольный:
– Слушай, так здорово с тобой. Можно говорить обо всем,

и слов не подбирать. А я тебе нравлюсь? Только честно.
– А зачем врать? – пожала плечами Ира. – Нравишься,

конечно. Как актер. И даже очень. Только не все твои роли
нравятся. И зачем ты снимаешься в тупых сериалах? Уж на-
сколько я тебя люблю, но и то смотреть не могу.

– Э-э-э… Ты так сразу все не выкладывай, а то я совсем
голову потеряю. Значит, любишь, говоришь?

– Как актера, я же сказала.
– А как мужчина я тебе нравлюсь?
– Ну, чисто внешне ты не красавец, хотя обаятельный. Да



 
 
 

ты и сам знаешь. Но, видишь ли, трудно отделить экранный
образ от реальности. Поэтому девушки и влюбляются. А кто
его знает, этого артиста, что он за человек? Это ведь еще
понять надо.

– Ну и как? Как я тебе, как человек?
– Откуда же я знаю? Я с тобой пятнадцать минут знакома.
– Ладно. Оставим эту скользкую тему. Мы собирались бе-

седовать о тебе. А ты меня ловко сбила.
Брюсов отодвинул от себя тарелку и демонстративно уста-

вился на Ирину.
– Только не говори, что это тебе неинтересно, – усмешка

в ее голосе прозвучала слишком явно.
– Звездной болезнью я не страдаю, заметила? – нахмурил-

ся Брюсов.
– А звездная болезнь здесь не причем… повышенной лю-

бовью к себе страдают все мужчины. Ты не исключение.
– А ты – язва!
– О, вот это в точку. Как раз обо мне, – Ира, допив мар-

тини, почувствовала, что начала болтать, что ни попади.
На часы она не глядела – дома никто не ждал, что они,

кстати, выяснили довольно быстро. Все, что Ира могла о себе
рассказать, она рассказала, не пытаясь выставить себя в луч-
шем свете. Училась, работала, не замужем. Читаю – то-то,
смотрю – это. Он тоже много говорил, все очень интерес-
ное: с какими режиссерами работал, кто из артистов вред-
ный, а кто классный. Как оказался во ВГИКе… Про родите-



 
 
 

лей и даже про дедушку-железнодорожника. Короче, совер-
шенно нормальное первое свидание – такое приятное и за-
нимательное, что она забыла о нереальности происходящего
и просто получала удовольствие.

Они смеялись, острили, ему нравилось, когда Ира говори-
ла ему в лицо все, что думала. Кажется, он тоже развлекался
и не смотрел на время. Наконец, официантка стала погляды-
вать в их сторону, очевидно, собираясь предложить заказать
что-то еще. «Пора закругляться»,  – подумала Ирина, и  ее
охватила тоска. Ну, вот и все…

Брюсов сразу почувствовал перемену в ее настроении:
– Что? Что-то не так?
– Нет… Все замечательно. Но пора.
– Да, пойдем отсюда. И правда, прогуляемся.
Прогуляемся? Ира ухватилась за  слово. Прогуляемся  –

значит, еще не прощаемся.
Александр расплатился, и они вышли на свежий воздух.
– Банально, но люблю осень, – он сделал глубокий вдох.
– Да, чудесное время, – согласилась она, – для тех, кто

помнит, что все заканчивается.
Он нахмурился, снова задумавшись о своем.
– Так и не включишь мобильный? А вдруг тебя ищут, что

скажешь? – осторожно спросила Ирина.
– Я ни перед кем не отчитываюсь. Сам найду, если кто

нужен, – ответил он высокомерно.
Разговаривая, они шли по пустым, ярко освещенным ули-



 
 
 

цам и добрели до набережной Москва-реки. Остановились
у парапета.

– Сто лет не гулял вот так, как молодой.
– Можно подумать, ты старый!
– Через два года будет тридцать.
– Просто ужас, – усмехнулась она.
–  А  тебе сколько? Ну, знаю, знаю, девушек об  этом

не спрашивают. Но до тридцати еще можно.
– Значит, уже нельзя. Позавчера тридцать три исполни-

лось.
– Да ладно! – он посмотрел на нее с искренним изумле-

нием.
– Вот тебе и ладно, – вздохнула она. – Так что ты для меня

совсем мальчик.
– Ну-ну… мальчик. Забавно. День рождения, говоришь?

Нужен подарок! Что бы ты хотела?
– Подарки дарят только близкие. От тебя ничего не тре-

буется.
– Значит, я тебе никто?
В голосе его прозвучала настоящая обида, так что Ира да-

же посмотрела на него с удивлением. Он помрачнел, потом
повторил упрямо:

– Подарок с меня, ясно?
– Да эта прогулка уже подарок! Лучший за долгое время,

так что успокойся.
Ира в  который раз заметила, что в  некоторые моменты



 
 
 

вечера столь живо протекающая беседа перестает клеиться,
и ее спутник становится задумчивым и угрюмым.

Она решилась спросить:
– У тебя проблемы?
– Нет, с чего ты взяла, – очнулся Александр. – Просто ре-

шаю для себя одну задачку.
– У тебя глаза красные. До сих пор болят?
– Лучше немного.
– Это от грима?
– Вряд ли. Грим сейчас качественный.
– Наверное, аллергия. Есть капли хорошие.
– Вылечишь? – произнес Брюсов игриво, но во взгляде его

была непонятная тоска.
Ира подумала, что не стоит больше утомлять его своим

обществом. Во всем хороша мера… Им будет приятнее вспо-
минать этот вечер, если расстаться на нужной ноте.

– Мне пора домой, – заявила она.
Некоторое время Александр не  отвечал, потом кивнул.

Тем же маршрутом они вернулись к машине.
– Здесь недалеко Третьяковская, так что… – проговорила

Ирина.
– Собираешься удрать от меня на метро? За кого ты меня

принимаешь? Если я приглашаю девушку, то доставляю ее
до дома.

– Повезешь в Чертаново? – ухмыльнулась она.
– Хоть в Новокосино.



 
 
 

Ира решила согласиться – в конце концов, метро закро-
ется через десять минут, да и  страшно ехать ночью од-
ной. На обратном пути больше молчали, она старалась часто
к нему не поворачиваться. Зато его редкие отрывистые фра-
зы стали более сердечными.

– Устала, наверное? Утром во сколько встаешь?
– Около семи. А ты?
– Когда как. Смотря, какое расписание.
– А что у тебя завтра?
Завтра, понятное дело, подумала она, у тебя другая жизнь,

настолько отличная от ее собственной, что непонятно, как
две параллельные линии могли пересечься в этот странный
вечер.

– Съемки после обеда. С утра отосплюсь.
Ей все-таки очень хотелось понять, живет ли с ним Лиза

в одной квартире. Про девушку свою он так и не рассказал,
даже вскользь не упомянул. Но Ира удержалась. Кто она та-
кая, чтобы его допрашивать?

Удивительно, что в  это позднее время Москва все еще
стояла в пробках. Видимо, народ гулял по вечерам, сидел
в ресторанах. Наконец, доехали до дома, Александр припар-
ковал автомобиль, Ирина вылезла, а Брюсов – следом за ней.
Она не  знала, стоит  ли ожидать соответствующей сцены,
но события развивались по всем законам жанра.

– Уф… Неужели сразу обратно? – Брюсов в очередной раз
потер глаза и хитро улыбнулся. – Пригласишь меня на ми-



 
 
 

нутку? Кофейку бы выпил, а то засну за рулем.
– Нда-а… – Ира глядела на него изучающе. – Я, кажется,

не слишком честно с тобой поступила. Ты потерял целый ве-
чер, а кофейку-то не будет.

– Как это – не будет? Тебе кофе жалко, что ли? – прищу-
рившись, он тоже вглядывался ей в лицо.

Собственно, до этого момента Брюсов не позволял себе
никаких посягательств или намеков, за весь вечер ни разу
не распустил руки. Поэтому Ире на мгновенье показалось,
что она заблуждается и выставляет себя дурой перед исклю-
чительно дружески настроенным молодым человеком.

– Да, жалко, – ответила она, не поддаваясь на его невин-
ные интонации.

– А, ты из тех девушек, которые на первом свидании кофе
не пьют? – продолжал он в том же духе.

– Или из тех, которые и на десятом не пьют. Но не будет же
у нас десять свиданий.

– Это еще почему?
– Ну, посуди сам. Если ты пойдешь пить кофе прямо сей-

час, то второго раза не будет по определению. А если пой-
мешь, что до кофе, как до луны – то охота тебе время терять,
когда кругом столько кофе?

Он покачал головой:
– Ты мне зубы не заговаривай. Я тебе что, не нравлюсь?

Так и скажи…
– Мы же договорились – чтобы ответить, надо узнать че-



 
 
 

ловека получше.
Брюсов недовольно посмотрел на нее, а потом вдруг ис-

кренне рассмеялся:
– Слушай, за всю жизнь меня так обламывали только в де-

сятом классе.
– Ну, ты сам выбрал такую неподходящую книжку.
– Что это за книга такая, которая не дает себя читать?
– Просто ты хочешь читать ее сразу с конца. А мне жалко

содержания. Надо было купить себе комикс.
– Я лучше знаю, что мне надо было, – пристально глядя

в глаза, Брюсов привлек Иру к себе и провел рукой по ее
волосам.

Она спокойно смотрела на него, точно зная, что сейчас
будет. Он действительно наклонился к ней и поцеловал. Че-
рез полминуты Ирина отстранилась от него и сказала тихо:

– Саша, тебя ждут дома.
– Никто меня не ждет.
– Все равно. До свидания.
Она выскользнула из  его рук и  торопливо направилась

к подъезду. Больше всего на свете Ира боялась сейчас пере-
думать и оглянуться. Он не пошел за ней, и это и успокоило,
и огорчило ее.

Увы, бороться с собственными чувствами оказалось труд-
нее, чем с его напором. Она была влюблена, влюблена смер-
тельно. Поэтому, когда через несколько минут после ее воз-
вращения домой раздался звонок по мобильному, и Саша ко-



 
 
 

ротко пожелал спокойной ночи, Ира едва удержалась от же-
лания позвать его.

Но она удержалась. Она знала, как будет больно, если он
больше не появится. Но понимала – намного больнее будет,
если он не позвонит после проведенной вместе ночи. А это,
увы, гарантировано.

Так что же теперь? По какому сценарию пойдет Брюсов?
Забудет о потерянном времени или решит добиваться свое-
го? Какая разница… Конец все равно будет один.

Сказать, что она смогла заснуть в эту ночь – означало со-
врать.

***

Неизвестно, на  что и  рассчитывая, утром она оделась
с особой тщательностью. Под глазами, правда, были синяки.
Ленка глянула на нее с подозрением, очевидно гадая, куда
это Смалькова вырядилась.

А Ира никак не могла сосредоточиться на отчете. К то-
му  же директор привел к  ним в  отдел нового сотрудни-
ка – симпатичного парня, руководителя одного из проектов.
И Ленка совершенно преобразилась, пытаясь казаться обво-
рожительной.

Поскольку Ирина себе такой цели не ставила, Дмитрий –
так звали молодого человека, решил, очевидно, что с ней об-
щаться будет проще, и все утро бегал к ее столу, выясняя



 
 
 

нужные для работы моменты.
В одиннадцать часов зазвонил телефон. Она так и не вве-

ла номер Брюсова в телефонную книжку, из вполне понят-
ного суеверия. Значит, уже проснулся? Ира вышла в кори-
дор, чтобы не разговаривать при всех.

– Привет! – голос у Саши был бодрым, но слегка напря-
женным.

– Привет! Выспался?
– Да мне плоховато спалось.
Все понятно. Брюсов пошел по  сценарию «получить

свое». Но сдержать внутреннюю радость, что общение про-
длится еще какое-то время, она не могла.

–  Хочу извиниться за  вчерашнее,  – продолжал Алек-
сандр.  – В  начале вечера я знал, что с  тобой так не  сто-
ит, но…

– Но решил попробовать.
– Прости. Нам надо увидеться сегодня.
– Что, дубль два?
– Нет, поговорить хочу.
– У тебя же вечером съемки…
–  Заеду к  тебе домой после съемок. Часов в  десять  –

не поздно?
– Хорошо, позвони снизу, я спущусь.
Он засмеялся:
– Ладно, договорились. До встречи.
Не успела она положить трубку, как раздался новый зво-



 
 
 

нок – Толик.
– Ириш, услуга за услугу. Кстати, как там Брюсов – зво-

нил?
– Нет, конечно.
– Странно… – в его голосе послышались сомнения. – Ну,

не хочешь, не рассказывай. А мне от тебя нужен Веркин те-
лефончик.

– Зачем?
– Угадай.
– Толь, ты вроде женат…
– С ума сошла? Мишка просит. Нет, ты только подумай:

весь театр у  ног моих одноклассниц! Думаешь, он правда
на Ленинском проспекте живет? Как бы ни так! Ему до Ле-
нинского, как до луны. Девочки, с вас точно по коньяку!

– А он в курсе, что у Веры семья?
– Ну, Ир, не будь ребенком. Дай номерок.
– Нет.
– Ира!
– Ты с ума сошел? Она замужем. Не буду давать никаких

телефончиков. Хотела бы Верка – написала бы сама.
– Чего ты за нее решаешь?
– Да пожалуйста, могу спросить! Слушай, у нее ребенок

маленький, озверели вы, что ли, со своей богемой?
– Ладно, обещаешь?
– Спрошу. Толь, я ее прекрасно знаю. Так что Миша твой

пусть отдыхает.



 
 
 

– Посмотрим…
Рабочий день тянулся долго, мысли ее были далеко, а Ди-

ма этот не давал посидеть спокойно. Приходилось улыбать-
ся, что-то долго объяснять ему, да еще ловить на себе недо-
вольные Ленкины взгляды.

Хорошо, что Брюсов, если и объявится, то только к вече-
ру – она сможет привести мысли в порядок. Теперь Ирина
находилась в постоянном напряжении. Может, было бы лег-
че, если бы ничего такого с ней не случалось?

Одиночество стало для нее по-своему комфортным. На-
пример, когда из  Саратова приезжали двоюродная сест-
ра с  племянником, Ирина радовалась, но  через день уже
с нетерпением ждала, когда сможет остаться одна. Правда,
она никогда не жила, просыпаясь рядом с любимым челове-
ком, – это, конечно, совсем иное. Так хотелось семью, детей,
все, как у людей… О чем это она? Эпизод с Брюсовым оста-
нется ярким пятном в ее жизни, но ждать от него чего-то
большего не стоит, чтобы не сделаться совершенно несчаст-
ной.

К  десяти часам вечера Ира находилась во  всеоружии
и беспокойно мерила шагами комнату. Дома она навела иде-
альный порядок, хотя и  не  собиралась приглашать Сашу.
Но так было комфортнее на душе.

Брюсов объявился в  начале одиннадцатого, извинился,
сказал, что только вырвался и уже едет. Наконец, пытка ожи-
данием кончилась, он послушно позвонил снизу, и Ира спу-



 
 
 

стилась. Соседка, гуляющая с собакой, таращилась на огром-
ный черный джип у подъезда и еще больше вылупилась, уви-
дев, как Ира залезла на переднее сиденье.

– Больше не буду приезжать на «Хаммере», – сказал Алек-
сандр вместо приветствия, – слишком много внимания при-
влекает. Для Чертаново твоего подберем что-нибудь попро-
ще.

Ира отметила про себя, что он собирается приезжать сюда
еще. Но ему не хочется, чтобы его здесь видели.

– И сколько у тебя машин?
–  Только эта. Возьму в  прокат другую. Поедем сегодня

ужинать?
– Я только из дома. А ты голоден?
– Ужасно. Пока доберемся до центра, могу сдохнуть.
– Мне нечем тебя угостить, – поспешила сказать она.
– А я и не напрашиваюсь. Здесь есть что-нибудь поблизо-

сти?
–  Есть. «Мак-Дональдс» и  «Ростикс». Только не  знаю,

до которого часа работают. А, еще «Пицца-Хат», в автоса-
лоне.

–  Ладно. Попробуем «Пицца-Хат». На  «Макдональдс»
я не способен даже ради тебя.

– Думаешь, я там завсегдатай? – улыбнулась Ирина.
Доехав до автосалона, Александр надел темные очки, на-

двинул пониже кепку, и  они отправились в  ресторанчик.
Брюсов сел спиной к залу, но его все равно узнали, и пока



 
 
 

они находились там, несколько посетителей порывались по-
дойти и взять у него автограф. А кое-кто специально прохо-
дил мимо и здоровался. Иру это раздражало, он тоже дер-
гался.

– Нет, ну что за люди! – возмущалась она. – Как будто
у них есть право лезть к совершенно чужому человеку только
на том основании, что видели его по телевизору.

– Ну, это психология такая – вроде как знакомого встре-
тили. А что я-то их не знаю – не суть важно.

Нормально поговорить не  удалось. Проглотив по  куску
пиццы, они поспешили вернуться в автомобиль. Но Брюсов
не стал заводить мотор. Некоторое время он сидел молча,
поглаживая руками баранку, а потом повернулся к ней.

– Знаешь, я собирался сказать тебе вот что, – голос у него
стал серьезным. – Ты, как я понял, мыслишь стандартами.
Думаешь, я девушек каждый день меняю? Но представь, я –
не любитель приключений. Мне эти связи не льстят. И для
здоровья опасно.

Он усмехнулся и продолжил:
– Конечно, я вчера поспешил. Если тебе еще не надоело

сравнение, то я просто давно не читал хорошей литературы.
Я понял, скорочтение – не наш с тобой случай.

«Интересно,  – подумала Ира,  – он каждый раз тратит
на обольщение столько энергии, или давно не тренировал-
ся?»

– Короче. Сегодня одна, завтра другая – не мой стиль. Ир,



 
 
 

я предпочитаю серьезные отношения. Хочу, чтобы ты это
четко осознала и не боялась.

– Я осознала. Значит, твой стиль – это две одновременно,
так? – Ира понимала, что нарывается, но раз уж он взялся
все объяснять…

– Что ты имеешь в виду? – нахмурился Брюсов.
– У тебя есть Лиза, но ты предлагаешь мне серьезные от-

ношения. Ты ведь не считаешь меня идиоткой? Или возмож-
ны серьезные отношения сразу с двумя? Или отношения бы-
вают серьезными в разной степени?

Похоже, Ирина действительно перешла грань. Кто она та-
кая, чтобы качать права? Глаза у Брюсова стали узкими, она
ясно прочла в них ярость. Ну, сейчас пошлет ее подальше…
И чего ей неймется, чего она добивается? Ну не мечтать же,
в самом деле, о настоящем романе с ним! Так зачем полезла
в бутылку?

– Значит, послушай меня! – желваки у него так и ходи-
ли. – Хочу сказать тебе раз и навсегда – не тычь мне Лизой
и не задавай вопросов. Мы знакомы всего два дня, однако я
точно знаю, что ты мне нужна. Тебе этого мало? Что касает-
ся остального, я сам разберусь. Не стоит сейчас предъявлять
мне претензии!

Она кивнула, тоже взбешенная до такой степени, что ста-
ло даже радостно, и сказала тихо, но яростно, отчетливо вы-
говаривая слова:

– Послушай меня теперь ты. Я тоже говорю раз и навсегда.



 
 
 

Мне этого мало! Я никогда и ни с кем не буду одновременно.
Исключения для знаменитого Брюсова делать не собираюсь.
Я-то пока не в чем не уверена… насколько ты мне нужен.
Не нравятся вопросы – расходимся прямо сейчас!

Ее даже трясло от гнева. Нет, она не позволит себя уни-
жать. И ждать, когда он ее выкинет, тоже незачем. Ирина взя-
лась за ручку, но двери в машине оказались заблокированы.

– Открой, пожалуйста, – спокойно попросила она.
Брюсов смотрел на нее, и на лице его отражалась внутрен-

няя борьба. Он молча кусал губы, а потом буркнул:
– Не надо торопиться! Я тебя уважаю. И все понимаю…

И  мне  бы не  понравилось, если… Просто мое отношение
к  тебе приобрело серьезную форму быстрей, чем… чем
жизнь успела поменяться.

Собственно, надо было быть полной дурой, чтобы на это
купиться. Какая серьезная форма? Они действительно ви-
дятся только второй день. Просто обычная отговорка, чтобы
потянуть время и добиться своего.

Брюсов взял ее за руку:
–  Такое со  мной впервые, хочешь верь, хочешь нет. Я

не отказываюсь объяснять, просто прошу подождать. Про-
шу, понимаешь?

Теперь он смотрел так глубоко и искренне, что невозмож-
но было ему не верить.

– Хорошо, – выдохнула, наконец, она.
Лицо у него стало взволнованным:



 
 
 

– Ир… Все будет нормально, я знаю…
Она видела – ему все равно, что говорить, он обнимал ее –

крепко, настойчиво. Потом поцеловал: не так, как вчера –
осторожно и нежно, а страстно и долго. Так, что когда они
оторвались друг от друга, еще пару минут не могли отды-
шаться.

Оба какое-то время молчали.
– Что ты делаешь на ноябрьские праздники? – поинтере-

совался, наконец, он, и, не дожидаясь ответа, предложил:
–  Мы выезжаем за  город, на  съемки эпизода. Поехали

со мной?
– И где ты будешь меня прятать – в гостиничном номере?

В твоем или отдельном?
– Как захочешь. А зачем мне тебя прятать? Тебе неинте-

ресно посмотреть на съемки?
– Интересно, конечно. А что ты скажешь – кто я такая?

Все знают про Лизу…
Он поморщился, как от головной боли, но сдержался.
– Думаешь, кому-то есть дело? Не собираюсь отчитывать-

ся.
– Попадешь со мной в новости, а я не формат для журнала.
– Прекрати, Ир. Какой-то бред, говорю тебе, мне все рав-

но.
Зазвонил мобильный, и она привычно схватилась за су-

мочку, когда поняла, что телефон звонит у него. Саша взгля-
нул на номер и отрубился, не отвечая. Ира не произнесла ни



 
 
 

слова – все было написано в ее глазах.
– Я разберусь с этим, – твердо сказал Брюсов, – и как мож-

но скорей, не волнуйся.

***

Остаток этой недели и всю следующую Ирина прожила,
как во сне. События происходили слишком быстро, чтобы
успеть их осознать. С  Брюсовым общались каждый день,
он встречал ее на  Новокузнецкой, они ужинали, гуляли
по Москве, а после Саша всегда отвозил Иру домой.

В субботу ее навестили мама и отчим – поздравить с про-
шедшим днем рождения. А Брюсов был занят на съемках,
но  в  воскресенье освободился пораньше и  снова приехал
за ней. Пару раз в ресторане они встречали его знакомых,
и Александр представлял им Ирину как свою подругу.

За эти дни она услышала столько приятного о самой себе,
что почти поверила, что Брюсов в нее влюблен. Говорил он
просто, но искренне. Например, что она – не как все, что та-
ких он еще не встречал, что она перевернула его жизнь и то-
му подобную чепуху, которую умные женщины не воспри-
нимают слишком серьезно. Ее зеленовато-серые глаза были
названы колдовскими и восточными. Что, впрочем, немно-
го соответствовало действительности: разрез глаз и густота
темных, почти черных волос достались ей от деда – грузи-
на. Больше дедовские гены ни в чем не проявились – Ира



 
 
 

была белокожей настолько, что по весне на носу появлялись
веснушки. Мама утверждала, что дочь у нее не красавица,
но девушка миловидная.

Кстати, маме Ира только обмолвилась, что познакомилась
с мужчиной, но, пресекая расспросы, постаралась избавить
ее от необоснованных надежд. Тогда та заявила, что в следу-
ющие выходные выяснит все досконально. Пришлось сооб-
щать, что на праздники Ира уедет, что повергло мать в еще
большее беспокойство. Впрочем, идти против дочери она
не привыкла, во всем ей доверяя. Мама отчего-то была убеж-
дена в исключительном благоразумии своей Иришки. Навер-
ное, зря.

Ирина почти забыла, что имеет дело со знаменитостью,
быстро перестала обращать внимание на  чужое любопыт-
ство, научившись, как и он, смотреть на ротозеев невидя-
щим взглядом. Саша стал для нее просто мужчиной – чело-
веком, которого она любит и хочет видеть постоянно. Каза-
лось, и Брюсов относился к ней так же, но…

Ира старалась не думать о том, что будет, когда он добьет-
ся своего. Впервые в жизни рассудку не удавалось одержать
победу над чувствами, в  голове прояснялось все реже. Ее
бывший кумир заезжал за ней каждый день, обнимал и це-
ловал, и хотя, делая комплименты, в любви пока не призна-
вался, нельзя было не верить его глазам. Она как будто ле-
тала на головокружительной высоте, зная, что когда-нибудь
упадет, но, даже зная об этом, ни за что бы не отказалась



 
 
 

от этого восхитительного чувства парения.
Про Лизу она решила пока не спрашивать – ей же пообе-

щали разобраться. К тому же, на съемки позвали ее, а не Ли-
зу. Телефон у Саши звонил регулярно, но ничего похожего
на звонки любимой девушки больше не было, поэтому Ира
не стала испытывать его терпение. И ей, и, наверное, ему ка-
залось, что все решит предстоящая поездка. Незаметно для
самой себя Ирина все-таки попалась на удочку надежды.

Накануне праздников они никуда не  пошли. Саша под-
нялся к ней домой, потому что Ира видела – он действитель-
но очень устал после съемок. Она покормила его, они хоро-
шо посидели, и Брюсов уехал. На близости он не настаивал,
но Ира понимала – расчет сделан на завтрашний день.

Саша должен был заехать за ней в полдень. Она в суматохе
собиралась, а на журнальном столике стоял и грел душу его
подарок – огромный букет из пятнадцати красных роз.

Неожиданно позвонила Вера – поздравить с никому непо-
нятным праздником. Последний раз они общались, когда
Ира спрашивала разрешения дать телефон подруги асси-
стенту Мише. Вера тогда немного помолчала и тихо сказала:

– Ну, дай, наверное… что тут такого…
– Вер… Я хорошо расслышала? Какие, ты думаешь, у него

намерения? Поговорить с тобой об искусстве?
–  Ириш… Я все понимаю. Не  волнуйся, ничего такого

не будет, я же не идиотка. Просто любопытно. Приятно, что
мною интересуются. Я в любой момент это прекращу.



 
 
 

– Но зачем? У тебя есть муж!
– Ир, а ты посиди пять лет дома в халате, и увидишь, за-

чем. Хочется себя хоть немного почувствовать молодой жен-
щиной, поверить, что нравишься. Вот и все.

Ира спорить не  стала, телефон Толику продиктовала,
а узнавать, чем все закончилось, совсем не хотелось.

Но сейчас она все-таки спросила:
– Как Миша – звонил?
– Да, звонил.
Ирине показалось, что подруга и смутилась, и оживилась

одновременно.
– И что ты думаешь с этим делать? Вы не встречались,

надеюсь?
– Нет, конечно. Точнее, он очень просит встретиться, но я,

разумеется, не хочу.
– Тогда попрощайся и все.
– Да вот еще! Пусть звонит, так веселее…
– А муж знает?
– Не-а… Можно подумать, ему интересно, – голос у Веры

помрачнел.
– Ну, конечно…
– Ладно, расскажи лучше, как у тебя? – прервала ее по-

друга.
– Да вот, за город собираюсь. Сотрудница одна пригласи-

ла.
– Сотрудница? – саркастически переспросила Вера.



 
 
 

– Да, а что?
– Ничего. Мишка тут странные вещи рассказывает…
– Какие именно?
– Толик обмолвился ему, что вы подвозили Брюсова в тот

вечер, и что Брюсов попросил твой телефон. А Мишке пока-
залось, что он видел тебя с ним в ресторане недалеко от те-
атра. Туда вся тусовка театральная ходит.

Ира растерялась: однако, как быстро в этих кругах тайное
становится явным.

– У Брюсова есть девушка, Лиза. При чем тут я? – попро-
бовала отговориться она.

– Говорят, Лизу с ним на этой неделе не видели. Зато ви-
дели невысокую темноволосую девушку в джинсах. А одна
актриса в театре знакома с Лизой, так вот, ходят сплетни, что
Лиза расстроена, похоже, ей дали отвод. Впрочем, как гово-
рят, не впервые. Имей в виду, от этой девицы трудно отде-
латься, она очень хитренькая и умеет возвращать свое. И ей
всего двадцать два. А я сижу тут и диву даюсь – неужели все
это касается моей Ирки? Моя Иришка разбивает сердца ар-
тистам, портит жизнь красоткам, каково, а?

– Да… информация поставлена у них хорошо, – Ира была
в шоке.

Ей казалось, что все происходящее секрет для окружаю-
щих. Но больше всего задело другое. «Не впервые…»

– Значит, правда? – воскликнула подруга. – Ой, Ирка…
потрясающе! Везет тебе!



 
 
 

– Везет? Мне очень плохо, Верочка, очень… Извини…
поговорим потом, – Ира положила трубку на рычаги.

Почти в тот же момент раздался звонок в дверь. Она мед-
ленно пошла открывать. Это был Брюсов – радостно-возбуж-
денный, в  руках  – ключи от  машины. За  его спиной мая-
чил сосед с выпученными глазами. Ира поспешила закрыть
дверь. Наверное, вид у нее был расстроенный, потому что
Саша взял ее лицо обеими руками и внимательно посмотрел
в глаза:

– Что-то случилось? Ты не передумала?
– Не знаю, – она отвернулась и ушла в комнату.
Но Брюсов начал допытываться, и она пересказала разго-

вор с Верой. Пересказала дословно, чтобы увидеть его реак-
цию. Держать что-то в себе не было сил.

На Сашу этот рассказ не произвел никакого впечатления:
– Ну, теперь ты видишь? Убедилась, что ты не «одновре-

менно»?
– Да. И что после короткого загула ты всегда возвраща-

ешься к ней.
– Угу… Бред собачий. Хочешь подробности той истории?

Не думаю, что тебе понравится, но, чтоб ты успокоилась…
– Расскажи, как есть.
–  Лиза с  детства в  околокиношных кругах. В  актрисы

не вышла, но пиариться умеет. Ей навесили статус «офици-
альной девушки Брюсова», и она решила, что имеет на меня
какие-то права. Одно время я позволял ей так думать, но се-



 
 
 

бя-то считал человеком свободным. Несколько раз я встре-
тился с другой девушкой, актрисой. Лиза устроила скандал
и  пожаловалась всем, кому только можно. На  ее счастье,
с той девушкой у меня не сложилось. Лизу тоже стало жал-
ко. Вот и все «возвращение». А срослось бы с другой, воз-
вращаться б не стал.

Вот так. Грубо и безапелляционно.
– Но ты же любил ее? Иначе что вы так долго делали вме-

сте?
– Она красивая очень, ты же видела фотки, – признался

он. – Выходить с ней в общество было приятно. Выходы она
любит. Затаскала по тусовкам, отсюда и снимки. Мне эти ту-
совки всегда были по барабану.

– Понятно…
Ира уже ничего не хотела узнавать, да и вообще больше

ничего не хотела.
– Чего тебе понятно? – ласково спросил он, заглядывая

в глаза. – Я потому и не рассказывал всю эту шелуху, знал,
что так отреагируешь. А  теперь послушай внимательно. Я
сам не понимаю, чем жил до тебя. И только сейчас чувствую
себя собой.

Фальши в его голосе не было, но Ирина поморщилась.
– Не веришь? Я тебе докажу. Собирайся, поехали.
Она все еще растерянно стояла посреди комнаты.
– Так. Эту сумку брать? Еще что-нибудь? – он огляделся.
На диване лежали несобранные вещи – брюки, пара джем-



 
 
 

перов… Ира так и не решила, что взять с собой. Конечно, вся
одежда у нее приличная, но кто знает, как принято выгля-
деть в его круге? Высказывать свои сомнения Брюсову она
не собиралась, но Саша как будто прочел ее мысли, потому
что предложил:

– Слушай, давай, купим тебе что-нибудь?
– Зачем? – нахмурилась она. – Я недостаточно гламурно

одета по сравнению…
Ирина прикусила губу. Но Саша отмахнулся
– Не придирайся к словам. Все нормально, у тебя хоро-

ший вкус. Просто хочу сделать тебе приятное. Есть пара от-
личных местечек. Подберем что-нибудь новенькое. Хочешь?

– И сколько там шмотки стоят?
– Приемлемо. Не заморачивайся. Могу я подарить своей

девушке красивую вещь?
– Нет, не можешь. Я за чужой счет не одеваюсь.
– Значит, опять «чужой»?
– А какой? Ты мне вроде не брат и не муж. Так что буду

рассчитывать на собственный кошелек.
– Мы бедные, но гордые? – прищурился Брюсов.
– Ага, – легко ответила она. – Так что подумай, хочешь ли

показывать меня своим киношникам.
–  Нет, не  хочу. Хочу тебе показать своих киношников.

А они пусть завидуют. Тебя как представлять – как поэта или
как экономиста?

– Как дурочку.



 
 
 

Он подхватил сумки и решительно подпихнул Иру к вы-
ходу.

– Договорились. Надевай теплую куртку. К вечеру обеща-
ют снег.

***

В джипе оказалось тепло и уютно, Саша включил краси-
вую музыку. Почти четыре часа в  дороге показались про-
сто мгновеньем, так хорошо и комфортно им было вдвоем.
О чем-то говорили, шутили и в любой теме находили пол-
ное понимание, а если и спорили, то сами пересечения их
мыслей были забавны. Ира старалась не думать о будущем,
слишком здорово было в настоящем.

Ехали они в старинный русский город Суздаль – прежде
Ирина ни разу там не бывала. Саша рассказывал, что городок
необыкновенно красивый – храмы, монастыри…

С  утра шел мокрый снег, и  весь город оказался залеп-
лен белым. Белые церкви, белые деревья – все это создавало
сказочное впечатление. Они быстро устроились в гостинице,
в шикарном номере из двух комнат – кажется, об отдельном
проживании речь теперь даже не шла. Ира промолчала. По-
ехав с ним, она, понятное дело, дала согласие на все даль-
нейшее. Не сблизиться с ним – означало порвать. Но Ира уже
не была на это способна. Она хотела быть с ним, быть люби-
мой так долго, как только позволит ей судьба и настолько,



 
 
 

насколько это вообще возможно с его стороны.
Вечером в ресторане при гостинице для съемочной брига-

ды устроили ужин. Саша заметил, что Ира запаниковала, по-
этому решил пойти попозже, когда народ разойдется. К тому
времени, как они появились, несколько столиков уже осво-
бодилось, и они выбрали самый дальний. Но к ним сразу под-
валил какой-то парень. Лицо его показалось Ире знакомым –
он точно где-то играл, но вспомнить имя не удавалось.

– Саш, привет! Не помешаю?
– Да садись, раз пришел, – Брюсов протянул ему руку.
– С девушкой познакомишь?
– Конечно. Ириш, это Синялин Олег, знаешь такого?
– Ирина, – представилась она и добавила вежливо:
– Конечно же, знаю. Очень приятно.
– И мне. Сань, смотри, про нас уже статейка вышла. Прав-

да, про фильм – пару строчек всего, а про тебя – полстрани-
цы, – Олег бросил на стол газету.

Действительно, фотография Брюсова украшала всю пуб-
ликацию.

– Палыч просил передать, завтра в семь утра – чтоб как
штык. Вы в боулинг идете?

Саша перевел на нее вопросительный взгляд. Ира смотре-
ла растерянно. Тогда он покачал головой:

– Не знаю. Вряд ли.
Олег ушел, а Ира спросила:
– Ты из-за меня отказался? Так тебе скоро надоест, со ску-



 
 
 

ки помрешь.
– Я скорее с ними со скуки помру, чем с тобой. С тобой

вообще не соскучишься. Хотя в боулинг можно было бы схо-
дить, с народом познакомиться.

– Там известные актеры?
Он назвал ей несколько фамилий.
– Ты сходи… пообщайся со своими, – нерешительно на-

чала она. – Можно, я не пойду? Ну не могу я, сбоку припе-
ку – кто такая?

– Ладно, обойдемся без боулинга. А завтра на съемках те-
бе будет проще. Ты, главное, не дергайся, держись спокойно.
Я бы сегодня пораньше спать завалился, вставать рано при-
дется, – он зевнул и протянул ей руку. – Пошли?

Они вернулись в номер. Ира начала разбирать сумки, раз-
глаживая руками и  развешивая помятые вещи. А  Брюсов
развалился в кресле с газетой, которую принес Олег, – не за-
был прихватить ее со стола, – и зачитывал вслух статью:

– «Начались съемки нового сериала… известный культо-
вый режиссер… в фильме заняты…» Смотри-ка, информа-
ция лично для тебя!

– Да ну?
– Вот, послушай, с кем ты сейчас в одном номере. «К ра-

дости своих многочисленных поклонниц в главной роли кар-
тины занят знаменитый кумир молодежи, талантливый ар-
тист, да и просто обаятельный красавец, любимец всех рос-
сийских женщин – Александр Брюсов». Заметь – всех рос-



 
 
 

сийских женщин! Ты – российская женщина?
Вид у  него был очень довольный, и  она улыбнулась,

но промолчала.
– Так как? Этот господин – твой любимец или нет? – не от-

ставал он. – Как ты к нему относишься?
– Да видишь ли, – протянула Ирина, – я его не знаю…

А что, такой существует? У меня есть знакомый Саша Брю-
сов. Неплохой, в принципе, парень. Но с кучей недостатков.
Талантливый – да. Но немного заносчивый. Открытый, но…
не нараспашку.

– Ну и как же ты относишься к этому парню? – Саша боль-
ше не улыбался.

Газету он отложил в сторону, поднялся с кресла и, забрав
из Ириных рук сумку, бросил ее на пол.

– Можешь нарисовать себе еще одну звездочку на кры-
ле… – тихо сказала Ира, подняв на него глаза.

– Она давно вырезана у меня на сердце, – серьезно отве-
тил Брюсов. – Ир… Я люблю тебя.

Сколько раз он повторял эту фразу в кино, и каждый раз
она звучала так же искренне, сильно и страстно. И, однако,
сейчас Ира поверила, что слова эти адресованы ей, только
ей, и слова эти – правда…

***

Когда она проснулась от звука будильника на его мобиль-



 
 
 

ном, снег уже не валил, как вчера. Вышло солнышко, день
обещал быть прекрасным. Саша спал, не взирая на то, что те-
лефон орал мелодию – саунд-трек к его последнему фильму.
Она растолкала его, и Брюсов, еще не открывая глаз, сжал
ее в объятьях.

– Саш, ты опоздаешь! Вчера сказали, машина будет к се-
ми, – забеспокоилась Ира.

Он крепко поцеловал ее и бодро вскочил на ноги.
– Ты тоже собирайся. И не подумаю тебя оставлять здесь.

Поехали!
Ира так боялась ударить лицом в грязь, что прокопалась

дольше обычного, и к их приходу в автобусе уже сидела вся
съемочная группа. Но  попреков не  раздалось. Режиссер  –
Палыч, как его тут называли, пожал руку Александру, молча
кивнул Ирине. Они сели в серединке, она – к окошку. Не об-
ращая на нее особого внимания, весь автобус о чем-то раз-
говаривал, перешучивался, обменивался сплетнями. Брюсов
был здесь в своей стихии, она видела – он душа всей ком-
пании, остроумный, меткий, общительный. Вся беседа кру-
тилась вокруг Саши и его реплик. Впрочем, ей показалось,
он спокойно обошелся бы и без этого, хотя играл свою роль
с удовольствием.

На съемочной площадке Саша только и успел, что при-
строить ее под навесом, и  начался процесс. Ира никогда
не знала, что на съемках столько суеты, крика, мельтешения.
Однако при этом каждый точно знал свое место и, в отличие



 
 
 

от нее, находился при деле. Только незанятые в конкретном
дубле актеры слонялись-курили неподалеку. У техническо-
го же персонала была своя тусовка.

Интересного оказалось мало. Эпизоды снимались
в нехронологическом порядке, видимо, на всю катушку ис-
пользовалась природная обстановка. На каждый эпизод при-
ходилось по два-четыре дубля, причем она лично никакой
разницы между игрой актеров не замечала. Ей казалось, что
все это должно делаться тщательнее. Режиссер только бросал
между дублями короткие реплики. Может, концепция кадра
была озвучена заранее? Зато перекуров практически не бы-
ло – Палыч выжимал из актеров все, что можно, за самое
короткое время. Только пару раз принесли горячего чаю, со-
греться.

Да и роль Ире не нравилась. В очередной раз эксплуати-
ровался образ Брюсова – крутого парня, в одиночку бьюще-
гося против мафии и продажного милиционера одновремен-
но. И это после его ролей по Чехову и в «Утреннем дожде»…

Ирину очень вежливо игнорировали, отвечали на вопро-
сы, но  по  собственной инициативе никто не  обращался.
А Брюсов был слишком занят, чтобы это заметить. Он посто-
янно находился «в кадре». Да еще ругался о чем-то с Олегом.

Кроме того, сидеть стало холодно. Автобус привез их
в центр Суздаля, на берег небольшой реки. Отсюда откры-
вался потрясающий вид на монастырь, и Ирина решила про-
гуляться. Она потихоньку отошла подальше, причем никто



 
 
 

не обратил на это никакого внимания, и отправилась гулять
по городу. Обошла два монастыря, послушала колокольные
звоны. Ей надо было побыть одной, осознать происходящее.

После ночи, проведенной с  Сашей, осталось ощущение
восторга и нереального счастья. Теперь Ире хотелось вспом-
нить каждое его прикосновение, каждое слово и поверить,
что все это случилось на самом деле. Что и говорить, она от-
тягивала сближение с Брюсовым не только из-за своих прин-
ципов. Ирина боялась. Боялась увидеть Сашино разочарова-
ние, когда он поймет, что у нее отсутствует какой-либо опыт.
То, что произошло с ней много лет назад, уже и самой Ире
казалось неправдой. Зато Брюсов, считала она, настолько из-
балован женским вниманием и лаской, что наверняка ждет
от близости чего-то необыкновенного.

Но все оказалось совсем иначе. То есть, Саша, конечно,
сразу понял, что Ира не искушена в вопросах любви, но это
его, кажется, только позабавило. Мало того, он стал с ней
еще более внимательным и нежным. А потом они разговари-
вали почти до четырех…

Все было настолько хорошо, что просто не  могло быть
правдой. И  что будет дальше? Вопрос этот мучил Ирину,
не давая получать радость от происходящего. Как сказал то-
гда Саша? «Попробуй жить одним днем, только этим момен-
том». У нее снова не получалось…

Брюсов сказал, что съемки затянутся до вечера, поэтому
Ира не торопилась, перекусила в кафе пирожками и даже по-



 
 
 

пробовала местную медовуху. Купила пару сувениров маме
и отчиму. Но когда она вернулась на место съемки, обнару-
жила, что всё, кроме каркасного павильона, свернуто, и ав-
тобус уже уехал.

Странно, почему Саша не позвонил? Ира достала мобиль-
ник и увидела, что аппарат отключился – ну правильно, за-
была вчера зарядить, не до того было. Ее это не огорчило,
она прекрасно запомнила дорогу до гостиницы. Не спеша,
прогулочным шагом, Ира вернулась «домой». Но на рессеп-
шене ее встретила администратор с перепуганными глазами.

– Вы Смалькова? Ну, слава Богу! Ваш Брюсов весь город
на ноги поднял!

– Почему? Что случилось?
– Подождите, мне велено срочно позвонить, когда вы вер-

нетесь.
Она набрала номер, сообщила, что «объект» задержан

и мертвой хваткой вцепилась Ирине в рукав:
– Велено никуда вас не отпускать!
– Да не беспокойтесь, я в номер пойду!
– Вы что, хотите, чтобы я работу потеряла? Стойте здесь!
Через десять минут в гостиницу влетел Александр, взмы-

ленный, со злыми глазами. Ничего не объясняя, схватил Иру
за руку и потащил за собой в номер. Ей показалось, что Брю-
сов взбешен, поэтому, когда он отпустил ее, усадив на диван,
приготовилась услышать, по крайней мере, грубый выговор.

– Господи… – выдохнул он только. – Где ты была?



 
 
 

– Гуляла… Я не думала, что вы так быстро закончите.
– Технические неполадки – отбой до завтра. Я как увидел,

что тебя нет… не знал, что и думать!
– А что тут думать? Мне что, весь день было мерзнуть?

Здесь такая красотища, я побродила…
– Хорошо, а мобильник? Мобильник зачем вырубила?!
– Батарейка села, – в качестве доказательства Ира протя-

нула ему телефон.
Брюсов отвернулся и выругался, а она с удивлением смот-

рела на него.
– Да что случилось-то, Саш? Здесь близко до гостиницы…

Городок крошечный.
– Я боялся, что ты уехала, – наконец, выдавил он.
– Почему? – подняла брови Ирина.
– Не знаю… Может, обиделась на что… Не знаю! Не мо-

гу объяснить. Но я как представил, что ты уехала и бросила
меня, чуть с ума не сошел.

– Тебя что, часто бросали? – засмеялась она.
– Не смешно, – он отвернулся и вышел из номера.
Ирина проголодалась, но решила не бегать за ним. В кон-

це концов, никакого преступления она не совершила. Взя-
ла книжку и улеглась на кровать. Но смысл строчек убегал
от нее, сердце у Иры билось слишком часто.

Неужели он действительно боится ее потерять? Или
на него так подействовал ее рассказ? Этой ночью Сашка вы-
пытал у нее все, что касалось ее прошлого, а именно отноше-



 
 
 

ний с единственным женихом, ту самую историю восьмилет-
ней давности. За месяц до свадьбы Ира ушла с вечеринки,
на которую их пригласили вместе с Игорем. Утвердив право
собственности на невесту незадолго до этого, парень решил,
что без всякого риска может приударить за другой девуш-
кой – Ира-то теперь никуда от него денется… А она – «де-
лась». Никакие уговоры и посредничество обеих мам не по-
могли. Свадьба не состоялась.

…Минут через десять Брюсов вернулся и спокойным го-
лосом предложил отправиться ужинать. Вел он себя, как ни
в чем не бывало, и остаток дня прошел спокойно. Правда, ве-
чером Сашу кое-что расстроило. Они вышли подышать све-
жим воздухом перед сном, когда зазвонил его телефон. Она
видела, как Брюсов помрачнел, взглянув на номер, но труб-
ку взял:

– Да, Эдуард Николаевич!
Он слушал, и глаза его превращались в узкие щелки.
– Да что вы! Даже целых две недели даете? Как это чело-

вечно с вашей стороны… ага… вот именно… нет, не нужда-
юсь. Абсолютно точно. У меня тоже есть имя, кое-кому из-
вестное! Как-нибудь переживу!

Лицо у  Брюсова перекосилось, он захлопнул телефон
и достал сигареты. Повертел пачку и засунул обратно в кар-
ман.
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