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Аннотация
Монография посвящена «духовному в искусстве» с позиций

исторической поэтики и интеллектуальной истории философии.
Изменения жанров, стилей, состава литературы, выбора
источников познания, новое отношение к жизненным моделям
– часть выяснения отношений европейского человека со
словом, которое его искушает, возвышает и обгоняет. История
классической риторики и проповеди, полная невероятных
перипетий и метаморфоз – ключ к пониманию «духовности»
искусства ХХ в., не сводимой к предпочтениям авторов.
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От автора

 
Со скорбью думаешь, что ты уже не современник великих,

Лотмана, Аверинцева, Бибихина (читатель назовет и другие
имена), но со страхом думаешь, что ты современник их книг.
Выход каждой книги такого автора – не просто «событие», и
даже не просто перемена образа жизни: само ожидание, са-
ма внимательность к мысли становятся другими. И логично
на выход великих книг отозваться своей небольшой книгой,
живым опытом перемены ума.

5 сентября 2015 г.



 
 
 

 
Введение

 
Исследование посвящено исихазму не как замкнутой си-

стеме, а как скорее, способу действия, теоретическому гра-
дусу участия, даже можно сказать «скорости», заставляющей
иначе работать слова, вещи и отношения. Поэтому исследо-
вание сравнительное: как работает экфразис и как работает
биографическое повествование, как меняется представление
о каталоге и мысль о форме слова, как само слово становит-
ся образом. Мы подходим к теме исихазм и иконичность с
другой стороны, чем это принято обычно, со стороны исто-
рической поэтики, дополненной интеллектуальной истори-
ей самой философии. Как и в предыдущей книге, Теорети-
ко-литературный итоги первых пятнадцати лет ХХΙ века ,
просим у читателя предварительного знакомства с историей
философии, научного понимания слов «идеализм», «мета-
физика», «субъект», а также хотя бы самого простого знания
исторической поэтики. Последним вдохновением стала кни-
га В. В. Бибихина Пора (время-бытие), героическим усили-
ям вдовы В. В. Бибихина Ольги Евгеньевны Лебедевой сми-
ренно посвящаю работу.



 
 
 

 
1. Происхождение

Ренессанса из духа исихазма
 
 

1.1. Большое время:
исихазм и Ренессанс

 
Поздняя Византия и итальянский Ренессанс – большое

время (термин М. М. Бахтина) больших теорий. В это вре-
мя создается уже не «семантическое поле слова», как гово-
рят о художественном слове, но «семантическое поле жан-
ра», способное определять художественность самой жизни.
Самое смелое воображение торжествует в гражданских и бы-
товых решениях, призывая к новой жизни, в которой даже
необходимость станет частью свободы на тех же правах, на
каких теория становится частью практики. Жанровые тео-
рии (в виде проповедей и писем в Византии или в виде трак-
татов в Италии) создаются всеми писателями, не ограничи-
вающихся выполнением готовых заказов. Такое теоретиче-
ское буйство в культуре повторится только в романтическую
эпоху, но романтик стремится увидеть, как работают чужие
практики, а ренессансный человек хочет увидеть, как может
сработать его собственная практика, учредив мирное граж-
данское существование. Пределом такого видения станут ав-



 
 
 

топредисловия уже классицистского и просвещенческого ти-
па, в которых автор не столько объясняет сказанное, сколько
рассказывает, при каких условиях повествовательное слово
становится учреждающим словом, речевой «декор» оказы-
вается частью созидательного опыта. Поэтому высказывания
по поэтике должны включать в себя и форму: для понима-
ния их содержания учет шрифта или виньеток, рисунков на
полях или обстоятельств публикации, принципов размноже-
ния и распространения, не менее важно, чем то, что сказано
напрямую.

Все началось с того, что жанры произвольного объема (от
хроник и сказаний до энциклопедий и комментариев, пере-
носивших знания как в мешке) были заменены на жанры
строгого объема. В поздней Византии задачи полемики по-
требовали быстро создавать и распространять «книги»: по-
явилось то, что мы уже привыкли звать форматом, обеспе-
ченным как продуманностью содержания, так и удобством
распространения в самых недоброжелательных обстоятель-
ствах. В «книгу» могут войти либо длинные рассуждения,
позволяющую читателю пережить драму истины, либо ис-
черпывающие классификации, готовящие читателя к приня-
тию будущей истины. Греки, учившие итальянцев, и учили
не просто примерам красноречия или просто грамматике, но
особой чувствительности в отношении к греческому языку,
к колеблющимся значениям и оттенкам понимания – и по-
этому учили той учености, которая ждет, когда в будущем



 
 
 

жизненная позиция носителя ее оправдает. В эпоху Ренес-
санса, умевшего отдохнуть в античности и вновь приняться
за дело, ученость всех заметных деятелей, трех венцов, Ло-
ренцо, Эразма или Рабле будет определять и их жизненный
успех, и их жизненную позицию.

Образование становится политическим не только в том
смысле, что оно встраивается в еще не готовые политиче-
ские институты, но в том, что итальянская политика насле-
дует греческой «политии», образу жизни, жительству, все-
му тому, что требует живо принимать риск как саму жизнь.
Схематический аппарат школьных категорий неоплатониз-
ма, и христианская мистика и аскетика, и учения, выступают
как субъекты повседневной официальной жизни, эпифено-
мены реальности, о которых ведут споры (полемика и озна-
чает «битва») и дипломатический торг, который должен за-
кончиться победой. Начали все греки, их «осень средневе-
ковья» ознаменовалась спором о том, могут ли божествен-
ные энергии восстановить не не только божественный «об-
раз», но и божественное «подобие» человека. Для исихастов
они настолько пронизывают образ, что могут восстановить
подобие человека: риск мышления тогда можно не только
принять, но и растянуть во времени. Поэтому они и начи-
нают толковать Писание так, чтобы не спорить о смыслах,
но видеть даже в перипетиях смысла, парадоксах и проти-
воречиях, сюжет собственного духовного возрастания. Ри-
торическая δεινότης, vehementia, ярость (или в старославян-



 
 
 

ском лютость) становится не просто признаком убедитель-
ности речи, но главным параметром любого противоречия.
Когда все полемизируют со всеми, стилю полемики прихо-
дится быть усредненным от постоянного нахождения в обра-
щении, но при этом противоречие обнажается как меч или
стрела в своей жгучей ярости. Показать целый мир в ударе
стрелы, в молнии – это поэтическая задача, завещанная бу-
дущим векам.

Мы видим особую архитектуру мысли, не «наивную», но
и не «сентиментальную», а делающую «сентиментальным»
своих реципиентов благодаря «наивности» самого положи-
тельного признания вещей. Лирика была в ученой антично-
сти вытеснена историческими примерами, чтобы через мно-
го возродиться как действие в жизненно-житийной утончён-
ности прозаического «афоризма», бьющего точно в цель ме-
тафорической, но и вполне реальной стрелой. Просто пото-
му, что автор, отстаивающий свою позицию, должен уметь
пользоваться самыми разными жанрами, да и к тому же пи-
сать письма, поэтические жанры обращаются к началу нау-
ки и знания, к истории в самом исконном понимании это-
го слова (это уже адресная история, которой придает форму
и адресат, и получатель – так преобразилось свойственное
поэзии повышенное внимание к готовой форме), а прозаи-
ческие жанры, казалось бы ближе всего стоящие к историз-
му, превращаются в философское возвышенное рассужде-
ние, которое должно влечь ввысь, таково возвышающее иго



 
 
 

писательского аристократизма прозы (в классической куль-
туре именно в прозе писатель развивается: последние книги
Тита Ливия лучше его первых, но мы не скажем, что поздний
Овидий превосходит во всем раннего). Ведь стиль в такой
новой системе – достоинство тех, кто идет вторыми, арьер-
гарда, а не авангарда идейного наступления, а кто наступа-
ет, тот должен уметь так же разобраться со стилями и рас-
пределить их для разных употреблений, как полководец дол-
жен продумать, как расставить войско и наладить его снаб-
жение. Такому культурному перевороту, безусловно, содей-
ствовала и ориентация всей классической философии на ме-
таязык геометрии: нужно было только превратить плоскости
и объемы из условных в умопостигаемые, как начинался и
исихазм, и Ренессанс.

Стратегическое (греч.: полководческое) распределение
жанров поневоле выдвигает проповедь на первый план,
отождествляя ее с официальной речью, наиболее всеобъем-
лющей по распространению и задачам. Ниже идет традици-
онная церковная литература, включающая жизнеописания,
в которой нет всеобщности, так как духовная жизнь провела
отбор и различение, дав место и частному опыту. Наконец,
вся остальная литература оказывается литературой частного
интереса, чем-то вроде тыла армии, а не проповедническо-
го безупречного авангарда и церковного основного корпуса
со своими неповторимыми свойствами. Поэтому неожидан-
но похвальная речь становится апологией духовного опыта,



 
 
 

спускаясь на ступеньку вниз от проповеди к частным забо-
там, тогда как жизнеописание превращается из литературы
примеров в поле постановки неожиданных богословских во-
просов, прежде всего, когда возникает мариология (от Нео-
фита Кипрского до Николая Кавасилы). Надо заметить, что
иконописный образ Богоматери с младенцем коренится в ан-
тичном романе, условном названии жанра, пародирующего
риторические упражнения, сваливая все на героев, а от чи-
тателя требуя восхищаться словом быстрее и ловчее, чем со-
переживать героям. Харитон пишет в Повести о Херее и Кал-
лирое (ΙΙΙ, 8, 6, пер. С. В. Поляковой):

Прежде всего она взяла младенца на руки: это было
прекрасное зрелище, какого до той поры нельзя было
увидеть ни на картине живописца, ни в мастерской
ваятеля, ни в стихах поэта. Никто ведь из них не
изображал ещё Артемиду или Афину с младенцем на
руках.

В античном романе, как у Ахилла Татия, поэт становится
необходимым свидетелем, и потому зрелище, восторженно
изложенное в жанре, пародирующем любые примеры, ока-
зывается столь необходимым примером для искусства. Как
в Эфиопике Гелиодора (ΙΙΙ, 4, 2) о праздничном пояске гово-
рится, что ювелир никогда прежде не делал столь прекрас-
ного, но и потом не сможет сделать – риторическая похвала,
воспроизводившаяся в разных речах для разных предметов,
в романе начинает работать на утверждение уникальности



 
 
 

ремесла: уникальность романа становится рамкой, утвер-
жденной обогнавшим его читательским восторгом.

Утверждению безупречного строя словесности более все-
го способствовало наличие литературного диалекта, кото-
рый и был «техникой» высказывания: консервативной атти-
ческой речи, которая и делала литературу перспективой об-
разованности, открытым горизонтом будущего, с которым
столкнется поневоле мыслящий человек, а не местом тяже-
лого выбора ресурсов речи.

Образованность должна была стать образом жизни поли-
тии-государства, и поэтому косность готовых художествен-
ных форм лучше всего способствовала умеренности стиля
и усиленному производству самого принципа образованно-
го подхода к вещам и явлениям. Система жанров идёт по-
верх родов: трагическое и вообще драматическое становится
одним из моментов общего жизненного сюжета, жизненной
перспективы самых разных произведений, от патетических
приёмов красноречия до перипетий житий, лирический эле-
мент становится качеством слова, именно смысловым каче-
ством, а не стилистическим, эпичность – это свойство ста-
бильности самого художественного языка. Когда исихасты
говорили о том, что из божественности действий Бога следу-
ет нетварность энергий, они следовали этой общей модели,
в которой действия не являются родовыми, но всякая прак-
тика должна создавать собственное нетварное опережение.
Исихастские споры привели к тому, что само учение должно



 
 
 

быть проверено в реальности, одновременно превратив ре-
альность в поле проверки. В ранней Византии историогра-
фия делилась на светскую и церковную: светская рассказы-
вала о деятельности «великих людей», церковная о катастро-
фах церковной жизни (ереси) и их преодолении, высящемся
над опасностями. В поздней Византии существовала исто-
риография только одного типа: мемуар, стилизованный под
объективный рассказ, своего рода «полководческая» словес-
ность. Ведь если история классического типа была «в зна-
комстве с музами» (Палат. Антол
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