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Аннотация
В Москве идет охота на красивых людей: погибают актриса,

телеведущий, манекенщик… Они никак не связаны между собой,
и  следствие скоро заходит в  тупик: растворяются в  тумане
наемные киллеры, невиновные признаются в убийстве, которого
не  совершали, а  настоящий преступник, напротив, выходит
из  зала суда за  «недостатком улик»… Это  полный провал.
Оперативникам с Петровки Марии Каравай и Андрею Яковлеву
такая череда неудач в  новинку: они  не  могут отпустить
нераскрытые дела и, пытаясь нащупать «корень всех зол»,
обнаруживают тонкую нить, уходящую в  «лихие 90-е», в  те
времена, когда жертв еще и  на  свете-то не  было… Давнее
преступление, задуманное как  благо, оборачивается трагедией,
затягивая в  свою воронку все больше людей. И  это только



 
 
 

начало… Чтобы прервать катастрофическую цепь событий,
должны погибнуть невинные. И среди них, возможно, Андрей…
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* * *

 
Бог делает все вещи хорошими, но человек сует

в них свой нос и превращает в зло.
Руссо (1724–1804)

А если так, то что есть красота и почему ее
обожествляют люди?
Н. Заболоцкий



 
 
 

 
Отрывок из зеленой тетради

 
Лет  пять тому назад, где-то через год после смерти

матери, я  нашел в  завалах на  антресолях древний чемо-
дан из  коричневого кожзама с  металлическими уголками.
Отпрыгнул, будто все эти годы был наготове, под моими
неловкими пальцами железный замочек. Я открыл крышку
и замер, как герой «Союзмультфильма» перед сундуком Али-
Бабы. Внутри, переложенные свалявшимися комьями жел-
товатой ваты, лежали советские елочные игрушки: насто-
ящее сокровище. Такие далекие по цвету от современного ки-
тайского ширпотреба, они выглядывали нежно-изумрудны-
ми, апельсиновыми, пунцовыми хрупкими бочками. Серебри-
стая пыль, призванная некогда изображать новогоднюю из-
морозь, осыпалась в вату. Некоторые оказались чуть поби-
ты, обнаруживая полое нутро: снегурка на прищепке, разно-
калиберные шары, домик под снегом и даже пара кукурузных
початков – фисташково-зеленый и золотой. Я аккуратно
перебирал их, вспоминая.

Удивительно, как лишенным жизни старым предметам
дано отбросить нас в прошлое: я вспомнил, что кроме иг-
рушек елку украшали тонкой мишурой из  фольги и  похо-
жим на серебристый ершик «дождиком», а под елку ста-
вился пластмассовый дед-мороз – сторож подарков, кото-
рые неизменно выкладывали для  меня взрослые холодным



 
 
 

утром 1 января. Я раскатывал по нашей большой комнате
в коммуналке на трехколесном велосипеде, мешаясь у мате-
ри под ногами: она сновала из кухни в комнату с тарелка-
ми студня, которому еще предстояло застыть, «наполео-
на», которому еще предстояло пропитаться. Я  вспомнил
звук сечки, яростно шинкующей капусту в деревянной мис-
ке, гром противней. Жар, насыщенный запахами пирогов, –
из кухни, холод, тянущий морозным озоном, – из форточки.
И, чтобы окончательно добить меня ностальгией по невоз-
вратному, чемодан отдал мне свою последнюю драгоцен-
ность: в глубине, под слоем ваты, лежали несколько тет-
радей по 48 листов, чуть пожелтевших от времени. На об-
ложке, там, где положено писать фамилию, было стара-
тельным почерком выведено: «Дневник». Я сглотнул, их пе-
ребирая, – я и не помнил, что вел дневник, да еще и так на-
стойчиво – тетрадей было четыре штуки, и каждая про-
нумерована тонким карандашом матерью: 1, 2, 3, 4. Не ре-
шившись листать их сразу, я положил тетради на тумбоч-
ку рядом с кроватью: как вечернее чтиво.

Вечером же выяснилось, что дневник был не настоящий,
а лишь разновидность «Читательского дневника», который
от нас требовали в школе. Но вел я его по институт вклю-
чительно: перерабатывая и обобщая полученную из книжек
информацию. Последняя, четвертая тетрадь была запол-
нена едва наполовину, дальше шли чистые листы в линей-
ку с  отчеркнутыми полями. В  тот день, отложив днев-



 
 
 

ники и выключив свет, я еще долго думал о матери, пере-
бирая воспоминания о ней, как те хрупкие елочные игруш-
ки. Как она, накрасив рот, облизывалась привычной коша-
чьей гримаской, «делясь» алым жирным глянцем с  ниж-
ней губой, или желто-белые полосы на ее махровом халате,
уже выцветшем, с торчащими нитками, купленном у золо-
тозубой цыганки где-то на полустанке по дороге к морю.
Или вот еще: запах земляничного мыла, которым она пере-
кладывала свои вещи. Такой химический и такой родной.

А еще через несколько месяцев и случился наш разговор.
И я вдруг взял ту последнюю тетрадь и ручку, всегда ле-
жащую на тумбочке рядом с деловыми бумагами. Открыл
на чистой странице, ближе к концу. «Дорогая мама! – напи-
сал я и вздрогнул. Почерк, испорченный компьютерной кла-
виатурой, выглядел совсем чужим. – Я не знаю, как мне по-
ступить, и, к счастью, уже не могу спросить тебя – ты
не  пережила  бы такого вопроса. Мне  придется убивать.
Я легкомысленно разбросал камни, и вот – пришла горькая
пора урожая. Но если я стану убийцей, то не смогу больше
обратиться к тебе, даже в мыслях. Поэтому прощай, ма-
ма. Теперь уже – навсегда».



 
 
 

 
Алиса

 
Сергей Николаевич коротко нажал на кнопку звонка, что-

бы предупредить о  своем приходе, и  сразу же сам открыл
дверь.

– Я дома! – крикнул он в сторону второго этажа, ожидая
легких шагов сверху, ее появления в коротком шелковом ха-
лате на лестнице. Ликующее всплескивание руками – будто
взлетающая птица. Быстрый перебор длинных ног по ковро-
вой дорожке лестницы вниз. Бросок к нему на шею: «Люби-
мый!» Прелесть свежих семейных традиций. Никто никогда
не встречал Рудовского с такой радостью, и весь этот пируэт
вокруг его прихода был тем, ради чего он и спешил домой.
Но сегодня в доме было тихо – очевидно, Алиса задержалась
в институте или в театре. Он разочарованно пожал плечами:
обидно, но ничего страшного. Зато будет время приготовить
для нее сюрприз – ужин. На неделе едой занималась домра-
ботница. Но сегодня суббота – у домработницы выходной,
значит, ему и кухарничать.

– Никогда не думала, что мужчина может так вкусно гото-
вить! – говорила ему Алиса, отправляя в красиво очерчен-
ный рот очередной приготовленный им деликатес.

И он, как всегда, не мог отделаться от желания снять все
это в сильном увеличении на камеру, как рекламный ролик.
Алису вообще всю можно было снимать в сильном увеличе-



 
 
 

нии, не опасаясь изъяна. И все воспринималось как реклама:
реклама ее плеч, пальцев, глаз, волос. Любая драгоценность,
любая шмотка, которую он ей дарил, не украшала ее, а на-
против: украшалась – ею. С ней можно было снимать всякий
жанр: от тупой комедии до фильма ужасов. Сюжет не имел
значения, когда она появлялась на экране. Ни на кого боль-
ше уже не хотелось смотреть. Думать, что подобная женщина
любит его, живет рядом, спит с ним – немолодым мужчиной,
пусть и с интересной сединой, – казалось Рудовскому еже-
дневным чудом. Ничего, что она задерживается, – тем при-
ятнее будет самому встретить ее, снять с нее плащ и туфли
на каблуках, помассировать утомленную маленькую ступню
и – накормить.

Он  вынул из  пакета кусок вырезки, которую собирался
запечь, азербайджанские помидоры, щедрые пучки регана
и кинзы, красный сладкий лук, молодую картошку. Удовле-
творенно кивнул. Надо б переодеться: в костюме готовить
было не с руки. Рудовский сполоснул руки, вытер их наскоро
кухонным полотенцем и поднялся наверх.

В комнате, распахнув дверцы гардеробной, он быстро вы-
брал футболку и джинсы: модные, с молодежными прореха-
ми на коленях – дань молодой жене. Повесил костюм, бро-
сил, не  глядя, рубашку в  корзину для  грязного белья. За-
глянув в зеркало, провел крупной рукой по начинающим се-
деть, но еще густым волосам. И замер – на белоснежном ков-
ре за огромной постелью торчали ступни ног. Те самые «ре-



 
 
 

кламные» маленькие ступни с красным педикюром, которые
он так любил ставить на  ладонь. «Алиса!»  – крикнул  он,
мгновенно испугавшись до обморока. И, бросившись к ней,
запнулся на  ковре, рухнул в  ногах  – ступни были теплые,
на секунду ему показалось, что все в порядке, ну, почти всё,
и, обхватив их, он нашел силы поднять голову и взглянуть…
туда, где на шелковом розовом халате расползлось бордовое
пятно.

 
* * *

 
Тело увезли, и  он почувствовал странное облегчение

и вместе с тем – острую тоску. Дом опустел навсегда. Он си-
дел на диване, стараясь не обращать внимания на следы кро-
ви на джинсах. Ему вкололи успокоительное, и он был спо-
коен. Рассеянно глядел, как постепенно темнеет в глубине
сада листва, облаком окружающая светлые даже в сумерках
березовые стволы. Цветное кино его жизни на глазах пре-
вращалось в черно-белое. Напротив него в кресле, которое
он занимал обычно сам (а Алиса забиралась с ногами на ди-
ван, листая глянцевые журнальные картинки), сидела моло-
дая девушка, по виду лишь на пару лет старше Алисы. Он ма-
шинально профессиональным взглядом оценил ее лицо  –
ненакрашенное, широкоскулое: что-то между Кейт Бланшет
и Марией Мироновой. Над ним надо бы поработать – вы-
щипать брови, нанести грим… А Алисе ничего этого было



 
 
 

не нужно. Она и так была прекрасна – кольнуло сердце. По-
хоже, любая его мысль, как коза, привязанная к колышку,
сделав круг, всегда возвращалась к ней. Он заметил, что де-
вушка пытается незаметно оглядеться, – и сам себе кивнул.
Дом был его удачей, главным трофеем, пока не появилась
Алиса. Хорош – всего два этажа, перетекающие одно в дру-
гое большие пространства. Стены выкрашены в  натураль-
ные цвета: терракота, бежевый, жемчужно-серый. И огром-
ные окна.

– Оля хотела, чтобы дом растворялся в окружающем пей-
заже, сливался с ним, – сказал он вслух, а девица замерла.
Судя по растерянному выражению на лице, решила, что он
спутал имена. – Оля – моя первая жена, – пояснил Рудов-
ский.

– Вы в разводе? – Девица чуть напряглась.
– Я – вдовец, – кратко ответствовал он, и его передернуло

от осознания, что он вдовец уже дважды. И быстро продол-
жил: – Оля попала в аварию в гололед, не справилась с управ-
лением машины. Мы жили с ней в  этом доме восемь лет.
И полгода – с Алисой.

«Счастливейших полгода», – добавил он про себя.
– Расскажите, пожалуйста, про вашу жену. – Девица явно

смущалась своей настойчивости. Она, похоже, ничего не по-
няла: он хотел говорить про Алису. Просто боялся захлеб-
нуться словами и слезами, но если она настаивает…

– Не знаю, кто мог бы желать ей зла, – начал он с баналь-



 
 
 

ности. Но разве банальность не может быть правдива? – Ка-
кая-то нелепость. Очевидно, нас хотели обокрасть, вор су-
мел усыпить ее бдительность. Это несложно – Алиса довер-
чива, как ребенок. Доброжелательна к миру, хотя из очень
проблемной семьи. В  девяностых, когда она родилась, ед-
ва ли не нищенствовали. – Рудовский сглотнул. Голос дро-
жал, но не срывался – уже слава богу. – Родители были про-
тив того, чтобы она шла в театральный. Но Алиса настоя-
ла, и ее, конечно, сразу же взяли. Мы с Потемушкиным, ре-
жиссером, присмотрели ее, когда собрались снимать фильм
по Тургеневу. Алисе тогда едва исполнилось девятнадцать.
От нее нельзя было глаз отвести. Потом… – он вздохнул, –
я брал ее на  все проекты, которые снимал. В  принципе,
ей можно было ничего не делать в кадре, но она еще и от-
личная актриса. И  жена…  – Он  вновь отвернулся к  окну,
поглядеть на тонкие березовые стволы под светлым июнь-
ским небом, выдохнул, сдержал рыдание. Дал себе полмину-
ты, чтобы выровнять голос.

–  Вы  вот, наверное, думаете, какая избитая по  нынеш-
ним временам история  – юная девушка, муж, старше ее
в два раза? – Он усмехнулся, глядя на девицу с Петровки.
Она смотрела на него со спокойным вниманием. – А ведь
у нас была настоящая любовь, и нежность, и понимание, ко-
гда и слов не нужно. Собирались сделать четверых детей –
с Олей у меня детей не получилось. Сначала берегла фигу-
ру, а потом… – Он махнул рукой. – А Алисе было наплевать



 
 
 

на фигуру. Она хотела отказаться от проектов, которые ей
предложили после «Вешних вод», – только бы больше вре-
мени проводить со мной. Я был против – не желал казать-
ся Кощеем, чахнущим над своим сокровищем, стареющим
ревнивцем… Да и к кому ревновать-то?

– Понимаю, – кивнула девица, будто и правда могла что-то
понять. А потом, заглянув в свои записи, спросила: – Алиса
ведь еще занималась благотворительностью?

– И как успевала? – Рудовский покачал головой. – Все го-
норары свои перечисляла в  этот фонд. Вечно бегала туда,
что-то выбивала, играла с детьми в больницах…

Рудовский кивнул на фотографию, стоящую на журналь-
ном столике: Алиса, в  кружевном платье, обнимала скор-
чившегося в кресле ребенка. Маленькое сморщенное личико
мальчика почти неприлично контрастировало с Алисиным.
Он отвернулся. Убогий мальчонка с фотографии был жив,
а его Алиса… Девица, слава богу, поняла, что пора откла-
няться. Встала, забрала сумку:

– Большое спасибо, что уделили мне время.
– Не за что. – Он тяжело поднялся с дивана и добавил,

вновь банальное: – Это ваша работа.
Он прошел за ней в прихожую – через открытую дверь

кухни был виден натюрморт кулинара: мясо, помидоры, кин-
за. Еще пару часов назад он хотел приготовить ужин, а сей-
час жизнь его закончилась. Рудовский отвернулся, заставив
себя смотреть на  русую макушку оперативницы: стоит  ли



 
 
 

ей рассказать про  Алисину записную книжку? И  решил  –
не стоит. К убийству те непонятные цифры явно не имеют
отношения, а тогда зачем? И он галантно открыл перед ней
тяжелую входную дверь. Девица обернулась: брови нахмуре-
ны, смотрит с жалостью.

– Вы точно не хотите вызвать кого-нибудь из семьи, чтобы
не оставаться одному?

Она так ничего и не поняла.
– Алиса была моей семьей, – сказал он, – и кого ни вы-

зывай, все равно я один. Знаете, – он усмехнулся, – я эго-
истично радовался, что она младше меня, потому что был
уверен – Алиса меня похоронит, будет в последние дни дер-
жать за руку, и мне не придется жить без нее. Простите.

И, не выдержав, он захлопнул тяжелую дверь прямо перед
ее носом.



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей выслушал Машины речи о большой и чистой люб-

ви, посетившей продюсера Рудовского, сорока восьми лет,
с некоторым недоверием. Но Маша была непреклонна: от Ру-
довского шла волна такого отчаяния, что хотелось как мож-
но быстрее уйти из этого дома. Девушку было жаль, но еще
жальче оказалось этого большого полуседого мужчину.

–  Не  знал, что  ты так сентиментальна,  – поддел ее  он,
но не сильно. Он сам был сентиментален, когда дело каса-
лось Маши. – Значит, первый подозреваемый – муж – точно
не замешан?

– Точно никто не знает, – философски заметила Маша, –
но все-таки маловероятно.

– Любовник?
– Муж говорит, что нет, – пожала плечами Маша. И са-

ма же кивнула, мол, знаю-знаю. – Но муж всегда узнает все
последний.

– Вот-вот. – Андрей щелкнул ее по носу. – Давай-ка раз-
делимся: я поеду в театр, а ты позвони… – Он глянул в за-
писи: – В благотворительный фонд «Спаси жизнь».

–  Хочешь подышать воздухом закулисья?  – улыбнулась
Маша. – Увидеть актрис в неглиже?

Но Андрей даже не счел нужным отвечать на безусловную
провокацию: сгреб Машу в охапку, поцеловал строго так, по-



 
 
 

товарищески, в губы (все-таки отлично, что она не красится)
и пошел себе в Театр им. Чехова.

 
* * *

 
Воздух закулисья оказался пыльным, а  вид закулисья  –

тоскливым. Театр, расположенный в одном из арбатских пе-
реулков, был явно на последнем издыхании: протертые ста-
рые кресла, клубки пыли по углам, рассохшийся паркет.

– Он ге-ни-аль-ный! – объявила ему администратор, да-
ма лет пятидесяти, с объемной грудью, увешанной объемны-
ми же янтарными бусами. – Он выведет наш театр на новый
уровень!

И она помахала в воздухе рукой в крупных серебряных
кольцах с малахитом: то ли виртуальный дым сигарет раз-
гоняла, то ли подозрения пришедшего оперативника насчет
медленного умирания российской Мельпомены.

–  У  него уже две международные премии плюс «Золо-
тая маска» и «Золотой Арлекин»! Знаете, он берет русскую
классику, того же Островского, и выворачивает его наизнан-
ку. Зрители выходят потрясенные, взбаламученные искус-
ством…

На «взбаламученных» Андрей не выдержал:
– Значит, режиссер Саркелов пришел в ваш театр совсем

недавно и сразу пригласил на главные женские роли Алису
Канунникову?



 
 
 

– И тут вы не угадали! – Энтузиазму дамы не было преде-
ла. – У Алексея свое, авторское видение. Суть была в том,
чтобы дать Алисочке выразиться в нетипичных для нее ха-
рактерных ролях. Ведь что предлагают такой девушке?  –
И администратор лукаво улыбнулась.

– Что? – не нашелся что ответить далекий от Мельпомены
Андрей.

–  Инженю, юную красавицу  – Джульетту, к  примеру.
А у Алеши она играла в  тяжелом, уродовавшем ее гриме,
а затем постепенно как бы открывала истинное свое лицо.
Как душу, понимаете? И душа ее была прекрасна…

– Ясно. – Андрей потер переносицу. – И какие отношения,
кроме профессиональных, связывали Алису с Саркеловым?

– Никакие! – возмутилась администратор, даже побледне-
ла. – Вечно гадости какие-то ищете. Талантливые молодые
люди, у каждого своя личная жизнь… Алиса, между прочим,
замужем! У Алексея тоже… Отношения!

– С кем?
Дама подняла тонко выщипанную бровь на чуть оплыв-

шем лице, сложила большие руки на исцарапанной столеш-
нице:

– Вот этого не могу вам сказать. Он со мной, знаете ли,
не панибратствует.



 
 
 

 
* * *

 
Выйдя от  администратора, Андрей ткнулся наобум

в первую же приоткрытую дверь. В небольшом помещении
пахло нафталином и старой шерстью. Справа на входе сто-
ял шкаф, на нем горой лежали шляпы: фетровые с полями,
соломенные с лентами, треуголки – с перьями. Нескольки-
ми рядами до самой дальней стены густо шли вешалки с ко-
стюмами. В глаза Андрею бросился поблескивающий сереб-
ряной нитью кафтан с белоснежным жабо. В глубине спи-
ной к нему сидела девушка в черном свитере-лапше. Золо-
тистые волосы локонами спускались до середины худенькой
спины. Когда она обернулась, Андрей хмыкнул: «девушке»
было уже к пятидесяти. Девичья прическа, как ни парадок-
сально, ее скорее старила. Лицо под слоем пудры казалось
кукольным, почти неживым, но при вопросе об отношениях
главного режиссера театра мгновенно пришло в движение.

–  Ха! Тоже  мне, секрет Полишинеля! Какая-то баба
из Министерства культуры! – Костюмерша дрогнула бело-
курыми буклями. – Нашу-то богадельню прикрыть хотели:
залы пустые, актеры к спектаклю готовятся спустя рукава,
слова – и те не учат! Так сначала слух прошел: отдаем по-
мещение под какое-то присутственное место, а потом этот
наш кузнечик прискакал – Алешка Саркелов. Тут и разгово-
ры начались, мол, не дадим погибнуть искусству! Возродим



 
 
 

театр! Возрождать – это сейчас дело модное, сами знаете.
Сначала изничтожили что можно, а теперь оживить пытаем-
ся, тьфу! – И она вполне натурально сплюнула.

«Все-таки в театре даже костюмеры не лишены своеобраз-
ного актерского дарования», – усмехнулся про себя Андрей.
А костюмерша торжествующе закончила:

– Ну а он с собой эту чертову девицу привел, очевидно,
как символ эпохи Возрождения.

Андрей кивнул, а дверь внезапно распахнулась, и на по-
роге появился высокий худой юноша с длинным лицом.

– Майя Александровна! – начал он и осекся, увидев Ан-
дрея.

– А вот и он. Явился, не запылился! – краем рта сообщи-
ла костюмерша Андрею и расплылась в медовой улыбке: –
Алексей Валерьевич, тут следователь пришел, с Петровки.
По поводу убийства нашей Алисочки.

– Старший оперуполномоченный капитан Яковлев, – по-
правил ее Андрей. – Где мы могли бы с вами побеседовать?



 
 
 

 
Ираклий

 
«Все-таки, – думал Ираклий, паркуя машину, – странная

история».
Странный звонок. Странный голос – то писклявый, то ба-

совитый. Будто кто-то неумело пытается  его, голос, изме-
нить. И то, что этот человек знает про Ираклия, тоже стран-
но. Зря  он согласился на  встречу. Он  замер на  секунду,
прежде чем открыть дверцу машины, посмотрел на кусочек
блеклого, не налившегося еще синевой неба, едва видного
из-за небоскребов Москва-Сити. «Да еще и такая рань несу-
светная…» Ираклий зевнул, вынул себя из низкого спортив-
ного автомобиля, сладко потянулся. На улице было свежо,
даже воздух еще не пах, как обычно, бензином. – Да лад-
но. Встретится он с этим чуваком. Наверное, журналист ка-
кой. Выкопал древнюю историю и пытается его шантажиро-
вать. Детский сад. Не на того напал. Ираклий прошел быст-
рым шагом к Бизнес-центру. Кивнул охраннику на входе, вы-
звал лифт. Огромное зеркало отразило широкоплечую фи-
гуру в сером комбинезоне – нечто среднее между спортив-
ным костюмом и пижамой: голову покрывал капюшон, поз-
воляющий совершать утреннюю пробежку и быть неузнан-
ным, на ногах – кроссовки из мягкой кожи. Стильно и уют-
но. Ираклий вынул мобильник и сделал селфи – «лифтолук».
Пока доехал до нужного, последнего этажа, успел запостить



 
 
 

фото в инстаграм с надписью: «В здоровом теле здоровый
«Ух!».

Двери открылись, и он снова накинул капюшон.
– Меня ждут, – сообщил он спящему на ходу официанту.
– Еще не подошли, – ответил гарсон, пытаясь сдержать

зевок.
Ираклий выбрал столик в дальнем углу. Из панорамного

окна, выходящего на террасу, открывался вид на нестерпимо
блестящие на утреннем солнце столичные небоскребы.

– Двойной эспрессо, – кинул он официанту и развалил-
ся на стуле, поглядывая по сторонам. Ни души. Кафе обслу-
живало работников бизнес-центра – днем в этом месте бу-
дет не протолкнуться. Вечером, где-то с пяти, народ тоже
набивался, чтобы пропустить стаканчик, поглядеть футбол
или пофлиртовать с коллегой. Но в шесть утра здесь не бы-
ло никогошеньки, и Ираклий сам себе кивнул. Неизвестный
явно не дурак. Тут их точно никто не потревожит.

– Доброе утро, – услышал он за спиной и резко обернулся.
Рядом стоял высокий рыжебородый мужчина в кепке и свет-
лом плаще.

Ираклий быстро просканировал его взглядом – от корич-
невых ботинок до ворота черного свитера, торчащего из-под
плаща. Втянул носом воздух: от неизвестного исходил лег-
кий запах нафталина. Официант подошел и поставил перед
Ираклием наперсточек эспрессо, а перед долговязым – боль-
шую чашку капучино.



 
 
 

– Будьте добры, сделайте так, чтобы нас никто не беспо-
коил, – сказал неизвестный спокойным голосом заспанному
халдею. И тот мгновенно испарился.

«Никакой он не  журналист,  – понял Ираклий, снова
исподтишка оглядывая мужчину напротив. Что-то было
не  так. Одежда, родом из 80-х, явно вынута ради встречи
с  ним из  глубин платяного шкафа, окладистая рыжая бо-
рода, а  брови и  ресницы  – темные. Ираклий вздрогнул.  –
Что за бред?»

– Зачем вам накладная борода? – спросил он, глядя прямо
в карие с зеленью глаза мужчины.

Тот улыбнулся – зубы были свои, кривоватые.
– Ничего себе, как вы меня рассекретили. Это, – он ле-

гонько дотронулся до бороды, будто боялся, что она откле-
ится, – даже не ради меня – ради вас. Вы же личность извест-
ная. Зачем… – неизвестный задумался, подыскивая слова, –
вас компрометировать?

– Я не девушка, – нахмурился Ираклий и отодвинул от се-
бя пустую чашечку. – Не стоило так утруждаться.

А  мужчина ничего не  ответил: пил  капучино малень-
кими глотками и внимательно оглядывал Ираклия. Взгляд
был странный. Ираклий почему-то вспомнил своего прия-
теля, что держал в Подмосковье питомник породистых ро-
твейлеров. Однажды тот был вынужден пристрелить одного
из своих лучших производителей – красавца Зигмунда. Зиг-
ги, как приятель его называл, заболел бешенством. Прошлой



 
 
 

осенью Ираклий наблюдал, как приятель недрогнувшей ру-
кой поднял ружье и… Что за чушь лезет в голову?

– По телефону вы сказали, что у вас есть очень важная
информация, – сказал он, почему-то нервничая.

– Не здесь. – Рыжий допил свой капучино и встал.
Ираклий посмотрел на него с сомнением:
– Тут никого нет.
– Тут  есть камеры. И есть люди, которые умеют читать

по губам, – усмехнулся неизвестный. – Мне все равно. Но ес-
ли хоть что-нибудь из этого просочится в прессу, вашей ка-
рьере конец.

Ираклий встал. Черт с ним! Надо побыстрее с этим по-
кончить. Мужчина толкнул дверь на террасу. Ираклий вы-
шел и вздохнул: красиво все-таки. Горят золотым огнем гро-
мады небоскребов. Чуть дальше серебристой лентой сверка-
ет Москва-река. Внизу, совсем крошечные, снуют автомоби-
ли – шумит большой город. А здесь, в вышине, тихо. Только
очень уж высоко. Ираклий опасливо подошел к ограждению
из прозрачного пластика.

– Сюда. – Мужчина подозвал его чуть левее. – Поглядите,
с южной стороны отлично виден храм Христа Спасителя!

«Да  какая разница?»  – подумал Ираклий, но  послушно
подошел.

А в следующую секунду долговязый мужчина в светлом
плаще мгновенным жестом выбил пластиковый лист ограж-
дения и с силой толкнул его вниз. От неожиданности Ирак-



 
 
 

лий коротко вскрикнул, вызвав шок у ранних уборщиц па-
рой этажей ниже, а следующий протяжный крик уже потонул
в утреннем московском шуме.

А человек в светлом плаще зашел обратно внутрь кафе,
допил последний глоток чуть теплого капучино, слегка одер-
нул коротковатый по нынешней моде рукав и увидел, пря-
мо под большой костяной пуговицей на манжете, крошеч-
ное темно-бурое пятнышко. Кровь. Еще  с  прошлого раза.
Он усмехнулся: плащ стал у него почти униформой. А это
неправильно. Его придется сжечь, придумав себе на будущее
новую экипировку.

Он положил купюру в тысячу рублей под чашку и спокой-
но отправился к лифту.

Официант, задремавший на стуле за барной стойкой, даже
не заметил, как остался один.



 
 
 

 
Отрывок из зеленой тетради

 
…что человеческая ДНК совпадает с  ДНК банана

на 50 %. Хорошая ли это новость? Не знаю. С другой сто-
роны, нейроны головного мозга соединены меж собой, по-
добно структуре Вселенной. С одного боку – банан. С про-
тивоположного – бесконечность. Пугающая простота ря-
дом с пугающей же сложностью. Вот еще новость: почти
половина генетического ДНК-материала, найденного в на-
шем желудочно-кишечном тракте, пока абсолютно непод-
властна классификации. Генетики знают, что это не: не-
бактерии, не-грибок, не-вирус. Но что же это тогда, черт
возьми?! Они  назвали субстанцию «темной биологической
материей» по аналогии с той «темной материей», поиска-
ми которой заняты астрофизики. Подозревают, что имен-
но там, в этом темном непонятном месте и хранится на-
ша генетическая память – от первых прямоходящих сапи-
енс. И именно там содержится запас прочности, позволя-
ющий человеку выдерживать экстремальные условия суще-
ствования и  выживать в  борьбе с  вирусами, не  прибегая
ни к каким лекарствам. По большому счету, если мы срав-
ним генетику с иностранным языком, где имеется много-
томный словарь, – сами гены плюс энное количество грам-
матических правил, организующих наследственную инфор-
мацию, приходится признать: несмотря на огромный науч-



 
 
 

ный прорыв в  генетике в XX веке, мы на  этом языке еще
не разговариваем. И даже не лепечем. Только мычим.



 
 
 

 
Андрей

 
–  Да  бога ради, приходите,  – раздался хриплый голос

в трубке. – Я дома и никуда не собираюсь.
И Томская закашлялась так, что не оставалось никаких

сомнений – и правда не собирается. Телефон и адрес ему
дал режиссер Саркелов – актриса была единственной кон-
куренткой покойной Алисы Канунниковой на театральных
подмостках. Жила она в  десяти минутах пешком от  теат-
ра, и Андрей с удовольствием прошелся, потому что пого-
да в кои-то веки радовала – ровное тепло, затянутое белесы-
ми полупрозрачными облаками небо, не жарко, не холодно.
Мечта, а не погода.

– Нужно быть удачливой, как я, чтобы заболеть в июне, –
сказала, открыв ему дверь, гнусаво Томская. Нос у актри-
сы был красный, халат – ядовито-зеленого цвета, на ногах –
шерстяные носки с начесом. А сама она оказалась крошеч-
ной, не выше метра шестидесяти. Отодвинув, не глядя, но-
гой серого дымчатого кота-британца от двери, Лиза впустила
Андрея внутрь. От большой прихожей вели двери в комнату
и коридорчик – на кухню. Андрей успел заметить на кухон-
ном столе Пизанскую башню из тарелок. По квартире витал
слабый запах жареной рыбы.

– Пойдемте в мою комнату, мы эту квартиру на двоих с по-
другой снимаем. – И она чуть подтолкнула его к двери спра-



 
 
 

ва.
Комната Лизы была светлой и  в  прибранном виде, на-

верное, достаточно просторной. Но сейчас везде – на полу,
на кровати, застеленной претенциозным черным шелковым
бельем, на стуле и широком подоконнике – валялись вещи.
Колготки, джинсы, юбки, нижнее белье… Андрей смущенно
отвел глаза.

– Простите, – сказала Томская у него за спиной все так же
в нос. – Болею уже неделю. Не до уборки.

Андрей хотел было сказать, что прийти к  такому хаосу
всего за неделю невозможно, но промолчал: кто он такой,
чтобы давать советы по наведению порядка? Они с Ранев-
ской и не в таком бардаке живали – и никто не умер.

– Творческий беспорядок у творческой личности, – вме-
сто этого сказал он.

Томская кокетливо улыбнулась и, сняв кипу вещей со сту-
ла, перебросила их на кровать:

– Будьте как дома.
А сама нырнула обратно в постель. Андрей усмехнулся,

сел на стул, оглядел батарею лекарств на прикроватном сто-
лике.

– Я знаю, зачем вы пришли, – сказала Томская, высмор-
кавшись в бумажный платок и бросив использованный ко-
мочек на пол. – Майка-костюмерша уже доложила. Рыдать я
перед вами не буду, хоть и могу это сделать профессиональ-
но, а нос с глазами и так красные.



 
 
 

– Так чего ж не порыдаете? – поднял бровь Андрей.
– А не хочу. – Томская посмотрела на него с вызовом: –

Не любила я вашу Алиску, вот и все!
– Завидовали? – усмехнулся Андрей.
А Лиза кивнула:
– Ага. Завидовала. А кто б ей не завидовал, с такой фигу-

рой и мордашкой? Тем более из актерской братии. Для нас
внешность – так сказать, «товар лица». Но дело не в этом.

– А в чем же? – Андрей вытянул ноги – эта кареглазая
малютка начала ему импонировать своей искренностью.

– А в том, что с такой внешностью легко казаться анге-
лом. Не то что мужики – иные бабы ведутся. Возьмем наше-
го Алешеньку…

– Который собирался дать вам главную роль, а потом пе-
редумал? – сощурился Андрей.

Лиза махнула маленькой ручкой с красными коготками:
– А вы меня не провоцируйте, я вам и так все расскажу.

Почему, думаете, она в нашу заштатную шарашку пришла?
Это с мужем-то – ведущим продюсером на Первом?

– Из любви к искусству? – предположил Андрей.
–  Ха!  – сказала Лиза и  закашлялась. Злобно глянула

на  Андрея, потянулась к  кружке на  прикроватном столи-
ке, отпила явно уже холодного чая. – Не смешите меня, –
продолжила она хриплым шепотом.  – Она  просто узнала,
кто у нашего кузнечика любовница!

– Кто-то из Министерства культуры? – продемонстриро-



 
 
 

вал свою якобы осведомленность Яковлев.
–  «Кто-то»!  – передразнила его Лиза.  – Министерша,

на секундочку! Новая Фурцева – так ее, кажется, называют!
– И что? – пожал плечами Андрей. – Ну, новая.
– Вы совсем идиот или прикидываетесь? – Лиза сверкну-

ла карими очами. – Она может все. Может дать нашему те-
атрику такое государственное финансирование – закачаешь-
ся. А если Алешке надоест с театром играться, кинет денег
на кино – проект века. Снимай – не хочу.

– Хотите сказать, что Алиса только по этой причине и по-
явилась в вашем театре?

Лиза вместо ответа смерила его презрительным взглядом,
потом взяла со столика ингалятор для носа и, полная досто-
инства, пшикнула себе пару раз в каждую ноздрю.

Андрей задумался: министр, приревновавшая молодую
актрису к своему фавориту? Почему нет? Он вновь посмот-
рел на Лизу:

– А что вы сами делали вчера вечером, Елизавета? Ведь
соперничество в профессиональных кругах тоже дело обык-
новенное.

–  Это  да,  – широко улыбнулась Лиза.  – У  нас тот еще
гадюшник. Только тут вам не  повезло  – весь вчерашний
день моя подруга сидела дома и может подтвердить: кроме
как сморкаться, чихать и дышать над кастрюлей с картош-
кой, я не занималась ничем предосудительным.



 
 
 

 
Маша

 
Маша на  секунду отвлеклась, замерев с  трубкой у  уха.

С ней в последнее время это случалось довольно часто. В по-
следнее – с тех пор, как она вернулась из Лондона. Ситуа-
ция должна была разрешиться. Но не разрешилась. А напро-
тив, еще более запуталась. Она осталась рядом с Андреем –
там, где и должна была быть. И для всех казалось логичным
продолжение цепочки: Маша Каравай вернулась в Москву,
вернулась к Андрею, а  значит – пришла работать обратно
в МВД. На круги своя. Но своя ли?

–  Ты  не  можешь,  – сказал ей Петя, заявившийся пару
недель назад к ним с матерью на чай, – просто не имеешь
права теперь всю жизнь чувствовать себя в долгу.

– Нет? – грустно улыбнулась Маша. – А что бы ты чув-
ствовал на моем месте?

Петя расстегнул – то была уже третья чашка чаю – свой
скучнейший адвокатский пиджак, и Маша ахнула – под ним
обнаружился разноцветный жилет в оранжевых и фиолето-
вых райских птицах. Высший шик, тайная британская экс-
центричность настоящего денди.

– Не знаю, – честно сознался Петя. – Но ведь это же ло-
вушка. Прямо как  в  классической английской литературе:
между долгом и чувством.

– Нет, – покачала головой Маша. – Не прямо. Долг и чув-



 
 
 

ство у меня в одной корзине. Но ловушка все равно есть.
Я должна была понять, что делать дальше, но не успела. Ан-
дрей спас мне жизнь, и всё – я уже не способна к размыш-
лениям. Просто хочу быть с ним рядом, и если это значит
продолжать работу на Петровке…

–  Не  знаю,  – повторил Петя, упрямо тряхнув головой
в темно-рыжем ежике. – Все равно выбор необходим любо-
му человеку…

Выбор… Маша вздохнула. Петя уехал обратно в Вестмин-
стер, так и не дав Маше ответа. По той простой причине,
что ответ она должна была дать себе сама.

Маша досадливо положила трубку на место: она выбрала
не лучший момент, чтобы предаваться раздумьям.

Вот, например, только что она дозвонилась в благотвори-
тельный фонд и выяснила, что покойная Алиса Кануннико-
ва почти не появлялась ни в фонде, ни в больнице. Впрочем,
Антонина Викторовна, глава фонда, на «Алисочку» все рав-
но молилась. Зачем молоденькой девочке, спрашивала она
Машу, смотреть на  «такое»? Зато Алисочка рассказывала
о фонде во всех своих интервью и даже организовала на про-
шлогоднем «Кинотавре» гала-ужин, куда пригласила кучу
знаменитостей, собрав много, очень много денег… Что ж,
вопрос с благотворительностью, похоже, прояснился.

Но ведь где-то Алиса все-таки проводила время, офици-
ально отданное умирающим детям в хосписе?

Маша, хмыкнув, взялась за распечатку звонков с телефо-



 
 
 

на Канунниковой. Алиса регулярно звонила мужу, маникюр-
ше, косметичке и парикмахеру. Пару раз – отцу с матерью.
Разговоры были короткие. У нее, как признался Маше Ру-
довский, было немного подруг – все они остались в районе
на окраине, где Алиса окончила восьмилетку. В институте
девушка тоже мало с кем близко сошлась: во‑первых, меся-
цами пропадала на съемках. Во-вторых, рано начав делать
блестящую карьеру, не пользовалась расположением одно-
курсников. Маша задумалась: мало кто тянется к откровенно
некрасивым людям, если только эта некрасота не оживлена
игрой ума, чувством юмора или обаянием. Но, получается,
можно стать парией, даже если ты красива? Маша пометила
себе побеседовать с маникюршей и парикмахершей – одино-
кие девушки часто делятся с ними своими секретами.

И открыла распечатку СМС. Там тоже была своя законо-
мерность, но на месте частого номера телефона Рудовско-
го появился совсем другой набор цифр. Она повертела мо-
бильный актрисы в руках: на экране зажглась фотография –
Алиса в обнимку с мужем. Телефон был защищен паролем,
но Маша, взглянув в свои записи, нашла дату рождения Ка-
нунниковой и забила день и номер месяца в открывшееся
окошко для пароля – вариант почти беспроигрышный. «Па-
роль введен успешно». На экране сменилась фотография –
теперь это была Алиса крупным планом. Маша нашла икон-
ку СМС и  открыла, сверяя каждое из  сообщений со  сво-
им списком. СМС от маникюрши и парикмахерши остались



 
 
 

на месте, но сообщения от того, с кем она переписывалась
всего чаще, исчезли, будто их и не было. Алексей Валерьевич
Саркелов, 82-го года рождения, прочла она строчку в сво-
их бумагах. Режиссер театра. Маша не знала, насколько при-
нято в  театральных кругах переписываться с  режиссером,
у которого ты занята в основных спектаклях, но факт того,
что Алиса стирала сообщения, мог свидетельствовать толь-
ко об одном.

– Андрей, – сказала она в трубку, продолжая перебирать
СМС, – боюсь, тебе придется вновь побеседовать с режиссе-
ром. Ты далеко уехал?

– Да нет, – голос Андрея звучал глухо, – только что вышел
из гостей. Был, между прочим, у ведущей актрисы. Видел ее,
кхм, неглиже.

– Что? – нахмурилась Маша, оторвавшись от Алисиного
мобильника.

– Как ты и предполагала. К сожалению, неглиже отдельно,
актриса – отдельно. А знаешь, кто любовница у нашего ре-
жиссера-кузнечика? Сама министр культуры! Ничего себе,
да?

– Кстати, – медленно сказала Маша, – не только она. По-
хоже, еще и Алиса Канунникова.

– Да ладно! – На другом конце трубки хлопнула дверь па-
радной. – И как ты это поняла?

–  Потом расскажу,  – сказала Маша, ей  жаль было тра-
тить время на объяснения. – Просто побеседуй с ним с глазу



 
 
 

на глаз. Так сказать, прицельно, хорошо?
И,  получив заверение Андрея, что  прямо сейчас, куда

деваться, он  отправится обратно к  пыльной Мельпомене,
она  повесила трубку и  продолжала читать одно за  другим
СМС.

«Жанночка, запиши меня на педи в восемь в четверг».
«Алиса, получили пилинги французские, если интересу-

ет, звони».
«Как Вы просили, перенесла укладку на шесть, Марина».
«Забрал твои вещи из химчистки. Люблю».
И вдруг:
«Алиса, я знаю, что это сделала ты. Бездушная дрянь, будь

ты проклята!»



 
 
 

 
Андрей

 
«Кузнечик – очень правильное прозвище», – подумал Ан-

дрей, глядя на сутулую фигуру на подоконнике. Только что
он задал ему основной на сегодня вопрос, и капитану даже
не потребовался ответ – настолько красноречива была поза
режиссера, мгновенно сгорбившегося и по-детски прячуще-
го лицо, делая вид, что его очень интересует двор за окном
кабинета. Андрей вздохнул: вот и приехали. Банальная дра-
ма. Он был старше ее, она была хороша и нашла себе кого-то
помоложе… Но тут Саркелов повернулся к Андрею, и  то-
му стало не по себе – такое откровенное страдание читалось
в невыразительных серых глазах молодого дарования.

–  Будет лучше, если вы мне сразу все расскажете,
Алексей,  – мягко сказал Андрей, поскольку Саркелов,
так и не произнеся ни слова, вновь отвернулся к окну.

– Вы ничего не поймете, – ответил тот, продолжая смот-
реть на пейзаж за окном.

– А вы попробуйте, – вздохнул Андрей. – Я, конечно, осо-
ба не больно тонко чувствующая, но…

Саркелов вяло слез с  подоконника и  сел в  свое кресло
за столом.

– Что вас интересует? Когда это началось?
Андрей кивнул.
–  Почти сразу, как  только мы начали репетировать.



 
 
 

Это было родство душ, если хотите. – Саркелов сделал пау-
зу, взглянул на него вызывающе. Андрею было нечем крыть.
Родство душ – понятие эфемерное. – Мы пытались провести
вместе каждую свободную минуту…

–  Любовь?  – спросил Андрей почти без  выражения.
Он хотя бы понимает, этот режиссер-авангардист с ориги-
нальным подходом, какую пошлость несет?

–  Любовь.  – Саркелов кивнул, вновь подняв на  него
взгляд, и Андрею стало неловко от неприкрытого страдания,
исказившего лицо режиссера.

– Ясно, – только и мог сказать он. – Так почему же Алиса
не бросила своего мужа и не  воссоединилась, так  сказать,
с вами? Детей у нее не было, и…

– Дело не в детях. Рудовский ей был как отец, она чув-
ствовала себя ему обязанной за все, что тот для нее сделал.
Кроме того, он был нездоров, и бросать его в такой ситуа-
ции было бы просто жестоко. А Алиса… Была какой угодно,
но не жестокой.

– То есть вы не ревновали? – откинулся на стуле Андрей.
Саркелов бессмысленно переставлял на столе стаканчик

с карандашами и степлер. Пожал плечами:
– Ревновал, конечно. Ну а куда деться-то? Это Алисе ре-

шать. И потом – он многое мог ей дать в карьерном плане,
а я…

–  А  у  вас есть высокая покровительница, разве нет?  –
не выдержал Андрей.



 
 
 

–  Уже  насвистели,  – мрачно усмехнулся Саркелов.  –
Ну, есть. Все равно мне нужно было встать на ноги…

– И при такой сумасшедшей любви никого из вас не сму-
щало, что у обоих есть еще отношения «на стороне»?

Саркелов чуть покраснел:
– Ну хорошо. И что мне было делать? Предложил бы я

Людмиле расстаться, думаете, она бы не докопалась до Али-
сы?

– Докопалась бы?
– За день! – хмыкнул Саркелов, поелозив на стуле. – Пола-

гаете, если она министр, то у нее нет комплексов?! Как счи-
таете, дала бы она потом Алисе сниматься, играть в театре?
Да она похоронила бы ее как актрису! И не думаю, чтобы
Алиса сказала мне за это спасибо…

– Ясно, – покачал головой Андрей. – А ваша Люда не мог-
ла…

Алексей мгновенно вскинулся:
– Да вы что! Во-первых, она ничего не знала о наших от-

ношениях – мы были очень осторожны.
– Ну я же узнал, – пожал плечами Андрей.
– Вы – другое дело, – дернул головой Саркелов. – А Лю-

да бы не стала убивать. Она же не сумасшедшая! Оскорбить-
ся, испортить жизнь мне или Алисе – да, это легко. Но под-
сылать убийцу?

Андрей был согласен с его аргументами, но сделал вид,
что размышляет. И тогда режиссер вынул последнюю карту



 
 
 

из рукава:
– Да и не влюблена она так уж, чтобы ради меня на убий-

ство пойти.
– Уверены?
Саркелов поморщился:
– Уж поверьте. У нее каждые полгода пассии меняются.

Я не первый и не последний. А вот Алиса… – Голос его дрог-
нул. – Алиса любила меня по-настоящему.

«Все ж таки какие мы все, мужики, идиоты!» – посмотрел
Андрей на него с жалостью и уже хотел было откланяться,
как вспомнил, что Маша перезвонила ему с еще одним во-
просом.

– «Я знаю, что это сделала ты. Бездушная дрянь, будь ты
проклята!» – процитировал он по памяти.

Саркелов вздрогнул:
– Что вы сказали?
– Не ваше СМС?
Режиссер посмотрел на него во все глаза и молча помотал

головой.
– Ясно. – Андрей поднялся со стула. – Не знаете, кто мог

отправить такое Алисе?
– Не знаю, – сглотнул Саркелов, дернув кадыком, и то-

же встал. И Андрей уже открыл дверь, когда тот добавил: –
Но догадываюсь.



 
 
 

 
Отрывок из зеленой тетради

 
…и  чем больше мы узнаем, тем  дальше простирает-

ся великая пустыня нашего незнания. Говорят, Клеопатра
вскрывала животы своим беременным рабыням, чтобы по-
нять, как развивается человеческий плод. Ведь если заду-
маться – именно эта лаборатория, создание из ничего – че-
ловека, и есть самое главное чудо, сродни тем, еще библей-
ским, прямиком из священных текстов. Единственное чудо,
которое даровано наблюдать человеку и дано испытать по-
чти каждой женщине. Сегодня, к счастью, у генетиков по-
явились более гуманные способы заглянуть в лабораторию
Жизни.

Один из способов – методология ошибок. Эти сбои в ра-
боте природы  – еще их зовут мутациями  – и  являются
для ученых ценнейшей нитью Ариадны. Следуя за ней, на-
блюдая за появлением сиамских близнецов, двухголовых яг-
нят или шестых пальцев, мы получаем во владение еще один
малюсенький кусочек пазла генной грамматики.

Впрочем, даже не  видя общей картины, ясно одно:
на уровне генетики наше отличие от любого из мутантов –
тех  же сиамских близнецов  – мизерно, почти незаметно.
Маленький сдвиг, крошечный узелок в  огромном генетиче-
ском полотне наших ДНК. Сдвиг столь несущественный,
что возвращает нас к вопросу: где норма? От чего оттал-



 
 
 

киваться ученым, описывая патологию? Ответ на этот во-
прос пугающе прост: нормы не существует. Нет в приро-
де понятия «палата мер и весов». Нет, по аналогии с иде-
альным метром и  килограммом, единственно «правильно-
го» человека. Мы все мутанты. Просто некоторые больше,
чем другие.



 
 
 

 
Маша

 
– Он умер, Андрей. Профессор Кононов. – Маша вздох-

нула.
Они сидели на крыльце на дачке. Воздух был тих, пахло

медовой травой и дымом. Из ближайшей канавы концерти-
ровали лягушки. Голова Раневской лежала у Маши на коле-
нях. Они отужинали, и пес с Андреем находились в отлич-
ном расположении духа: желудок полон, Маша рядом – чего
еще желать? Одна Маша все никак не приходила в состояние
нирваны.

–  Понимаешь,  – говорила  она, гладя с  нажимом лоба-
стую башку Раневской, – у мужа – алиби. Он весь день си-
дел на съемках на Новоастаповской. У любовника – алиби.
Он репетировал новый спектакль в Таллине. Есть еще ми-
нистр  – ее проверим, конечно, но  я, честно говоря, дове-
ряю суждению твоего «кузнечика»: не стала бы она риско-
вать своей карьерой. Будь у них более серьезные отношения,
и то не факт. Ну и последний из подозреваемых, профессор,
умер пару месяцев назад. Тут тоже алиби – не подкопаешься.

– Как ты вообще поняла, что у нее с профессором был
роман? – Андрей с видимым удовольствием вытянул ноги,
подвинув разлегшегося Раневскую.

Маша пожала плечами:
– Полгода назад Алиса вышла замуж за своего продюсера.



 
 
 

И тогда Кононов посылает ей СМС «будь счастлива» – ти-
пичное «как дай Вам Бог любимой быть другим», проходит
несколько месяцев, и тут такое – «дрянь, будь проклята!» –
в общем, страсть. Разве нет?

Андрей кивнул:
–  Наверное. Думаешь, узнал, что  Алиса крутит роман

с молодым режиссером?
Машина рука на секунду замерла на голове у Раневской,

и тот сейчас же распахнул карий и очень наглый глаз. Маша
улыбнулась и продолжила сеанс ежевечерней глажки.

– Вряд ли. Подумай: «Я знаю, что это сделала ты!» Ес-
ли бы речь шла о романе, он бы написал: «Я знаю, что ты де-
лаешь» – в смысле, мне изменяешь. А тут речь скорее о ка-
ком-то событии, о котором никто не догадывался, что это
вина Алисы, а Кононов узнал и был в ужасе.

– А отчего он умер-то?
Маша усмехнулась:
– Ничего подозрительного. Острая сердечная недостаточ-

ность. Профессору было около семидесяти. Слабое сердце.
Инфаркт.

– Около семидесяти? – поднял бровь Андрей. – Ничего
себе! Девушка не промах: трое любовников, причем заметь –
трех возрастных категорий. Может, там еще кто-нибудь име-
ется, стоит только покопать?

– Может, – задумчиво кивнула Маша. – Но мне все-таки
интереснее покопаться в истории с Кононовым.



 
 
 

– Так сходи завтра в театральный да и выясни там на ме-
сте. Все равно, похоже, следствие зашло в тупик? – Он взял
и поцеловал ее в ладонь, оторвав от жесткой башки Ранев-
ской. – Да, я ревную к собаке! – ответил он на ее иронич-
но поднятую бровь и кивнул распахнувшему в возмущении
глаза псу. – И кто меня осудит? Ты его гладишь уже час как!
Вспомни, когда ты последний раз так гладила меня?

Маша расхохоталась и встала, потянувшись, со стула:
– Ладно, пойдем спать!
И, уходя с террасы, услышала, как Андрей заявляет Ра-

невской:
– Без тебя, дружок, без тебя!



 
 
 

 
Андрей

 
А на следующее утро его ждал сюрприз. Дело о скандаль-

ном телеведущем криминальной хроники Ираклии Джорад-
зе. Андрей мрачно смотрел на лежащую на обширном сто-
ле непосредственного начальника, полковника Анютина, то-
ненькую папку с делом, переданным на Петровку вчера ве-
чером. За тем его и вызвали в кабинет к руководству.

– Значит, так, капитан: актрису оставишь Каравай. А у нас
тут нечаянная радость – еще одна знаменитость. Везет тебе,
Яковлев, сплошной гламур: подающая надежды актриса, ве-
дущий центрального телеканала. Цветы и поклонники. По-
крутишься среди звезд, пообтешешься, чем плохо?

Анютин чуть ли не ворковал, тот еще сказочник. Ему ли
не знать: ничего хуже, чем убийство знаменитости, нет. Круг
подозреваемых расширяется до бесконечности, включая ты-
сячи полубезумных фанатов, пресса лезет под руку, бывшие
жены, друзья и любовницы пользуются кончиной, чтобы по-
рассказать небылиц, – а  ты проверяй. Андрей взял папку,
поднял мрачный взгляд на Анютина:

– Дело, как я понимаю, на особом контроле?
– Правильно понимаешь, – резко сменил интонацию Аню-

тин. «Вот по кому театр-то плачет!» – подумалось Андрею.
– Тут же криминальная хроника, капитан.
– Ах да! – еще больше помрачнел Андрей. Еще и крими-



 
 
 

нальная хроника. Полный набор. Он встал и, коротко кив-
нув, вышел.

 
* * *

 
В кафе на сороковом этаже было шумно – очевидно, ни-

кого не смутило недавно произошедшее тут убийство. А мо-
жет, напротив – именно поэтому все и набежали: офисный
планктон решил пощекотать себе нервы. Андрей неприяз-
ненно оглядел местную публику: классические серые и тем-
но-синие костюмы, белые и голубые рубашки, гладко выбри-
тые лица, запах дорогих одеколонов. Андрей прикинул, сто-
ит ли выходить на  закрытую ныне для посетителей терра-
су – осматривать подпиленный участок в ограждении? И ре-
шил – не стоит. Как свидетельствовали показания директора
заведения, на террасе камер не было. И, похоже, преступник
это отлично знал. Криминалисты уже высказали предполо-
жение: пластик, скорее всего, покромсали специальным но-
жом для резки оргстекла и пластмассы. Такой можно купить
в любом из магазинов для рукастых и хозяйственных муж-
чин и подготовить территорию заранее – в дождь, к примеру,
когда терраса совсем безлюдна.

Андрей приметил нужного ему официанта и сделал знак
рукой. Полный, с виду похожий на сонного медвежонка ма-
лый неожиданно быстро принес меню. Андрей рассеянно за-
глянул внутрь: «Домашние сырнички с бабушкиным варе-



 
 
 

ньем». И сразу же с отвращением закрыл. Как он уже понял,
меню модных столичных ресторанов характеризовались дву-
мя типами блюд. Первые были непроизносимыми, к приме-
ру: «Глазурированный сибас в конфи из фенхеля и спаржи».
Ты смутно представляешь, что заказываешь, платишь втри-
дорога, за эти деньги еще и чувствуя себя провинциальным
идиотом. Вторые играли на народности и ностальгии по дет-
ству, без конца сюсюкая со своими клиентами: «Нежные кот-
летки, как у мамы», «Щички, как у бабки» и так далее. И ни-
чего, что бабка померла еще до вашего рождения, а мать бы-
ла алкоголичкой – кого это волнует? Приторная интонация
прилипала к губам, но Андрей еще помнил, что его бабушка
никогда не варила варенья, а мама если и делала сырнички,
то те вечно разваливались на сковороде и подгорали.

– Кофе, – сказал он официанту. – И какие-нибудь мака-
роны, лучше с мясом.

– Паста Паоло? – Гарсон занес ручку над блокнотом.
– Ее. И еще, – Андрей кивнул на кресло рядом, – присядь.
– Мы с гостями не сади… – начал тот, но Андрей мол-

ча показал ему корочки, и парень плюхнулся рядом, подняв
на него испуганные глаза: – Да?

– Мне нужно, чтобы ты вспомнил того человека, который
пришел вместе с Джорадзе. Как он выглядел?

– Да я ж все уже…
– Еще раз.
– Ну, борода рыжая, высокий, худой вроде, но плащ та-



 
 
 

кой, мешком, не особенно разглядишь. Я вон даже Джорадзе
не узнал, он в очках темных был и в капюшоне на голову,
а я…

–  Подменял друга после ночной смены. Я  читал пока-
зания. Теперь вспомни, как он говорил, интонации, может
быть, акцент?

Парень пожал плечами:
– Да нет. Не было акцента. Но говорил он… – Гарсон заду-

мался, почесал коротко стриженную круглую голову. – Зна-
ете, по-начальницки. Спокойно так. Но не так, как здешние
начальники.

– Здешние? – сощурился Андрей.
– Ну, из Бизнес-центра разные менеджера. – Он сделал

ударение на последнем слоге, и Андрей понял, что парень
тоже недолюбливает тутошнюю публику.

– И в чем разница?
Парень мотнул головой:
– Не знаю, как объяснить. Как будто он настоящий началь-

ник, понимаете? Без нажима так, интеллигентно, но слуша-
ешься – на раз.

Андрей вздохнул, глядя на парня: мол, это все? Парень
виновато поморщился:

– Больше ничего не помню. Извините. Кофе-то вам нести
с пастой?

– Нет, – Андрей встал, – спасибо.
И покинул заведение. А спускаясь в лифте, приободрил-



 
 
 

ся: не зря все ж таки съездил. Если задуматься, много ли ин-
теллигентов среди больших начальников? То-то.



 
 
 

 
Маша

 
Маша сидела в огромной гулкой аудитории театрального

института и ждала Дину Вербову. Ей пришлось звонить Ру-
довскому, чтобы уточнить имя и фамилию ближайшей Али-
синой институтской приятельницы и одногруппницы. Голос
продюсера звучал глухо, но имя он назвал без колебаний –
Вербова, хоть и не была задушевной подружкой, пару раз но-
чевала у них дома. Благо место есть, а Дина иногородняя.
Маша сама себе кивнула – еще бы, уезжать на ночь глядя
из такого особняка да в студенческое общежитие. Они до-
говорились встретиться с Диной в перерыве между занятия-
ми, и вот Маша уже начала рассеянно разглядывать из окна
толпу студентов, распивающих пиво в садике вокруг здания,
когда дверь в аудиторию распахнулась и на пороге появилась
высокая, очень худая девушка с драматически подведенны-
ми глазами, в черном.

– Я – Дина, – представилась она, позабыв поздороваться.
–  А  я  – Мария Каравай. Здравствуйте,  – исправила ее

оплошность Маша, протягивая девице руку. Дина пожала
ее с явной опаской. Ногти у нее были фиолетовые с перла-
мутром, квадратные. Маша жестом предложила ей присесть
за парту рядом, и Дина, громко втянув носом воздух, опусти-
лась на стул, с некоторым вызовом вытянув длинные ноги:
короткая юбка, черные плотные колготки и байкерские бо-



 
 
 

тинки с черепами по бокам. Маша вспомнила тонкое, с бар-
хатистой кожей лицо Алисы – голубоглазой блондинки, ко-
роткий шелковый пеньюар цвета нежной зари, в котором ее
нашли, – привет из галантного века. Что у этих двоих обще-
го?

– Да не мучайтесь вы! – вдруг сказала Дина и подмигнула
Маше: – Я же вижу, о чем вы думаете: что у нас с Алиской
общего?

–  Семья?  – предположила Маша, вспомнив, что  Рудов-
ский говорил о детстве Алисы, прошедшем почти в полной
нищете.

– Не-а, – накрутила на палец Дина единственную длинную
прядь волос за ухом. Вся остальная голова была в коротком
ежике. – У меня предки очень положительные – в Сбербанке
всю жизнь работают. Служебный роман. Получали хорошо,
меня, как могли, баловали. А у Алиски родичи – пьянь под-
заборная. Как такую цацу заделали – большой вопрос.

– Были, наверное, другие точки соприкосновения? – вер-
нула ее к цели беседы Маша.

Дина кивнула, улыбнулась, обнажив мелкие острые зубы:
– А то! Взаимовыручка, как и положено у друзей!
Маша смотрела на нее во все глаза: не похожа была эта

Вербова на человека, только что потерявшего близкого дру-
га.

– Да не подруга она мне! – вновь будто услышала ее Дина
и почесала облаченную в шерстяные колготки коленку.



 
 
 

– Не жарко? – усмехнулась Маша.
– Есть чуть-чуть. – Дина вдруг широко улыбнулась; заиг-

рали аж четыре ямочки – две на щеках и две на маленьком
подбородке. – Но имидж – наше всё! А по поводу Алиски,
ну, стыдно сказать… Мы не дружили. Мы друг друга исполь-
зовали. Вот и все.

– Нет, – нахмурилась Маша, – не все. Как использовали?
Дина опять почесала коленку, помрачнела.
– Да как, как! Рудовский ее давал мне пару раз в эпизодах

сниматься – не бог весть что, но задел, так сказать, на буду-
щее. А я…

Она замялась.
–  А  вы ее прикрывали перед мужем, так?  – спросила

без улыбки Маша.
– Ну да! – с вызовом пожала плечами Дина. – А что тако-

го-то? Сам дурак, раз верил. Кстати, не только перед мужем.
И перед Кононовым…

– А вот с этого момента поподробнее, – нахмурилась Ма-
ша. – Что за отношения у Алисы были с профессором?

Вербова закатила глаза и продекламировала с надрывом:
– «Пускай скудеет в жилах кровь, но в сердце не скуде-

ет нежность… О ты, последняя любовь! Ты и блаженство,
и  безнадежность!»  – Посмотрела насмешливо на  Машу:  –
Как-то так примерно. Она падала с ним в обморок. Кстати,
с Рудовским тоже. Очень эффективный прием. Только надо
это делать натурально. – И, увидев, что Маша непонимающе



 
 
 

нахмурилась, добавила: – Ага. Вы, значит, не падали. Да еще
небось не с «папиком» живете?

– Не с «папиком», – подтвердила растерянная Маша.
Дина кивнула и поерзала, поудобнее устраиваясь на стуле:
– Значит, так. Когда выбрали себе объект – а тема боль-

ше работает, понятное дело, с мужиками хорошо за сорок,
нужно просто подойти, что-нибудь спросить незначащее и –
хлоп! – упасть в обморок. Причем желательно ему на руки,
а не затылком о бетонный пол. Уж не знаю, какие это там
включает у них механизмы, но, если хорошо выглядеть и на-
турально хлопнуться, попадание почти сто процентов.

Маша смотрела на нее во все глаза, а Дина явно наслажда-
лась таким вниманием девицы с Петровки.

– Ну и, значит, ловит он вас, эдакую бездыханную, начи-
нает бить по щекам, приводить в чувство, как Спящую кра-
савицу. Тут вы ме-е-едленно открываете затянутые поволо-
кой глаза и говорите… – Она сделала эффектную паузу и,
убедившись, что Маша ее все так же внимательно слушает,
закончила: – Ах, это вы?

Маша не выдержала, расхохоталась, и Дина, выйдя из об-
раза проснувшейся красавицы, хохотала вместе с ней.

– Да вы талант! – отсмеявшись, заявила Маша.
– А то! – кивнула важно Дина, но тут же поправилась: –

Хотя, честно скажу, у Алиски получалось круче. Поэтому
наш «мастер» и запал. Влюбился, страдал: мол, нам не суж-
дено быть вместе, я хочу твоего счастья, зачем я тебе нужен,



 
 
 

старая развалина. И как в воду глядел – помер пару месяцев
назад.

–  Долго длился роман?  – Маше было слегка неуютно
от Дининого молодого цинизма. Но, может быть, это тоже –
имидж?

Дина закатила глаза, вспоминая:
– Ну, с год, наверное, длился.
– И как он отнесся к тому, что Алиса вышла замуж?
– Как, как… Плохо, конечно. Когда Алиска с Рудовским

роман на площадке крутили, он был еще не в курсе – я при-
крывала. А  потом… Посерел, ходить начал, знаете, так  –
шаркая. Жалко, конечно, старика. Через год вроде отошел,
повеселел, а два месяца назад вдруг бряк, и…

– Ясно. – Маша закрыла блокнот и встала. Вскинула глаза
на Дину, так и не сменившую позы. – Как вы думаете, почему
он написал Алисе такое СМС: «Я знаю, что это сделала ты.
Бездушная дрянь, будь ты проклята!»?

– А? – Дина быстро подобрала ноги, испуганно хлопну-
ла густо накрашенными ресницами. – Ни фига себе! Ничего
не думаю, но, блин, не похоже на нашего Александра Ива-
новича!

Маша кивнула: она подозревала, что вряд ли Дина в курсе
этой загадочной истории, но решила на всякий случай про-
верить. Теперь следовало найти родственников профессора,
побывать у него дома. Где-то должно найтись объяснение то-
му странному СМС, после которого профессор получил свой



 
 
 

сердечный приступ.
А Дина, сглотнув, добавила:
– Выходит, он, ну, и скопытился из-за этой истории, а?



 
 
 

 
Отрывок из зеленой тетради

 
…и только в одном случае в мировой истории уродство

было более востребовано, чем  красота, и  на  нем стоит
остановиться подробнее. Представь себе, что ты родился
в веке эдак XVI в бедной семье. У тебя множество братьев
и  сестер  – контрацепции не  существует, а  христианская
доктрина «плодитесь и размножайтесь» довлеет над ума-
ми твоих родителей, которым никогда – никогда! – не вы-
браться из нищеты. У твоих братьев – нормальный рост,
который позволит им, став крестьянами или солдатами,
умереть либо на  полях баталий, либо на  вполне мирных
полях от  непосильного труда. Но  в  твоем черепе, у  осно-
вания мозга, не функционирует маленький комочек ткани,
размером с горошину. Могущественную горошину, отвечаю-
щую за выработку молока у кормящих матерей и спермы –
у  мужчины. Горошину, что  влияет на  нашу способность
справляться со стрессом и на развитие груди у девочек-под-
ростков. Благодаря ему строятся наши кости, а на костях
нарастает плоть. Он,  гипофиз, – король, что правит ба-
лом. Но у тебя эта горошина отказывается делать свою
работу, и вот в 15 лет ты едва достигаешь 60 сантимет-
ров, и родители, приглядываясь к тебе, понимают: они по-
родили уродца. И хмурые лица их наконец разглаживают-
ся – похоже, они вытянули счастливый билет.



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей поймал себя на  том, что  до  боли сжимает под-

локотники кресла, всем телом подавшись к экрану, на ко-
тором крутилась одна за другой передача «Криминальный
час». «Ну ни фига ж себе! – думал он, забывая дышать. – По-
нятно, почему программа била все рекорды по рейтингам!»
Начавшись на второсортном региональном канале, она об-
росла поклонниками, выкладывающими каждый из выпус-
ков в Ютюб. Видео мгновенно набирало миллионы просмот-
ров. Это было круче любой другой передачи на тему пре-
ступности, которую он когда-либо видел, круче криминаль-
ного сериала. Да что там! Это было круче самого крутого
боевика в кино 3D. Это было – настоящее. Все происходило
так быстро, так страшно, так реально… Никаких интервью
с представителями порядка, никаких долгих планов на вещ-
доки. Только преследования – на вертолетах, на автомоби-
лях по ночному городу. Андрей не мог поверить – они сни-
мали убийство, они снимали умирающую жертву, попытки
врачей «Скорой помощи» ее спасти и снова гон за преступ-
ником… Он выключил видео. Нахмурился. Такое не может
быть реальностью, просто не может! Капитан был слишком
профессионалом, чтобы этого не понимать. Людей убивали
практически перед телекамерами, и  это, конечно  же, про-
сто срежиссированное действо, а значит, на самом деле все



 
 
 

жертвы были профессиональными актерами, так? Но не по-
лучалось. Он взял список передач. Какое-то имя зацепило
его в одном из самых первых выпусков. Овечкин. Псих, кото-
рый душил и насиловал девушек. Обычно в зоне зеленых на-
саждений – парках, скверах. Он еще написал письмо в «Ком-
мерсант», уверяя прессу, что система прогнила и убийство
для него лишь способ продемонстрировать… И Андрей рез-
ко развернулся на кресле к сидящему рядом Виктору Соло-
вьеву, тщедушному мужчине в слишком большом для него
темно-синем костюме. Соловьев был заместителем Ираклия,
его доверенным лицом. И сейчас он походил на испуганного
мальчика, надевшего отцовский пиджак.

– Первые передачи… – сказал Андрей медленно, стара-
ясь контролировать ярость в своем голосе, – были записаны
вживую, верно?

Соловьев вздрогнул, мелко закачал головой:
–  Это  была его инициатива, Овечкина! Он  позво-

нил Ираклию и  сказал, что  вместе они сделают супер-
шоу. Они договорились: Овечкин звонит ему, отправляясь
«на охоту», а наше дело найти его и заснять.

– И вы, – Андрей сглотнул, – смотрели на то, как он уби-
вает этих девушек. А он, зная, что вы – не полиция, особен-
но и не торопился, да?

– Понимаете, – голос Соловьева задрожал, на лбу появи-
лась испарина, – это было его условием, чтобы полиция…
А девушки уже были мертвыми, мы только преследовали его



 
 
 

по лесу, и все…
– Не очень стараясь поймать, так? – кивнул Андрей, кривя

губы в улыбке. – Ведь чем дольше он убивает, тем больше
у вас рейтинговых программ?

Соловьев замахал руками:
– Нет, нет, только две! В первый раз мы не были увере-

ны, что он не блефует, поэтому не предупредили полицию,
а во второй раз полиция уже была на месте, и его обезвреди-
ли. Ваши коллеги нас не осуждали, даже вынесли благодар-
ность!

– Даже благодарность, – эхом повторил Андрей. Ярость
оставила его, как волна, схлынувшая с берега. В душе стало
пусто и гулко: он был уверен – Ираклий и в первый раз знал,
на что идет. И пошел бы и в третий, если бы верил в свою
безнаказанность.

Он поднялся со стула, отодвинув со своего пути, как ме-
бель, взмокшего Соловьева. А Соловьев смотрел ему вслед
глазами побитой собаки.

«Надо рассказать, надо все рассказать», – думал с тоской
Соловьев. Но страшно подумать, что сделает с ним этот опер
с ледяным взглядом, если узнает правду.



 
 
 

 
Маша

 
Не  сразу, но  Маша вышла на  брата покойного Кононо-

ва – тоже профессора, только в каком-то техническом вузе.
Тот долго не мог понять ее просьбу, и Маша, стесняясь, пу-
таясь, объясняла, что убита ученица Александра Ивановича
и, похоже, тот что-то про нее знал. Что-то, могущее приве-
сти к убийце.

–  Но  почему именно  он?  – Обладатель мягкого баса
на другом конце трубки не скрывал удивления.

– Потому что… – Маша вздохнула, – у Александра Ива-
новича были с ней отношения.

– С кем?! – переспросил брат Кононова.
– Со студенткой Канунниковой, – тихо подтвердила Ма-

ша.
Профессор помолчал.
– Мне кажется, вы что-то путаете. Мой брат был порядоч-

ным и уже пожилым человеком, вряд ли он… Но я, конечно,
могу с вами встретиться, передать ключи.

 
* * *

 
–  Жена с  дочерью уехали на  юг еще в  мае  – у  дочки

недолеченный туберкулез, – пояснил он чуть скованно, пе-



 
 
 

редавая Маше на следующее утро у метро брелок с ключа-
ми. – Все времени не хватает заняться Сашиной квартирой.
Мы забрали только ценные вещи: часы, несколько безделу-
шек, портрет матери. Все остальное – в том же виде, в кото-
ром было при его жизни.

Маша кивнула. Это была несомненная удача. Она записа-
ла адрес и выслушала путаные объяснения, как найти нуж-
ный дом.

На  самом деле все оказалось не  так страшно. Дом  сто-
ял посреди двора – четырехэтажный, сталинской постройки.
Двор – тихий, зеленый, в тополях по периметру и с детской
площадкой – был практически недоступен с  улицы: в нем
нельзя было даже припарковаться, ворота единственной ар-
ки пропускали обитателей, но не их машины.

Профессор жил на втором этаже, и, толкнув единствен-
ную на площадке старую, еще обитую дерматином входную
дверь, Маша почувствовала запах свежей мастики и отдуш-
ки для стирального порошка. В квартире стояла гулкая ти-
шина, но она не казалась необитаемой. Напротив, Маше чу-
дилось, будто квартира дышит, живет своей жизнью. Об этом
свидетельствовало множество мелких деталей – обильно по-
литая земля в цветочном горшке, приютившем длиннолист-
ное растение, вроде гусмании. Отсутствие пыли на полках
и этот запах, как будто здесь только что стирали. Маша до-
тронулась до кремовых занавесок на окнах и вздрогнула –
они были чуть влажные. Что за чертовщина? Вряд ли брат



 
 
 

покойного занимался тут стиркой… Маша оглядела комна-
ту, служившую кабинетом, – небольшую, но уютную. Высо-
кие потолки, светлые обои, трехстворчатое окно. Письмен-
ный стол – солидный, тяжелый. Что-то в нем смутило Ма-
шу. Ах да! – отсутствие компьютера. Она аккуратно отсмот-
рела все бумаги из двух нижних ящиков – план занятий, за-
дания студентам, распечатанные мейлы от ректора; значит,
компьютер все ж таки имелся. Очевидно, его забрали вме-
сте с прочими «ценными вещами». Маша уже выдвинула по-
следний, верхний ящик, когда услышала тихий щелчок от-
крываемой двери. Она замерла. Из прихожей донеслись шо-
рохи: шелест снимаемого легкого плаща, легкий стук – Ма-
ша нахмурилась: неизвестный вынул тапки? Раздались шаги,
объемная тень появилась за дверью со вставкой из дымчато-
го стекла, отделяющей комнату от коридора. В дверь тихо
постучали. Похоже, ее обнаружили.

– Войдите, – чуть дрогнув голосом, сказала Маша.
Дверь распахнулась – на пороге стояла крупная женщи-

на лет пятидесяти в красном платье с почти непристойным
декольте. Губы у женщины были накрашены яркой помадой
в  тон наряду, волосы забраны в  гладкий пучок на  голове.
На ногах – действительно тапки, но тоже кокетливые, с вы-
шивкой.

– Ой, – сказала неизвестная, прижав ладошку к округлив-
шемуся рту, – вы кто?

– Я – из угрозыска. А вы?



 
 
 

Женщина потупила глаза, огромная грудь смущенно кач-
нулась.

– Так это. Домработница я. Александра Ивановича.
– Вас нанял брат покойного? – поняла наконец Маша. –

Ухаживать за квартирой?
Женщина помотала головой и чуть покраснела:
– Не нанимал меня никто. Сама прихожу. – И на удивлен-

ный взгляд Маши добавила: – Время есть, ключи у меня род-
ственники не забрали… А так, приду, Александра Иванови-
ча повспоминаю. Ведь сколько лет вместе! Я у него пятна-
дцать годков убирала.

Верная домработница. Маша кивнула, улыбнулась:
– Если вы не против, я останусь тут еще на полчаса-час.
–  Конечно-конечно!  – замахала сдобными руками жен-

щина. – Оставайтесь сколько хотите! – И вдруг осеклась: –
Вы из прокуратуры? А что случилось-то?

– Убийство, – любезно пояснила Маша, – студентки Алек-
сандра Ивановича.

Ей показалось, что домработница враз заледенела: засты-
ло даже вечноволнующееся декольте.

Она  облизала рот бантиком  – как  кошка, добравшаяся
до сливок:

– Эту поганку малолетнюю, что ли?
Маша осторожно кивнула. А домработница презрительно

скривилась:
– Сколько крови, мерзавка, у Александра Ивановича вы-



 
 
 

пила! А он-то на нее глядел, как на восьмое чудо света, тьфу!
Чуть ума не лишился, когда узнал, что та шашни со своим
продюсером закрутила! Я обоих с женой продюсерской кор-
валолом на кухне отпаивала!

– С женой? – нахмурилась Маша. – Какой женой?
– Да уж такой! Настоящей! Первой, видать!
Маша устало вздохнула:
– Ольга Рудовская погибла.
Домработница оскорбленно подбоченилась:
– Погибла-то погибла, а до этого пришла к Александру

Ивановичу, кричала, обвиняла в распространении грязных
сплетен! А он-то вытаращился на нее: мол, какие сплетни,
вы о чем?

Маша ошарашенно смотрела на домработницу, а та попе-
ременно показывала в лицах то возмущенную супругу Ру-
довского, то ничего не подозревающего профессора.

–  А  она  ему: «Я  знаю, тот  мейл пришел с  вашего ком-
пьютера!» А он как раз компьютер перевез в институт – та-
мошний его сломался. Говорит: «Глупости, никакого мейла
я вам не отсылал – ни отсюда, ни с работы!» Тогда жена го-
ворит: «Я вижу, вы мне не врете». Простите, мол, ревнивую
дуру. И ушла. А мой Александр Иванович сидел на стуле,
глядел в одну точку, закусив губу, а потом за сердце схватил-
ся. Я ему снова корвалольчику накапала. Он выпил, встал
и пошел прилечь. А мне сказал:

– Это, Лида, должно было когда-нибудь случиться. Съем-



 
 
 

ки, они весь день вместе…
– Когда это было?
Лида пожала полными плечами:
– Осенью. В октябре где-то. А что?
Маша смотрела на дородную Лиду во все глаза: первая же-

на Рудовского получила мейл с грязными сплетнями, каса-
ющимися ее мужа и молодой актрисы. Но профессор не счел
роман своей молодой любовницы предательством. Получа-
ется, она права: дело было явно в другом.

– Где сейчас этот компьютер? – выпалила она.
– Так это… – пожала плечами Лида, – там же, где и был.

В институте ихнем, театральном.



 
 
 

 
Андрей

 
Работа, которой занимался Андрей последние несколько

дней, выносилась как бы за скобки расследования, хотя от-
нимала чертову прорву сил. Это была муторная сверка всех
контактов Джорадзе на предмет подозрительных лиц и поиск
его связок с криминалом. Сверка ничего дельного не дала.
Второй отправной точкой могла бы стать какая-никакая ис-
тория любовного толка, ибо Джорадзе был романтическим
брюнетом со всеми необходимыми для образа составляющи-
ми: синими глазами, подбородком с мужественной ямочкой,
белоснежной улыбкой. Однако и тут Андрея ждало разоча-
рование: девушка Ираклия, некая Илона, приятная, несколь-
ко забитая барышня, рассталась с Джорадзе пару месяцев на-
зад – по его инициативе. Девушка находилась в естественной
печали, но надеялась на продолжение и вряд ли бы решила
нанять высокого рыжего мужчину для убийства. Кроме того,
Андрей был уверен – рыжий бородач «сам с усам»: вряд ли
рыжий и вряд ли наемник. Скорее, действовал самостоятель-
но. Других любовных историй у Джорадзе не было – по сло-
вам Соловьева, покойный был трудоголиком. Да и полистав
его многочисленные фотографии в Интернете, Андрей убе-
дился в правоте зама – слишком этот павлин был занят соб-
ственной особой.

От  полного отсутствия зацепок Андрей затосковал,



 
 
 

и единственное, что утешало его в течение дня, это факт еже-
дневной теперь жизни Маши у него на дачке. Они с Ранев-
ской заполучили ее в свое безраздельное пользование, по-
скольку Машина мать укатила с подругой на отдых в Пор-
тофино, и Маша – почти официально – переехала из своей
квартиры в центре в его пригородную хибару. Хотелось ве-
рить, что Андреево присутствие компенсирует любимой де-
вушке нехватку благ цивилизации, а если его одного не хва-
тит, значит, приплюсуем к относительным прелестям заго-
родного бытия наличие на  даче наглого, но, надо отдать
ему должное, обаятельного пса с трогательно выступающи-
ми ребрами (хоть и жрет за троих) и выразительной лохма-
той мордой. Маша любила животных. И его, Андрея, как он
надеялся, – тоже.

Он припарковался на поселковой улице и взглянул на дач-
ку. В летних сумерках окно веранды сияло золостистым уют-
ным светом. Маша двигалась медленно, как  рыба в  аква-
риуме: открывала дверцу холодильника, выкладывала еду
на стол. Изредка в проемах между буфетом и столом пока-
зывалась серая спина – подхалим Раневская ходил за Ма-
шей хвостом, надеясь перехватить что-то до ужина. Андрей
глубоко вдохнул прохладный вечерний воздух и  улыбнул-
ся: как хорошо будет все, что ожидает его сегодня вечером
в Машиной компании. От разговоров за ужином до совмест-
ного сна в обнимку. Он прошел по дорожке к дачке и был
встречен радостным лаем: дверь распахнулась. Маша встала



 
 
 

на пороге с расстроенным лицом: она чуть не плакала. У Ан-
дрея все опустилось внутри. Он схватил ее руки в свои:

– Что случилось?
– А… – Она махнула рукой. – Никуда я не гожусь!
Только тут Андрей почувствовал явственный запах горе-

лого. И, выглянув из-за Машиного плеча, увидел древнюю
свою чугунную сковородку, на которой лежало нечто. Нечто
обугленное.

Маша жалко улыбнулась, кивнув в  сторону загадочного
содержимого:

–  Позволь тебе представить  – куриные ножки в  медо-
во-лимонном соусе.

Андрей смущенно кашлянул и переглянулся с Раневской.
Взгляд пса однозначно выражал: «Ты хозяин, тебе и выкру-
чиваться». Лобастой башкой он прислонился к Машиному
бедру. Андрей набрал в легкие воздух:

–  Отличные ножки. Медово-лимонный соус я сразу
не признал, но уверен, на вкус…

Маша криво усмехнулась:
– На вкус они ближе к углю, чем к курятине. Прости.
Андрей не выдержал – обнял ее и зашептал в ухо:
– Мы их все равно с Раневской попробуем, и я почти уве-

рен – съедим за милую душу.
– Чтобы сделать мне приятное? Или потому, что вам с Ра-

невской решительно наплевать, чем  набивать желудок?  –
подняла Маша ироничную бровь.



 
 
 

– И вовсе нет. – Андрей, успокоившись (гроза явно про-
шла стороной), вышел на крыльцо помыть руки и вернулся
к столу. На его тарелке в торжественном ожидании высилась
костью вверх обгоревшая ножка.

– Дерзко так, тебе не кажется? – сказал он светски Ма-
ше, которая, положив себе на тарелку такую же страдалицу,
смотрела на него выжидательно.

Андрей не без труда отрезал себе кусок бедрышка, поло-
жил в рот. Осторожно начал жевать.

– И очень неплохо… – соврал он. Хрустнул на зубах уго-
лек… Маша вскочила как ошпаренная, кинулась к холодиль-
нику, Раневская бросился за ней.

– Я сейчас сделаю яичницу! – Маша уже плеснула масла
на сковородку. – Не ешь больше, пожалуйста!

Андрей вздохнул с видимым облегчением.
– Это все соус, – сказал он Маше примирительно. – Зна-

ешь, температура горения у сахара…
– Молчи! – Маша обернулась от плиты. – Больше ни слова

о кулинарии на сегодня.
 

* * *
 

Андрей проснулся глубокой ночью и  несколько минут
бессмысленно пялился в темный квадрат окна. Рядом неж-
но сопела Маша. С веранды доносились рулады храпящего
Раневской. Андрей попытался сглотнуть – во рту было су-



 
 
 

хо, сердце билось, будто он только что пробежал стометров-
ку. «А ведь я и бежал, – вспомнил он. – Только что, в сво-
ем кошмаре». Да, он несся вперед, а над ним летел, оглуши-
тельно стрекоча, вертолет. Стояла густая тьма, и лишь про-
жектор с вертолета освещал ему дорогу, помогая и одновре-
менно делая из  Андрея идеальную мишень для  убийства.
В какой-то момент, выскочив на пустую улицу, он завернул
за  угол и  увидел в  серой витрине свое отражение. Только
это был не он. На его месте застыла юная девушка с коса-
ми и расширенными от ужаса глазами. И вот тогда, дернув-
шись всем телом от ужаса, он проснулся. Выровнял дыха-
ние, прижался губами к Машиному горячему плечу, торча-
щему из-под одеяла. Да, девушка. Кажется, Андрей ее уже
видел. И  память тут  же подсказала капитану, где  позаим-
ствовала сюжет для кошмара – «Криминальный час с Ирак-
лием Джорадзе». Но лицо, лицо той девочки он видел еще
раньше. Но вот где? И когда? Андрей пытался вспомнить –
безрезультатно, и, раздраженно рыча, перевернул подушку
прохладной стороной к щеке, надеясь заставить память ра-
ботать. Но снова заснул.

И вспомнил о сне лишь на следующее утро, уже на Пет-
ровке. И  правильно, что  именно здесь. Местонахождение
позволяло залезть в базу данных и отыскать ее в «висяках»:
девушка от 20 до 28, брюнетка, карие глаза. Таких оказалось
немало, но он сразу узнал свою, из кошмара. Лейла Хануто-
ва. И некоторое время сидел в оцепенении, а потом отыскал



 
 
 

в записях номер мобильника и позвонил. Поздоровавшись
и представившись, он попросил через час быть на Петров-
ке. Человек на другом конце трубки попытался было отгово-
риться: он, мол, занят и сможет только вечером, на что Ан-
дрей ответил страшным, сдавленным голосом:

– Если ты, паскуда, через час не окажешься у меня в каби-
нете, я сам за тобой приеду и арестую тебя, мразь, за убий-
ство!



 
 
 

 
Отрывок из зеленой тетради

 
…вытянули счастливый билет. Судьба улыбнулась им

и  их сыну (реже  – дочери). О,  совсем иное дело, если  бы
мальчишка вырос верзилой-великаном или родился с лишним
пальцем. ТАКИЕ уродцы годны лишь для  сельской ярмар-
ки, пейзанских утех. Но нет, их мальчику уготована совсем
иная жизнь, его безобразие будет востребовано во дворцах,
монархи станут перекупать мальчонку и возить за собою,
как  нынче светские львицы таскают в  сумочках малень-
ких умильных собачек. Уродство класса люкс – вот что им
досталось! Аллилуйя! Теперь важно пристроить его в бо-
гатый дом. А  там, если он окажется не  полным дурач-
ком, крестьянский сынок станет постепенно учиться вме-
сте с барчуками грамоте, игре на скрипочке и иностранным
языкам. Он сменит обноски на алый плащ с золотым ши-
тьем и бархатный камзол с манжетами из тончайших бра-
бантских кружев. У него будет мини-шпажка, мини-столо-
вые приборы из чистого золота и даже мини-несессер с ми-
ни-расческами и  маленьким зеркальцем. Внутри огромных
дворцовых покоев ему построят маленький домик. И вот он
уже стоит на картинах Веласкеса рядом с наследным прин-
цем или с большой собакой. Карлик. Мутант. Ошибка при-
роды, генетический сбой, модный аксессуар. Столь модный,
что сама Екатерина Медичи пыталась воспроизвести по-



 
 
 

роду маленьких людей, поженив своих придворных карлика
и карлицу. То-то был бы выгодный бизнес, как бы гонялись
европейские дворы за выведенными диковинками! Но ничего
не вышло ни у Медичи, ни, позже, у Анны Иоанновны: па-
ры карликов оставались бесплодными, однако желание по-
лучить нужный образец…



 
 
 

 
Маша

 
Маша выжидательно смотрела на Сашу. Саню-програм-

миста, как его все называли, не отделяя имя от профессии.
Но тот, похоже, ушел в свою программистскую нирвану, за-
мерев, ссутулившись в одной позе перед огромным экраном.
Прыщавый компьютерный гуру.

– Уверена, что это тот комп? – спросил Саня-программист
лениво, подсоединив кабель. – А то будем искать…

– Уверена, – кивнула Маша. После беседы с домоупра-
вительницей она вернулась в институт, нашла завхоза и вы-
яснила, к кому переехал компьютер из кабинета профессо-
ра. – А мы точно… ну, я имею в виду, мейл, скорее всего,
был стерт, нет?

– Я же тебе объяснял. – Пальцы Сани-программиста уже
бегали по клавишам – ни дать ни взять пианист-виртуоз. –
Эта программка, она и мертвого оживит. Если мейл суще-
ствовал, то мы его восстановим. Только говори, за какой пе-
риод искать?

Маша на  секунду задумалась: «Сентябрь, октябрь, но-
ябрь?»

Она сверилась со своими записями. Да, не позже ноября.
Второго декабря Ольга Рудовская погибла.

Саня хмыкнул:
– Ладно. Надеюсь, он не страдал обильным словоизверже-



 
 
 

нием, твой профессор. Намучаешься с такими.
На экране стали появляться строчки, даты, и скоро весь

он покрылся почти сплошной вязью, текст поплыл вниз. Ма-
ша с ужасом смотрела на количество материала, который ей
предстояло обработать.

– Мейл-то этой бабы ты знаешь? – повернулся к ней Саня.
Маша помотала головой.
– Сейчас, подожди! – Она набрала номер на мобильнике. –

Добрый вечер, – сказала она, услышав глухой голос в труб-
ке.  – Это  младший оперуполномоченный Мария Каравай.
Да. Вы, случайно, не помните адреса почты вашей первой
жены? Нет, не ослышались: Ольги. Как?

Маша схватила ручку и записала на полях какого-то до-
кумента, лежащего у Сани на столе.

– Эй! – попытался возмутиться Саня. А Маша, попрощав-
шись, уже повесила трубку.

– Прости. Вот. Это мейл Рудовской: Ольчик70@мейл.ру.
Саня хмыкнул:
– Добивают меня такие мейлы: ольчик, юльчик. Написа-

ла бы – Ольга Рудовская и сообщила б, если уж так припер-
ло, свою дату рождения.

–  Она  умерла,  – спокойно возразила Маша.  – Учить ее
жизни бессмысленно.

– Ладно. – Саня запустил пятерню в волосы на затылке,
схваченные чуть ниже резинкой в длинный русый хвост. –
Сейчас найдем.



 
 
 

Компьютер пискнул, и количество строчек стало умень-
шаться в обратном порядке. Скоро их осталось только три.
Самая последняя оказалась пустым мейлом с  картинкой.
Маша покрутила выплюнутый принтером листок. Детальная
карта какого-то места. В левом верхнем углу – красный кре-
стик. Напоминание? Место встречи? Маша, нахмурившись,
положила карту с  крестиком себе в папку: она разберется
с ней позже. И кивнула Сане – мол, продолжай.

Саня кликнул на первый мейл, датируемый пятым октяб-
ря. Маша нахмурилась: слова были видны не все, некоторые
буквы пропущены. «Вы сле я е ли не ви те что Ваш м В из-
меня го вница бе ме а у на вер сяце. Уда…»

– Можешь определить, сколько букв пропущено? – Маша
вынула из принтера лист с распечатанным мейлом.

– Легко. – Саня-программист взял карандаш и стал про-
ставлять точки на месте пропусков.

«Вы сле. я е. ли не ви… те что Ваш м… В… изменя….го
… вница бе. ме. а у… на … вер…..сяце. Уда…»

– Ну, – поморщился Саня, – в принципе все ясно, нет?
Маша кивнула: «Вы слепая, если не видите, что Ваш муж

Вам изменяет. Его любовница беременна уже на четвертом
месяце. Удачи».

Второе письмо было ответом Рудовской. В нем было всего
два слова, и они отлично читались.

«Кто Вы?»



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей тряс Соловьева так, что думал, вытрясет из адми-

нистратора всю его хлипкую мутную душонку.
– Я не знал! – смотрел на Андрея расширенными глазами

администратор. – Ираклий со мной не делился!
Андрей с отвращением бросил его, как куль с картошкой,

на стул.
– Как это произошло? – спросил он, пытаясь отдышаться.
Соловьев нервно облизал тонкие губы:
–  Когда взяли маньяка Овечкина и  рейтинг взлетел

до небес, Ираклий понял – мы опять окажемся на задворках,
если не найдем еще одного такого же. Проблема в том, что,
кроме него, нам никто не звонил. Мы только что «выстрели-
ли» с нашей передачей, выбрались из безвестности, но успех
был не наш, а Овечкина. Это он сделал из программы насто-
ящий голливудский триллер, еще более захватывающий, по-
тому что – документальный. Правда в том, что без него мы
снова бы окунулись туда, откуда пришли, – в сетку третье-
разрядного канала, далеко от прайм-тайма, где-то между ре-
кламой майонеза и прокладок. Ираклий… – Соловьев вздох-
нул, виновато посмотрел на Андрея. – Ираклий был очень
честолюбив, очень. И через неделю вызвал меня, сказал го-
товиться – он знал, где совершится убийство… Видите ли,
я было сначала подумал, что Овечкин ему передал какие-то



 
 
 

контакты…
Андрей посмотрел на него как на идиота. Соловьев поту-

пил взор, и Андрей стиснул зубы.
–  Ну  да, бред сивой кобылы. Мне  просто так не  хоте-

лось во все это влезать… Кроме того, это означало ссорить-
ся с Ираклием… – Соловьев жалобно втянул носом воздух.

– Как он это делал? – Андрей уже почти успокоился, толь-
ко пальцы, лежащие на столешнице, чуть дрожали.

–  Не  знаю.  – Соловьев вскинул было на  него глаза, но,
столкнувшись с Андреевым взглядом, мгновенно опустил их
долу. – Это была его кухня. Мы потом передавали все мате-
риалы в полицию, но ни одно из убийств…

– Не завершилось раскрытием, – улыбнулся одним твер-
дым ртом Андрей. Конечно, нет. Ибо это была заказуха, со-
вершенно не соответствующая тем, кого, собственно, зака-
зывали. Заказывали бедных иммигрантов, людей абсолютно
бесправных, выбирая их в разных диаспорах – чтобы не вы-
звать массового протеста. А убивали четко, профессиональ-
но, давая жертве и камере ираклиевского оператора хоро-
шенько разогнаться. Убийцу нельзя было поймать не толь-
ко потому, что подобного уровня киллеров почти никогда
не ловят. А еще и оттого, что невозможно было выйти на за-
казчика. В преступлении не было логики, как не было логики
в действиях маньяка Овечкина. Но у Овечкина хотя бы был
почерк, модус операнди: девушки славянского типа, от два-
дцати до  тридцати, рядом с  водоемом. А  у  заказов Ирак-



 
 
 

лия не имелось и этого. Все, чего он добивался, это яркости
картинки и разнообразия зрелища. Поэтому после Лейлы,
чьи расширенные от ужаса огромные глаза так здорово смот-
релись в кадре, шел старик Дитназаров: еще бодрый, но уже
с белоснежной бородой. За Дитназаровым следовал Арслан
Ходжаев, спортивный юноша. Он  почти убежал, но  пуля,
как всегда, оказалась быстрее. Андрей просматривал стра-
ницы с фотографиями – вот Людмила Бурсук, яркая блон-
динка, явно взятая для контраста…

– Когда вы поняли? – устало потер он переносицу, не гля-
дя на собеседника.

– Две недели назад. – Голос Соловьева был почти не слы-
шен. – Я спросил у Ираклия, зачем он вынимает такие сум-
мы из нашего бюджета. Куда они идут?

– И что он ответил?
– Он сказал, что мне не нужно знать. Но что деньги идут

на развитие шоу.
– Не поспоришь.
– Официальная версия была, что у Ираклия имелись свои

источники, они ему звонили и…
– То есть официальная версия была полной чушью, но вы

решили не  уточнять?  – Голос Андрея опять взметнулся,
и его собеседник вжался в стул.

– Я боялся, понимаете? Я мог уйти из шоу. Это бы озна-
чало крах моей карьеры и спущенные в унитаз годы – вре-
мя, что мы вместе потратили, делая из «Криминального ча-



 
 
 

са» зрелище, которое смотрела вся страна. Но я мог бы уй-
ти, правда.  – Соловьев сглотнул и  поднял виноватые гла-
за от столешницы. – Только когда я догадался, в чем дело,
я осознал и еще кое-что: у Ираклия не заржавеет. Он одним
ударом избавится от  свидетеля и  сделает свежий выпуск.
«Загадочное убийство продюсера передачи “Криминальный
час”» – чем плохо звучит?



 
 
 

 
Маша

 
Маша подъехала к уже знакомому красивому дому – бе-

лый кирпич и стекло – и несколько секунд сидела в машине.
То, что она собиралась сообщить Рудовскому, – жестокий,
и, возможно, абсолютно бессмысленный акт. Маша доставит
ему боль, а этот человек и так многое пережил. Но не расска-
зать она не могла. Из той давнишней истории сквозило хо-
лодом, человеческой подлостью. И просто захлопнуть при-
открытую дверь было бы жестом милосердным, но не про-
фессиональным. Шлейф, тянущийся из прошлого, возмож-
но, что-то прояснит в недавнем убийстве. Маша вздохнула,
виновато посмотрела на себя в зеркальце дальнего вида и вы-
шла из машины.

Рудовский ждал ее в той же гостиной: на журнальном сто-
лике стоял серебряный поднос с кофейником и две чашки.
Маша поблагодарила его и за согласие принять ее, и за кофе;
с жалостью взглянула на продюсера – седая щетина, черный
свитер, делающий лицо еще более бледным. Круги под гла-
зами. Рудовский спокойно разлил горячий кофе по чашкам,
передал одну Маше. Слегка улыбнулся и в ответ на извине-
ния заметил:

– Что вы, я очень хотел вас увидеть, узнать, как продви-
гается следствие…

Маша смущенно опустила чашку на  колени, понимая:



 
 
 

он не только интересуется результатами расследования, нет.
Он просто-таки жаждет еще раз оживить в беседе воспоми-
нания о погибшей жене, подумалось ей. Знал бы он, о чем
она приехала побеседовать.

– Простите, я не сообразил! – встрепенулся Рудовский. –
Вы, наверное, пьете с сахаром?

Он уже было вскочил, но Маша отрицательно покачала
головой – не надо, все хорошо. Она собралась с силами.

–  Сергей Николаевич, я  хотела  бы поговорить с  вами
об отношениях, связывавших вашу первую и вторую жену, –
начала Маша, а Рудовский поднял на нее удивленный взгляд.

– У них не было отношений, – спокойно сказал он. – Ольга
погибла прежде, чем мы с Алисой… стали близки.

Маша нахмурилась. Странно.
– Скажите, – начала она с другого боку, – Алиса когда-ни-

будь была от вас беременна?
Рудовский нахмурился. «Мои расспросы, – подумала ви-

новато Маша, – должны ему казаться верхом неприличия.
Удивительно, как он еще сдерживается». Она могла бы сра-
зу выдать ему всю информацию, но не была уверена, что по-
сле нее он сможет отвечать. А Рудовский, после паузы, тихо
сказал:

–  Нет. Мы  собирались сделать детей. Алиса знала,
что у нас с Олей не получилось…

– Простите, я, может, задам вам слишком интимный во-
прос, но обещаю, он имеет отношение к делу: детей у вас



 
 
 

не могло быть из-за Ольги или… – Маша чуть покраснела.
И закончила совсем тихо: – Или из-за вас?

Рудовский поставил нетронутую чашку на  стол, внима-
тельно посмотрел на Машу:

– Надеюсь, вы действительно знаете, о чем спрашиваете.
Много лет назад, еще на первом курсе института, Ольга сде-
лала аборт на  четвертом месяце. Она  сама приняла такое
решение: отец ребенка был готов взять на себя ответствен-
ность… Но Оля не хотела портить себе карьеру, хоть и знала,
что прекращение беременности на таком сроке крайне опас-
но. Ей пришлось идти к какой-то акушерке, которая практи-
ковала аборты в полуподвале пригородной больницы в ноч-
ное время… В общем, очень неприятная история.

Маша кивнула: четвертый месяц. Ну конечно! И задала
последний вопрос:

– А Алиса была в курсе этой «неприятной истории»?
Рудовский пожал плечами:
– Мы справляли день рождения оператора – прямо в па-

вильоне, рядом с декорациями… Вся съемочная группа на-
пилась, я в том числе. Ольга была нервная, сама не своя, си-
дела на гормонах – все в попытке забеременеть. У нее по-
всюду кололо и болело плюс чувство вины… Одним словом,
я старался появляться дома как можно реже. Алиса мне нра-
вилась, но только на том сабантуе мы впервые поговорили
по  душам. Она  вспоминала своих родителей-алкоголиков.
Детство в нищете. Я уж не знаю, видно, сильно принял, рас-



 
 
 

сказал, как мы с Ольгой пытаемся сделать детей, но не выхо-
дит. Потом мы целовались под снегом… – Глаза у Рудовско-
го стали мечтательными, а Маша сама себе кивнула: вот оно.
Все сходится.

– У Ольги остались родители? Близкие ей люди? – спро-
сила она жестко, вырвав Рудовского из сладких воспомина-
ний.

– Может быть, вы мне объясните, откуда такие вопросы? –
Почувствовав смену ее тона, Рудовский смотрел на нее вни-
мательно и цепко. Он ждал. Маша вздохнула. Придется рас-
сказывать.

– Ваша жена,  – начала она тихо, но  голос по мере рас-
сказа крепчал – история казалась ей такой банальной и од-
новременно такой отвратительной, что она вдруг перестала
жалеть продюсера, ослепленного своей сумасшедшей любо-
вью, – ваша первая жена, была знакома со второй. Дело в том,
что  Алиса написала Ольге письмо. В  этом письме она со-
общала, что беременна от вас и что срок у беременности –
ровно четыре месяца. Кроме конкретного отсыла к старой
и трагичной для Ольги истории, четыре месяца – это дей-
ствительно срок, на котором аборт уже запрещен. А это зна-
чило, что у вас скоро бы появился долгожданный ребенок.
Но с другой женщиной.

Маша не решалась взглянуть на Рудовского. Она вынула
из папки распечатку карты с точкой, помеченной крестиком:
третье, последнее письмо от Алисы – Ольге. Положила ее



 
 
 

на стол перед продюсером.
– Это место. Съезд с поселковой дороги на шоссе. Там,

где погибла ваша первая супруга. Я нашла в архивах ГИБДД
отчет по  аварии. Крутой поворот, не первый смертельный
случай… Но, видите ли… Ольга уже шесть лет жила в этом
доме и регулярно ездила на машине в город в зимнее время.
Она не могла не знать, насколько опасно разгоняться на этом
отрезке и как часто подтаявший снег, заледенев вечером…

– Я понял, что вы хотите сказать. – Рудовский смотрел
прямо на Машу, но явно ее уже не видел. – Вы не могли бы
уйти?



 
 
 

 
Отрывок из зеленой тетради

 
Итак, первыми выводить людей взялась Екатерина Ме-

дичи. Хотя что это  я? За  много лет до  моды на  карли-
ков и по век двадцатый человечество не оставляло надежд
выпестовать подходящий ему экземпляр. Просто парамет-
ры были отличны. В Спарте – одни. У Платона – другие.
У древних северных народов – третьи.

Занятно, что  одно из  самых страшных мероприятий
XX века выросло из весьма благородного корня – стремле-
ния к идеалу. Впрочем, подобные парадоксы – вполне баналь-
ная вещь. Видите  ли, у  Чарлза Дарвина, знаменитого ав-
тора «Происхождения видов», имелся кузен, Фрэнсис Галь-
тон, прекраснейшей души человек. Из  тех викторианских
джентльменов – «ученых-любителей» XIX века, чей реаль-
ный вклад в науку огромен. Изучив теорию эволюции, он по-
шел дальше Чарлза, решив, что и человеческий вид надоб-
но улучшать, впервые употребив термин «евгеника», от гре-
ческого «хорошего рода». Гальтон призывал селекциониро-
вать человека подобно домашнему скоту, улучшая его на-
следственные признаки. Речь шла поначалу о необходимо-
сти юношей и девушек из хороших семей жениться исключи-
тельно меж собой. Мысль, прямо скажем, не новая и до сих
пор весьма практикуемая среди внимательных к своим ча-
дам матерей. Евгеника, по мнению Гальтона, должна бы-



 
 
 

ла подтвердить право англосаксонской расы на  мировое
господство, и тут-то звенит у всех в  голове первый тре-
вожный звоночек, но  вспомним, что во  времена Гальтона
над Британской империей и так уже не заходило солнце.



 
 
 

 
Андрей

 
Родители Ираклия оказались оперными певцами. При-

чем, заметим, солистами. Оба  еще лет десять назад пели
на сцене Большого. Он – Фальстафа, Набукко и Альбериха.
Она – Царицу Ночи, Джильду, Людмилу. Он – народный ар-
тист. Она – заслуженная. Жили Джорадзе в центре, в боль-
шой светлой квартире в  сталинском доме. Андрея встре-
тил отец, Гия Давидович, крупный седой старик с одышкой.
Он открыл дверь, приложив палец ко рту:

– Давайте потихоньку, Элисо только что заснула на сно-
творных – всю ночь опять проплакала.

Джорадзе-старший тяжело прошел на  кухню. Андрей
мельком увидел в полутьме прихожей зеркала, занавешен-
ные черным. Кухня – светлая, с явно сделанной на заказ де-
ревянной мебелью. Роспись на буфете по центру – большая
птица, то  ли павлин, то  ли петух  – перекликалась с  боль-
шими керамическими тарелками на стенах: желто-оранже-
выми, как желток, синими в ультрамарин, травянисто-зеле-
ными. Видно, что тут жили люди, которым было наплевать
на дизайн и модную эстетику. Здесь царил уют, пахло при-
правами – чабрецом, майораном. И – свежей выпечкой.

– Чай? – поднял на него карие глаза под тяжелыми веками
Гия Давидович. – Я испек печенье.

И на удивленный взгляд Андрея пожал плечами:



 
 
 

– Я люблю печь. Это успокаивает нервы. А Элисо сейчас
почти не встает, не то что готовить. Ираклий – наш един-
ственный сын, понимаете?

Андрей кивнул. Он не понимал только одного – как у та-
кого отца мог получиться такой сын? Почему-то Андрей был
уверен – если рассказать Джорадзе-старшему, как ради рей-
тингов его отпрыск заказывал убийства невинных людей,
этот крупный сильный человек сразу умрет, упав затылком
прямо на идеально чистый пол медового цвета.

– Не откажусь от печенья, – Андрей улыбнулся, – с чаем.
Отец Ираклия спокойно стал заваривать чай в  толсто-

стенном коричневом чайнике, нарезать лимон. Вынул пе-
ченье ромбиками, усыпанное орехами, и  Андрей сглотнул
голодную слюну: пообедать  он, как  всегда, не  успел. Звук
не ускользнул от хозяина дома. Гия Давидович задумчиво
посмотрел на гостя и залез в холодильник – на Андрея пах-
нуло соленьями. Бывший солист вынул две мисочки, открыл
крышки: в одной лежали баклажаны, в другой – куски кури-
цы в соусе, чем-то похожем на сметану.

– Сациви, – пояснил он. – Кушайте, кушайте. Мне сестра
принесла. А нам кусок в горло не лезет.

И он поставил перед капитаном тарелку с вилкой. Андрей
благодарно кивнул  – это был просто какой-то нежданный
пир, будто отец хотел загладить недавний приступ ярости
и презрения, внушенный его сыном.

Он приступил к еде, задав опустившемуся на стул напро-



 
 
 

тив певцу один вопрос:
– Что вы знаете о жизни Ираклия в последний год?
Гия Давидович повертел рассеянно в руках чашку с чаем:
– Да ничего, наверное. Мы с Элисо мало что понимали

в этих его криминальных новостях. Даже смотреть переста-
ли. Одно расстройство. – Он пожал плечами. – Так далеко
от того, чем мы всю жизнь занимались. Он ведь был музы-
кальным мальчиком. Играл на флейте. Мы думали… Но что
уж теперь! Он выбрал свое место в жизни. И мы туда не лез-
ли. Элисо очень хотела внуков, все знакомила его с разны-
ми девушками – дочерьми знакомых, подруг. – Он усмехнул-
ся. – Грузинками, конечно.

– С результатом?
– Скорее нет, чем да. Он был яркий мальчик, девочкам

всегда нравился, но  его, похоже, занимала только работа.
Илона… Протеже Элисо, скрипачка, продержалась дольше
остальных. Но и с ней он расстался. Жена переживала – бы-
ло неудобно перед подругой: как ей теперь в глаза смотреть?
А я был рад, думал, может, хоть это ее отучит от сватовства
бесконечного.

– То есть, – отставил тарелку, чувствуя приятную тяжесть
в желудке, Андрей, – он у вас бывал редко?

– Почему редко? Пару раз в неделю забегал, ночевал в сво-
ей детской комнате. – Старик усмехнулся. – Ему нравилась
материнская стряпня. Это он грузинских девушек не жало-
вал, а грузинскую кухню – очень даже.



 
 
 

Андрей чуть улыбнулся, отмечая шутку, которая явно да-
тировалась еще теми временами, когда Ираклий был жив.

– Вы не могли бы показать мне его комнату?
Гия Давидович кивнул:
– Конечно.
Детская телеведущего оказалась переоборудована в некое

подобие музыкального кабинета. Боком к окну стоял белый
рояль, занимая добрую половину комнаты и придавая ей по-
чти сюрреалистический вид: так он был огромен и экзоти-
чен для этого небольшого помещения. Стены украшали чуть
выцветшие афиши, где Джорадзе-старший был еще совсем
молод, а  волосы, подстриженные по  моде длинным каре,
еще иссиня-черными, без единой седой нити. У стены стояла
аккуратно застеленная пледом в клетку узкая постель. На-
против – шкаф с книгами. В основном музыкальными слова-
рями. Андрей вздохнул: стоит ли тут копаться? Ведь обыск
в съемной квартире Джорадзе ничего не дал.

– Вы позволите мне здесь все осмотреть? – обернулся он
к старику.

– Смотрите, – сухо сказал Джорадзе-старший. – Только
постарайтесь закончить, пока Элисо не проснулась.

Андрей кивнул. Гия  Давидович вышел, тихо прикрыв
дверь, а Андрей новым, цепким взглядом оглядел комнату.
Может быть, не только за грузинской кухней приходил сю-
да ведущий криминальной хроники? Он начал с книг: выни-
мал по пять, заглядывал в нутро шкафа, не торчит ли что,



 
 
 

спрятанное между страницами. Ничего. Тогда Андрей про-
стучал стены под афишами, опустился на колени, заглянул
под постель. Пусто. Он вздохнул и, на автомате, перед тем
как  встать, провел ладонью под  матрацем. Рука нащупала
что-то гладкое и прохладное, вроде небольшой пластмассо-
вой коробочки. Андрей вынул ее на свет божий. И правда –
черная коробочка. Прошло несколько секунд, прежде чем
память выдала ему название этого, уже анахроничного, ап-
парата. Пейджер.



 
 
 

 
Алиса

 
Рудовскому было смешно: зачем он пытался все эти дни

держать себя в руках? Кому интересно – пьет он или нет?
Детей нет, родителей – тоже. Никому не было дела до то-
го, как он переживает свое горе. Это его отвращение к скот-
скому состоянию, неспособностью владеть собой. «Кон-
трол-фрик – так это, кажется, называется по-англицки. Же-
лание контролировать свою жизнь любой ценой. И что, на-
контролировал, контролер?» – спросил он свое отражение
в полированном столе. Там же отражалась бутылка конья-
ка с граненым стаканом. Закуски – даже какого завалящего
лимона – у него не было. У Рудовского не хватило ни сил,
ни желания красиво оформлять свое пьянство. Он хотел уй-
ти в  запой, туда, где  ни  разу не  был, но  слыхал от  знаю-
щих людей – там забвение и пустота. Вот и отлично – туда
ему и надо. Зазвонил телефон, и Рудовский досадливо по-
морщился: ну, кого еще нелегкая? Он налил коньяк в ста-
кан – подходить не будет, обойдутся. На сегодняшний вечер
у него другие планы: никаких соболезнований, ложных уве-
рений, что боль утихнет, и дурацких пожеланий держаться.
Он с удовольствием сделал первый глоток, прикрыл глаза:
отлично. И тут раздался еще один звонок, уже в дверь. Выма-
терившись, Рудовский поставил наполовину опустошенный
стакан на стол и пошел открывать, пообещав себе выпрово-



 
 
 

дить всякого, кто окажется на пороге: сосед ли, приятель,
коллега или вот еще – эта правдолюбица с Петровки.

Но не угадал. На пороге стоял совершенно неизвестный
ему долговязый вьюноша, лет  тридцати максимум, одетый
в модный узкий плащ и узкие же ботинки. В руках молодой
человек держал бутылку точно такого же коньяка, что стоял
сейчас у него на столе.

–  Добрый вечер.  – Юноша протянул бутыль вперед,
как знак мира и дружбы, но Рудовский не сделал жеста на-
встречу.

– Вы кто? – вместо этого спросил он.
– Я – Саркелов, Алексей, – представился тот. И, не видя

узнавания на лице Рудовского, почему-то покраснев, доба-
вил: – Главный режиссер театра, где…

Ах да. Рудовский кивнул, мол, понял. Но не сделал ни ма-
лейшей попытки пригласить его в дом.

– Я хотел поговорить об Алисе… – еще больше засмущал-
ся Саркелов. – Мне кажется, нам есть о чем…

На лице Рудовского явственно отразилось сомнение – это
был второй человек за день, который хотел поговорить с ним
об  Алисе, но  после девицы с  Петровки охоты беседовать
у него явно поубавилось.

– Пожалуйста, – добавил вдруг этот кузнечик умоляюще.
И Рудовский со вздохом посторонился.

Саркелов снял плащ и  бросил его на  входе, обнаружив
под плащом странное сочетание из тренировочных мягких



 
 
 

штанов, футболки и  пиджака. Рудовский пожал плечами
за его спиной: да и бог с ним! Пусть одевается как хочет.
В дверях гостиной продюсер обогнал гостя и первый плюх-
нулся на диван перед бутылкой и неоконченным стаканом –
к черту политесы.

– Если хотите выпить, стаканы – там, – махнул он рукой
в сторону кухни. Режиссер послушно исчез в указанном на-
правлении и вернулся со вторым стаканом и – смотрите-ка! –
с тонко нарезанным лимоном. Рудовский усмехнулся: что ж,
лимон так лимон. А  Саркелов поставил свою бутылку ря-
дом с коньяком Рудовского: очевидно, чтобы указать тому
на схожесть вкусов. Продюсер хмыкнул – наплевать ему бы-
ло на совпадения. Он плеснул себе и парню хорошую дозу,
на пять пальцев. Поднял стакан:

– За Алису?
–  За  Алису.  – Двигая острым кадыком, кузнечик с  се-

рьезным лицом выпил в несколько глотков содержимое. Ру-
довский забросил в рот тоненький едкий ломтик, подвинул
блюдце с лимоном незваному гостю.

– Так о чем вы хотели со мной поговорить?
Саркелов на секунду застыл, глядя ему в глаза, а потом

вдруг закрыл лицо руками и зарыдал. От неожиданности Ру-
довский почувствовал, что трезвеет.

Что за…
– Вы ошиблись адресом, – сказал он, наливая себе следу-

ющий стакан. – Я не аналитик и не психиатр. Я тут, как ви-



 
 
 

дите, просто банально напиваюсь.
–  Простите.  – Молодой человек совершенно по-детски

размазал, вытирая, слезы по  лицу. В  неярком свете бра
над столом Рудовский заметил, что глаза у него красивые –
с длинными, как у девушки, и мокрыми сейчас ресницами.
А Саркелов повозил бокал туда-сюда по столу. – Понима-
ете, мне просто некуда было идти. Я вдруг понял, что ни-
кто не любил Алису. Все завидовали, интриговали за ее спи-
ной. Для нее это была, конечно, «пена дней», она и внима-
ния не обращала… Но теперь мне тяжело находиться рядом
с этими людьми, разговаривать с ними.

Рудовский нахмурился. Все, о чем говорил этот незнако-
мый молодой человек, было так схоже с тем, что он чувство-
вал сам, что из глубины души начала подниматься какая-то
смутная тревога. Ему стало не по себе, захотелось выпрово-
дить парня из дома прямо сейчас, дав пинка под тощий зад
и кинув ему вслед бутылку. Но он замер, будто заледенел
тут, на кожаном диване, на котором она так любила листать
от скуки разноцветный глянец.

– И я подумал, что уж теперь-то делить, правда? Есть один
человек, который чувствует, как я. Которому так же больно
и одиноко. Мы могли бы как-то пережить это вместе, верно?

Он  поднял на  Рудовского взгляд и  увидел в  глазах на-
против пустоту. Наконец левый край губ Алисиного мужа
пополз вверх, а  второй так и  застыл в  скорбной гримасе.
Это была страшноватая усмешка, схожая с той, что появля-



 
 
 

ется на лицах у разбитых инсультом. А Рудовский и чувство-
вал себя жертвой внезапного удара судьбы. А ведь был уве-
рен, после того как закрыл дверь за оперативницей с Петров-
ки, что на сегодня уже получил свою дозу роковых новостей.
Но вот поди ж ты, ошибся.

– Как много… – беззвучно сказал он, но потом громко
прочистил горло и добавил уже почти нормальным тоном: –
Как много нового я узнал сегодня про свою жену. За это надо
выпить.

Он налил под опасливым взглядом кузнечика еще один
стакан коньяка. И  выпил  – как  воду. Уже  ничем не  заку-
сывая, а тяжело уставившись на тощего режиссера. Тот по-
ежился, пряча глаза, отхлебнул из стакана.

–  Что  она в  тебе нашла?  – склонил Рудовский голову
на плечо, еще раз, но уже совсем иначе, оглядывая режиссе-
ра. Острые коленки, узкие плечики, кадык. – Тебе хоть есть –
чем?

–  Хватит!  – покраснел Саркелов.  – Перестаньте,
это не смешно. Если хотите знать, думаю, она любила нас
обоих. Как Черубина де Габриак…

–  Я  ничего не  хотел знать,  – перебил его Рудовский.  –
Это ты пришел ко мне со своим дешевым бухлом…

– Таким же, какое вы и сами потребляете… – вставил Сар-
келов.

–  Имею право. Я  у  себя дома,  – отрезал Рудовский.  –
Все для того, чтобы изложить мне свою дебильную теорию?



 
 
 

О двойной любви?
Саркелов пожал плечами:
– Такое бывает. Вон, любила же Черубина Волошина и Гу-

милева одновременно, и…
На этой фразе Рудовский вдруг вспомнил и осклабился:

ну конечно!
–  Это  у  тебя, что  ли, Черубин, баба влиятельная сидит

в любовницах?
– Какое это имеет значение?!
– Так у тебя или нет? Чуть ли не министерша по культуре.
Саркелов выдвинул вперед подбородок, кивнул:
– И что?
– А то, что не стоило тебе приходить ко мне сегодня пить,

мой  дорогой. Потому что, как  бы тебе этого ни  хотелось,
мы с тобой – не в одной лодке! – Он помотал пальцем пе-
ред носом у режиссера. – Помню я, что рассказывала Али-
са про ваш замызганный театр и твои бездарные постанов-
ки – грим, обнажающаяся душа! Да мы тут вдвоем валялись
от хохота вот на этом самом диване, обсуждая твои «блестя-
щие» задумки…

Он увидел, как побледнел Саркелов.
–  Что, уже  не  хочется пить со  мной на  брудершафт?  –

пьяно усмехнулся Рудовский. – Меня она любила, меня! Ес-
ли вообще была способна любить. Она  жену мою первую
до самоубийства довела, только чтобы жить со мной вместе,
вот как… – И он опрокинул в себя еще коньяка. – Знаем ли



 
 
 

мы тех, с кем ложимся спать и просыпаемся по утрам, а? Я-
то думал, что читаю свою девочку как открытую книгу. Та-
кая юная, смешная, доверчивая. Дурочка, маленькая дуроч-
ка. Зачем было это делать? – Он повел рукой со стаканом. –
Что я – и так не развелся б? И все бы ей простил, даже тебя б
простил, петушка. Знаешь, почему она с тобой закрутила?
Не только ведь из-за будущей карьеры, спасибо большое тво-
ей пожилой любовнице. Нет, она все переживала, что у меня
было много женщин, а у нее, мелкой, опыт небольшой. Го-
ворю же, дурочка.

– Как удобно, – тихо сказал Саркелов, вставая. – Если де-
вочка без  связей хотела попасть в  этот дом и  быть женой
влиятельного продюсера, то это исключительно по большой
любви. Даже если она и изменяла, и убивала, то, получается,
только чтобы быть ближе к предмету своих чувств.

–  Это  не  удобство,  – нетрезво качнул головой Рудов-
ский. – Это правда. Что, глаза режет? Так выпей, чего встал?

На губах у режиссера вспухла, как прыщ, злая улыбка:
– А знаете, что еще делала ваша обожаемая Алиса из боль-

шой любви к вам?
Рудовский молчал, и тогда Саркелов продолжил:
– Она записывала все, что вы воруете на своих картинах.

Вы же воруете, верно? Вы списываете большие суммы на де-
кор, на  съемочное оборудование совсем другого качества,
на места проведения съемок, якобы за бешеные деньги, ко-
торые арендуете ночами, за треть цены. Вы пишете гонора-



 
 
 

ры актерам в ведомости, а выплачиваете им ровно полови-
ну. Алиса все это замечала и все записывала. Что, и тут, ду-
маете, от большой любви? Нет! Она говорила, что, если ко-
гда-нибудь у вас с ней будут проблемы, не важно, какие: раз-
вод в суде или чисто профессиональные разборки, у нее бу-
дет это досье, которое сможет вас окончательно уничтожить
как профессионала.

– Это ложь! – Рудовский, замахнувшись, бросил в кузне-
чика пустым стаканом. Пролетев мимо цели, тяжелый стакан
со звоном врезался в окно. Дзинь! – полетели на ковер стек-
ла. Слезы застилали Рудовскому глаза.

– Нет, – сказал неясный за слезами силуэт. – И если бы вы
мне не поверили, то вряд ли стали бы бросаться стаканами.
А скорее дали б в морду.

– А я и дам… – Рудовский, покачиваясь, встал.
Хлопнула входная дверь. Кузнечик сбежал. Сволочь…

Он  тяжело опустился обратно. Сволочь. Зачем приходил?
Неужели и правда – выпить на брудершафт с мужем? «Какая
безвкусица и пошлость», – говорил себе Рудовский, чтобы
не думать о словах кузнечика. Значит, вот что скрывалось
за записями в блокноте, который он нашел у Алисы в тум-
бочке за день до ее смерти? Таблички с цифрами. Загадка
чисел. Слава богу, он не рассказал о них той оперативни-
це. Смешно бы он выглядел, просто обхохочешься, после то-
го, что она умудрилась раскопать всего за несколько дней
об Ольге. Все его существование обернулось кучкой череп-



 
 
 

ков. Еще сегодня утром, несмотря на муку потери, было то,
что привязывало его к жизни, – его воспоминания, его ил-
люзии. Но вот, огляделся он по сторонам, не узнавая своего
дома, и этого не осталось.



 
 
 

 
Андрей

 
– Кто сейчас, в век мобильников и СМС, пользуется пей-

джером, анахронической игрушкой родом из 90-х? – Андрей
задал свой вопрос технику с Петровки.

– Ха. Много кто. – Техник Петя, бледный малый с помя-
тым лицом, пожал плечами. – Если не нужна обратная связь,
для вызова аварийных бригад, например, или как средство
сообщения с отдыхающими на даче.

– Для этого прекрасно подойдет и мобильный, – провор-
чал Андрей, крутя в руках аппарат.

– Не скажи. Пейджер дешевле. Автономней – его хвата-
ет на месяц работы; уехал и держи при себе, жди новостей.
Ну и, главное, безопасность.

– В смысле?
– В пейджере нет передатчика, только приемник, Андрю-

ша.  – Петя поковырял заскорузлым пальцем в  огромном,
как локатор, ухе. – Его нельзя выследить, определив место-
нахождение.

– Ясно. – Андрей задумался. Зачем бы ни хранил Ираклий
под матрацем свой агрегат, это «зачем» явно должно было
остаться тайной. – И много сейчас осталось пейджинговых
компаний?

Техник пожал тощими плечами:
– Не знаю. Штуки три есть. Но можешь им не звонить –



 
 
 

они информацию по  звонкам не  сохраняют. Дай  взгляну
на твою игрушку. – Он повертел аппарат в руках. – Сдох.
Ладно, найду тебе зарядку и погляжу, что там есть.

Андрей кивнул:
– Ты уж найди что-нибудь, Петрундель. Очень надо.



 
 
 

 
Отрывок из зеленой тетради

 
С целью еще более возвысить англосаксонскую расу, Фр-

энсис начал изучать близкую и дальнюю родню гениев, что-
бы подсчитать, больше ли среди них одаренных людей? И за-
ключил, что  ежели спаривать талантов исключительно
с  талантами, то  на  выходе мы получаем намного более
качественный материал. Получается, что кузены Дарвин
и  Гальтон нанесли двойной удар по  господствующей ре-
лигиозной мысли. Теория Дарвина отрицала божественное
происхождение человека, а  исследования Гальтона, в  пи-
ку нравоучительным рассказам XVIII–XIX вв., прославляю-
щим воспитание в труде, нравственности и усердии, утвер-
ждали: человек наследует способности так же, как рост,
вес и цвет волос. Никаким воспитанием и набожностью де-
лу не поможешь.

Так, уничтожив научной мыслью одну веру, они должны
были создать собственную религию. И этой религией стала
евгеника.



 
 
 

 
Андрей

 
Техник позвонил, когда Андрей уже сворачивал на посел-

ковую дорогу к дачке.
–  Есть контакт!  – Петя был явно взволнован. Пейджер

ожил у него в руках, как только он умудрился обнаружить
в завалах у коллеги древнюю зарядку от «моторолы».

– Что там? – Андрей припарковался у обочины.
– Новое сообщение. Цифры, Андрюша.
– Что за цифры?
– Похоже на координаты точного местонахождения плюс

время: в 23.00. Записываешь?
 

* * *
 

Андрей пришел на место встречи заранее – он был уверен:
сообщение послал наемный убийца, обеспечивающий Ирак-
лию большие рейтинги. История о смерти Джорадзе попала
в печать, но киллер вряд ли знал имя своего заказчика, хоть
и предполагал его связь с программой «Криминальный час».
Андрей огляделся – место, затерянное между бесконечными
рядами гаражей, выстроенных еще в начале 90-х на пустыре
перед многоэтажкой, в этот час было не просто пустынным –
страшноватым. Вокруг стоял, оглушая тишиной, лес из же-



 
 
 

леза, асфальт под ногами был разбит, как серая бессмыслен-
ная мозаика. Андрей прислонился к холодной стене гаража,
а потом сполз вниз, на корточки. Он устал. Хотелось курить,
но он помнил: Джорадзе был приверженцем здорового об-
раза жизни – запах табака мог отпугнуть убийцу. Откинув
голову, капитан смотрел на светлое летнее небо с блеклыми
звездами. Возможно, думал он, речь в сообщении шла во-
все не о сегодняшнем дне. Но попробовать все равно стои-
ло. Он в очередной раз машинальным жестом нащупал пач-
ку сигарет в кармане нейлоновой куртки и – замер. Где-то
совсем рядом раздались тихие шаги. Яковлев осторожно вы-
нул руку из кармана, медленно встал. Кто-то ровным, пру-
жинистым шагом шел по параллельному ряду вдоль гаражей.
И вдруг остановился. Андрею показалось – как раз напро-
тив того места, где стоял он сам. Все дальнейшее произошло
очень быстро – что-то прошелестело сверху, Андрей почув-
ствовал сильнейший удар в затылок и упал на чуть влажный
после вечернего дождя асфальт.

Очнулся он от звонка в кармане. Тряхнув головой, как Ра-
невская после купания, Андрей встал сначала на четверень-
ки, а потом сел, прислонившись спиной к гаражу. Голова рас-
калывалась.

– Где ты? – Машин голос в трубке был почти неузнаваем.
Андрей чуть отстранил трубку от уха – в нем звенело.
– Я же сказал, что задержусь на работе, – сказал он глухо

и прокашлялся, одновременно пытаясь подвигать всеми ча-



 
 
 

стями тела – вроде ничего не сломано.
– Я звоню тебе уже в пятый раз! У меня какие-то плохие

предчувствия, кошмары ночью. – Она вздохнула. – Прости.
Веду себя как истеричка.

Андрей не  без  труда встал на  ноги и, сдерживая стон,
поднял голову. Ну,  конечно. Парень просто залез на  кры-
шу и, оглядев его светлый затылок и много более скромный
по сравнению с Джорадзе рост, понял: его встречает вовсе
не заказчик. Он чуть было опять не застонал, теперь уже –
от собственной глупости: что ему стоило взять с собой то-
го же Камышова?

– А мы с Раневской доели все вчерашнее мясо с картош-
кой! Это у нас от нервов, – виновато добавила Маша, явно
стыдясь своего испуга и «проверочных» звонков.

– Это у  тебя от нервов, а  у Раневской… – Андрей уже
окончательно пришел в себя и с любопытством изучал со-
всем небольшой след от ребристого ботинка прямо на стене
гаража – на уровне его лица. Размер не больше сорокового. –
А у Раневской – от раздутого желудка.

Пожалуй, он  правильно сделал, что  не  взял Камышова:
тут  орудовал профи, и  высокого класса. Эдакий ниндзя  –
ходящий по стене, летающий с высоты. С одним уставшим
ментом он справился без проблем, а с двумя мог применить
оружие, и никому бы мало не показалось. Андрей тихо вы-
ругался.

– Что? – переспросила Маша.



 
 
 

– Приготовь мне яичницу с сосисками… – попросил жа-
лобно Андрей.

– И с картошкой, и с помидорами, – пообещала ему Ма-
ша, и у Андрея потеплело на душе. «В конце концов, – ска-
зал себе  он, садясь в  машину,  – одно можно сказать точ-
но: наемнику было бы много сподручнее убить тележурнали-
ста здесь же, на традиционном месте встречи – за гаражами.
А отсюда – следующий вопрос: полет с небоскреба Москва-
Сити был местью за убитых во имя «Криминального часа»
или Джорадзе умудрился натворить что-то еще?»



 
 
 

 
Бронислава

 
Бронислава не  раз ловила себя на  том, что  вместо то-

го, чтобы читать книжку, пялится в  окно, на  проплываю-
щие мимо ряды елей и берез. Путь на работу занимал у нее
без  малого полтора часа, но  Броню это не  смущало. Еха-
ла она навстречу всему многомиллионному потоку пассажи-
ров: они – в центр из пригородов и окраин, а она из само-
го что ни на есть центра – в пригород. В метро было бит-
ком набито, но постепенно, ближе к конечной, народ расса-
сывался. А в пригородной электричке – вообще красота: пу-
сто. Бронислава кидала сумку на сиденье напротив, с удо-
вольствием вытягивала ноги и, опустив на колени, прикры-
тые юбкой в складку, книжку, неизменно, как к магниту, раз-
ворачивалась к  окну. Эта  игра светотени, проблески неба
между вертикалями деревьев, дома – то добротные, красно-
кирпичные, то покосившиеся, в облупившейся краске, «ол-
дскульные» – как называла их Броня. Кусочки чужой жиз-
ни  – почтальон на  старом кривоватом велосипеде, эдакий
Печкин; заспанные детки, влекомые в остервенении матеря-
ми в детсад; покуривающие близ железнодорожного полотна
прогульщики-подростки – все ей было интересно, все вызы-
вало тихую, ровную радость. Ибо она ехала на работу, лю-
бимую работу, и впереди ей еще предстоял целый день, «от-
крытий полный». А  от  платформы и  до  самого института



 
 
 

оставалось пешком максимум минут десять. Можно было,
конечно, дождаться смешно пыхтящего львовского автобу-
сика, но за исключением зимних морозных дней Броня пред-
почитала пройти эти десять минут своим ходом. Во-первых,
свежий воздух. Во-вторых, физкультура и – какое-никакое –
похудение. Ну а в‑третьих (и, наверное, самых важных – хо-
тя Броня вряд ли бы себе в этом призналась), она чувствова-
ла что-то сродни религиозному экстазу, когда за рядом по-
косившихся домов и сараев, за почти прозрачной березовой
рощей вдруг появлялась футуристическая, будто крыло ино-
планетного корабля, крыша института. Это появление бы-
ло таким неожиданным, что вызывало у приезжих изрядный
шок, а местные лишь небрежно поводили плечом: чё тако-
го-то? Это ведь этот, ну как его? Генный институт. Уж года
два как построили. Япошка какой-то проектировал. Но пока
стоит, ага.
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