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Аннотация
НОВАЯ КНИГА от автора бестселлера «Русские идут!»,

разоблачающая кровавую «американскую мечту». Вся правда о
преступном и позорном прошлом США. Американская история
без прикрас. Как «денежные мешки», сколотившие состояния
на контрабанде и работорговле, спровоцировали «Американскую
революцию» и «Войну за независимость», чтобы после победы
оставить народ «у разбитого корыта» (оказалось, что жить при
«свободе» куда дороже и беспросветнее, чем при «тирании»).
Знаете ли вы, что бунтов, погромов, карательных операций,
грязи и крови в американской истории гораздо больше, чем в
российской? Какими методами Соединенные Штаты захватывали



 
 
 

чужие земли? И как долго простоит «дворец демократии»,
возведенный на рабстве и геноциде? Эта книга проливает свет
на самые темные и грязные страницы американской истории,
которые обычно замалчивает и перевирает «свободная пресса».
Этот бестселлер не оставляет камня на камне от парадного
фасада «американской мечты», выставляя на всеобщее обозрение
«грязное белье» США.
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Предисловие

 
Когда меня попросили написать предисловие, я удивился.

Но тут же и понял: удивляться нечему. Потому, что в мире
есть только две вещи, о которых большинство людей может
лишь гадать – будущее и прошлое.

Писатели-фантасты по мере сил пытаются угадывать, ка-
ким быть грядущему. Это трудно. Но историкам, работаю-
щим с прошлым, не легче, хотя в их распоряжении есть па-
мятники и документы. Пожалуй, даже сложнее, когда есть
письменные свидетельства – «мысль изреченная есть ложь»,
что уж говорить о печатном слове. Общее место – сетовать
на переписывание истории, но историю начинают перепи-
сывать с самого рождения. И для того, чтобы разобраться
в свидетельствах и описаниях, историку необходимо много
раз просеять самые-самые «устоявшиеся» и самые «бесспор-
ные» свидетельства через сито здравого смысла. Работа для
детектива – найти настоящее прошлое… или для врача – по-
ставить верный диагноз.

Лев Вершинин не детектив и не врач. Но он одновременно
и историк, и писатель-фантаст. К моему глубокому сожале-
нию, новых фантастических книг он давно не пишет. К моей
искренней радости, он не оставляет историю – и опыт писа-
теля-фантаста позволяет ему говорить с читателем о реаль-
ном легко и свободно.



 
 
 

Эта книга по сути зеркальная к книге «Русские идут».
Две великие страны, две великие Империи – США и Россия.
Говоря о великом государстве, по воле судьбы и геополити-
ки являвшемся и нашим дружественным соседом, и союзни-
ком, и соперником, и, чего уж греха таить, врагом – велико
искушение скатиться в фарс. Воскликнуть подобно юмори-
сту «Да они ту-у-упые!» и сорвать аплодисменты.

Куда сложнее попытаться разобраться. Честно, без фанта-
зий и передергиваний. Понять, как рождались Соединенные
Государства Северной Америки. Какими болезнями страда-
ли. А в постановке диагноза, и это я вам говорю не как пи-
сатель, а как врач – очень важно знать, чем пациент болел в
детстве. Исцелился ли он от этих болезней – или несет их в
себе, притерпевшись и приспособившись, но щедро награж-
дая ими окружающих…

То, что история всех, без исключения, стран мира содер-
жит в себе события жестокие, кровавые и бесчестные – ни
для кого, наверное, не секрет. Конечно, всем свойственно
идеализировать свой народ и свою страну, спрашивая с со-
седей по полной мере, но если всерьез заглянуть в историю
– мало не покажется никому.

Но есть и отличия.
Страны «Старого Света», включая и Россию, вынужден-

но учились сосуществовать друг с другом. Воюя и завоевы-
вая территории, включая в себя новые земли, порой засе-
ленные народами иной веры и культуры, любая европейская



 
 
 

страна уже имела опыт сосуществования с этим, «чужим»
народом. Это где-то там, далеко-далеко, за морями и гора-
ми, жили «люди с песьими головами» и прочие дикари, кото-
рых и за людей-то считать было смешно. С теми, кто рядом,
поневоле приходилось договариваться, общаться, торговать.
Знать чужих богов и чужие обычаи. Понимать, что плохо ли,
хорошо ли, но жить рядом придется – даже после войны.

Европейская колониальная экспансия выпустила из кот-
ла перегретый пар. Дала Европе возможность эксплуатиро-
вать «недочеловеков» по полной программе, успокаивая се-
бя тем, что «Джентльмен к западу от Суэца не отвечает за
то, что он делал к востоку от Суэца». У России никогда не
было «заморских колоний», Россия шагала по земле – и лю-
бая новая территория становилась частью России, какой бы
народ ее ни заселял.

Североамериканские Штаты стали первым и, пожалуй,
последним исключением из европейской модели колониза-
ции. Уйдя из-под владычества Британской Империи, имея в
своем распоряжении девственный, малонаселенный конти-
нент, они вполне могли пойти по «русскому пути». Не уни-
чтожая, но принимая в себя, сливаясь воедино и помогая
расти. Приобщая к цивилизации, но не размывая и не отвер-
гая чужую культуру.

Интересная могла бы получиться страна. Интересный мог
бы получиться мир! Соединенные Штаты, в которых не бы-
ли выбиты (порой подчистую) индейские племена. В кото-



 
 
 

рых не завозились миллионы чернокожих рабов, хоть и по-
лучивших свободу немножко позже русских крепостных, но
реально так и оставшихся в черных городах и гетто белых го-
родов. Соединенные Штаты, не присоединившие к себе Га-
вайи, Техас, Аляску…

Но это была бы другая страна и другая история.
В реальности все пошло по-иному.
И вот как это было, нам и рассказывает историк. Расска-

зывает, никого не приукрашивая и не черня, все как было.
Рассказывает языком писателя, так увлекательно, что чита-
ется книга как детектив или фантастика. Увы, это не фанта-
стика, это правда, а преступники в этом детективе редко по-
лучают по заслугам.

В общем, прочтите. Обязательно прочтите. Вам многое
станет понятнее не только в прошлом, но и в дне сегодняш-
нем.

А я, писатель-фантаст, особенно благодарен Льву за его
исторические книги, в том числе и эту. Ибо только узнав
прошлое по-настоящему, без лака и дегтя, можно попытать-
ся угадать будущее. Будущее, в которое мы идем все вместе,
будущее, которое обязательно наступит. И от того, что мы
сегодня будем знать о прошлом, зависит, каким оно будет.

Сергей ЛУКЬЯНЕНКО



 
 
 

 
Часть I

Белое и белое
 
 

Глава 1
Задолго до CNN

 
Обратил внимание: на фоне дикого потока лжи, излива-

емой нынче на всех, несогласных с тем, что Америка есть
благо, «цивилизованными СМИ свободного мира», история
знаменитой Бостонской Бойни, случившейся 5 марта 1770
года, приобретает особую актуальность…

 
Тирания vs Демократия

 
Событие это известнейшее, материалов тьма, посему не

стану лишний раз повторять высокие слова о «стремлении
граждан английских колоний в Северной Америке к свободе
и демократии». Кому интересно, найти легко. Однако слова
словами, а реально все, как и положено, началось с денег.
В первой половине XVIII века у Лондона по разным причи-
нам до американских колоний не доходили руки, так что ре-
альной властью на местах стали фактически не губернаторы,
а лидеры, скажем так, групп по интересам, объединяющих-



 
 
 

ся для того, чтобы совместно оказывать политическое вли-
яние на местные органы самоуправления. Чиновники, при-
сланные из метрополии, очень быстро понимали, что играть
под дудку этих «солидных людей», как они себя называли,
выгодно, а пытаться с ними бороться – напротив, чревато,
да и бесполезно.

Лицом этих групп («Девять лояльных» и «Клуб бостон-
ского комитета» в Бостоне, «Верноподданные» в Нью-Йор-
ке) были политически активные адвокаты, врачи и про-
свещенные ремесленники, мечтавшие когда-нибудь добить-
ся права заседать в королевском парламенте, а «фундамен-
том»  – крупные купцы-оптовики, крутившие миллионные
обороты на практически узаконенной контрабанде. Ниче-
го удивительного, что когда Лондон, наконец, взялся за на-
ведение порядка, «неформалы» практически сразу ушли в
оппозицию. Уже в 1765-м, сразу после принятия в Лондо-
не «Акта о гербовом сборе», нью-йоркские «политические
группы», забыв о традиционной региональной вражде, объ-
единились в организацию «Сыны Свободы», к которой вско-
ре начали присоединяться и другие города, в первую оче-
редь, естественно, портовые. Деньги у «солидных людей»
имелись, следовательно, не было недостатка и в правозащит-
никах, причем очень многие из официально считающихся
«несогласными» и «диссидентами» действовали из самых
светлых побуждений, вдохновленные идеями Века Просве-
щения, а денежные дотации воспринимали наивно и вос-



 
 
 

торженно, как манну небесную. Что, разумеется, более чем
устраивало оптовиков, предпочитавших держаться в тени.

Писали в парламент, писали королю, порой чего-то до-
бивались, чаще нет, а параллельно раскручивали агитацию
против «насилий метрополии» по месту жительства. В 1767-
м, по инициативе бостонского «крестного отца», богатейше-
го купца Джона Хэнкока, державшего чуть ли не треть пор-
та, несколько общественников накатали и разослали по ко-
лониям «циркулярное письмо», очень красиво и правильно
обосновывающее необходимость и законность объединения
колонистов для «борьбы с тиранией». По ходу дела учиняли
террор над чиновниками, пытавшимися, согласно королев-
ским указам, хоть как-то бороться с контрабандой и злоупо-
треблениями. Над ними издевались, их бойкотировали, их
жен травили и оскорбляли, порой особо упрямых даже били
на улицах «неизвестные грабители в полумасках».

В конце концов, когда поток жалоб в Лондон дошел до
правительства, в мае 1768 года в бостонскую гавань вошел и
встал на рейде, следя за порядком и выборочно останавливая
для досмотра снующие туда-сюда посудины, 50-пушечный
корабль «Ромни». Эта крыша казалась солидной, и таможня
осмелела. 10 июня был задержан, обыскан и конфискован за
очевидную контрабанду лучший шлюп самого Хэнкока. А на
следующий день какой-то морячок с «Ромни», решив снять
девочку в одном из портовых пабов, был с ходу обвинен в
«непочтении к американским дамам». Словно по сигналу,



 
 
 

в городе начались погромы и избиения. Потрепанным и до
крайности перепуганным таможенникам пришлось, спасая
себя и семьи, бежать из города в крепость на острове под
защиту армии. Это уже ни в какие ворота не лезло, и Лондон
решил сделать топ ногой.

 
Анижедети

 
В первых числах октября в Бостоне высадилась морская

пехота. Порт и пакгаузы были взяты под охрану, по городу
зашагали патрули. В итоге всего за полтора года уровень кон-
трабанды упал втрое, а таможенные сборы, напротив, вырос-
ли на 67 %, и основную часть контингента вывели. Несколь-
ко подразделений осталось, но это было уже не совсем то,
на патрули сил не хватало, так что «солидные люди» ожи-
вились. Вновь начались волнения «простых, честных амери-
канцев»; вскоре таможеннику без охраны стало опасно появ-
ляться на улице, но, в отличие от прежних времен, под раз-
дачу попали и чиновники других ведомств. Воздействовали
по-всякому, от тривиального «насрать под дверью» до под-
ливания чего-то типа касторки в молоко. У некоего Элиотта
Спенсера, всего лишь писаря, одну за другой отравили трех
собачек, принадлежавших его дочерям. А затем дошло и до
крови.

Поздним вечером 22 февраля 1770 года несколько под-
ростков от 9 до 15 лет, работавших мальчиками на побегуш-



 
 
 

ках в конторе купца Джона Миллера, младшего компаньона
того самого Хэнкока, затеяли бить стекла в доме таможенни-
ка Эбенизера Ричардсона. Типа, чтобы прохладился. Неко-
торые историки называют это «своеобразным политическим
протестом», ну и Бог с ними, для нас же важно, что в эту ночь
случилось непредсказуемое. Обычно чиновники в таких слу-
чаях либо старались отсидеться (одному против стайки, хоть
и подростков, страшновато, тем паче что детки портовые,
бедовые, с ножиками), либо выскакивали с палкой. Но так
уж вышло, что под один из кирпичей подвернулась беремен-
ная жена домовладельца, камень сильно разбил бедняге го-
лову, она лишилась чувств и у мужа, решившего, что овдо-
вел, сдали нервы. Резвящаяся детвора получила в оборотку
выстрел из дробовика, после чего разбежалась, оставив на
мостовой одного из своих, Кристофера Сейдера, «молодого
парня около одиннадцати лет», истекшего кровью. На сле-
дующий день юристы Хэнкока попытались погнать волну о
«детоубийстве», однако судья, выслушав показания Ричард-
сона и врача, засвидетельствовавшего, что молодая дама ма-
ло того, что пострадала, так еще и на грани выкидыша, дело
возбуждать не стал. Мученика не получилось. Но по логике
сюжет дошел до момента, когда мученики были настоятель-
но необходимы. А когда «солидным людям» что-то необхо-
димо, они это покупают.



 
 
 

 
Смертники Свободы

 
5 марта 1770 года, спустя 11 дней после «детоубийства»,

некий Эдвард Джерриш, «человек молодой и горячий», по
странному стечению обстоятельств должник мистера Брэд-
ли, еще одного компаньона Хэнкока, крепко подвыпив, на-
чал хамить часовому, охраняющему таможню. Солдат, как
положено, оскорбления игнорировал, так что хулиган, наску-
чив, ушел, но через пару часов вернулся уже с дружками.
На сей раз в часовых полетели не только оскорбления, но
и камни, и в конце концов, когда Джерриш попросту начал
хватать одного из солдат за грудки, тот ударил его стволом
мушкета. На крики потянулась толпа, – вполне возможно,
подготовленная, общим числом едва ли не в сотню душ, все
под хмельком. Ситуация быстро накалялась. Уже звучали и
призывы к расправе, и в конце концов часовые, бросив свои
будки, которые «мирные демонстранты» уже пытались опро-
кинуть, отступили к лестнице таможни, прижавшись спина-
ми к запертым дверям.

Вот в такой обстановке дежурный офицер, капитан Томас
Престон, принял решение принимать хоть какие-то меры ес-
ли и не по обузданию толпы, то хотя бы для спасения сво-
их подчиненных. Собрав несколько солдат, он велел им при-
мкнуть штыки и двигаться на усиление к часовым, поставив
задачу спасти товарищей от расправы и защитить здание та-



 
 
 

можни от разгрома, а позже явился на место событий и сам.
Толпа, тем временем, насчитывала уже «от 300 до 400 чело-
век». Она накачивала сама себя, к тому же еще и некие лю-
ди, так и оставшиеся «неизвестными», раздавали «храбрым
защитникам свободы Бостона» склянки с виски «для обо-
грева». Уже в сумерках в солдат полетели не только снеж-
ки и камни, но и невесть откуда взявшиеся «колеса и же-
лезные палки», – и в какой-то момент, когда начались трав-
мы (странно, что не раньше), прозвучал первый выстрел. А
вслед за ним и еще. Стреляли не залпом, в общем, почти не
целясь, просто, чтобы отогнать, – и таки отогнали, но трое
хулиганов были убиты наповал, еще один парнишка, похоже,
даже не участник бучи, был смертельно ранен рикошетом, а
пятая жертва скончалась через две недели.

 
Банду Престона под суд!

 
Наутро началась истерика. Уже 7 марта по городу ходили

плакаты, наспех изготовленные местными художниками, –
естественно, «очевидцами массовых убийств», – изобража-
ющие хорошо одетых, приличных людей, расстреливаемых
войсками, выстроенными в правильные шеренги. Как поз-
же выяснилось, координатором массового изготовления всех
этих наглядных пособий был молодой гравер Поль Ривир,
спустя несколько лет сыгравший видную роль на старте Вой-
ны за независимость, а пока что всего лишь активный «пат-



 
 
 

риот», находившийся, кстати, в самой гуще скандала у та-
можни. Опасаясь провокаций, власти вывели войска из цен-
тра города на островной замок в гавани, но это никого не
успокоило. Похороны «мучеников Свободы», в том числе и
шпаненка Сейдера, которого почему-то десять дней не спе-
шили предать земле (?!), вылились в совершенное безоб-
разие под тяжелым хмельком и лозунгами типа «Нет тира-
нии!». Резко вошли в моду «патриотические пирушки», где
всех желающих покричать о «справедливом суде и скорой
казни убийц» поили совершенно бесплатно и от пуза.

В итоге капитан Престон и его солдаты были взяты под
стражу. Отдавать служивых людей на съедение по политиче-
ским соображениям в те времена считалось непозволитель-
ным, но то, что суд должен быть открытым и гласным, а при-
говор строго соответствовать преступлению, власти понима-
ли. Поступить иначе означало бы подтолкнуть «умеренных»
в  стан «патриотов». Проблема заключалась с том, что ни
один из «юристов Бостона» не соглашался защищать подсу-
димых. Все понимали, что выиграть дело не так уж сложно,
но жить, а тем паче делать карьеру в Бостоне после этого бу-
дет затруднительно. Взялся за дело только Джон Адамс, до-
вольно известный лойер из городка Престона, считавшийся
одним из видных «патриотов». Его отговаривали, и сам он
тоже понимал, чего это может стоить, но, как позже писал
в мемуарах, «даже если бы моя репутация была испорчена,
казнь бедных солдат впоследствии стала бы пятном на этой



 
 
 

стране, не менее грязным, чем казни ведьм в былые времена.
К тому же я рассчитывал доказать властям, что размещение
гарнизонов в мирное время чревато нежелательными инци-
дентами, и мне это удалось, что было оценено по заслугам, и
таким образом, я, поступив по-христиански, был еще и воз-
награжден общественным доверием».

Жизнь показала, что он не прогадал: действительно, пуб-
личное обоснование нежелательности пребывания военных
в городе было в итоге признано более целесообразным, чем
показательная расправа с солдатиками, и на политической
деятельности лойера его поступок, несмотря на кратковре-
менную обструкцию, никак не сказался, напротив, позже он
даже стал вторым президентом США.

 
Иного не дано!

 
Впрочем, это было позже. Пока же Адамсу удалось по-

добрать команду (еще двух юристов). Чтобы приглушить
страсти, суд отложили на несколько месяцев, а присяжных,
вопреки обычаю, избрали не из местных. В конце октяб-
ря состоялся первый суд, над командиром, – и, к огромно-
му неудовольствию публики, капитан Престон был оправ-
дан, поскольку доказал, что не приказывал открывать огонь
(доказать это было несложно, поскольку он в момент вы-
стрелов пребывал в крайне неудобном месте, чтобы отда-
вать такую команду). Спустя месяц судили солдат. Адамс



 
 
 

строил защиту на утверждении, что подсудимые бесспорно
подверглись «беспричинному и жестокому нападению тол-
пы уличных подростков, негров, цветных, ирландских пья-
ниц и прочего сброда», и имели полное право сопротивлять-
ся. Выяснять, утверждал он, следует только степень угрозы:
если в опасности была жизнь, солдаты невиновны, а если
нет, то виновны разве что в неумышленном убийстве. Жю-
ри, выслушав показания свидетелей, согласилось с защит-
ником. Шесть солдат были оправданы, еще двоих, стреляв-
ших несколько раз, чуть было не признали виновными, но
Адамсу все же удалось добыть доказательства, позволившие
оправдать и их (пятый погибший, по имени Патрик Карр,
незадолго до смерти дал официальные показания на дому, в
присутствии священника, а тот передал их адвокату).

Но все это уже не имело ровным счетом никакого значе-
ния. В конце концов, никто ни лично капитану Престону, ни
бедным служивым зла не желал. Главное, что появился по-
вод. По всем колониям, от Вермонта до Джорджии, полетели
красочные, в основном, естественно, анонимные описания
трагедии типа классического бестселлера «Полное и правди-
вое описание ужасной бойни и резни, испытанных мирными
и добропорядочными гражданами славного города Бостона
от рук бесчеловечных солдат 29-го полка, который вместе с
14-м полком ныне попирает права добрых верноподданных
Его Величества Короля Георга». А то и круче. Просвещен-
ное общество читало, ужасалось злодеяниям тирании и про-



 
 
 

никалось мыслью, что так жить нельзя.
Начало, короче говоря, было положено, – а что было даль-

ше, известно так хорошо, что и говорить о том нет никакой
надобности. Помяну лишь, что в 1858 году, когда ни одно-
го свидетеля событий уже не было в живых, в Бостоне нача-
ли отмечать День Мучеников Свободы, а в 1888-м был уста-
новлен памятник жертвам резни, на фронтоне которого пе-
речислены славные имена всех шестерых, включая, разуме-
ется, и Кристофера Сейдера. Учиться на их примере много
десятилетий наставляли детвору. Нынче, правда, о суде (но
не о предыстории сюжета) уже рассказывают все более и как
есть. Хотя отголоски старой версии, гласящей, что «капита-
на Престона и его солдат осудили за убийство», типа, как на-
счет иракских ОМП, с которыми когда-то, – бывает, быва-
ет, – слегка ошиблись…



 
 
 

 
Глава 2

Мы, американский народ
 
 

Генеральная репетиция
 

А сейчас вернемся на век назад и поговорим о событи-
ях, связанных с именем Натаниэля Бэкона. Дело было, прав-
да, еще в эпоху колониальную, то есть скорее к Англии от-
носится, чем к Соединенным Штатам, которым еще только
предстояло возникнуть полный век спустя. Однако, с другой
стороны, именно этот сюжет будущие отцы-основатели Им-
перии Добра, – в частности, сам Томас Джефферсон, голо-
ва из голов, – считали примером для подражания и вообще
первым случаем, когда «американский народ заявил о себе
как об отдельной от англичан нации, исполненной чистого
патриотизма, добродетели и любви к свободе». А это, согла-
ситесь, уже кое-что.

К тому же в самом сюжете таится некая будоражащая
душу загадка. Задолго до нынешних времен толерантности
и взаимного согласия, отношение к Бэкону странным об-
разом объединяло несоединимое. Самые твердокаменные,
прошлого еще поколения коммунисты США, типа Герберта
Аптекера, считали его «чудесным, ярчайшим примером объ-
единения всех угнетенных, белых и черных, в борьбе с коло-



 
 
 

ниальным гнетом Англии». Спустя поколение в ту же дуду
дудел идеолог «новых левых» Теодор Аллен, указывавший,
что «выступление народа против буржуазии, начавшись как
результат расхождений в «индейском вопросе» между элит-
ными и неэлитными плантаторами, превратилось в граждан-
скую войну, в которой вооруженный рабочий класс, черный
и белый, дрался плечом к плечу за отмену рабства». И вместе
с тем, что интересно, примерно в том же ключе высказыва-
лись и закоренелые консерваторы, даже расисты вроде Ника
Салливана, рассматривавшие Бэкона как «самого великого
патриота и демократа Америки до Вашингтона». Уже любо-
пытно. Получается, что какой-то конфликт между группами
каких-то плантаторов, чего-то не поделивших по «индейско-
му вопросу», каким-то непонятным образом перерос в сов-
местную вооруженную борьбу белых и африканских рабо-
чих против рабства, да еще и против гнета Англии. Странно.
Непонятно. Будем разбираться…

 
Мы в Город Изумрудный

идем дорогой трудной
 

Вирджиния, самая, как говорили тогда, «царственная» ко-
лония Англии в Северной Америке, по праву считалась слав-
ным местечком. Не холодно и не жарко, аккурат между бу-
дущим Севером и будущим Югом, но все-таки больше Юг.
Населена была не хмурыми сектантами-разночинцами, как



 
 
 

чуть севернее, а людьми свободомыслящими, ни Бога, ни се-
бя не забывающими, в немалой степени дворянами. Зани-
мался тамошний люд в основном сельским хозяйством, в со-
циальном смысле делясь на «джентльменов», – около 1000
семей, – потомков первых поселенцев, прогнавших индей-
цев с берега и владевших большими и богатыми плантация-
ми близ моря, где трудились чернокожие невольники, и «на-
род», численностью раза в четыре больше. «Народ», в свою
очередь, распадался на «сквайров» (плантаторов победнее),
фермеров и безземельную мелюзгу – в основном из отбыв-
ших семилетний срок «кабальных слуг» («белых рабов»), то
ли сосланных из метрополии на каторгу, то ли оплативших
трудом переезд. Ну и еще полезно для понимания дальней-
ших событий знать, что управлялась Вирджиния, как поло-
жено, своей Ассамблеей, но губернатора, поскольку колония
считалась коронной, назначали из Лондона, а правом голоса
обладали только свободные белые мужчины, владевшие зем-
лей или иной собственностью, вроде мастерской или судна.
Но главное, конечно, землей, поскольку мастерские были в
основном на плантациях, а корабли плантаторам же и при-
надлежали.

В общем, поначалу такой порядок дел был даже справед-
лив, но по мере роста колонии белых свободных «лишен-
цев» становилось все больше, и они все настойчивее пого-
варивали о том, что неплохо бы получить право голоса. Не
политики ради, политика мало их волновала, а потому что к



 
 
 

1674 году на повестку дня вышел «индейский вопрос», ко-
торого раньше как бы и не было. В отличие от суровых сек-
тантов Новой Англии, считавших краснокожих еле-еле жи-
вотными и спровоцировавших туземцев вести себя соответ-
ственно, а затем вырезавших «дьяволов» подчистую, в Вир-
джинии царило согласие. Девятнадцать небольших местных
племен, проиграв войну 1644–1646 годов, жили, не нарушая
договор, лояльно служили английской короне, платили дань
пушниной и даже помогали колонистам в войнах с более да-
лекими, «немирными» племенами.

Так было много лет, но теперь привычный мир нарушил-
ся. Летом 1675 года цены на табак падали (голландцы ин-
триговали вовсю), сильная засуха сократила урожай маиса
на три четверти, и «народу», и «джентльменам» приходи-
лось затягивать пояса, а тут еще с севера, из Массачусетса
шли нехорошие слухи о взбесившихся индейцах, берущих
штурмом и выжигающих целые города. То есть о знамени-
той «войне короля Филиппа». Это, конечно, было далеко, но
у страха глаза велики, а к тому же ситуация давала возмож-
ность решить остро волнующие всех вопросы. Короче го-
воря, большая группа фермеров, обитающая по соседству с
лояльными индейцами, потребовала отменить договор, про-
гнать их, неважно, что лояльные, и распределить возделан-
ные земли, поскольку «это даст добрым подданным допол-
нительный доход». Того же требовали и бывшие кабальные
слуги, не имеющие заработка и мечтающие о своей земле,



 
 
 

тем паче уже ухоженной, поскольку средств на самостоятель-
ную очистку участков и постройку домов не имели.

Власть в лице губернатора, пожилого джентльмена по
имени Роберт Беркли, такие настроения не поощряла, как
«противоправные», а провести соответствующие законы че-
рез Ассамблею «народ» не мог, поскольку «малых планта-
торов» было немного, а мелюзга не имела права избирать и
быть избранной. Вопрос сделался актуален, но «джентльме-
ны» добра от добра искать не собирались, – и в какой-то мо-
мент фермеры решили брать дело в свои руки по северным
стандартам. Начались пограничные стычки,  – белые явоч-
ным порядком занимали индейские угодья. Затем дело до-
шло до убийств, а в июле 1675 года и до крупного конфликта.
Преследуя воинов из «немирного» племени доик, укравших
свинью и побивших сторожа плантации, отряд виргинской
милиции по ошибке пересек границу Мэриленда и – опять-
таки, по ошибке – атаковал поселок ни в чем не виновных
саскеханоков, своих союзников. Индейцы оказали сопротив-
ление и прогнали почему-то нагрянувших белых. Возможно,
зря, поскольку сопротивление рассматривалось как «грех и
нарушение Божьего права».

Разозленные виргинцы, объединившись с милицией Мэ-
риленда, вернулись в августе, уже огромной по тем временам
армией, – 1100 человек окружили форт саскеханоков, пяте-
рых главных вождей выманили на переговоры и без лишних
церемоний повесили, а затем атаковали укрепление, но взять



 
 
 

не смогли и решили удушить «чертей» блокадой. Но опять
просчитались: когда голод стал невыносим, осажденные под
покровом ночи покинули городок и неслышно проскользну-
ли через оцепление, убив по дороге пятерых часовых, по од-
ному за каждого вождя. Могли и больше, но не захотели. Од-
нако договора больше не существовало: саскеханоки встали
на тропу войны.

 
Парень без предрассудков

 
Все эти события, понятное дело, обострили политическую

ситуацию в Вирджинии. «Народ» требовал или указа губер-
натора о войне с индейцами, или права голоса для всех, что-
бы вотировать войну через Ассамблею. И как раз в этот мо-
мент на авансцене появился всего лишь года полтора как
приплывший из Англии молодой сквайр Натаниэль Бэкон по
прозвищу «Junior», поскольку был и Бэкон-старший – один
из столпов колонии, богач и член государственного совета
Вирджинии. Он, собственно, и пригласил молодого кузена,
дела которого в Англии шли плохо, перебраться за океан,
тем паче что его сестра, соответственно, тоже кузина англи-
чанина, была замужем за самим губернатором, мистером Уи-
льямом Беркли, и тот гарантировал свояку хороший прием.
Так оно и вышло: немедленно по прибытии Натаниэль купил
по дешевке две небольшие, но очень хорошие плантации в
престижном районе у моря, нашел надежного компаньона,



 
 
 

Уильяма Бёрда, и получил от губернатора выгодную, далеко
не всем достававшуюся лицензию на право ведения пушной
торговли с индейцами. А затем, – очень понравившись мужу
кузины умением красиво говорить и толково советовать, –
стал и членом госсовета Вирджинии. Искушенный политик,
губернатор, видимо, полагал, что молодой человек, в коло-
нии чужой и всем ему обязанный, станет его надежным сто-
ронником.

И ошибся. Юноша был птичкой совсем иного полета, и
амбиции его, как очень скоро выяснилось, пределов не име-
ли. Практически сразу он ушел в оппозицию Беркли по «ин-
дейскому вопросу». Губернатор, исходя как из инструкций
Лондона, так и из собственных взглядов, стоял на том, что
любая «враждебность» краснокожих, неважно, что послужи-
ло ее причиной, должна быть наказана, так что карательные
экспедиции против саскеханоков одобрял и поддерживал, а к
их просьбам о мире не прислушивался. Вместе с тем, утвер-
ждал он, аборигенов, соблюдающих договоры, лояльных ко-
роне и «смиренно принимающих несправедливость судьбы»,
трогать не следует, торговать с ними должно более или менее
честно и столкновений за землю не провоцировать. «Я бы
хотел, – писал он, – сохранить тех индейцев, которые ежечас-
но в нашей власти, чтобы они служили нашими шпионами,
помощниками и проводниками», предлагая построить вдоль
границы несколько небольших фортов, которые исключили
бы возможность вторжения с земель, где жили «немирные»



 
 
 

индейцы. «Джентльмены», как уже говорилось, были с гу-
бернатором заодно. А вот «народ» на такое «миролюбие»
роптал.

Pro forma людей не устраивало неизбежное, при решении
строить форты, повышение налогов, но на деле все было ку-
да проще. Кому-то хотелось расширить свои фермы до ранга
плантаций, кому-то просто обзавестись фермой, а кого-то,
безденежного, бесило, что за свои меха «краснокожие чер-
ти» требуют плату, вместо того чтобы с радостью отдавать
их даром. В связи с чем «народ» сходился во мнении, что
индейцев, мирные они или нет, следует попросту перебить,
а их имущество поделить по-честному, «согласно заповедям
Божьим». Очень скоро в вожди «народа» выдвинулся Бэкон,
индейцев хотя и увидевший впервые совсем недавно, но воз-
ненавидевший сразу; сам он этого не отрицал. На тех, кто
считал причиной тот факт, что в стычке с саскеханоками по-
гиб один из его работников, даже сердился. «Хардинг, – за-
явил он на одном из сходов, – был выпивоха и богохульник,
его гибель меня ничуть не огорчила, однако я уверен, что со-
крушить, а лучше без предрассудков, полностью искоренить
всех индейцев было бы делом угодным Господу и полезным
для всех простых людей».

Щедрый, красноречивый и храбрый, Junior очень быст-
ро стал популярен в среде поселенцев пограничья, вполне
согласных с его программой «окончательного решения» ин-
дейской проблемы, а ощутив за собой реальную силу, бро-



 
 
 

сил вызов и самому губернатору Беркли. Для начала акку-
ратно попробовав старика на прочность тайным предложе-
нием «поддерживать во всем честно и усердно», если его и
Бёрда компания получит «меховую монополию», – то есть,
в сущности, бюджет колонии. Естественно, Беркли послал
«вождей народа» куда подальше, для начала отказав «нагле-
цу Нату» в чине офицера колониальной милиции, в связи с
тем, что он «своеволен и не уважает власть». А чуть позже,
в марте 1676 года, вообще ударил ниже пояса, проведя че-
рез Ассамблею решение о проверке лицензий и отборе их у
«виновных в контрабанде». Естественно, Бэкон с напарни-
ком оказались в числе лишенцев, – и естественно, честолю-
бивый и обидчивый Junior был взбешен, поскольку удар был
двойным, и по амбициям, по планам, и по кошельку.

 
Именем народа

 
В мае 1676 года «лояльное» племя оканичи сообщило гу-

бернатору, что поблизости от их селения появились саске-
ханоки, и получило в ответ уничтожить «немирных» сво-
ими силами. Поселенцам отправляться в поход было за-
прещено, однако Бэкон – это было первым его официаль-
ным актом неподчинения – созвал недовольных таким ре-
шением, выставил им несколько бочек виски, а затем, есте-
ственно, избранный «генералом», двинулся в земли окани-
чи, где нежданных гостей, изможденных и голодных, встре-



 
 
 

тили удивленно, но очень приветливо. Их накормили, дали
отдохнуть, а пока они отдыхали, гостеприимные хозяева сде-
лали все сами. Внезапно атаковав лагерь саскеханоков, ока-
ничи убили около 30 воинов, еще десяток замучили у стол-
ба пыток, а прочих (человек двадцать) подарили Бэкону. Ра-
бов Junior, конечно, принял с благодарностью, однако воз-
вращаться назад не спешил: у него были совсем иные пла-
ны. Позже его люди честно рассказывали, что «по слухам, у
дикарей скопилось пушнины на тысячу фунтов стерлингов,
и было несправедливым оставлять в их руках такое богат-
ство». В общем, за день до предполагаемого ухода, во время
прощального пира, люди Бэкона, как не без гордости напи-
сал он в докладе, «набросились на мужчин, женщин и детей
снаружи, обезоружили и уничтожили их всех».

Укрепленный городок, правда, взять не смогли, да и не
пытались, но добычи и рабов набрали достаточно и без по-
терь, – по словам Джереми Уитта, «не убив ни одного враж-
дебного индейца, но убив, обобрав и обратив в рабство мно-
жество дружественных», вернулись домой, где были встре-
чены «народом» как герои. С точки зрения губернатора, ко-
нечно, это было совсем не так, – Беркли расценил действия
Бэкона как «мятеж» (а современные историки именно с это-
го момента исчисляют начало «восстания»), но от заявле-
ний старого джентльмена «народному генералу», ставшему
самой популярной фигурой в Вирджинии, не было ни холод-
но ни жарко. Напротив, он сам перешел в атаку на Беркли



 
 
 

и чиновников колонии, обвиняя их в «любви к индейцам»
и «ненависти к честным белым людям», – в связи с чем, де-
скать, «ни один мужчина не смел убивать индейцев, даже
враждебных… пока я не разрубил этот узел, что заставило
людей смотреть на меня как на своего друга». Это, конечно,
была ложь чистой воды, индейцев и раньше стреляли почем
зря, но люди, естественно, верили каждому слову «нашего
Ната». Сомневавшихся били. Кое-кому подпустили красно-
го петуха. А сам «народный генерал» тем временем уже поз-
волял себе намекать и на то, что в Лондоне не знают, кому
пристойно быть губернатором, так что решать это следует не
английским чиновникам, но «народу, большинством голо-
сов», а следовательно, необходимо отменить «несправедли-
вое установление 1670 года», лишающее права голоса «сво-
бодных белых людей, не владеющих землей».

Ничего удивительного, что Бэкон, хоть и объявленный
«нарушителем закона и мятежником», легко победил на вы-
борах в Ассамблею, первая сессия которой должна была на-
чаться 5 июля 1676 года. Активнейшее участие в кампании,
вовсю пиаря супруга среди женщин и убеждая их уговорить
мужей голосовать только за «народного генерала», который
«с Божьей помощью убил множество индейцев и убьет еще
больше», принимала и леди Бэкон, – к слову сказать, на этом
основании считающаяся нынче «основательницей американ-
ского феминизма». Совсем уж на всякий случай, – хотя со-
мневаться в успехе не было никаких оснований, – Junior 5



 
 
 

июня, в день выборов, приказал своим вооруженным сторон-
никам захватить избирательный участок в графстве Энрико,
от которого он баллотировался. А после подсчета голосов,
вместо того чтобы, как положено было, отправить в столицу
колонии своих доверенных лиц со списками и опечатанными
бюллетенями, двинулся на Джеймстаун во главе вооружен-
ного до зубов отряда ополченцев, заявив, что хочет лично
проследить за окончательным подсчетом и, если понадобит-
ся, сместит «негодяя Беркли, который, Бог свидетель, опре-
деленно стремится украсть у народа мою победу».

 
В борьбе обретешь ты право свое

 
Первый блин, однако, вышел комом. Поход полусотни лю-

дей с мушкетами изобразить «законным действием народа»
не получилось. 7 июня на окраине Джеймстауна Бэкон и его
люди были задержаны спешно созванной милицией. Всерьез
рассерженный Беркли, созвав ассамблею, поставил вопрос о
судьбе «мятежника и нарушителя закона». Дело пахло пет-
лей, и ею бы, видимо, кончилось, прояви Junior хоть сколь-
ко-то гонора типа того, что выказывал в своем кругу. Он,
однако, были смиренен, как овечка, во всем каялся, пав на
колени, целовал руку губернатору, называя его «любимым
дядюшкой», клялся на Святом писании, что никогда больше
не будет, – и таки вымолил прощение. Более того – миловать
так миловать, – был утвержден депутатом и вновь назначен



 
 
 

членом Госсовета. После чего уехал домой, а полторы неде-
ли спустя, 23 июня, вернулся в Джеймстаун уже во главе 500
вооруженных сторонников.

На сей раз, понятно, город он легко захватил, самого гу-
бернатора пленил, и 30 июня, на 5 дней раньше «законного»
срока, открыл первую сессию нового созыва Ассамблеи, во-
шедшую в историю под названием «Ассамблея Бэкона». По-
давляющим большинством голосов были утверждены знаме-
нитые «Декларация народа Вирджинии» и еще более знаме-
нитый Акт VII, восстановивший избирательное право «сво-
бодных белых людей, не имеющих недвижимости». А также,
вернее, еще до того, Акт I и Акт II, объявившие все ранее
заключенные договоры с индейцами недействительными, а
все их земли, «в первую очередь, должным образом возде-
ланные», и все «запасы пушнины, а также иные полезные
припасы» собственностью колонистов. Против Акта VII не
выступил никто, его поддержал даже Беркли, присутствовав-
ший на сессии в кандалах, а вот Акты I и II вызвали споры.
«Джентльмены» и  бывший губернатор настаивали на том,
что так поступать с «лояльными» индейцами все-таки небла-
городно и Лондону это придется не по вкусу. Однако Бэко-
на несло. Прислушиваться к поверженным оппонентам он
не собирался. На его стороне была сила, и поэтому за него
голосовали даже «джентльмены». Единственное, чего «на-
родному генералу» все-таки не удалось, – поскольку ни од-
но из обвинений не подтвердилось, – это привлечь «люби-



 
 
 

мого дядюшку» к суду за махинации с налогами, протекцию
друзьям и «преступный сговор с индейцами». В конце кон-
цов, Беркли пришлось не только оправдать, но и отпустить
домой, поскольку на границе, откуда ушли почти все воору-
женные мужчины, стало неспокойно и старик, согласно за-
кону, имел право защищать свою семью.

Теперь вся власть была в руках «храброго Натаниэля».
Официально объявить себя губернатором, нарушив тем са-
мым уже и королевские полномочия, он, правда, все же не
рискнул,  – главой колонии был провозглашен его сторон-
ник Уильям Драммонд, занимавший этот пост до Беркли,
но снятый за взятки. Не стал «народный генерал» и, как во-
обще-то следовало бы, уведомлять о событиях Лондон. Бо-
лее того, ввел практику выдачи патентов на плавания в мет-
рополию только самым доверенным людям, в которых был
уверен. Зато, чего и следовало ждать, мгновенно начались
кампании против индейцев, причем первыми жертвами «на-
родной власти» стало вообще ни в чем не виноватое, из-
давна дружественное колонистам племя памунки, исправно
поставлявшее «белым братьям» вспомогательные отряды во
всех их войнах с окрестными племенами. Действовала «на-
родная армия» с уже привычной жестокостью, не ограничи-
вая себя правилами, присущими «джентльменам», тем бо-
лее что памунки за несколько лет до того по приказу Беркли
сдали мушкеты «на хранение» в Джеймстаун и получали их
только для участия в походах. Потрясенные, ничего не по-



 
 
 

нимающие индейцы бросились за помощью к тому, кого по-
прежнему считали Большим Справедливым Вождем, – к ста-
рому Беркли, и тот, как умел, разъяснил им ситуацию, в от-
вет на что краснокожие предложили ему любую помощь, ка-
кая потребуется. Предложение было с благодарностью при-
нято, – старик искал любую возможность вернуться к вла-
сти, как сам он потом объяснял, «во имя порядка на земле
и восстановления воли Его Величества». Тем паче что уже
к концу июля вокруг него опять начали собираться люди, в
основном, конечно, «джентльмены», недовольные засильем
в колонии «невежд, смутьянов и наглецов» Бэкона, ко всему
еще и присматривавшихся к их плантациям.

Их, правда, не так много, но тут появляется письмо из
Лондона, куда экс-губернатор успел сообщить о смуте еще
в самом ее начале: король, естественно, возмущен и в отве-
те, признавая Беркли единственным законным главой коло-
нии, предоставляет ему чрезвычайные полномочия. Это все-
го лишь слова, но по тем временам эти слова значат очень
много, тем паче что у Беркли сохранилась и королевская пе-
чать, которую он накануне ареста успел спрятать, отговорив-
шись, что выкинул в реку. И слово становится делом: собрав
по сусекам около сотни «джентльменов», губернатор именем
короля подписывает обращение к «белым рабам», объявляя,
что все кабальные слуги сторонников Бэкона, если они убе-
гут от своих хозяев и поддержат «королевское дело», полу-
чат свободу. Кроме того, «благим и угодным его величеству



 
 
 

делом» объявляется грабеж хозяйского имущества, две тре-
ти которого объявлялись «королевским штрафом», а треть
– долей бывших невольников.

 
Белая армия, черный барон

 
В итоге за считаные дни под знамя губернатора сбегаются

не менее пяти сотен кабальников, в том числе и матросы всех
трех военных судов колонии, – разумеется, вместе с кораб-
лями и пушками. Бэкон, естественно, всерьез встревожен, –
индейские земли и пушнина, конечно, очень хорошо, но его
людям не нравится то, что творится дома, а мнение людей
надо учитывать, и ему приходится возвращаться в Джейм-
стаун. В это время, примерно в середине августа, в его оза-
боченную голову приходит, казалось бы, совершенно фанта-
стическая идея. «Народный генерал» пишет письма ассам-
блеям соседних колоний – Мэриленда и Южной Каролины, –
призывая их примкнуть к «народному делу», а если Лондон
откажется удовлетворить их требования, совместными уси-
лиями «объявить в Америке независимую от англичан, во
всем от них отличную американскую нацию». В устах корен-
ного, всего пару лет как в Новом Свете не прожившего ан-
гличанина это, конечно, звучит странно, – но такое уже слу-
чалось: веком раньше, обидевшись на короля Испании, ме-
шавшего им беспредельничать с индейцами, уже пытались
объявить себя «независимой нацией», а своего лидера Гон-



 
 
 

сало Писарро «королем всех Америк» перуанские конкиста-
доры.

Кончилось это, правда, плохо, да и у Бэкона не лучше.
«Джентльмены», правившие по соседству, с индейцами дру-
жили, закон уважали и на «безумные письма» даже не от-
ветили, вместо того известив мистера Беркли: мол, считаем
только вас, сэр, законной властью Вирджинии. Зато 7 сен-
тября к Джеймстауну подошли силы лоялистов, не менее
600 мушкетов, при трех пушках и, что еще страшнее, коро-
левской печати и королевской грамоте. Но вместо штурма
мудрый Беркли предлагает амнистию всем мятежникам за
исключением, естественно, Бэкона, Драммонда и еще двух
«неисправимых преступников». И тут, хотя город хорошо
укреплен, а пушек на стенах почти дюжина, «народ» откры-
вает ворота и сдает столицу без боя, а большинство радостно
переходит на сторону губернатора, встав в очередь за грамо-
тами о прощении. Всем прочим Беркли, предупредив о неиз-
бежных последствиях, позволяет уйти, развернув знамена.
Ему «не нужно кровопролития», ему «нужно торжество за-
кона и власти короля».

Теперь загнанным в угол оказался Junior. Оставшиеся с
ним 150–200 сторонников – не сила, он это понимает. Тео-
ретически еще не поздно покаяться, шанс на помилование
высок, тем паче есть друзья и есть кому заступиться, – в осо-
бом письме Беркли намекает, что готов ограничиться высыл-
кой смутьяна в Англию, даже дав право продать имущество.



 
 
 

Однако Бэкон, судя по всему, уже не мог развернуться. Да и
не из тех был. Ни смириться с поражением, ни идти на ком-
промисс он не желает. Напротив, отвечает ударом на удар: за
подписями «народного губернатора Драммонда» и «народ-
ного генерала» Бэкона, – со ссылкой, конечно, на «королев-
скую волю» (что уже само по себе государственная измена), –
выходит в свет прокламация, призывающая восстать белых
рабов. На сей раз, принадлежащих сторонникам «изменни-
ка Беркли», то есть большинству «джентльменов». Всем, кто
откликнется, обещают уже не только свободу, но и землю,
и право голоса. Более того, аналогичная (правда, только на-
счет свободы) прокламация обращена и к чернокожим рабам
(Бэкон, не считавший индейцев людьми, к африканцам, как
ни странно, относился мягче).

Спустя пару дней такой же указ подписывает и Беркли, но
Junior успел раньше, и в его армию вступают сотни новых
рекрутов. 19 сентября Бэкон вновь осаждает Джеймстаун, но
вместо штурма выставляет в поле перед воротами рабов-ин-
дейцев, держащих на поводках жен и защитников, пригро-
зив, что «честь дам будет поругана». Драки, впрочем, опять
не получается: как ранее люди Бэкона, лоялисты уходят за
реку с развернутыми знаменами, и на этот раз уходит боль-
шинство; к мятежникам присоединяются считаные едини-
цы. Той же ночью «народный генерал» отпраздновал три-
умф, приказав сжечь Джеймстаун, «оплот греха и тирании»,
дотла, объявил, наконец, себя губернатором, и… И вдруг, 26



 
 
 

октября, молодой и полный сил, умер. То ли от дизентерии
(скорее всего), то ли от яда (чему конспирологи уже три ве-
ка ищут доказательства – но безуспешно). И это – в самом
зените успехов – ломает хребет мятежа.

 
Консенсус

 
Сразу после смерти Бэкона все поползло по швам, слов-

но бунт держался только на его незаурядной харизме. Прак-
тически тотчас началось дезертирство: кто-то уходил домой,
многие – «за речку», в стан лоялистов, где одумавшихся
не наказывали. Джон Ингрэм, избранный новым «генералом
народа», не умел ни сплотить, ни воодушевить людей, тем
более что уже никто, – кроме, разве что, бывших рабов, –
не знал, за что, собственно, воюет. А отряды Беркли все ча-
ще форсировали Тайдуотер и наносили удары по бестолково
бродящим на берегу Чесапиского залива группам мятежни-
ков. Об индейцах и говорить не приходится, они нападали
едва ли не ежедневно. В конце концов, не выдержал и Ин-
грэм: тайно связавшись с Беркли, он договорился в обмен
на помилование разоружить еще подчинявшихся ему бунта-
рей. Около сотни отказавшихся подчиниться были объявле-
ны вне закона, и на них началась «королевская охота», за-
вершившаяся под Рождество, когда примерно 80 черноко-
жих и менее 20 кабальных слуг, еще бродивших по лесам,
попали в засаду и под дулами пушек были вынуждены сло-



 
 
 

жить оружие. В конце января 1677 года 70-летний губерна-
тор вернулся в сожженную столицу колонии, где не осталось
ни одного не разграбленного дома; как писала в Лондон его
супруга, «из-за негодника Ната все придется строить заново,
потому что восстановить что-то нет никакой возможности».

К общему удивлению, Беркли, слывший человеком незло-
бивым, проявил в отношении мятежников крайнюю жест-
кость, в основном конфискуя собственность, но и вешая – на
эшафот пошли 23 человека (очень много по тем временам и
местам), в том числе несколько «джентльменов» и даже быв-
ший губернатор Драммонд. Устоявшаяся в Штатах версия
гласит, что такое зверство не осталось безнаказанным: ко-
роль Карл II, выслушав доклад следственной комиссии, яко-
бы заявил: «Этот старый дурак предал смерти больше людей
за шалости в пустыне, чем я здесь за убийство моего отца»,
и приказал с позором отозвать старого губернатора. Это, од-
нако, легенда, не имеющая никаких подтверждений, зато со-
хранилось личное письмо Беркли его величеству с просьбой
о возвращении в Англию в связи с возрастом и недомогани-
ями, а также королевская грамота с благодарностью «сэру
Уильяму за его примерный, верноподданный и многолетний
труд».

В успокоившейся же колонии все пошло по накатанной
колее. Акты «Декларации народа Вирджинии» были пере-
смотрены, те, что касались индейцев, отменены, но толку
для краснокожих в том было мало, – за несколько месяцев



 
 
 

художеств Бэкона большинство их было либо перебито, ли-
бо ушло куда подальше от безумной колонии, а вслед за ни-
ми ушли и соплеменники, порабощенные «народным гене-
ралом», но освобожденные Беркли. Так что вожделенные
земли достались колонистам, и «малые плантаторы» стали
плантаторами нормальными, а безземельная мелкота, в том
числе и кабальные, поддержавшие «королевское дело», об-
завелась фермами, в связи с чем никого не напрягла и от-
мена Акта VII – о праве голоса для всех свободных, неза-
висимо от собственности, – ведь теперь собственниками бы-
ли все. Кроме, разве что, двух-трех сотен негров, вставших
на сторону Беркли, – им пришлось довольствоваться свобо-
дой, отчего, кстати, процент вольных негров в Вирджинии
стал и остался большим, нежели в соседних колониях. Ко-
роче говоря, согласно классической формулировке Филип-
па Д. Фонера, «Это славное восстание завоевало ряд демо-
кратических прав для народа (…) Ни одна из этих демокра-
тических реформ не была сохранена после поражения вос-
стания, но память о них продолжала жить. Бэкон был поис-
тине народным вождем, «факельщиком Революции» и пер-
вым архитектором человеколюбивых принципов народа Со-
единенных Штатов».



 
 
 

 
Глава 3

Капитан Сорвиголова
 

Короче говоря, при проклятом колониализме верхи с ни-
зами очень не ладили. Но уж после обретения долгожданной
Свободы, казалось бы, должны были поладить. По крайней
мере, именно так и никак иначе полагали «владельцы неза-
висимости», добившиеся всего, чего хотели. А получилось
не так.

 
За что боролись?

 
Редко вспоминают, хотя и особого секрета не делают, что

союз республик Северной Америки, с французской помо-
щью (и только благодаря ей) добившийся в 1783 году неза-
висимости от Великобритании, при всех красивых лозун-
гах Века Просвещения был, мягко говоря, не демократи-
чен. «Владельцы независимости», – крупные купцы-оптови-
ки Новой Англии и плантаторы Юга, включая и тех, кто сто-
ял в стороне от борьбы или даже стоял на стороне короля,
но в последний момент успел вспрыгнуть на подножку, – до-
бившись ухода от королевских налогов и всяческих сковы-
вающих бизнес пережитков, считали, что все сделано. Пред-
приниматели, хорошо нагревшие руки на производстве во-
оружений и поставках армии, получили «благодарственные



 
 
 

субсидии» от государства, простившего предосудительные
случаи продажи товаров параллельно и англичанам. В эли-
ты бывших колоний влились экс-пираты, по итогам войны
ставшие почтенными каперами с длинным списком побед (в
смысле захватов английских судов).

Расхватав по дешевке (деньги-то были) земли, конфиско-
ванные у лоялистов, а также массово скупив (в основном за
виски) солдатские сертификаты на право получения земли,
новые хозяева колоний, отныне ставших суверенными шта-
тами, перепродавали землю мелкими участками тем же быв-
шим солдатам, которые, проспавшись, соображали, что сде-
лали глупость. Обращать хоть какое-то внимание на всякую
мелочь, пусть даже эта мелочь вытянула на себе вся тяго-
ты семилетней, кровавой и изнурительной войны, тем более
делиться с мелочью плодами победы, никто и не думал. На
первых порах решили даже «забыть» о долгах уже не нуж-
ной континентальной армии. Правда, пришлось вспомнить.
Уже в июне 1783 года, вскоре после победы, ветераны, ура-
зумев, что получили от вожделенной независимости, по сло-
вам французского поэта Френо, «лишь славу и голод», за-
рычали, – и после похода армии на Филадельфию, останов-
ленного только авторитетом обожаемого всеми Вашингтона,
конгрессу пришлось раскошелиться, выплатив воинам Рес-
публики часть того, что им по праву причиталось. Однако
после этого армию, на всякий случай, распустили, а остатки
долга так и забыли вернуть.



 
 
 

В целом «мясо революции» с  удивлением обнаружило,
что жизнь Раем, мягко говоря, не стала. А вот наоборот, –
да. «Владельцы независимости» активно играли с Англией,
гнавшей в бывшие колонии потоки товаров по демпинговым
ценам на условиях долгосрочного кредита. Счета спекулян-
тов росли, но местные мануфактуры увядали, как и торгов-
ля сельхозпродуктами с островами Вест-Индии, где теперь
янки облагали пошлинами, как иностранцев. Бремя налогов
росло не по дням, а по часам, фермерам приходилось закла-
дывать участки, а затем, в связи с невозможностью выпла-
чивать даже проценты, терять их. Протесты снизу до верхов,
увлеченных своими играми, не доходили, требования – сни-
зить проценты по долгам, отменить тюремное заключение за
долги, провести денежную реформу, короче говоря, «отре-
гулировать» ситуацию – даже не рассматривались. Вернее,
кое-где, в штатах, где у власти были плантаторы, не чуж-
дые феодальных представлений о чести и долге, или владель-
цы фабрик и мастерских, некоторые уступки «регуляторам»
были сделаны, эмиссия бумажных денег проведена, и ситу-
ация, хотя и осталась напряженной, несколько смягчилась.
Но в Массачусетсе, Нью-Йорке, Нью-Гэмпшире, самых-са-
мых «оплотах свободы» и «провозвестниках демократии»,
где власть прочно держали в руках олигархи,  – банкиры,
оптовики, посредники и прочая крупная живность, ни о ка-
ких уступках никто и слышать не хотел, а вместо законов об
эмиссии и смягчении в вопросах о долгах были проведены



 
 
 

законы о «взыскании долгов в твердой валюте». В связи с
чем и жить полноправным гражданам, не входящим в кру-
жок «владельцев независимости», стало совсем невмоготу.

 
Жил отважный капитан…

 
А люди между тем все понимали. Завоевав независи-

мость, они сознавали, что нагло обмануты, и это им не нра-
вилось, и в конце концов, в Массачусетсе тэрпэць урвався.
Начались собрания недовольных, где за пивом мужики рас-
суждали, что красивыми словесами о свободе и справедли-
вости сыт не будешь, семьи голодают, дальше так жить нель-
зя и надо бы что-то делать. По ходу посиделок формирова-
лись общества «регуляторов», понемногу устанавливавшие
связи между собой, затем начались многолюдные сборы и
военные тренировки. Короче говоря, обстановка накалялась
всерьез. Не хватало только вожака, но и за этим дело не ста-
ло, – один из терпил, фермер Даниэль Шейс, точно так же,
как и прочие, доведенный до крайности, имел и опыт коман-
дования, и авторитет дай Бог каждому. Информации о нем
я нашел не так уж много, но дядя был из бывалых. Не про-
сто ветеран, а из тех, кто записался в ополчение 19 апреля
1775 года, сразу после известия о стычках «Сынов свободы»
с «красными мундирами» в Лексингтоне и Конкорде, а бое-
вое крещение и лычки сержанта получивший за храбрость
в бою при Банкер-Хилл, первом серьезном сражении Войны



 
 
 

за независимость. Служил храбро, исправно, выслужил лей-
тенанта, затем капитана, прославился в знаменитом сраже-
нии при Саратоге, был на виду у ведущих военачальников,
вплоть до самого Вашингтона, а от Лафайета даже получил
за героизм именную золотую саблю. Теперь он, успев поте-
рять ферму, проиграть все иски и даже посидеть в тюрьме,
был доведен до белого каления, и нет ничего удивительно-
го, что именно его на общем сходе «регуляторов» избрали
«главным тренером» будущей «армии справедливости», то
есть фактически лидером и главнокомандующим.
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