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Аннотация
В 2045 году реальный мир – не самое приятное место. По-

настоящему живым Уэйд Уоттс чувствует себя лишь в OASISе
– огромном виртуальном пространстве, где проводит свои дни
большая часть человечества.

Перед смертью эксцентричный создатель OASISа, одержимый
по-культурой прошлих лет, составляет на ее основе ряд
сложнейших головоломок. Тот, кто разгадает их первым,
унаследует его огромное состояние – и контроль над самим
OASISом.

Уэйд находит первую подсказку. И внезапно оказывается под
прицелом соперников, готовых пойти на убийство ради обладания
главным призом. Гонка началась, а единственный способ выжить
– победить.



 
 
 

Содержание
0000 5
Уровень 1 18

0001 18
0002 42
0003 59
0004 75
0005 84
0006 98
0007 110
0008 124

Конец ознакомительного фрагмента. 138



 
 
 

Эрнест Клайн
Первому игроку
приготовиться

Посвящается Сьюзен и Либби
Потому что места, куда мы идем, нет ни на

одной карте.

Ernest Cline
READY PLAYER ONE
© Dark All Day, Inc., 2011
Школа перевода В. Баканова, 2012
© Издание на русском языке AST Publishers, 2013



 
 
 

 
0000

 
Все мои ровесники точно помнят, где были и что делали,

когда впервые услышали о конкурсе. Лично я сидел у себя
в логове и смотрел мультики, и тут на дисплей выскочило
окно экстренных новостей. Сообщали, что минувшей ночью
скончался Джеймс Холлидэй.

Разумеется, я знал, кто такой Холлидэй. Все знали. Гейм-
дизайнер, создавший OASIS, многопользовательскую он-
лайн-игру, которая постепенно превратилась в виртуальную
реальность и подчинила себе весь мир. Большая часть че-
ловечества погружалась в нее ежедневно. Беспрецедентный
успех OASISа сделал Холлидэя одним из самых богатых лю-
дей нашей планеты.

Сначала я не понял, с чего вдруг такая шумиха: поду-
маешь, миллиардер умер. На Земле есть проблемы посе-
рьезнее. Энергетический кризис. Климатические катастро-
фы. Голод и нищета, в которых прозябает немалая часть че-
ловечества. Страшные болезни. Полдюжины войн. Ну, са-
ми знаете: «…массовая истерия! Люди не способны ужиться
друг с другом как кошки с собаками!» Короче, обычно но-
востные ленты не отвлекали народ от интерактивных ситко-
мов и мыльных опер, если только не случалось нечто из ряда
вон выходящее. Ну, типа, появился новый смертельно опас-
ный вирус или очередной крупный город сгинул под ядер-



 
 
 

ным грибом. В общем, серьезные вещи. А Холлидэй, конеч-
но, был человеком знаменитым, однако его смерть заслужи-
вала разве что короткого сюжета в вечерних новостях, чтобы
немытые плебеи покачали головами, услышав, какую непри-
личную сумму получат наследники этого толстосума.

Но в том-то и крылась загвоздка. Джеймс Холлидэй не
оставил после себя наследников.

Он умер шестидесятисемилетним холостяком, не имея ни
семьи, ни, по большому счету, даже друзей. Последние пят-
надцать лет своей жизни он провел в добровольной изоля-
ции. Если верить слухам, за это время он успел окончатель-
но съехать с катушек.

Так что экстренные новости, переданные тем январским
утром, были и в самом деле достойны внимания. Да что там:
услышав их, все – от Торонто до Токио – уронили челюсти в
миски с утренними хлопьями. Новости касались завещания,
которое оставил Холлидэй, и судьбы его миллиардов.

Холлидэй подготовил короткое видеообращение и распо-
рядился пустить его в эфир сразу после своей кончины, а
также немедленно отправить копию видеоролика по элек-
тронной почте всем пользователям OASISа до единого. Как
сейчас помню: сразу же после экстренного выпуска новостей
почтовый ящик пискнул – пришло письмо.

Видеообращение Холлидэя оказалось детально проду-
манным коротким фильмом под названием «Приглашение
Анорака». Холлидэй слыл большим чудаком, ностальгирую-



 
 
 

щим по восьмидесятым – тем годам, когда сам был подрост-
ком, и «Приглашение Анорака» просто кишело ссылками на
культурные явления того десятилетия. Почти все эти ссылки
во время первого просмотра от меня ускользнули.

Ролик длительностью чуть больше пяти минут вскоре стал
объектом такого тщательного изучения, какого еще не удо-
стаивался ни один фильм за всю историю человечества. Даже
фильм Запрудера1 так скрупулезно не анализировали. Целое
поколение геймеров выучило этот ролик наизусть, запомнив
происходящее на экране в мельчайших деталях.

«Приглашение Анорака» открывают звуки труб в начале
старой песни Dead Man’s Party группы Oingo Boingo.

Сначала мы видим лишь темный экран. Потом пение труб
сменяется гитарными запилами, и появляется Холлидэй, но
вовсе не шестидесятисемилетний старик, измученный бо-
лезнью и прожитыми годами. Он как будто сошел с облож-
ки журнала «Тайм» 2014 года – высокий, худой, здоровый
мужчина, едва разменявший пятый десяток, со всклокочен-
ными волосами и в неизменных роговых очках. Даже одежда
на нем та же, что была на той фотографии – линялые джинсы
и винтажная футболка с картинкой из игры Space Invaders.

Мы видим Холлидэя в школьном спортзале, где идет дис-

1 Документальный кинофильм Абрахама Запрудера длительностью двадцать
шесть секунд, в котором запечатлено убийство президента Джона Кеннеди 22
ноября 1963 г. в Далласе. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

котека. Вокруг дрыгаются подростки, и, судя по их одежде,
прическам и по тому, как они танцуют, действие происходит
в конце восьмидесятых годов. Холлидэй тоже танцует – хо-
тя никто не мог бы заподозрить, что он на это способен. С
безумной улыбкой он выписывает круги, размахивая рука-
ми, покачивая головой в такт музыке, и безупречно выпол-
няет несколько известных танцевальных комбинаций вось-
мидесятых годов. Но партнерши у него нет – танцует, как
говорится, сам с собой.

В нижнем левом углу экрана появляется несколько строк:
название группы, название песни, студия звукозаписи и год
выпуска – как обычно в старых клипах на MTV: Oingo
Boingo, Dead Man’s Party, MCA Records, 1985.

Холлидэй шевелит губами, повторяя слова песни: «Ты
разодет, но некуда идти. И мертвец за плечом тебя догоняет.
Не убегай, это лишь я…»

Он вдруг прекращает свой танец и делает рубящее движе-
ние ребром правой ладони. Музыка тут же обрывается, и все
вокруг – спортзал и танцующие подростки – исчезает. Сцена
меняется.

Теперь Холлидэй стоит на панихиде у открытого гроба. В
гробу – он сам, старый, истощенный, высушенный болезнью.
Глаза мертвого Холлидэя прикрыты блестящими новеньки-
ми монетами. Молодой Холлидэй смотрит на него с наиг-
ранной печалью, затем поворачивается к скорбящим, щел-
кает пальцами, и в правой руке у него появляется свиток.



 
 
 

Театральным движением Холлидэй раскрывает его, и длин-
ное полотнище ниспадает ему под ноги, разворачиваясь на
полу, как ковровая дорожка. Он поворачивается в камеру и
начинает читать:

«Я, Джеймс Донован Холлидэй, находясь в здравом уме и
твердой памяти, действуя без принуждения, объявляю свою
последнюю волю. Настоящее завещание аннулирует все ра-
нее сделанные мной распоряжения по поводу судьбы мо-
его имущества после моей смерти…» Он озвучивает еще
несколько занудных юридических параграфов, читая быст-
рее и быстрее, пока слова не сливаются в нечленораздельное
бормотание. Тогда он вдруг останавливается. «Проехали, –
говорит он. – Даже с такой скоростью чтение всего докумен-
та займет месяц. Увы, столько времени у меня нет». Он вы-
пускает из рук свиток, и тот растворяется в снопе золотых
искр. «Я изложу вам самое основное».

Сцена снова меняется. Теперь за спиной у Холлидэя мас-
сивная дверь банковского хранилища. «Все мое имущество,
включая контрольный пакет акций моей компании Джи-эс-
эс, будет передано на ответственное хранение, пока не най-
дется тот, кто выполнит мое единственное условие. Этот че-
ловек унаследует все мое состояние, которое в настоящий
момент превышает двести сорок миллиардов долларов».

Тяжелая дверь распахивается, и Холлидэй входит в хра-
нилище. Оно огромно и вмещает штабель золотых слитков
размером с немаленький дом. «Словом, вот что поставлено



 
 
 

на карту. – Холлидэй улыбается во весь рот. – Полюбуйтесь,
если хотите. С собой-то все равно не унесете, а?»

Он небрежно прислоняется к слиткам, и камера показы-
вает его крупным планом. «Конечно, вам уже не терпится
узнать, что же нужно сделать, чтобы заполучить мое бабло.
Не торопите события. Я все расскажу по порядку». Он дела-
ет театральную паузу, и лицо у него при этом как у ребенка,
который готовится рассказать страшную-страшную тайну.

Он снова щелкает пальцами, и хранилище исчезает, а сам
Холлидэй превращается в мальчика. Теперь на нем корич-
невые вельветовые штаны и линялая футболка с персона-
жами «Маппет-шоу». Он стоит на выгоревшем рыжем ков-
ре в неубранной гостиной с деревянными панелями на сте-
нах. Комната обставлена в непритязательном стиле конца се-
мидесятых годов. В углу телевизор «Зенит» с диагональю в
двадцать один дюйм. К нему подключена игровая приставка
Atari 2600.

«Это моя самая первая игровая система, – сообщает Хол-
лидэй детским голосом. – «Атари две тысячи шестьсот». По-
дарили на Рождество в семьдесят девятом году». Он усажи-
вается перед телевизором и берет джойстик. «А это моя лю-
бимая игра». На экране маленький квадратик путешествует
по несложным лабиринтам. «Она называлась Adventure. Как
и многие игры той поры, ее создание – дело рук всего одного
человека. Но тогда компания Atari без особого пиетета отно-
силась к своим программистам, поэтому вы не увидите упо-



 
 
 

минания имени разработчика на упаковке».
Холлидэй размахивает мечом, сражаясь с красным драко-

ном, но графика игры настолько примитивна, что изображе-
ние на экране больше напоминает квадратик, который тычет
стрелой в утку.

«Так вот, создатель Adventure, человек по имени Уоррен
Робинетт, решил спрятать свое имя в самой игре. В одном
из лабиринтов он разместил ключ – крошечную серую точ-
ку размером с пиксель. Нашедший ключ мог зайти в тайную
комнату, куда Робинетт и поместил свое имя». Квадратик на
телевизионном экране находит тайник, и появляется боль-
шая надпись: «Уоррен Робинетт».

«Это, – говорит Холлидэй, кивая на экран, – было самое
первое «пасхальное яйцо», спрятанное в видеоигре. Роби-
нетт встроил его в исходный код и не сказал об этом ни од-
ной живой душе. Atari издала игру и отправила в магазины
по всему миру, не зная о существовании тайной комнаты.
Узнали о ней в компании лишь через несколько месяцев, ко-
гда ребятишки стали находить «пасхальное яйцо». В числе
этих ребятишек был и я, и могу сказать, что «пасхальное яй-
цо Робинетта» стало одним из самых ярких впечатлений от
видеоигр за всю мою жизнь».

Холлидэй выпускает из рук джойстик и встает. Гостиная
вокруг него меркнет и превращается в полутемную пещеру.
Неровный огонь оставшихся где-то за кадром факелов пля-
шет на влажных стенах. В ту же секунду Холлидэй снова ме-



 
 
 

няется – вместо мальчика на экране возникает Анорак, его
знаменитый аватар из игры OASIS – высокий чародей, обла-
ченный в мантию. Его лицо представляет собой несколько
более привлекательную версию физиономии реального Хол-
лидэя (и без очков на носу). На рукавах его извечной черной
мантии вышита личная эмблема – большая каллиграфиче-
ская буква «А».

«Перед смертью… – Анорак вещает голосом куда более
низким и бархатным, чем реальный Холлидэй. – Перед смер-
тью я тоже создал «пасхальное яйцо» и спрятал его в самом
популярном своем творении – в OASISе. Тот, кто отыщет его
первым, унаследует все мое состояние».

Он делает театральную паузу.
«Яйцо хорошо спрятано. Не надейтесь, что оно просто

ждет где-нибудь под камушком. Можно сказать, что оно за-
перто в сейфе, скрытом в тайной комнате в глубине лабирин-
та, который находится где-то, – он стучит пальцем по вис-
ку, – вот здесь.

Но вы не волнуйтесь. Я оставил для вас кое-какие под-
сказки, чтобы вы знали, с чего начать. Вот вам первая». Ано-
рак делает картинный взмах правой рукой, и в воздухе пе-
ред ним, медленно вращаясь, зависают три ключа. На вид
они сделаны из меди, нефрита и хрусталя. Анорак читает ка-
кое-то четверостишие, и каждая строка загорается пылаю-
щими буквами внизу экрана:



 
 
 

Три тайных ключа от трех тайных врат —
За ними скрывается много преград.
Тот, кто не страшится всех ужасов ада,
Достигнет места, где ждет награда.

Как только Анорак произносит последнее слово, нефри-
товый и хрустальный ключи исчезают, а медный повисает на
цепочке, обвитой вокруг шеи чародея. Анорак направляет-
ся в глубь пещеры, и камера следует за ним. Вскоре он оста-
навливается у массивных двустворчатых дверей, врезанных
в камень. Двери окованы железом, на них вырезаны щиты и
драконы. «Увы, мне не удалось лично протестировать имен-
но эту игру, поэтому я опасаюсь, что мое «пасхальное яйцо»
запрятано слишком хорошо. Возможно, я поставил перед ва-
ми невыполнимую задачу. Кто знает? Но даже если это и так,
уже ничего не изменишь. Так что время покажет».

Анорак распахивает двери, за которыми виднеется огром-
ная сокровищница с горами золотых монет и драгоценных
кубков. Он поворачивается лицом к зрителю, удерживая тя-
желые створки разведенными руками.

«Ну, не будем терять время! – объявляет он. – Пора начи-
нать охоту за пасхальным яйцом Холлидэя!»

С этими словами он исчезает во вспышке яркого света,
оставляя зрителя глазеть на несметные сокровища за дверь-
ми.

А потом экран гаснет.



 
 
 

В конце ролика Холлидэй разместил ссылку на свой веб-
сайт, содержание которого в день его смерти внезапно из-
менилось. Больше десяти лет на страничке Холлидэя не бы-
ло ничего, кроме короткого повторяющегося мультика – его
аватар Анорак сидел в средневековой библиотеке, сгорбив-
шись над видавшим виды рабочим столом на фоне большой
картины с черным драконом, смешивал эликсиры и корпел
над пыльными книгами заклинаний.

Теперь на месте мультика висела таблица лидеров, вроде
тех, какие появлялись на экранах древних аркадных автома-
тов. Таблица состояла из десяти строк, в каждой из которых
значились инициалы ДДХ – Джеймс Донован Холлидэй. На-
против них стоял счет – шесть нулей. В народе эту таблицу
вскоре окрестили «Доской почета».

Прямо под ней размещалась небольшая пиктограмма в
виде книги в кожаном переплете. Ткнув по ней, можно бы-
ло скачать бесплатную копию «Альманаха Анорака» – днев-
ника Холлидэя с сотнями недатированных записей. «Альма-
нах» насчитывал больше тысячи страниц, но не содержал по-
чти ни слова о личной жизни Холлидэя и его каждодневных
делах. Большинство записей представляли собой поток со-
знания на довольно узкий круг тем – классические видеоиг-
ры, книги, фильмы и комиксы в жанре научной фантастики и
фэнтези, поп-культура восьмидесятых, – а также не лишен-
ные юмора критические высказывания в адрес явлений со-
временной цивилизации, от организованной религии до ди-



 
 
 

ет-колы.
Гонка за пасхальным яйцом, или Охота, очень быстро ста-

ла частью массовой культуры. Обретение наследства Хол-
лидэя, как выигрыш в лотерею, стало популярной фантазией
среди взрослых и детей. Всякий мог попытать в этом счастья,
и поначалу создавалось ощущение, что в этой игре нет ника-
ких особых правил. «Альманах Анорака» явно указывал на
одно: чтобы найти яйцо, надо знать то, что любил Холлид-
эй. Это привело к массовому всплеску интереса к поп-куль-
туре восьмидесятых. Пятьдесят лет спустя мода того десяти-
летия, фильмы, музыка, игры вдруг снова обрели необыкно-
венную популярность. В 2041 году модники снова облачи-
лись в вареные джинсы и с помощью геля и воска ставили во-
лосы торчком. Верхние строчки музыкальных чартов зани-
мали кавер-версии хитов «родом из восьмидесятых». Пожи-
лые люди, чья молодость пришлась на то десятилетие, ока-
зались в довольно нетипичной ситуации – внуки не считали
культуру их молодости безнадежно устаревшей, а, напротив,
проявляли к ней живейший интерес.

Возникло целое движение, включавшее миллионы людей,
которые посвящали каждую свободную минуту Охоте за пас-
хальным яйцом. Сначала их называли «охотниками за пас-
халкой», но вскоре появилось и более короткое прозвище –
пасхантеры.

В первый год после начала Охоты быть пасхантером стало
модно. К ним причислял себя почти каждый пользователь



 
 
 

OASISа.
Однако к первой годовщине смерти Холлидэя энтузиазм

пасхантеров поугас. Прошел целый год, и никто ни на шаг не
приблизился к заветной цели. Не нашли ни ключа, ни врат.
Один только размер OASISа представлял собой проблему –
ключ мог быть спрятан в любом из тысяч составляющих си-
муляцию виртуальных миров, и доскональное исследование
каждого заняло бы годы.

Хотя «профессиональные» охотники наперебой хвали-
лись в блогах, что пасхалка, считай, у них в руках, горькая
правда уже была очевидна. Никто не знал, ни что именно
нужно искать, ни где начинать поиски.

Прошел еще год.
И еще один.
Ничего.
Основная масса игроков утратила к Охоте всякий инте-

рес. Одни сделали вывод, что все это странный розыгрыш,
придуманный богатым чудаком. Другие решили, что, даже
если пасхалка существует, никто ее все равно не найдет. Тем
временем OASIS продолжал расти и развиваться, защищен-
ный от всех юридических инсинуаций и попыток захвата же-
лезным завещанием Холлидэя и армией рьяных адвокатов,
которых тот перед смертью специально для этого нанял.

Пасхальное яйцо понемногу перекочевало в статус го-
родской легенды, а пасхантеры, которых становилось все
меньше и меньше, сделались объектом насмешек. Каждый



 
 
 

год в день смерти Холлидэя обозреватели новостей ехидно
комментировали безуспешность поисков. И каждый год все
больше народу бросало Охоту, заявив, что Холлидэй и прав-
да перестарался со сложностью задачи.

Прошел еще год.
Потом еще один.
И вдруг вечером 11 февраля 2045 года на верхней стро-

ке Доски почета появилось имя аватара. Пять долгих лет по-
исков наконец принесли результат – Медный ключ нашел
восемнадцатилетний парень, живущий в трейлер-парке на
окраине Оклахома-Сити.

Этим парнем был я.
История, которая случилась дальше, впоследствии стала

сюжетом десятков книг, мультиков, фильмов и мини-сериа-
лов. И все как один ее переврали. Так что теперь я намерен
самолично рассказать вам, как все получилось.



 
 
 

 
Уровень 1

 
По большому счету человеческая жизнь – это

полный отстой. Лишь видеоигры делают ее более
или менее сносной.
«Альманах Анорака», гл. 91, 1–2.

 
0001

 
Я проснулся от грохота стрельбы из соседнего штабеля.

За пальбой последовали приглушенные крики, затем стало
тихо.

Вообще-то перестрелки в штабелях – дело обычное, но я
все равно разнервничался и не смог уснуть. Решил скоротать
время до рассвета за игрой, пройтись по нескольким класси-
ческим аркадам. Galaga, Defender, Asteroids – древние циф-
ровые динозавры, ставшие музейными экспонатами задолго
до моего рождения. Но для меня, пасхантера, это были не
просто старомодные поделки с примитивной графикой – это
были священные артефакты. Столпы пантеона. Классика, к
которой я относился с глубоким уважением.

Спал я в углу крошечного помещения для стирки в тет-
кином трейлере – в старом спальном мешке, угнездившись
между стеной и сушилкой. В свою комнату тетка меня не



 
 
 

приглашала, а я и не напрашивался. В моем углу мне было
гораздо лучше – тепло, есть хоть какое-то подобие личного
пространства, и беспроводная сетка ловится неплохо. К тому
же тут пахло гелем для стирки и кондиционером для белья,
а весь остальной трейлер вонял кошачьей мочой и крайней
бедностью.

Вообще-то чаще всего я ночевал в своем логове, но в по-
следние несколько дней была минусовая температура. Тет-
кин трейлер я ненавидел, но лучше уж поспать в нем, чем
замерзнуть насмерть.

В трейлере проживало пятнадцать человек. Тетка занима-
ла самую маленькую из трех комнат, в смежной жили Деп-
перты, а самая большая отдельная комната досталась Милле-
рам – их было шестеро, и они вносили большую часть аренд-
ной платы. Трейлер у нас был двойной по ширине, не такой
тесный, как большинство соседних. Всем места хватало.

Я включил в розетку ноутбук – здоровое и тяжеленное чу-
довище, выпущенное лет десять назад. Нашел его на свалке
рядом с заброшенным торговым центром у шоссе и вернул
к жизни, заменив пару модулей памяти и переустановив до-
потопную операционку. По современным меркам процессор
у него был тормозной как черепаха, но для моих целей этого
вполне хватало. Ноутбук служил мне портативной библио-
текой, игровой приставкой и домашним кинотеатром. Жест-
кий диск вмещал кучу старых книг, фильмов, телесериалов,
музыки и почти все видеоигры, выпущенные в двадцатом



 
 
 

столетии.
Я загрузил аркадный эмулятор и выбрал Robotron: 2084,

одну из моих любимых игр. Мне всегда нравился ее бешеный
темп и грубая простота. В этой игре был нужен инстинкт, ре-
флексы. Старые видеоигры всегда помогали мне расслабить-
ся и поднимали настроение. Как бы ни было паршиво у меня
на душе, я просто нажимал на кнопку «Игрок 1», и все пе-
чали снимало как рукой, разум переключался с жизненных
неприятностей на безжалостное пиксельное сражение, про-
исходящее на экране. В двухмерной вселенной игры жизнь
была устроена несложно – ты против машины. Левой рукой
перемещаться, правой – стрелять, и попробовать выстоять
как можно дольше.

Несколько часов я провел, расстреливая полчища «моз-
гов», «сфероидов», «кварков» и «халков», чтобы спасти по-
следнюю человеческую семью. Наконец пальцы у меня нача-
ло сводить, и я стал терять ритм. А когда дошел так далеко,
потеря ритма смерти подобна. За какие-то минуты я профу-
кал все призовые жизни, и на экране загорелись два моих
самых нелюбимых слова: «Конец игры».

Я вырубил эмулятор и полез в видеоархив. За пять лет я
успел скачать все до единого фильмы, телесериалы и муль-
тики, которые упоминались в «Альманахе Анорака». Конеч-
но, посмотреть все я еще не успел. На это ушел бы не один
десяток лет.

Я включил эпизод «Семейных уз», ситкома 80-х годов про



 
 
 

семейку из Огайо. Холлидэй очень любил этот сериал, так
что были шансы обнаружить какую-нибудь подсказку, кото-
рая поможет в Охоте. В общем, я скачал его и сразу же влю-
бился – посмотрел все сто восемьдесят эпизодов, и не по ра-
зу. Они не могли мне надоесть. Я сидел один в темноте с но-
утбуком на коленях и воображал, что живу в этом теплом и
светлом доме, эти добрые и улыбчивые люди – моя семья, и
нет на свете такой беды, какую нельзя поправить к концу по-
лучасового эпизода (ну максимум за два таких эпизода, если
случилось что-то очень серьезное).

Мое обиталище никогда даже отдаленно не напоминало
дом из «Семейных уз»  – возможно, именно поэтому я и
пристрастился к этому сериалу. Я был единственным ре-
бенком двух нищих подростков, познакомившихся в тех са-
мых штабелях, в которых я вырос. Отца я не помню. Он по-
лез грабить продуктовый магазин, когда в районе выруби-
лось электричество, и его пристрелили. Мне тогда было все-
го несколько месяцев. Я знаю о нем только то, что он обожал
комиксы. Нашел несколько старых флешек в коробке с его
вещами, а на них – полные выпуски «Удивительного Чело-
века-паука», «Людей Икс» и «Зеленого фонаря». Мама го-
ворила, что отец специально выбрал мне имя на ту же бук-
ву, что и фамилия, – Уэйд Уоттс. Он считал, что так будет
похоже на имена чуваков, которые на самом деле были су-
пергероями. Ну, типа, как Питер Паркер или Кларк Кент. Я
решил, что отец у меня все-таки был клевый, хоть и погиб



 
 
 

так глупо.
Мама Лоретта растила меня в одиночку. Мы жили в ма-

леньком трейлере на другом краю штабелей. Она работала в
OASISе на две ставки – оператором прямых продаж в колл-
центре и девочкой на телефоне в сетевом борделе. По но-
чам она, сидя в соседней комнате, мурлыкала в микрофон
всякие непристойности для озабоченных из других часовых
поясов. Я должен был затыкать уши, но беруши не спасали,
поэтому я надевал наушники и смотрел старые фильмы на
полной громкости.

С OASISом я познакомился очень рано, он стал мне вир-
туальной нянькой. Как только я достаточно подрос, чтобы
нацепить визор и тактильные перчатки, мама помогла мне
создать свой первый аватар. А потом усадила меня в угол и
пошла работать, пока я исследовал дивный новый мир, ко-
торый так отличался от того, в котором я прежде рос.

С этого момента моим воспитанием занимались интер-
активные образовательные программы OASISа, бесплатные
для любого ребенка. Немалую часть своего детства я провел
на виртуальной улице Сезам, распевая песенки с дружелюб-
ными маппетами, и в игре учился ходить, говорить, склады-
вать, вычитать, читать, писать и делиться с другими. Овла-
дев этими навыками, я вскоре обнаружил, что OASIS – это
еще и самая большая в мире библиотека, в которой есть все
книги на свете, вся музыка, фильмы, сериалы, видеоигры,
все произведения искусства, когда-либо созданные челове-



 
 
 

ком. Причем в свободном доступе! У меня не было ни гро-
ша, но благодаря OASISу в моем распоряжении находились
все знания человечества, все искусство и все развлечения.
Вот только у этой медали была и обратная сторона, потому
что тогда-то мне и открылась горькая правда.

 
* * *

 
Не знаю: может, вы восприняли это по-другому, – но для

меня правда о человеческой жизни на планете Земля была
ударом под дых, экзистенциальной зуботычиной.

Хуже всего то, что ребенку правду никто не говорит. Как
раз наоборот. Конечно, я верил всему, что мне втирали, – я
же был маленький, откуда я мог знать? Да у меня мозг еще
не успел полностью развиться; как тут понять, что взрослые
врут не краснея?

Короче, я послушно глотал весь средневековый бред, ко-
торым меня пичкали. Но прошло время, я подрос и начал
понимать, что мне врут – причем все и обо всем – с того са-
мого момента, как я на свет появился.

Это было страшное открытие.
С тех пор я вообще с трудом доверяю людям.
Правда открылась мне, когда я начал путешествие по бес-

платным архивам OASISа. Она ждала меня, спрятанная в
старых книгах, которые написали люди, не боявшиеся быть
честными, – писатели, ученые, философы и поэты, многие



 
 
 

из которых давно умерли. Читая их, я начал понимать, в ка-
кую ситуацию попал. Я попал. Мы попали. Мы – все челове-
чество.

В ней не было ничего хорошего.
Лучше бы кто-то просто взял и выложил мне все начисто-

ту, как только я достаточно подрос, чтобы понять. Просто
взял бы и сказал: «В общем, такое дело, Уэйд. Ты существо,
которое называется человеком. Это такое очень умное жи-
вотное. Как и все прочие животные, мы с тобой произошли
от одноклеточного организма, жившего миллионы лет назад.
Это называлось «эволюция», тебе про нее еще расскажут. А
пока поверь мне на слово: именно так все и было. Люди на-
шли кучу доказательств в окаменелостях. А, ты слышал дру-
гую версию? Про то, как нас всех создал супермощный чу-
вак по имени Господь Бог, который живет на небе? Так вот
это брехня. Сказками про доброго Боженьку люди кормят
друг друга не одну тысячу лет. Придумали мы его. Как Сан-
та-Клауса и зубную фею.

Да, раз уж об этом зашла речь, Санта-Клауса и зубной феи
тоже нет. Брехня это все, ты уж извини.

Тебе, наверное, интересно, что же произошло с челове-
чеством до твоего рождения. Могу сказать: до хрена всего.
Как только мы эволюционировали в человеков, жить стало
интересней. Мы научились возделывать землю и приручили
животных, так что уже не приходилось все время тратить на
охоту. Наши племена становились больше и больше, и мы



 
 
 

распространились по всей планете как вирус. Мы всласть по-
воевали меж собой за землю, ресурсы и придуманных бо-
гов, а потом организовались в «глобальную цивилизацию».
Честно говоря, не такая уж она вышла организованная и ци-
вилизованная, потому что воевать мы продолжили. Однако
при этом еще придумали науку, которая позволила нам раз-
вивать технологии. Для безволосых обезьян мы в этом деле
многого добились. Изобрели невероятные вещи – компью-
теры, медицину, лазер, микроволновки, искусственное серд-
це, атомную бомбу. Несколько человек даже слетали на Луну
и вернулись обратно. Мы также создали глобальную комму-
никационную сеть и можем общаться в любое время с кем
угодно на земном шаре. Впечатляет, а?

Только погоди радоваться. Глобальная цивилизация до-
сталась дорогой ценой. Она требовала много энергии, и мы
добывали эту энергию, сжигая ископаемое топливо – веще-
ство из останков древних растений и животных, скрытое глу-
боко под землей. Большую часть этого топлива мы успели
сжечь еще до твоего рождения, и сейчас его уже почти не
осталось. Это значит, что для поддержания цивилизации на
прежнем уровне у нас слишком мало энергии. Так что при-
шлось поужаться. Довольно сильно. Мы назвали это Гло-
бальным энергетическим кризисом, и он наступил уже дав-
но.

А еще выяснилось, что, сжигая ископаемое топливо, мы
не обращали внимания на побочные эффекты – повышение



 
 
 

температуры на планете и ухудшение экологии. Теперь по-
лярные льды тают, уровень Мирового океана повышается,
и с погодой творится черт знает что. Целые виды растений
и животных исчезают с лица земли один за другим, а люди
мрут с голоду и прозябают в нищете. И мы по-прежнему во-
юем друг с другом – преимущественно за оставшиеся ресур-
сы.

Короче, парень, я это все к чему – жизнь теперь стала ку-
да хуже, чем была в старые добрые времена до твоего рож-
дения. Тогда все было круто, а теперь просто жуть. И в бу-
дущем, признаться, полная безнадега. В отстойные времена
ты родился, дружок. И дальше, видимо, будет только хуже.
Человеческая цивилизация, как принято говорить, пережи-
вает упадок. Некоторые, правда, предпочитают другую фор-
мулировку – «полный крах».

Тебе наверняка интересно, что будет с тобой. А я тебе
скажу. С тобой случится то же, что и абсолютно со всеми
людьми, когда-либо жившими на свете. Ты умрешь. Мы все
умрем. Такие вот дела.

А что происходит с человеком после смерти? Ну, точ-
но никто не знает. Но здравый смысл подсказывает, что не
происходит решительно ничего. Ты просто умираешь. Серд-
це у тебя останавливается, мозг перестает работать, и вот
уже некому задавать дурацкие вопросы. А, ты слышал исто-
рии… Про чудесное местечко, именуемое «рай», в котором,
типа, ни смерти, ни плача, ни вопля, а только вечное сча-



 
 
 

стье. Ну так это тоже брехня. Так же как и сказки про Бога.
Нет никаких доказательств существования рая. Его мы тоже
придумали. У нас вообще живое воображение. Ну а ты всю
оставшуюся жизнь будешь жить с осознанием, что однажды
умрешь и навсегда исчезнешь.

Ты уж извини».
 

* * *
 

Ну ладно, если подумать, может, это и не лучшая идея:
сразу резать правду-матку. Может, и не стоит вываливать на
юный неокрепший ум такую информацию – мол, ты, чувак,
оказался в мире боли, нищеты и хаоса как раз вовремя, что-
бы полюбоваться, как все будет разваливаться на куски. Ко
мне это знание пришло постепенно, в течение нескольких
лет, и все равно ощущение возникло такое, будто я прыгнул
с моста.

К счастью, у меня был OASIS, аварийный выход в лучшую
реальность. Благодаря OASISу я не свихнулся. Он стал мне
и яслями, и детским садом, и волшебным миром, где нет ни-
чего невозможного.

С OASISом связаны мои лучшие воспоминания из дет-
ства. Когда маме не надо было работать, мы вместе захо-
дили в систему и играли во всякие игры или выбирали ин-
терактивную книгу и отправлялись навстречу приключени-
ям. По вечерам ей приходилось заставлять меня выходить



 
 
 

из OASISа и силком укладывать спать. Мне никогда не хо-
телось возвращаться в реальный мир. Потому что реальный
мир был отстойный.

Я не винил маму за то, как мы с ней жили. Она сама ста-
ла жертвой судьбы и жестоких обстоятельств – как и все лю-
ди вокруг нас. Ее поколению досталось круче всех. Она ро-
дилась в изобильном мире, и на ее глазах все это изобилие
утекло сквозь пальцы. Я помню, что всегда очень жалел ее.
Она вечно была в депрессии, и хоть какую-то радость в жиз-
ни ей приносили лишь наркотики. Разумеется, настал день,
когда из-за них она и погибла. Вколола себе паленую «дурь»
и умерла на нашем продавленном раскладном диване, слу-
шая музыку на старом MP3-плейере, который я починил и
подарил ей на Рождество. Мне было одиннадцать.

Тогда-то я и переехал к тетке – к маминой сестре Элис.
Она взяла меня к себе не по доброте душевной, не из род-
ственных чувств, а ради моих продовольственных талонов,
которые все получали от государства ежемесячно. Так что
пропитание мне чаще всего приходилось добывать самому.
Никаких проблем с этим я не испытывал, потому что пре-
красно умел находить на свалке сломанные компьютеры и
консоли для OASISа, чинить их и сбывать с рук. Я толкал
их старьевщикам или менял на талоны. Зарабатывал на этом
вполне достаточно, чтобы не ложиться спать голодным –
чем, кстати, могли похвастаться далеко не все мои соседи.

Наверное, год после маминой смерти я прозябал в уны-



 
 
 

нии, жалея себя. Конечно, я приказывал себе не раскисать,
напоминал, что я хоть и сирота, но живется мне куда лучше,
чем большинству детей в Африке. И в Азии. Да и в Север-
ной Америке, что уж там. У меня была крыша над головой и
вполне достаточно еды. И OASIS. Так что все складывалось
не так уж плохо. Ну, по крайней мере, именно это я себе по-
вторял в тщетных попытках отогнать чувство беспросветно-
го одиночества.

А потом началась Охота за пасхалкой. Думаю, именно она
и спасла меня. Я нашел что-то, что было мне интересно.
Мечту, к которой стоило стремиться. В последние пять лет
именно Охота стала целью и смыслом моего существования.
Задачей, которую нужно выполнить. Поводом вставать по
утрам. Надеждой на лучшие дни.

Когда я начал искать пасхальное яйцо, будущее перестало
казаться таким безнадежным.

Я досматривал уже четвертый эпизод «Семейных уз», ко-
гда дверь со скрипом отворилась и на пороге с корзиной
грязного белья в руках возникла тетка Элис – тощая гарпия в
домашнем халате, на вид более трезвая, чем обычно, и это не
предвещало ничего хорошего. С ней всегда было куда проще
договориться, когда она укуренная.

Как обычно, она смерила меня презрительным взглядом
и стала загружать белье в стиральную машину. Потом изме-
нилась в лице, заглянула за сушилку – получше рассмотреть,



 
 
 

чем я там занимаюсь – и вытаращила глаза, увидев ноутбук.
Я тут же захлопнул его и стал запихивать в рюкзак, хотя пре-
красно понимал, что уже поздно.

– Дай сюда, Уэйд, – приказала тетка, протягивая руку. –
Я продам его старьевщику и заплачу за аренду.

– Нет! – закричал я, пытаясь увернуться. – Не надо, тетя
Элис! Он мне для школы нужен!

– Совесть тебе нужна, а не ноутбук! – рявкнула тетка. –
Все должны платить за жилье! Сколько можно сидеть у меня
на шее!

– Вы оставляете себе все талоны! Этого вполне достаточно
для оплаты моей доли аренды!

– Ни хрена этого не достаточно!
Она снова попыталась вырвать у меня ноутбук, но я вце-

пился в него мертвой хваткой. Тогда она решительным ша-
гом направилась в свою комнату. Я знал, что будет дальше,
поэтому быстро ввел команду, которая заблокировала кла-
виатуру и стерла все содержимое жесткого диска.

Тетка вскоре вернулась в сопровождении сонного бой-
френда Рика. Рик всегда ходил с голым торсом – любил ще-
голять многочисленными тюремными наколками. Без лиш-
них слов он навис надо мной и занес кулак. Я вздрогнул и
протянул ему ноутбук. Рик с теткой пошли к себе, обсуждая,
сколько можно получить за добычу.

Потеря ноутбука не была катастрофой. В логове у меня
хранилось еще два, только гораздо более тормозных. К тому



 
 
 

же я понимал, что на другой ноут теперь придется загружать
из бэкапов все, что я стер с утраченного. И это меня совсем
не обрадовало. Но винить было некого. В теткин трейлер не
стоило приносить ничего, имеющего хоть какую-то матери-
альную ценность.

Сквозь окно начал пробиваться тусклый синий свет. Я ре-
шил, что, с учетом обстоятельств, лучше свалить в школу
пораньше. Стараясь производить как можно меньше шума, я
быстренько натянул потертые вельветовые штаны, растяну-
тый свитер и большую куртку с чужого плеча. В общем-то
это и был весь мой зимний гардероб. Закинул на спину рюк-
зак, влез на стиральную машину, натянул перчатки и открыл
заледеневшее окно. Морозный утренний воздух тут же об-
жег щеки. Я высунулся и посмотрел вниз, на целое море
сбившихся в кучу автомобильных крыш.

Теткин трейлер был верхним в штабеле из двадцати двух
автодомов, так что мы возвышались над окрестными штабе-
лями на пару уровней. Нижние трейлеры стояли на бетоне
или прямо на земле, а для остальных возводились мостки –
что-то вроде строительных лесов из металла. Эти ненадеж-
ные конструкции клепались как бог на душу положит по ме-
ре добавления в штабель новых уровней.

Мы жили в штабельном микрорайоне «Портленд-аве-
ню» – разрастающемся улье выцветших железных коробок,
ржавеющих на обочине автомагистрали I-40 к западу от вет-
шающих небоскребов Оклахома-Сити. В микрорайоне было



 
 
 

больше пятисот штабелей, соединенных друг с другом само-
дельными мостиками, балками и обрезками старых труб. На
непрерывно расползающихся границах микрорайона вид-
нелся десяток допотопных строительных кранов – с их по-
мощью трейлеры устанавливались в штабеля.

Верхний уровень каждого штабеля накрывало сплошное
полотно солнечных батарей, обеспечивающих нижние уров-
ни электричеством. По всей высоте штабель оплетали шлан-
ги и трубы для поставки воды и отвода стоков. Такой роско-
шью могли похвастаться далеко не все микрорайоны. Ниж-
них уровней солнечный свет почти не достигал. Узкие тем-
ные улочки между штабелями были забиты остовами бро-
шенных легковушек и грузовиков с пустыми баками – так
плотно, что не смогли бы уехать, даже если бы был бензин.

Сосед, мистер Миллер, как-то рассказал мне, что раньше
трейлер-парки выглядели совсем по-другому – десяток-дру-
гой автодомов, стоящих на земле аккуратными рядами. Ни-
каких штабелей. Но вот настал крах нефтяной цивилизации,
энергетический кризис набирал обороты, в большие горо-
да стали стекаться толпы беженцев из пригородов и сель-
ских районов, и жилья стало катастрофически не хватать.
Земля под застройку на пешеходном расстоянии от городов
стала слишком дорогой, чтобы тратить ее на одноуровневые
трейлер-парки. И тут кому-то в голову пришла в голову бле-
стящая идея – как выразился мистер Миллер, «захреначить
их в штабеля», чтобы использовать имеющиеся площади на



 
 
 

полную катушку. И вот по всей стране трейлер-парки стре-
мительно эволюционировали в «штабельные микрорайоны»
вроде нашего – диковинные гибриды трущоб, самовольных
поселений и лагерей беженцев. Они кучковались на окраи-
нах большинства мегаполисов, а населяла их сплошь дере-
венщина вроде моих родителей – эти люди бежали из умира-
ющих мелких городов в поисках работы, еды, электричества
и устойчивого доступа в OASIS. Они потратили последний
бензин в баках своих автодомов (ну или загнали последних
лошадей, уж кому как повезло), чтобы дотащить семью и по-
житки до ближайшего мегаполиса.

В нашем микрорайоне в каждом штабеле было не мень-
ше пятнадцати автодомов (среди них встречались также жи-
лые фургончики, грузовые контейнеры, серебристые обтека-
емые «сигары» «Эйрстрим» и даже микроавтобусы «фолькс-
ваген». За последние годы некоторые штабеля перевалили
за двадцать уровней, и люди уже нервничали. Шаткие желез-
ные конструкции нередко падали, а зацепив соседний шта-
бель, могли сложить еще штук пять, как костяшки домино.

Наш трейлер располагался на северном краю микрорай-
она в штабеле, доходящем до эстакады скоростного шоссе
– давно обветшавшего сооружения с растрескавшимся ас-
фальтом. Из окна я видел тонкий ручеек электромобилей,
везущих в город рабочих и всякие грузы. Над мрачным го-
ризонтом поднимался серебристый круг солнца. Глядя на
него, я совершил привычный мысленный ритуал: всякий раз,



 
 
 

когда на небе показывалось солнце, я напоминал себе, что
это всего лишь звезда. Одна из сотен миллиардов звезд в
нашей Галактике – одной из миллиардов других галактик в
наблюдаемой Вселенной. Это помогало мне видеть вещи в
перспективе. Я начал делать так после того, как посмотрел
научную программу «Космос», снятую в начале восьмидеся-
тых годов.

Я потихоньку вылез из окна, уцепился за подоконник и
соскользнул вниз по холодной поверхности железных лесов.
Мостки, на которых стоял трейлер, были длиннее и шире его
на полметра, не больше. По этому узкому выступу можно
было обойти трейлер кругом. Я осторожно нащупал ногами
поверхность мостков, разжал пальцы и прикрыл за собой ок-
но. На уровне пояса под окном была натянута веревка – я
использовал ее для того, чтобы держаться. Я взялся за нее и
мелкими шажками пошел к краю мостков. Там я давно уже
соорудил себе из железок подобие лестницы и чаще всего
приходил и уходил именно этим путем. Шаткая лесенка бы-
ла привинчена к лесам, но все равно тряслась и громыха-
ла, и это привлекало ненужное внимание. В штабелях вооб-
ще следовало передвигаться тише мышки. Вокруг было пол-
ным-полно опасных и отчаявшихся типов. Если зазеваешься
– ограбят, изнасилуют, а потом продадут на органы на чер-
ном рынке.

Спуск по хитросплетению железных прутьев всегда на-
поминал мне старые видеоигры-платформеры вроде Donkey



 
 
 

Kong или BurgerTime. Именно этой идеей я вдохновлялся
несколько лет назад, когда писал свою первую игру для Atari
2600 (был у пасхантеров такой обряд посвящения, вроде как
джедай должен сделать свой первый световой меч). В общем,
получился клон игры Pitfall! который я назвал The Stacks, и в
нем игрок шел в школу по вертикальному лабиринту трейле-
ров, собирая старые компьютеры, разыскивая бонусы в фор-
ме талонов на еду и уклоняясь от наркоманов и педофилов.
Короче, вышло гораздо интереснее оригинала.

По пути вниз я задержался у вагончика «Эйрстрим», рас-
полагавшегося тремя уровнями ниже нашего. Там жила моя
подруга миссис Гилмор – милейшая старушка. Ей было за
семьдесят, и вставала она всегда очень рано. Я заглянул в
окно и увидел, что она уже суетится на кухне – готовит зав-
трак. Она почти сразу заметила меня и просияла.

– Уэйд! – воскликнула она, открывая окно. – Доброе утро,
мой милый мальчик!

– Доброе утро, миссис Гилмор. Надеюсь, я вас не напугал.
–  Вовсе нет!  – Она плотнее запахнула халат, ежась от

сквозняка. – Ну и мороз сегодня! Не желаешь ли позавтра-
кать? У меня есть соевый бекон, а яичный порошок не так
уж и плох, если подсолить его хорошенько…

– Спасибо, но я сегодня не могу. В школу надо.
– Ну ладно, тогда в другой раз. – Она послала мне воздуш-

ный поцелуй и добавила напоследок, уже закрывая окно: –
Смотри только не сломай себе шею, Человек-Паук!



 
 
 

– Слушаюсь, мэм!
Я помахал ей на прощание и стал спускаться дальше.
Миссис Гилмор была просто душкой. Она разрешала мне

переночевать у нее всякий раз, когда я не мог пойти к тет-
ке. Правда, я редко злоупотреблял ее гостеприимством, по-
тому что уж больно много у нее жило кошек. Еще она была
жутко религиозна и целыми днями торчала в OASISе – вме-
сте с прочими прихожанами сидела на службах в огромных
сетевых храмах, пела гимны, слушала проповеди и ходила
в виртуальное паломничество к Святой Земле. Я чинил ее
старенькую OASISную консоль, когда та барахлила, а миссис
Гилмор охотно отвечала на мои бесконечные вопросы о сво-
ей юности, которая пришлась на восьмидесятые годы. От нее
я узнавал самые прикольные вещи – такие, о которых ничего
нет ни в фильмах, ни в книгах. И она каждый день за меня
молилась – очень хотела спасти мою душу. У меня не хвата-
ло жестокости честно сказать ей, что я считаю организован-
ную религию полным фуфлом. Это приятное заблуждение
давало ей надежду и цель в жизни – то есть было для нее
тем же, чем для меня стала Охота. Короче, если цитировать
«Альманах», «не хрен мычать, коли рожа крива».

Добравшись до нижнего уровня, я соскочил на землю.
Наст и замерзшая грязь хрустнули под резиновыми подош-
вами. Тут было еще совсем темно, поэтому я включил фона-
рик и направился на восток по лабиринту, стараясь никому
не попасться на глаза и не налететь на брошенную тележку из



 
 
 

супермаркета, старый мотор или еще какой мусор, в изоби-
лии валяющийся в узких просветах между штабелями.

Мало кто мог встретиться мне по пути. Автобусы отсюда
ходили всего несколько раз в день, так что счастливые об-
ладатели работы уже ждали на остановке. Большинство вка-
лывали поденщиками на агропромышленных фермах вокруг
города, а остальные не выходили из дома в такую рань.

Пройдя полмили, я добрался до здоровенной кучи старых
легковушек и грузовиков, сваленных у восточной границы
микрорайона. Несколько десятков лет назад автомобильную
свалку расчистили, чтобы освободить место под штабеля, но
старые машины никуда не увезли, а просто сбросили в сто-
ронку. Некоторые такие кучи получились высотой не намно-
го ниже самих штабелей.

Я убедился, что меня никто не видит, пролез в узкий про-
ход между двумя смятыми машинами и медленно – где боч-
ком, где на карачках – стал пробираться в глубь кучи искоре-
женного металла, пока не вышел на небольшой просвет пе-
ред грузовым фургоном. Фургон был завален так, что из-под
груды железок торчала лишь треть кузова. Поперек его кры-
ши под разными углами лежали два перевернутых пикапа, но
вес их приходился в основном на соседние машины, так что
они выполняли функцию защитного буфера, не давая фур-
гону смяться под тяжестью кучи.

Я вытащил из-под воротника цепочку с единственным
ключом. Этот ключ, по счастью, торчал в зажигании, когда



 
 
 

я впервые забрался в фургон. На таких свалках вообще бы-
ло полно исправных машин. Просто для многих бензин стал
недоступной роскошью, так что они просто припарковывали
где-нибудь ставший бесполезным автомобиль и уходили.

Я убрал фонарик, отпер замок кузова, приоткрыл правую
дверцу ровно настолько, чтобы пролезть, юркнул внутрь и
тут же заперся. В кузове не было окон, так что на секунду ме-
ня окружила полная темнота. Я привычным движением на-
щупал кнопку на удлинителе, прикрепленном к потолку изо-
лентой, и тесное пространство осветила старенькая настоль-
ная лампа.

Лобовое стекло фургона было разбито, и ощерившуюся
стеклами дыру прикрывала смятая крыша зеленой легко-
вушки. Но повреждения коснулись только кабины, а кузов
фургона ничуть не пострадал. Из него вынесли все сиденья
– кто-то, видимо, приспособил их в качестве домашней ме-
бели, – и получилась маленькая комнатка: меньше полуто-
ра метров в ширину, примерно столько же в высоту и около
трех метров в длину.

Это было мое логово.
Я наткнулся на него четыре года назад, когда рыскал по

свалке в поисках компьютерных деталей. Тогда я открыл
дверь, заглянул в темный кузов и понял, что нашел бесцен-
ную вещь: личное пространство. Укромное местечко, о ко-
тором никто не знал. Никто не мог меня тут найти и начать
капать на мозги. Никаких тебе дурацких вопросов. Никаких



 
 
 

затрещин от тетки и ее жалких ухажеров. Тут можно хранить
свои вещи и не бояться того, что их кто-то сопрет. И, самое
главное, отсюда можно спокойно выходить в OASIS.

В общем, фургон был моим убежищем. Моей Пещерой
Бэтмена. Моей Крепостью Одиночества2. Здесь я учился, де-
лал уроки, читал, смотрел фильмы, играл в видеоигры. А
также именно отсюда я вел поиски оставленной Холлидэем
пасхалки.

Я обил стены, пол и потолок пенопластовыми коробками
из-под яиц, стараясь обеспечить максимально возможную
звукоизоляцию. В углу стояло несколько картонных коробок
с компьютерными деталями и сломанными ноутбуками, а ря-
дом стойка с автомобильными аккумуляторами и велотре-
нажер, над которым я немного поколдовал, превратив его в
динамо-машину. Единственной моей мебелью был складной
пластиковый стул.

Я скинул рюкзак и куртку и запрыгнул на тренажер –
заряжать аккумулятор. Обычно в этом и состояли все мои
физические упражнения. Я крутил педали, пока счетчик не
указал на полный заряд. Тогда я уселся на стул и включил
маленькую электрическую печку, которая понемногу нача-
ла разгораться ярким оранжевым светом. Я снял перчатки и
поднес ладони к жару, чтобы согреться. Печку нельзя было
оставлять включенной надолго, чтобы не потратить весь за-
ряд аккумулятора.

2 Штаб-квартира Супермена в Арктике.



 
 
 

Я достал из металлической коробки, в которой прятал за-
начку еды от крыс, бутылку воды и сухое молоко, развел в
миске и засыпал туда щедрую порцию мюсли с сухофрукта-
ми. Проглотив завтрак, я достал из-под разбитой приборной
панели старую пластмассовую коробку для школьных обедов
с логотипом и картинкой из «Звездного пути». В ней я пря-
тал выданную в школе консоль OASISа, тактильные перчат-
ки и визор – самые ценные мои сокровища. Слишком цен-
ные, чтобы носить с собой.

Я натянул перчатки, размял пальцы, чтобы суставы разо-
грелись, и вынул консоль – плоскую черную коробочку раз-
мером с карманную книгу. В ней была встроенная беспро-
водная антенна, но сеть тут ловилась отстойно, потому что
фургон покоился под грудой металла. Так что я завел себе
внешнюю антенну и выставил ее на верх этой груды, а для
провода в крыше фургона проделал дыру. Я подключил ка-
бель антенны в порт и надел визор. Он прилегал к глазам
плотно, как плавательные очки, и блокировал весь внешний
свет. На уровне висков от него отходили маленькие науш-
ники-затычки, которые автоматически вставлялись в уши.
Кроме того, в визоре располагался стереомикрофон, переда-
ющий каждое мое слово.

Я включил консоль и запустил процедуру авторизации.
Перед глазами мелькнула красная вспышка – визор скани-
ровал сетчатку. Я откашлялся и четко и с расстановкой про-
изнес пароль: «Кром строг, силен и вечен».



 
 
 

Система распознала пароль и голос и разрешила вход. В
центре виртуального дисплея перед моими глазами высвети-
лось:

Процедура идентификации прошла успешно.
Добро пожаловать в OASIS, Парсифаль!
Вход выполнен: 07:53:21–10.02.2045

Потом этот текст погас, и его сменила короткая фраза
– всего три слова. Ее вписал в процедуру регистрации сам
Джеймс Холлидэй как дань уважения видеоиграм своей юно-
сти. Эти три слова когда-то видел каждый пользователь ар-
кадных игровых автоматов – а теперь и каждый пользователь
OASISа, перед тем как покинуть реальный мир и перейти в
виртуальный:

ИГРОК 1, СТАРТ!



 
 
 

 
0002

 
Мой аватар возник перед шкафчиком на втором этаже

школы – в том самом месте, где я накануне вечером покинул
систему.

Школьный коридор выглядел как настоящий – ну почти.
В OASISе была превосходная 3D-графика. Если не пригля-
дываться к мелочам, можно даже забыть, что все вокруг сге-
нерировано компьютером. А ведь я использовал всего лишь
простенькую школьную консоль. Говорят, если войти в си-
стему с навороченной системы погружения из последних мо-
делей, OASIS вообще не отличишь от реальности.

Я коснулся дверцы, и она тут же открылась с тихим ме-
таллическим звоном. Я не особенно морочился украшением
своего шкафчика. Постер с принцессой Леей, держащей бла-
стер. Фотография комик-группы «Монти Пайтон» в костю-
мах из фильма «Монти Пайтон и Святой Грааль». Облож-
ка журнала «Тайм» с портретом Холлидэя. Я дотронулся до
стопки учебников на верхней полке, и они перекочевали ко
мне в инвентарь.

Помимо учебников, имущество моего аватара было до-
вольно скромным: фонарик, простой железный меч, малень-
кий бронзовый щит и комплект кожаных доспехов – все
немагическое и низкопробное, но ничего другого я пока се-
бе позволить не мог. Предметы в OASISе были не дешев-



 
 
 

ле реальных – а иногда и подороже, – и купить их за продо-
вольственные талоны было нельзя. В OASISе принималась
лишь монета королевства – в наши тяжелые времена самая
стабильная мировая валюта, дороже доллара, фунта, евро и
иены.

Когда я закрывал шкафчик, мой аватар на секунду отра-
зился в зеркале, приделанном к внутренней стороне двер-
цы. Создавая свое виртуальное воплощение, я старался сде-
лать его более или менее похожим на себя. Разве что нос
у него был поменьше, а рост повыше. Фигура постройнее.
Мускулов побольше… Ну и прыщи я, понятно, воспроизво-
дить не стал. А в остальном мы с моим аватаром были похо-
жи как близнецы. По школьным правилам аватары учеников
могли быть только людьми соответствующего реальному по-
ла и возраста. Никакие адские двухголовые единороги-гер-
мафродиты в школу не допускались.

Своему аватару в OASISе можно было дать любое имя –
главное, чтобы оно было уникальным. То есть, если имя уже
занято, взять его не получится. Имя служило также и почто-
вым адресом и ником в чате, так что следовало придумать
что-то прикольное и запоминающееся. Бывали случаи, когда
знаменитости за большие деньги выкупали свои имена у ки-
берсквоттеров, успевших присвоить их раньше.

Создав себе аккаунт в OASISе, я назвался Уэйд Великий,
и потом менял имя каждые несколько месяцев – чаще все-
го на нечто еще более дурацкое. Но пять лет назад наконец



 
 
 

остановился на одном варианте. В день, когда началась Охо-
та, я принял решение стать пасхантером и нарек своего ава-
тара Парсифалем – в честь рыцаря Круглого стола, отыскав-
шего Святой Грааль. У этого имени были варианты и попро-
ще – Персеваль и Персиваль, – но они уже были заняты. К
тому же «Парсифаль» звучало лучше. Пафоснее.

Реальными именами в сети люди пользовались редко – од-
ним из самых больших плюсов OASISа была анонимность.
Внутри симуляционной системы каждый клиент при жела-
нии мог сохранять полное инкогнито. Анонимность лежала
в основе всей возникшей вокруг OASISа культуры и была
основой его популярности. Да, при создании аккаунта тре-
бовалось предоставить личные данные – реальное имя, отпе-
чатки пальцев, сканы сетчатки, – но эту информацию компа-
ния Холлидэя Gregarious Simulation Systems (GSS) хранила в
зашифрованном виде и гарантировала полную конфиденци-
альность. Даже сотрудники GSS не имели доступа к личным
данным аватаров. Еще в те годы, когда компанией управлял
Холлидэй, ему удалось добиться права сохранять аноним-
ность клиентов – решением Верховного суда.

При зачислении в общеобразовательную систему OASISа
мне пришлось сообщить свое настоящее имя, имя моего ава-
тара, адрес проживания и номер социальной страховки. Эта
информация хранилась в учетной записи ученика, но доступ
к ней имел только директор. Никто из преподавателей и уче-
ников не знал, кто я такой на самом деле, а я не знал, кто они.



 
 
 

Использовать имена своих аватаров в школе не разреша-
лось – по вполне понятным причинам. Представьте учите-
ля, который говорит: «Чахлый Прыщ, не отвлекайся!» – или:
«Перепих-69, выйди к доске и расскажи об образе лириче-
ского героя в этом стихотворении». В общем, ученики фи-
гурировали под своими настоящими именами без фамилий
– вместо них давался номер, чтобы не путать тезок. В школе,
в которую я зачислился, было уже два Уэйда, поэтому мне
дали идентификатор Уэйд-3. Он отображался над головой
моего аватара на территории школы.

Прозвенел звонок, и в углу дисплея загорелось предупре-
ждение, что до начала первого урока остается сорок минут.
Я направил аватара по коридорам, управляя им едва замет-
ными движениями пальцев и кисти. Аватар мог подчинять-
ся и голосовым командам – на случай если у пользователя
заняты руки.

Я шагал в сторону класса мировой истории, улыбаясь и
помахивая знакомым. До выпуска оставалось всего несколь-
ко месяцев, и я знал, что буду скучать. Мне совсем не хоте-
лось покидать школу. Денег на колледж – даже виртуальный
– у меня не было, а на получение гранта с моими оценками
не стоило даже надеяться. После окончания школы я плани-
ровал посвятить все время пасхантерству. Других вариантов
у меня просто не было. Распрощаться со штабелями я мог,
лишь победив в гонке за наследством Холлидэя. Впрочем, я
мог сдаться на галеры в какую-нибудь корпорацию, подписав



 
 
 

нерасторжимый пятилетний контракт, но это улыбалось мне
не больше, чем перспектива покататься по битому стеклу в
чем мать родила.

В школе тем временем становилось многолюдно, учени-
ки один за другим появлялись перед своими шкафчиками –
сперва в воздухе возникали полупрозрачные силуэты, кото-
рые быстро обретали краски. В коридорах поднялся галдеж.
Я услышал ехидный голос:

– Какие люди! Неужели это Уэйд-третий?
Я обернулся и увидел Тодда-13, одного наглого типа с кур-

са алгебры, в окружении дружков.
– Клевые шмотки, чувак! – ехидно заметил он. – Где ты

оторвал такую красотищу?
Мой аватар был одет в черную футболку и синие джинсы

– один из стандартных костюмов, которые можно выбрать
при создании аккаунта. Тодд-13 и его тупорылые друзья ще-
голяли в дизайнерских костюмах, явно купленных в вирту-
альном магазине за немаленькие деньги.

– Твоя мать подарила, – отпарировал я, не замедляя ша-
га. – Кстати, передай ей спасибо, когда заскочишь домой по-
сосать грудь и получить денег на карманные расходы.

Глупо, согласен. И все же виртуальная школа все равно
школа, а значит, самое дурацкое оскорбление будет самым
обидным.

Народ вокруг заржал, даже дружки Тодда-13 не удержа-
лись. Тодд-13 покраснел – а это значило, что он забыл от-



 
 
 

ключить функцию отображения реальных эмоций и аватар
послушно копировал его мимику и жесты. Он уже хотел что-
то ответить, но я отправил его в игнор, улыбнулся и пошел
дальше.

Возможность отключить кому-нибудь звук и не слушать
оскорбления в свой адрес выгодно отличала виртуальную
школу от настоящей. Я пользовался этой возможностью еже-
дневно. Самое приятное, что тот, кого ты отправил в игнор,
понимал, что ты не слышишь ни одного его слова, и ниче-
гошеньки не мог с этим поделать. Никаких драк в вирту-
альной школе не случалось – это просто не было заложено
в программу. Вся планета Людус представляла собой «зо-
ну без PvP», то есть никаких сражений «игрок-против-иг-
рока» (или player-versus-player) тут происходить не могли.
Единственным оружием в виртуальной школе было острое
слово, и я владел им уже очень неплохо.

В реальную школу я ходил до конца шестого класса, и
это приносило мне мало удовольствия. Я был болезненно за-
стенчив и неуклюж, имел заниженную самооценку и прак-
тически нулевые навыки общения в коллективе – результат
детства, проведенного в OASISе. В Сети у меня были друзья,
и общался я там без проблем, но в реальном мире необхо-
димость взаимодействовать с людьми, особенно с ровесни-
ками, повергала меня в нервный ступор. Я не знал, как вести
себя и что сказать, а если и набирался духу раскрыть рот, то



 
 
 

каждый раз говорил какую-нибудь глупость.
Одной из причин были мои неважнецкие внешние дан-

ные. Сколько себя помню, я всегда страдал лишним весом.
Я не мог позволить себе нормальную еду и питался выдава-
емым по талонам госпайком – то бишь сплошным крахма-
лом и сахаром. К тому же я проводил все свободное время
в OASISе, так что единственной физической нагрузкой для
меня был бег с препятствиями от хулиганов дважды в день –
по дороге в школу и обратно. В довершение всего мой небо-
гатый гардероб состоял из плохо сидящих шмоток с чужо-
го плеча из благотворительных магазинов и секонд-хендов.
Одеваться в эти обноски – все равно что нарисовать себе на
лбу мишень.

Но я все равно как мог пытался влиться в коллектив. Год
за годом на переменах я сканировал взглядом школьную сто-
ловку, как Терминатор Т-1000, пытаясь найти группу, кото-
рая бы меня приняла. Но даже другие изгои не хотели иметь
со мной ничего общего. Я был недостаточно нормальным да-
же для ненормальных. А девочки… С девочками я и загово-
рить не решался. Они представлялись мне диковинными су-
ществами, инопланетянками – прекрасными и устрашающи-
ми. Оказавшись рядом с девочкой, я неизменно покрывался
холодным потом и терял способность изъясняться связными
фразами.

Школа для меня была дарвиновским опытом, необходи-
мостью ежедневно терпеть насмешки, издевательства и изо-



 
 
 

ляцию. К шестому классу я уже не был уверен, что сумею
сохранить здравый рассудок еще шесть лет до выпуска.

Но вот в один прекрасный день директор объявил, что
OASIS запустил новую общеобразовательную систему, и лю-
бой ученик с достаточно приличным уровнем оценок может
подать заявление на перевод в виртуальную школу. Реальные
школы, финансируемые государством, были переполнены и
влачили нищенское существование. Условия в большинстве
из них стали настолько ужасны, что всем ученикам, у кого
голова хоть немного варила, рекомендовали оставаться дома
и посещать виртуальную школу. Я сломя голову помчался в
администрацию подавать заявку. Заявку приняли, и в следу-
ющем семестре меня перевели в среднюю школу номер 1873
в OASISе.

До того момента мой аватар ни разу не покидал Инципио,
планету в Первом секторе, где все новые аватары появлялись
в момент создания. На Инципио было нечего делать, кроме
как болтать в чате с прочими нубами или бродить по колос-
сальным торговым центрам, разбросанным там на каждом
шагу. Чтобы отправиться в какое-нибудь местечко поинте-
ресней, нужно было заплатить за телепортацию, а денег у ме-
ня не водилось. Так что мой аватар застрял на Инципио и
прозябал там до тех пор, пока из новой школы мне не при-
слали купон на бесплатную телепортацию на Людус – плане-
ту, на которой находились все школы OASISа.

Сотни школьных городков равномерно покрывали всю



 
 
 

поверхность планеты. Все они были совершенно одинаковые
– один и тот же код копировали и вставляли на новом месте,
как только появлялась необходимость в очередной школе. А
поскольку возведение виртуальных зданий не требовало ни
денег, ни подчинения законам физики, школы представляли
собой настоящие дворцы знаний – мраморные залы, огром-
ные классы размером с соборы, спортивные площадки с ну-
левой гравитацией и виртуальные библиотеки со всеми кни-
гами, что были когда-либо написаны (и одобрены педагоги-
ческим советом).

В первый день учебы на новом месте я подумал, что умер
и попал в рай. Отныне, вместо того чтобы каждое утро та-
щиться в школу, скрываясь и удирая от наркоманов и всякой
шпаны, я шел прямиком в свое логово и оставался там целый
день. А самое главное – в OASISе никто не видел моих тол-
стых щек, прыщей и стремных шмоток, которые я неделями
носил не меняя. Никто не плевал в меня жеваной бумагой,
не пытался натянуть мне трусы на башку или поколотить на
стоянке велосипедов у школы. Никто не мог меня пальцем
тронуть. Я был в безопасности.

В кабинете мировой истории уже сидели аватары несколь-
ких учеников – неподвижно и закрыв глаза. Это означало,
что они заняты – то есть болтают по голосовой или видео-
связи, лазают по сети или общаются в чатах. В OASISе счи-
талось дурным тоном пытаться заговорить с тем, кто занят.



 
 
 

Невежа обычно получал в ответ автоматический посыл по-
дальше – или вообще ничего.

Я сел за свою парту и тоже установил себе статус «занят».
Глаза моего аватара закрылись, но я при этом продолжал ви-
деть все, что происходит вокруг. Я ткнул пальцем в пикто-
грамму, и передо мной возникло большое двумерное окно
браузера. Его видел только я, никто не мог заглянуть мне че-
рез плечо и посмотреть, чем там я занимаюсь (разве что с
моего разрешения).

В качестве домашней странички я установил Инкубатор –
один из самых популярных пасхантерских форумов. Интер-
фейс у него был сделан с закосом под существовавшие еще
до Интернета электронные доски объявлений – с характер-
ным визгом и шипением модема на триста бод, устанавлива-
ющего соединение. Очень круто. Несколько минут я потра-
тил на просмотр новых сообщений, чтобы узнать последние
новости и сплетни. Сам я редко писал на форум, но загля-
дывал на него каждый день. Этим утром там не было ниче-
го интересного. Все как всегда – тупой срач между кланами,
тупые холивары по поводу «единственно верной» трактов-
ки того или иного места в «Альманахе Анорака», тупое ба-
хвальство прокачанных аватаров, заимевших очередной су-
пер-пупер-магический меч, крутой артефакт или еще какую
вундервафлю. Уже много лет на форуме был один пустой
треп. Пасхантерское сообщество до сих пор не добилось ни-
какого реального прогресса на пути к цели и погрязло в де-



 
 
 

шевых понтах, беспредметной болтовне и склоках. Короче,
душераздирающее зрелище.

Мне здесь нравились темы, в которых гнобили «шесте-
рок». «Шестерками» пасхантеры презрительно именовали
сотрудников Innovative Online Industries. Корпорация IOI
(что следовало читать как «ай-о-ай») представляла собой
глобальный телекоммуникационный конгломерат и круп-
нейшего мирового интернет-провайдера. Немалая часть ее
бизнеса была сосредоточена на предоставлении доступа к
OASISу и продаже продуктов и услуг внутри его. Именно
поэтому IOI неоднократно предпринимала попытки недру-
жественного поглощения Gregarious Simulation Systems, од-
нако пока они не увенчались успехом. Теперь IOI пыталась
захватить GSS по завещанию Холлидэя.

В IOI создали новый департамент – так называемый «от-
дел оологии». Вообще-то оология – это наука, изучающая
птичьи яйца, но в последние годы этот термин получил но-
вое значение. Оологией теперь называли «науку», ищущую
пасхальное яйцо Холлидэя. У отдела оологии IOI была един-
ственная цель – выиграть гонку за яйцом и получить наслед-
ство Холлидэя – его деньги, его компанию и сам OASIS.

Меня, как и большинство пасхантеров, приводила в ужас
мысль о том, что OASIS окажется в лапах IOI. PR-маши-
на корпорации не скрывала своих намерений в отношении
OASISа. В IOI считали, что Холлидэй извлекал из своего
творения куда меньшую прибыль, чем оно могло бы прино-



 
 
 

сить. Они собирались взимать с пользователей ежемесячную
абонентскую плату, заляпать рекламой все видимые поверх-
ности в виртуальном мире, упразднить в нем анонимность
и свободу слова. Я понимал, что, как только корпорация по-
лучит OASIS, он перестанет быть свободной утопией, в ко-
торой прошло мое детство. Он станет дистопией, дорогим
парком развлечений для богатеньких избранных.

IOI требовала, чтобы ее штатные пасхантеры – которых
в корпорации называли оологами – использовали в качестве
имен аватаров номера своих рабочих удостоверений. Номера
были шестизначные и всегда начинались с числа 6 – так и
появилось прозвище «шестерки».

Чтобы стать «шестеркой», человек подписывал контракт,
в котором, помимо прочих пунктов, было обязательство
немедленно передать главный приз, если он будет получен,
в полную собственность корпорации. Взамен оолог получал
зарплату (дважды в месяц), питание, жилье, медицинское
страхование и счет в Пенсионном фонде. Корпорация предо-
ставляла аватарам своих сотрудников первоклассную броню,
оружие и транспортные средства, а также покрывала расхо-
ды на телепортацию. Вступить в «шестерки» было все равно
что завербоваться в армию.

В OASISе «шестерок» было легко заметить, их авата-
ры выглядели совершенно одинаково – накачанные мужики
(вне зависимости от пола «шестерки») с коротко стрижен-
ными темными волосами и одинаковыми рожами, заданны-



 
 
 

ми программой по умолчанию, все в одинаковой темно-си-
ней униформе. Единственным отличием этих корпоратив-
ных клонов друг от друга был шестизначный номер, отпеча-
танный на правой стороне груди прямо под логотипом IOI.

Как и большинство пасхантеров, я презирал «шестерок»
и находил оскорбительным сам факт их существования. Со-
здав эту армию наемников, IOI извратила весь смысл Охоты.
Конечно, можно было сказать, что пасхантерские кланы тоже
извращали идею. Кланов развелась уже не одна сотня, неко-
торые насчитывали тысячи участников, общими усилиями
пытающихся отыскать яйцо. В основе каждого клана был же-
лезный юридически заверенный договор, по которому приз,
полученный кем-то из клана, поровну делился между все-
ми участниками. Одиночки вроде меня относились к кланам
без особого восторга, но уважали их как коллег – в отличие
от «шестерок», продавшихся мультинациональной корпора-
ции, желающей погубить OASIS.

Мое поколение не знало, что такое мир без OASISа. Для
нас он стал большим, чем просто игра или развлекатель-
ная платформа. Сколько я и мои ровесники себя помни-
ли, OASIS был неотъемлемой частью жизни. Мы родились в
ужасном мире и спасались от его безнадеги в этом прекрас-
ном убежище. Возможность перехода OASISа в частные ру-
ки и приведения его к единым корпоративным стандартам
ужасала нас. Тот, кто родился до появления OASISа, не мог
бы понять наших эмоций, но для нас это было все равно что



 
 
 

приватизация солнечного света или взимание абонентской
платы за возможность смотреть на небо.

«Шестерки» стали для пасхантеров общим врагом, и мы
с удовольствием глумились над ними в чатах и форумах.
Многие прокачанные пасхантеры взяли себе за правило уби-
вать (или пытаться убить) всякую встреченную «шестерку»
на месте. Существовало несколько веб-сайтов, посвященных
отслеживанию всех перемещений этих корпоративных ра-
бов, и некоторые из нас тратили больше времени на Охоту за
«шестерками», чем на охоту за яйцом. Крупнейшие кланы
даже устроили соревнование «Отстрел «шестерок»» и еже-
годно присуждали награду клану, который смог набить боль-
ше.

Я заглянул еще на несколько форумов, а потом выбрал в
закладках сайт «Послания Арт3миды» – блог одной пасхан-
терши. Ее ник следовало читать «Артемида». Я наткнулся на
этот блог года три назад и с тех пор был его преданным чи-
тателем. Она писала про свои поиски пасхального яйца, ко-
торые называла «безумной охотой за макгаффином»3. Вос-
хитительные посты из разряда «что вижу, то пою», в кото-
рых были ум, обаяние, самоирония и хлесткие сардониче-
ские ремарки обо всем на свете. Она излагала собственную
трактовку отдельных мест из «Альманаха» (причем с таким
юмором, что я иногда смеялся до колик), вешала ссылки на

3 Придуманный Альфредом Хичкоком термин, обозначающий предмет, вокруг
поисков которого строится сюжет кинофильма.



 
 
 

упомянутые в нем книги, сериалы и фильмы, которые в те-
кущий момент изучала. Я предполагал, что этими постами
она старалась сбить конкурентов с толку и увести от цели, но
все равно читал их с удовольствием.

Ну и стоит ли говорить, что в Арт3миду я был заочно
влюблен.

Когда она постила скриншоты своего аватара – девушки
с волосами цвета воронова крыла, – я иногда (ну ладно, все-
гда) сохранял их на жесткий диск. У ее аватара было хоро-
шенькое личико – хорошенькое, но не противоестественно
прекрасное. В OASISе быстро привыкаешь к тому, что тебя
окружают нереально совершенные люди. Но аватар Арт3ми-
ды не выглядел прекрасным чудовищем Франкенштейна, ко-
торое собрано программой из частей, представленных в ка-
ком-нибудь меню «Красотка». Нет, такое лицо могло быть
только у живой девчонки, как будто она смоделировала ава-
тар по своей фотографии: большие светло-карие глаза, щеч-
ки-яблочки, острый подбородок и не сходящая с губ усмеш-
ка. Она казалась мне невыносимо привлекательной.

Фигуру она выбрала тоже необычную. В OASISе женские
аватары создаются в основном по двум самым популярным
шаблонам – неестественно тощей «супермодели» или груда-
стой «порнозвезды» с осиной талией (причем в OASISе та-
кие пропорции смотрелись еще более странно, чем в реаль-
ности). Аватарка Арт3миды будто сошла с полотен Рубенса
– невысокий рост и сплошные изгибы.



 
 
 

Я понимал, что моя влюбленность в Арт3миду глупа и не
приведет ни к чему хорошему. Что я вообще о ней знал?
Свое настоящее имя она, разумеется, не афишировала – так
же как возраст и местонахождение. Ей могло быть как пят-
надцать, так и пятьдесят. Она могла выглядеть как угодно.
Некоторые пасхантеры вообще выражали подозрения, что
она мужчина, но я не допускал такой мысли – вероятно, по-
тому, что не хотел даже представить себя влюбленным в ка-
кого-нибудь дядьку средних лет по имени Крис с плешью и
волосатой спиной.

За те годы, что я читал Арт3миду, ее блог стал одним
из самых популярных в Интернете – несколько миллионов
посетителей в день. Арт3мида сделалась знаменитостью, по
крайней мере в пасхантерских кругах. Но слава не ударила
ей в голову. Ее посты по-прежнему оставались такими же
остроумными и самоироничными. Самый новый назывался
«Блюз Джона Хьюза» и представлял собой глубинный ана-
лиз шести ее самых любимых подростковых фильмов Джо-
на Хьюза, которые она разделила на две трилогии: «Фанта-
зии странной девчонки» («Шестнадцать свечей», «Милашка
в розовом», «Нечто замечательное») и «Фантазии странно-
го парня» («Клуб «Завтрак»», «Ох уж эта наука» и «Феррис
Бьюллер берет выходной»).

Не успел я дочитать до конца, как на дисплее выскочило
окошко мессенджера – мне писал лучший друг Эйч. (Ну лад-
но, если уж говорить начистоту, мой единственный друг – не



 
 
 

считая миссис Гилмор.)

Э й ч.  С добрым утром, амиго.
П а р с и ф а л ь.  Ола, компадре.
Э й ч.  Чем занимаешься?
П а р с и ф а л ь.  Так, по сети лазаю.
Э  й  ч.   Приходи лучше в Нору, баклан.

Потусим перед уроками.
П а р с и ф а л ь.  Круто! Сейчас буду.

Я закрыл окно мессенджера и посмотрел на время. До на-
чала урока оставалось еще полчаса. Я ухмыльнулся, ткнул в
маленькую дверцу в углу дисплея и нашел в «Избранном»
чат-комнату Эйча.



 
 
 

 
0003

 
Система подтвердила наличие у меня допуска в приват-

ную чат-комнату. Школьная аудитория, которая прежде на-
ходилась на периферии моего поля зрения, свернулась в ма-
ленькое окошко в нижнем правом углу дисплея, а перед гла-
зами у меня предстала Нора. Мой аватар оказался «у вхо-
да» – перед дверью, от которой вниз шла покрытая ковром
лестница. Дверь не вела никуда – она даже не открывалась.
Все дело в том, что Нора и все, что в ней находилось, не бы-
ла частью OASISа. Все приватные чат-комнаты представля-
ли собой автономные симуляции – временные виртуальные
пространства, в которые аватар мог перейти из любой точки
OASISа. В общем-то мой аватар сейчас вовсе не был внутри
Норы, мне это лишь казалось. Уэйд-3/Парсифаль по-преж-
нему сидел с закрытыми глазами в кабинете мировой исто-
рии. Зайдя в приватный чат, я, по сути, находился в двух ме-
стах одновременно.

Нора Эйча выглядела как подвал большого загородного
дома, в котором подросток конца восьмидесятых обустро-
ил себе логово. На стенах, обшитых деревянными панеля-
ми, красовались плакаты старых фильмов и комиксов. В цен-
тре помещения стоял винтажный телевизор RCA с подклю-
ченным к нему кассетным магнитофоном Betamax, проиг-
рывателем LaserDisc и несколькими винтажными игровыми



 
 
 

консолями. Вдоль дальней стены тянулись полки, нагружен-
ные коробками с настольными ролевыми играми и выпуска-
ми журнала «Дракон».

Содержать такой большой чат было недешево, но Эйч мог
себе это позволить. Он сшибал приличные деньги, сражаясь
на PvP-аренах, бои на которых транслировались по телеви-
дению, – по выходным и после школы. Эйч был одним из
сильнейших бойцов в OASISе в обеих лигах – в одиночной
и командной – и снискал даже большую славу, чем Арт3ми-
да. Уже несколько лет его Нора слыла элитным клубом для
самых сливок пасхантерского сообщества. Эйч допускал в
свой чат только тех, кого считал достойным, так что пригла-
шение туда было большой честью – особенно для аутсайдера
вроде меня.

Я спустился по лестнице. В Норе уже собралось несколь-
ко десятков разномастных аватаров – людей, киборгов, де-
монов, темных эльфов, вулканцев и вампиров. Они слоня-
лись по комнате, играли в старые аркадные автоматы, стоя-
щие рядком у стены, зависали у древней стереосистемы (из
динамиков которой неслась композиция The Wild Boys груп-
пы Duran Duran), разглядывая внушительную коллекцию ви-
деокассет на полках.

Перед телевизором буквой П стояли три дивана, и на од-
ном из них развалился аватар Эйча собственной персоной –
высокий и широкоплечий белый парень с темными волосами
и карими глазами. Я как-то спросил его, похож ли аватар на



 
 
 

него самого, и Эйч усмехнулся: «Конечно. Только в жизни я
гораздо красивее».

Завидев меня, он оторвался от игры на приставке
Intellivision и расцвел в своей фирменной улыбке – как у Че-
ширского кота, от уха до уха.

– Си! – заорал он. – Как жизнь, амиго?
Я подставил ему ладонь для приветствия и плюхнулся на

диван напротив. Эйч с самого нашего знакомства называл
меня «Си», ему нравилось давать людям прозвища из од-
ной буквы. Собственно, имя его аватара представляло собой
транскрипцию латинской буквы «H». Поэтому я часто назы-
вал его первым пришедшим в голову именем на эту букву –
ну там, Хуберт, Харрис или Хоган. Это у нас была игра такая.

– Нормально, как сам, Хампердинк?
С Эйчем я подружился чуть больше трех лет назад. Он то-

же учился на Людусе, в старших классах школы номер 1172
на противоположной стороне планеты от моей. Как-то в вы-
ходной мы случайно пересеклись в открытом пасхантерском
чате и тут же спелись, потому что у нас были общие интере-
сы. Вернее, единственный интерес – всепоглощающая увле-
ченность охотой за пасхальным яйцом и личностью Холлид-
эя. Едва начав говорить с Эйчем, я распознал в нем настоя-
щего пасхантера с серьезным настроем на победу. Он знал
кучу всего о поп-культуре восьмидесятых, причем не только
канонические вещи. Он копал гораздо глубже, как настоя-
щий исследователь. Полагаю, он распознал во мне родствен-



 
 
 

ную душу, потому что выдал мне свою визитку и пригласил
заходить в Нору в любое время. С тех пор мы стали лучши-
ми друзьями.

Дружба наша имела дух товарищеского соперничества.
Мы вечно подкалывали друг друга, мерились крутизной и
шансами первым записать свое имя на Доску почета, стре-
мились переплюнуть друг друга в знании мельчайших по-
дробностей жизни наших ровесников в восьмидесятые годы.
Иногда мы вместе занимались исследованиями – обычно это
заключалось в просмотре попсовых фильмов и сериалов тех
лет в Норе. Ну и, конечно, мы упражнялись в видеоиграх,
тратили бесчисленные часы, снова и снова проходя класси-
ческие игры на двоих – Contra, Golden Axe, Heavy Barrel,
Smash TV и Ikari Warriors. Эйч был лучшим универсальным
геймером – если не считать вашего покорного слугу. В боль-
шинстве игр наши силы были равны, но в некоторых он ме-
ня просто раскатывал, особенно в шутерах от первого лица.
Это был его конек.

Я ничего не знал о том, кто такой Эйч на самом деле, но
подозревал, что дома, в реальном мире, у него не все в по-
рядке. Он, как и я, целые дни проводил в OASISе. И хотя мы
ни разу не встречались вживую, он не раз говорил мне, что
я его лучший друг. Видимо, он был так же одинок, как и я.

– Что делал вчера после того, как ушел? – поинтересовал-
ся Эйч, бросая мне второй контроллер Intellivision.

Накануне мы ним несколько часов зависали в Норе, впе-



 
 
 

рившись в старые японские фильмы про монстров.
– Фигней страдал, – ответил я. – Вернулся домой и про-

шелся по нескольким аркадам.
– Боишься потерять хватку? Перестраховщик.
– Да не. Просто захотелось.
Я не спросил, что делал он сам, а Эйч не стал вдаваться

в подробности. Я знал, что он наверняка направился на Ги-
гакс или еще какую не менее клевую планету и прошел па-
ру-тройку квестов, чтобы набрать опыт, но у него хватало
такта не распространяться об этом при мне. Эйч мог позво-
лить себе путешествовать по миру OASISа, разыскивая Мед-
ный ключ, но он никогда не обсуждал это со мной и никогда
не насмехался над тем, что я безвылазно торчу на Людусе, не
имея возможности позволить себе телепортацию. И ни ра-
зу не оскорбил меня предложением одолжить денег. Таково
было неписаное правило пасхантеров: если ты одиночка, ни
от кого не принимай помощь. Те, кто не способен действо-
вать самостоятельно, вступали в кланы, а мы с Эйчем кланы
презирали, считая их участников неудачниками и позерами.
Мы оба выбрали путь одиночки и не собирались сходить с
него. Мы иногда делились своими соображениями по поводу
Охоты, но это всегда были общие темы, никаких деталей.

Мы сыграли три раунда в Tron: Deadly Discs, – и я побил
Эйча все три раза. Он с досадой отшвырнул контроллер и
подобрал с пола журнал – древнее издание «Старлога», еже-
месячного журнала о фантастических фильмах. На обложке



 
 
 

красовался Рутгер Хауэр в рекламе фильма «Леди-ястреб».
– О, «Старлог»! – сказал я с одобрением.
– Ага. Скачал все выпуски из архива Инкубатора. Еще не

все успел прочитать. Тут клевая статья про «Битву за Эн-
дор».

– «Эвоки. Битва за Эндор», телефильм, вышел в восемь-
десят пятом году,  – тут же без запинки выдал я. Уж про
«Звездные войны» и то, что с ними связано, я знал все. –
Полная чушь. Темное пятно на истории «Войн».

– Много ты понимаешь, ушлепок. Там есть клевые момен-
ты.

– Нет там никаких моментов. Это даже больший отстой,
чем та первая байда про эвоков, «Караван смельчаков». Сто-
ило назвать ее «Караван сосунков».

Эйч закатил глаза и погрузился в чтение. Он и не думал
поддаваться на провокацию. Я посмотрел на обложку.

– Дашь почитать, когда закончишь?
Эйч ухмыльнулся.
– Сейчас угадаю: тебя интересует «Леди-ястреб»?
– Может быть.
– Ну да, ты же у нас фанат этого дерьмища.
– Отсоси.
– Сколько раз ты смотрел эти розовые сопли? Если даже

меня заставил два раза их вытерпеть.
Теперь пришел его черед меня провоцировать. Эйч знал,

что я питаю преступную слабость к этому фильму и смотрел



 
 
 

его раз двадцать, если не больше.
– Еще спасибо скажешь, ламер. – Я сунул в приставку дру-

гой картридж и загрузил одиночную игру Astro-smash. – «Ле-
ди-ястреб» – это канон!

«Каноном» пасхантеры называли все книги, фильмы, се-
риалы, игры и песни, от которых в свое время тащился Хол-
лидэй.

– Да ладно!
– Прохладно!
Эйч отложил журнал и подался вперед.
– Холлидэй просто не мог фанатеть с «Леди-ястреба», вот

отвечаю!
– Да? И чем докажешь, умник?
– У Холлидэя был вкус. Какие еще нужны доказательства?
– Тогда объясни мне, почему «Леди-ястреб» была у него

и на видеокассете, и на диске?
Полный перечень фильмотеки Холлидэя на день его смер-

ти входил в приложения к «Альманаху Анорака», и мы с Эй-
чем знали его наизусть.

– Он же миллионер! Собрал тонны фильмов, которые на-
верняка даже не все удосужился посмотреть! У него, знаешь
ли, был «Говард-утка» и «Крулл» на DVD. Это еще не зна-
чит, что они ему нравились. И уж точно это не делает их ка-
ноном.

– Тут и спорить не о чем. «Леди-ястреб» – классика вось-
мидесятых.



 
 
 

– Это тупой фильм, вот и все! У них там мечи из фоль-
ги! А саундтрек – просто эпический отстой, сплошные син-
тезаторы. Плоды трудов гребаного Алана Парсонса. Это ху-
же, чем отстой! Это отстой от «Горца-2»!

– Эй! – Я сделал вид, что собираюсь запустить в него кон-
троллером. – Вот это уже просто оскорбительно! Да там один
актерский состав чего стоит! Рой Бэтти! Феррис Бьюллер! И
чувак, который играл доктора Фолкена в «Военных играх»! –
Я порылся в памяти. – Джон Вуд! Вместе с Мэттью Броде-
риком!

– Черное пятно на карьере обоих, – усмехнулся Эйч.
Он не меньше, чем я, любил спорить о старых фильмах.

Остальные собравшиеся в чате стали подтягиваться поближе
к нам – наши с Эйчем дебаты нередко привлекали зрителей.

– Ты укурился? – выпалил я. – Режиссер «Леди-ястреба» –
сам гребаный Ричард Доннер! Который выпустил «Суперме-
на» и «Балбесов»! Скажешь, режиссер тоже отстойный?

– Да будь там хоть сам Спилберг. Все равно фильм – розо-
вые сопли, которые пытаются выдать за жанр меча и магии.
Единственный жанровый фильм, в котором соплей больше,
чем в этом, наверное… гребаная «Легенда»! И вообще: ко-
му реально нравится «Леди-ястреб», тот баба! Причем со
справкой!

С галерки донесли смешки. Я уже начал и правда выхо-
дить из себя. Мне нравилась «Легенда», и Эйч об этом знал.

–  А, значит, я баба? А не ты ли питаешь нездоровую



 
 
 

страсть к эвокам? – Я схватил «Старлог» и бросил его в сто-
рону плаката «Месть джедая», висящего на стене. – Дума-
ешь, твои обширные познания в культуре эвоков помогут те-
бе найти яйцо?

–  Лучше не начинай опять про эндорцев, чувак.  – Эйч
угрожающе воздел указательный палец. – Забаню на хрен. Я
предупредил.

Я знал, что это пустая угроза, и уже намеревался про-
ехаться по эвокам асфальтовым катком, не забыв помянуть
добрым словом лохов, которые зовут их эндорцами, но тут
на лестнице материализовался новый гость, законченный ла-
мер с ником Я-б0х.

Я не удержался от стона. Я-б0х и Эйч посещали одну шко-
лу и по нескольким предметам учились в одной группе, но я
все равно не мог понять, с какой радости Эйч дал этому уро-
ду допуск в Нору. Я-б0х считал себя элитным пасхантером,
но на деле был просто наглым дешевым позером. Он, конеч-
но, рассекал по всему OASISу, выполняя квесты и прокачи-
вая своего аватара, но по теории не знал ничего. И вечно тас-
кал с собой колоссальную плазменную пушку размером со
снегоход. Вот уж у кого не было вкуса…

–  Все про «Звездные войны» собачитесь, долбоклюи,  –
произнес он, спускаясь по лестнице, и подошел к нам. – Это
же все старье.

– Если уж тебе так хочется кого-нибудь забанить, – сказал
я Эйчу, – начни с этого клоуна.



 
 
 

Перезагрузил приставку и начал новую игру.
– Заткни хлебало, Пенисваль, – ответил Я-б0х. Он считал,

что коверкает мой ник очень остроумно. – Меня он не заба-
нит, потому что я элита! Так ведь, Эйч?

– Не так. – Эйч устало закатил глаза. – Ты такая же элита,
как моя покойная бабуля.

– Да пошел ты, Эйч! Вместе с бабулей!
– Вот умеет человек одним своим появлением перевести

разговор на новый интеллектуальный уровень, – заметил я
вполголоса. – Светоч ума и фонтан красноречия.

– Прости, если действую тебе на нервы, Капитан Нище-
брод. А почему ты здесь? Тебе бы сейчас побираться на Ин-
ципио, вдруг кто подаст?

Я-б0х потянулся ко второму контроллеру, но я успел его
перехватить и бросил Эйчу.

– Придурок, – огрызнулся Я-б0х.
– Дешевка.
– Дешевка? Глядите-ка, Пенисваль называет меня дешев-

кой. – Я-б0х повернулся к собравшейся вокруг нас толпе. –
У этого орла ни монеты в кармане, он просит нормальных
людей подбросить его до Серого Ястреба, чтобы там бить ко-
больдов на медь! И он называет меня дешевкой!

В толпе захихикали, а я почувствовал, как лицо под визо-
ром краснеет. Однажды, где-то год назад, я совершил ужас-
ную ошибку – попросил Я-б0ха подбросить меня с Людуса
на своем драндулете. Хотел немножко опыта поднабраться.



 
 
 

Этот урод высадил меня на планете Серый Ястреб – там, где
можно было пройти квесты низкого уровня, – но не улетел, а
остался следить за мной. Несколько часов я убивал неболь-
шую стаю кобольдов, ждал, пока они возродятся, и убивал
их опять, снова и снова. Мой аватар тогда находился всего
лишь на первом уровне, и это был один из немногих безопас-
ных для меня способов прокачаться. Я-б0х заснял меня за
этим занятием и повесил скриншоты в Инкубаторе, обозвав
их «Пенисваль, Гроза кобольдов». И до сих пор не упускал
случая припомнить мне этот позор.

– Так точно, я назвал тебя дешевкой, дешевка. – Я под-
нялся на ноги и встал прямо перед ним. – Ты тупой, невеже-
ственный понтоброс. То, что ты докачался до четырнадца-
того уровня, не делает тебя пасхантером. Для этого нужны
знания.

– Плюсую, – сказал Эйч и подставил мне кулак, по кото-
рому я тут же ударил.

В толпе опять заржали, на этот раз над Я-б0хом. Пару се-
кунд он злобно смотрел на нас, потом заявил:

– Ну ладно. Сейчас посмотрим, кто тут дешевка. Полю-
буйтесь-ка, барышни.

Он достал из инвентаря какой-то предмет и поднял его пе-
ред собой, ухмыляясь. Это была старая игра для Atari 2600 в
оригинальной коробке. Я-б0х намеренно прикрыл название
рукой, но я сразу узнал картинку – мужчина и женщина в
древнегреческих одеждах, у обоих в руках мечи. За спиной



 
 
 

у них маячит одноглазый дядька и минотавр.
– Знаешь, что это, умник? – вопросил Я-б0х с вызовом. –

Я тебе даже подскажу. С этой игрой для Atari был связан
конкурс. Она содержала в себе несколько головоломок, и то-
му, кто первым решит их, присуждался приз. Ну, какие есть
идеи?

Я-б0х вечно пытался поразить нас какой-нибудь «мегана-
ходкой» из юности Холлидэя, каждый раз считая себя перво-
открывателем. И каждый раз его ждал мощный облом. Пас-
хантеры вообще были не прочь помериться своими знани-
ями и продемонстрировать, что им известны такие детали
жизни восьмидесятых, о которых все остальные слыхом не
слыхивали. Это была такая общепринятая пасхантерская иг-
ра – и Я-б0ху в ней страшно не везло.

–  Хочешь сказать, что только сейчас вышел на серию
Swordquest? – спросил я небрежно.

Я-б0х тут же сдулся.
– У тебя в руке Swordquest: Earthworld, первая игра серии.

Выпущена в восемьдесят втором году. Назовешь остальные
три?

Я-б0х сузил глаза. Конечно, он не мог их назвать. Как я и
говорил, он позер и дешевка.

– Кто-нибудь еще? – поинтересовался я у толпы.
Все переглядывались, но никто так и не предложил вари-

антов.
– Fireworld, Waterworld, Airworld, – сказал Эйч.



 
 
 

–  Бинго!  – Я подставил ему кулак для удара.  – Хотя
Airworld так и не вышел – для Atari настали тяжелые време-
на, и компания отменила конкурс.

Я-б0х молча убрал коробку с игрой назад в инвентарь.
– Ты бы сделал неплохую карьеру у «шестерок», Я-б0х, –

заметил Эйч со смехом. – Им бы пригодились твои масштаб-
ные познания.

Я-б0х показал ему «фак».
– Если вы, долбоклюи, давно знаете про эти конкурсы, по-

чему я о них до сих пор ничего от вас не слышал?
– Да брось ты! – отмахнулся Эйч. – Swordquest: Earthworld

был неофициальным сиквелом Adventure, любому уважаю-
щему себя пасхантеру об этом известно. Тоже мне, тайнень-
кое знаньице.

– Ну ладно, раз вы оба такие эксперты… – Я-б0х изо всех
сил пытался сохранить лицо. – Кто программировал все иг-
ры серии?

– Дэн Хитченс и Тод Фрай, – ответил я не задумываясь. –
Спроси чего посложнее.

– Давай я, – встрял Эйч. – Какие были призы для победи-
телей каждого конкурса?

– Ага, хороший вопрос. Сейчас вспомню… Первый игрок,
разгадавший все головоломки «Земного мира», получил Та-
лисман предконечной правды. Эта штука была из чистого
золота с драгоценными камнями. Победитель расплавил его
и продал, чтобы заплатить за колледж.



 
 
 

– Ну да, ну да, ты время не тяни, отвечай по делу. Какие
другие два приза?

– Ничего я не тяну. Призом за разгадку Fireworld был Ку-
бок света, а за Waterworld – Венец жизни, только последний
так никому и не присудили, потому что компания отмени-
ла конкурс. Та же судьба постигла и приз за невышедший
Airworld, им должен был стать Философский камень.

Эйч заулыбался, хлопнул меня по подставленной ладони
и добавил:

– А потом победители четырех конкурсов сразились бы за
Гран-при, Меч предельной магии, – если бы все не отменили.

– Все призы перечислены в комиксах, которые входили в
комплект каждой из игр. Кстати, эти комиксы видны в кадре
в самом конце «Приглашения Анорака».

Толпа зааплодировала, а Я-б0х опустил глаза.
С самого начала гонки за пасхальным яйцом для меня бы-

ло очевидно, что Холлидэй позаимствовал идею конкурса
именно у серии Swordquest. Я не знал, взял ли он оттуда ка-
кие-то головоломки, но на всякий случай досконально про-
штудировал все три игры.

– Ладно, ваша взяла, – признал Я-б0х. – Но вам обоим
стоит завести себе реальную жизнь, задроты.

– А тебе стоит завести другое хобби, – отпарировал я. –
Ты слишком туп и ленив для пасхантера.

– Вот уж точно, – поддержал Эйч. – Ты бы подучил тео-
рию, Я-б0х. Про Википедию слышал? Она бесплатная.



 
 
 

Я-б0х отвернулся и пошел в другой угол, к коробкам с
комиксами, якобы утратив интерес к разговору.

– Да по хрен, – бросил он через плечо. – Если бы я по-
меньше времени тратил на девок – реальных девок, – то знал
бы столько же никому не нужного бреда, как вы.

Эйч оставил этот комментарий без ответа и спросил меня:
– А как звали близнецов из тех комиксов?
– Тарра и Тор.
– Ну даешь, чувак! Ты реально дока!
– Спасибо.
На дисплее у меня загорелось сообщение о том, что урок

начнется через три минуты. Я знал, что такое же сообщение
видят Эйч и Я-б0х, – их школа работала по тому же распи-
санию.

– Ну что ж, пора грызть гранит науки, – произнес Эйч,
вставая с дивана.

– Вот радость-то, – буркнул Я-б0х. – Пока, лохи.
Он показал мне «фак» и вышел из чата. Остальные ава-

тары тоже стали исчезать один за другим, пока не остались
только мы с Эйчем.

– Я правда не понимаю, зачем ты дал этому кретину до-
ступ, – заметил я.

– Затем, что его прикольно крошить в видеоигры. А его
невежество вселяет в меня надежду.

– Это еще почему?
– Да потому, что если большинство пасхантеров так же



 
 
 

невежественны, как он, – а так оно и есть, Си, я отвечаю, –
это значит, что у нас с тобой и правда есть шансы на победу.

Я пожал плечами.
– Ну, может, ты и прав.
–  Не хочешь затусить сегодня после школы? Часиков в

семь? У меня есть кой-какие дела, но к семи освобожусь.
Надо вычеркнуть что-нибудь из списка «к просмотру». Как
насчет «Квартирантов»? Устроим марафон?

– О да, я буду.
Мы вышли из чата одновременно, и тут прозвенел звонок.



 
 
 

 
0004

 
Мой аватар открыл глаза, и я снова увидел перед собой

класс мировой истории. Все ученики уже сидели по местам, а
у доски стоял учитель, мистер Авенович – крупный, борода-
тый, похожий на университетского профессора. У него была
заразительная улыбка, очки в тонкой металлической оправе
и твидовый пиджак с заплатами на локтях. Говорил он все-
гда так, будто читал вслух отрывок из Диккенса. Мне очень
нравились его уроки.

Конечно, мы не знали, кто такой мистер Авенович на са-
мом деле и где живет. Не знали его настоящего имени и во-
обще – мужчина ли он. За его аватаром вполне могла скры-
ваться маленькая инуитская женщина с Аляски, которая вы-
брала в OASISе такую внешность и голос, чтобы пользовать-
ся у учеников авторитетом. И все же я почему-то был уве-
рен, что настоящий мистер Авенович в точности такой же,
как его аватар.

У нас в школе вообще были замечательные учителя. Они
отличались от своих коллег в реальных школах тем, что ис-
кренне любили свою работу – вероятно потому, что им не
приходилось выполнять функции няньки и надзирателя. О
том, чтобы ученики не болтали на уроках и смирно сидели на
своих местах, заботилась программа OASISа. Задачей учи-
теля было только учить.



 
 
 

К тому же виртуальная школа предоставляла гораздо
больше возможностей увлечь аудиторию, ведь классы были
похожи на голодек из «Звездного пути». Учитель мог еже-
дневно устраивать экскурсии, не выходя за территорию шко-
лы.

На первом уроке в тот день мистер Авенович загрузил ав-
тономную симуляцию, и мы своими глазами понаблюдали,
как археологи нашли гробницу Тутанхамона в Египте в 1922
году. (На прошлом занятии мы были в том же месте в 1334
году до нашей эры и видели царство Тутанхамона во всем
его великолепии.)

На следующем уроке, биологии, мы отправились внутрь
человеческого сердца – прямо как в старом фильме «Фанта-
стическое путешествие».

На уроке мировой художественной культуры мы про-
шлись по Лувру – причем на головах у наших аватаров ока-
зались дурацкие береты.

Учительница астрономии познакомила нас со всеми спут-
никами Юпитера. Мы переместились на вулканическую по-
верхность Ио и слушали о том, как сформировался этот
спутник. Учительница стояла перед нами, а за ней маячил
Юпитер, и Большое красное пятно тлело прямо над ее левым
плечом. Потом она щелкнула пальцами, и мы перенеслись на
Европу и стали обсуждать возможность существования жиз-
ни под покрывающей этот спутник ледяной корой.

Обеденный перерыв я провел сидя на зеленой лужайке



 
 
 

возле школы – жевал протеиновый батончик, не снимая ви-
зора. Смотреть на компьютерный пейзаж было куда прият-
ней, чем любоваться интерьерами моего логова. Как стар-
шекласснику, мне разрешалось покидать территорию школы
во время большой перемены и отправляться в любую точку
OASISа, но на это у меня тупо не было денег.

Вход в OASIS был свободным, но за перемещения по вир-
туальному миру приходилось платить, и я чаще всего не
мог позволить себе метнуться куда-нибудь с Людуса и об-
ратно на переменке. После уроков те мои одноклассники,
которым было чем заняться в реальном мире, выходили из
OASISа, а остальные отправлялись в путешествие по вирту-
альной вселенной. У многих были собственные межпланет-
ные корабли – на школьной парковке бок о бок стояли «лета-
ющие тарелки», ДИ-истребители из «Звездных войн», древ-
ние шаттлы НАСА, вайперы из «Звездного крейсера «Галак-
тика»» и прочие плоды научно-фантастической мысли. Каж-
дый день я стоял на лужайке и с завистью смотрел, как вся
эта флотилия поднимается в небо и улетает прочь с Людуса
навстречу бесконечным приключениям. Те, у кого не было
своего корабля, подсаживались к друзьям или топали к бли-
жайшему транспортному терминалу, а оттуда переносились
в какой-нибудь дансинг, на рок-концерт или игровую арену.
Все, кроме меня. Я был обречен безвылазно торчать на Лю-
дусе, самой скучной планете во всей вселенной OASISа.

Онтологически – антропоцентрическая захватывающая



 
 
 

интерактивная симуляция была почти безгранична.
В первые годы своего существования OASIS насчитывал

всего несколько сотен планет, созданных программистами
и дизайнерами GSS. Это были очень разные миры, выдер-
жанные в различной эстетике – от пасторальных пейзажей
жанра меча и магии до колоссальных мегаполисов киберпан-
ка и зараженных радиацией постапокалиптических пустынь,
по которым бродят кровожадные зомби. Некоторые проду-
мали и прорисовали до мельчайших деталей. Некоторые на-
спех сгенерили из готовых шаблонов. Каждый из них населя-
ли разнообразные компьютерные персонажи-NPC (nonplayer
characters, неиграющие персонажи, или попросту «непи-
си») – управляемые искусственным интеллектом люди, жи-
вотные, монстры, инопланетяне, андроиды и прочие созда-
ния, с которыми пользователь OASISа мог взаимодейство-
вать.

Компания GSS также купила у конкурентов лицензии на
использование уже существующих виртуальных миров, так
что контент таких игр как Everquest и World of Warcraft
был перенесен в OASIS, и число его планет пополнили со-
бой Азерот и Норрат. За ними вскоре последовали и дру-
гие – от Метавселенной Нила Стивенсона до мира «Матри-
цы». Мир «Светлячка» поместили по соседству с галактикой
«Звездных войн». Рядом также оказался скрупулезно воссо-
зданный мир «Звездного пути». Пользователи могли теле-
портироваться между ними сколько душе угодно. Средизе-



 
 
 

мье. Вулкан. Перн. Арракис. Магратея. Плоский мир, Мир
Реки, Мир-Кольцо. Им не было числа.

Для упрощения навигации OASIS разделили на двадцать
семь кубических секторов, в каждом из которых располага-
лись сотни планет. (На трехмерной карте эти двадцать семь
секторов напоминали популярную в восьмидесятые годы го-
ловоломку – кубик Рубика. Как и большинство пасхантеров,
я понимал, что это не случайность.) Грань каждого куба рав-
нялась десяти световым годам, то есть примерно 10,8 мил-
лиарда километрам. Если двигаться со скоростью света (наи-
большей скоростью, которую способны развивать космиче-
ские корабли в OASISе), один сектор можно пересечь от
края до края ровно за десять часов. Перемещаться на такие
дальние расстояния мог позволить себе не каждый. Корабли,
способные развивать такую скорость, были редки и дороги,
к тому же им требовалось топливо. Собственно, компания
GSS на этом и зарабатывала – продавала виртуальное топли-
во для виртуальных кораблей, ведь за вход в OASIS никакой
платы не взималось. Однако основным источником ее при-
были служила все-таки плата за телепортацию – самый быст-
рый и самый дорогой способ перемещения.

Путешествовать по OASISу было не только дорого, но еще
и опасно. Каждый сектор делился на множество зон разных
форм и габаритов. Некоторые из них достигали таких раз-
меров, что включали в себя несколько планет, а некоторые
занимали всего несколько квадратных километров. Каждая



 
 
 

зона функционировала по собственным правилам. В неко-
торых магия работала, а в некоторых – нет. То же касалось
и техники. Если неосторожно завести свой супер-пупер-кос-
мический корабль в зону, где не работает никакая техника,
все его супер-пупер-моторы заглохнут, не успеете вы пере-
сечь границу. И тогда вам придется нанимать какого-нибудь
чародея с дурацкой седой бородой, чтобы он своей магией
отбуксировал вас туда, где корабль снова заведется.

В дуальных зонах допускалось применение и магии, и тех-
ники, в нулевых не работало ни то ни другое. Существовали
мирные зоны, где не допускалось никаких сражений между
игроками, и зоны PvP, где каждый был сам за себя.

Так что пересекать границы между зонами следовало
очень осторожно. Думать и просчитывать маршрут, а не бро-
саться в омут головой.

Но, как я уже говорил, передо мной такая проблема не
стояла. Я накрепко застрял в школе.

Людус был задуман как место для учебы. На всей пла-
нете ни единого портала квестов и ни единой игровой аре-
ны. Только тысячи одинаковых школ среди зеленых полей,
ухоженных парков, рек, цветущих лугов и цифровых дуб-
рав. Никаких замков, подземелий и летающих космических
крепостей, на которые мой аватар мог бы напасть. Ника-
ких злобных неписей, монстров и пришельцев, с которыми
можно сразиться, никаких сокровищ и артефактов, которые
можно захватить.



 
 
 

Короче, тоска.
Выполняя квесты, сражаясь с неписями и собирая сокро-

вища, непрокачанный аватар вроде моего мог набрать очки
опыта – только так и никак иначе. А без очков опыта не по-
высить уровень силы, не обрести новых способностей.

Многие пользователи OASISа и не стремились прокачать
аватара – их вообще слабо интересовала игровая составляю-
щая симуляции. OASIS был нужен им для развлечений, биз-
неса, покупок и общения. Такие пользователи просто держа-
лись подальше от зон PvP, где их слабенькие аватары перво-
го уровня могли подвергнуться атаке неписей или других иг-
роков. Если не покидать мирных зон вроде Людуса, то мож-
но не волноваться, что твоего аватара ограбят, похитят или
убьют.

Я не покидал мирную зону – и как же меня это бесило.
Чтобы найти пасхальное яйцо, рано или поздно мне при-

дется отправиться в опасные сектора OASISа. Я прекрасно
понимал это – как и то, что без достаточного уровня силы
или без хорошего вооружения долго я там не продержусь.

За последние пять лет я ухитрился медленно, но верно
прокачать аватара до третьего уровня. Это далось мне с боль-
шим трудом. Если кто-то из знакомых летел на планету, на
которой мой хилый аватар мог выжить, я просил меня под-
бросить. Чаще всего меня выручал Эйч. Я высаживался в иг-
ровой зоне для новичков и проводил остаток вечера или вы-
ходные, убивая огров, кобольдов или еще каких слабеньких



 
 
 

монстров, которых мог одолеть. За каждого убитого монстра
мой аватар получал скудные очки опыта и медные или сереб-
ряные монетки. Ими я платил за телепортацию назад на Лю-
дус, нередко прямо перед звонком на урок. Иногда – очень
нечасто – из убитого монстра выпадал какой-нибудь пред-
мет. Так я обзавелся мечом, щитом и доспехами.

С прошлых летних каникул я перестал летать куда-либо
с Эйчем. Он прокачал свой аватар уже выше тринадцатого
уровня, и на те планеты, куда он теперь отправлялся, моему
жалкому аватару нельзя было и нос совать. Эйч бы, конеч-
но, с радостью завез меня на более простую планету, но я
не мог рисковать занятиями, если не насшибаю достаточно
монет на телепортацию. Администрация школы не сочла бы
эту причину уважительной, а я и так уже пропустил столь-
ко занятий без веского оправдания, что меня вот-вот могли
исключить. Тогда пришлось бы вернуть школьную консоль
OASISа и визор. Хуже того, пришлось бы доучиваться в ре-
альной школе. Этого я допустить не мог.

В общем, в свой выпускной год я редко покидал Людус. Я
крепко застрял на этой планете – и на третьем уровне. Для
пасхантера иметь аватар третьего уровня – это стыдоба. Ни-
кто даже не воспринимает тебя всерьез, пока не докачаешь-
ся хотя бы до десятого. Хоть я и был пасхантером с первого
дня Охоты, меня все равно считали нубом. Это бесило меня
так, что и словами не передать.

В отчаянии я пытался найти какую-нибудь подработку по-



 
 
 

сле школы, чтобы иметь хоть немного денег на текущие рас-
ходы. Отправлял резюме на десятки вакансий в техподдерж-
ке и программировании (в основном на простейшее строи-
тельство – написание кодов офисных зданий и торговых цен-
тров в OASISе), но это было безнадежно. Миллионы взрос-
лых с высшим образованием не могли туда устроиться. На-
чиналось уже третье десятилетие Великой Рецессии, и уро-
вень безработицы достиг рекордных отметок. Даже в забега-
ловках с фаст-фудом очередь на трудоустройство была рас-
писана на два года вперед.

В общем, я торчал в школе и чувствовал себя ребенком,
который оказался в крутейшем зале игровых автоматов без
единого четвертака в кармане. Мне оставалось только на-
блюдать, как играют другие.



 
 
 

 
0005

 
После большой перемены я отправился на свой любимый

урок, углубленную историю OASISа – спецкурс по выбору
для старшеклассников, на котором рассказывали о том, как
создавалась симуляция, и о ее разработчиках. Короче, лег-
кая пятерка.

С тех пор как началась Охота, я все свободное время по-
свящал изучению мельчайших деталей биографии Холлид-
эя – чем он жил, чего добился, что его интересовало. По-
сле его смерти о нем издали полтора десятка книг; я все их
прочел, а также посмотрел все существующие документаль-
ные фильмы. Я проштудировал все, что когда-либо написал
он сам, прошел все созданные им игры. Я делал конспек-
ты, тщательно фиксируя каждую мелочь, которая могла от-
носиться к Охоте, в дневнике. (Посмотрев третий фильм об
Индиане Джонсе, я стал называть его «дневником Грааля».)

Чем больше я узнавал о Холлидэе, тем больше начинал
его идолизировать. Он был богом среди гиков, верховным
демиургом нердов, он находился в том же ряду пантеона, что
Гигакс, Гэрриот и Возняк. Закончив школу, он ушел из до-
му, не имея ничего, кроме своего ума и фантазии, и с их по-
мощью добился всемирной славы и нажил огромное состоя-
ние. Он создал новую реальность, в которой большая часть
человечества теперь спасалась от жизненных тягот. А в до-



 
 
 

вершение всего своей последней волей он начал величайшее
состязание геймеров.

На спецкурсе по истории OASISа я преимущественно раз-
влекался тем, что доставал учителя, мистера Сидерса, ука-
зывая ему на ошибки в учебнике и то и дело поднимая ру-
ку, чтобы сообщить какой-нибудь интересный факт из жиз-
ни Холлидэя (который был интересен только мне). Через
несколько недель после начала занятий мистер Сидерс вооб-
ще перестал вызывать меня – если только не я единственный
знал ответ на заданный им вопрос.

На этот раз он читал отрывок из книги «Человек и пас-
хальное яйцо» – популярнейшей биографии Холлидэя, кото-
рую я прочел раза четыре. Я слушал лекцию, борясь с жела-
нием вскочить и рассказать о действительно важных страни-
цах этой книги, которые Сидерс упустил. Вместо этого я от-
мечал про себя каждую пропущенную деталь; когда же учи-
тель заговорил о детстве Холлидэя, я снова попытался разга-
дать секреты странной жизни этого нелюдимого чудака, ища
зацепки в том, что он решил о себе рассказать, и в том, о
чем умолчал.

Джеймс Донован Холлидэй родился 12 июня 1972 года
в городе Миддлтауне, штат Огайо. Единственный ребенок
в семье. Мать – официантка с маниакально-депрессивным
психозом, отец – алкоголик, работал на заводе.

Джеймс был парнем умным, но некоммуникабельным.



 
 
 

Общение с окружающими представляло для него практиче-
ски непосильную задачу. Несмотря на свой недюжинный ин-
теллект, учился он плохо, потому что интересовали его пре-
имущественно компьютеры, научная фантастика и фэнтези
– книги, фильмы, комиксы, а больше всего видеоигры.

Однажды он сидел в школьной столовой и читал «Книгу
игрока Dungeons & Dragons». Игра казалась ему очень увле-
кательной, но сам он никогда не играл в нее – не с кем было.
Его одноклассник Огден Морроу заметил книгу и пригласил
Холлидэя поиграть с ним и его друзьями, которые собира-
лись у него дома каждую неделю. Там, в подвале у Морроу,
Холлидэй и познакомился с компанией «мегагиков» – таких
же, как он сам. Его сразу приняли как своего, и впервые у
Джеймса Холлидэя появились друзья.

Впоследствии Огден Морроу стал его деловым партнером,
соавтором и лучшим другом. Их нередко сравнивали с Дж-
обсом и Возняком, Ленноном и Маккартни. Эта дружба бы-
ла одной из тех, что меняют ход человеческой истории.

В пятнадцать лет Холлидэй написал свою первую ви-
деоигру, Anorak’s Quest – на бейсике на компьютере
TRS-8 °Color Computer, который получил в подарок на Рож-
дество (хотя просил у родителей более дорогой Commodore
64). Действие игры разворачивалось в Хтонии, фантасти-
ческом мире, который Анорак придумал для кампании в
Dungeons and Dragons. Прозвище Анорак Холлидэю дала
одноклассница, приехавшая из Великобритании по обмену.



 
 
 

Ему это прозвище так понравилось, что он назвал так своего
любимого персонажа в Dungeons and Dragons, могуществен-
ного чародея, который потом появлялся во многих его ви-
деоиграх.

Anorak’s Quest Холлидэй написал для забавы, просто что-
бы показать друзьям. Они нашли игру очень увлекательной
и часами пытались решить все запрятанные в ней хитроум-
ные загадки и головоломки. Огден Морроу убедил Холлид-
эя, что Anorak’s Quest превосходит большинство игр, суще-
ствовавших в тот момент на рынке, и что плод его трудов
стоит попытаться продать. Он помог Холлидэю с нехитрым
оформлением обложки, они вместе вручную раскопировали
Anorak’s Quest на десятки пятидюймовых дискет, упаковали
в пластиковые пакеты вместе с руководством пользователя,
уместившимся на одном листке, и выставили игру на прода-
жу в местном компьютерном магазине. Вскоре на Anorak’s
Quest пошел такой спрос, что Морроу и Холлидэй едва успе-
вали штамповать копии.

Тогда друзья решили основать собственную компанию по
разработке видеоигр, Gregarious Games, обустроив ее штаб-
квартиру в подвале дома Морроу. Там Холлидэй написал
версии своего Anorak’s Quest для Atari 800XL, Apple II, и
Commodore 64, а Морроу разместил рекламу игры на обо-
роте нескольких компьютерных журналов. Через полгода
Anorak’s Quest в США стал бестселлером.

Холлидэй и Морроу еле-еле закончили школу – большую



 
 
 

часть выпускного года они провели за работой над Anorak’s
Quest II. А потом, вместо того чтобы поступать в колледж,
они сосредоточили все силы на своей компании, которой уже
стало тесно в подвале. В 1990-м Gregarious Games переехала
в свой первый настоящий офис в старом торговом центре в
центре Коламбуса, штат Огайо.

В течение следующего десятилетия эта маленькая компа-
ния обрушила на индустрию видеоигр целый шквал бестсел-
леров в приключенческом жанре. Все продукты Gregarious
Games базировались на революционном 3D-движке, кото-
рый создал Холлидэй. Компания задала новые стандарты игр
с полным погружением; всякий раз, выпуская новую игру,
она расширяла границы того, что считалось возможным на
том этапе развития компьютерных технологий.

Полненький Огден Морроу обладал прирожденной хариз-
мой, он вел все переговоры от лица компании и занимал-
ся связями с общественностью. На всех пресс-конференци-
ях Gregarious Games вещал именно он, заразительно улыба-
ясь из всклокоченной бороды и сверкая глазами из-за очков
в тонкой металлической оправе. И говорить он умел превос-
ходно. Холлидэй казался его полной противоположностью –
высокий, сухопарый, болезненно застенчивый. Он старался
избегать появлений на публике.

Люди, работавшие в те годы в Gregarious Games, говори-
ли, что Холлидэй нередко запирался в кабинете и програм-
мировал без перерывов на еду, сон и общение с окружающи-



 
 
 

ми. Иногда дни напролет, а иногда и недели.
В тех редких случаях, когда Холлидэй соглашался на ин-

тервью, он вел себя очень странно – даже для геймдизайнера.
Он совершал кучу ненужных беспорядочных движений, был
отчужден, неприветлив, замкнут – и настолько неадеква-
тен, что журналисты начинали считать его душевнобольным.
Холлидэй имел обыкновение говорить так быстро, что его
речь нередко звучала нечленораздельно; у него был непри-
ятный визгливый смех – еще более неприятный оттого, что
Холлидэй смеялся одному ему понятным вещам. Если во
время интервью или разговора ему становилось скучно, он
просто вставал и молча уходил.

Холлидэй имел ряд страстных увлечений. К ним в первую
очередь относились классические видеоигры, книги в жанре
научной фантастики и фэнтези, а также кино всех жанров.
У него была сильная фиксация на восьмидесятых – десяти-
летии, на которое пришлась его юность. При этом он считал,
что все окружающие должны разделять его увлечения, и вы-
ходил из себя, когда видел, что это не так. Он не раз увольнял
давно работающих в компании сотрудников за то, что они не
сумели узнать цитату из какого-нибудь фильма или не были
знакомы с какой-то видеоигрой, мультиком или комиксом.
(Огден Морроу всегда нанимал таких уволенных обратно, и
Холлидэй этого даже не замечал.)

Шли годы, и Холлидэй становился все более нелюди-
мым. (Уже после его смерти было опубликовано несколько



 
 
 

психологических исследований, согласно которым Холлид-
эй страдал синдромом Аспергера или подобной легкой фор-
мой аутизма, – об этом свидетельствовала его маниакальная
приверженность к привычным порядкам и одержимость уз-
кой сферой интересов.) Но несмотря на все странности Хол-
лидэя, никто не сомневался в том, что он гений. Его игры
буквально затягивали и пользовались бешеной популярно-
стью. К концу двадцатого века Холлидэя называли лучшим
геймдизайнером своего поколения – а иногда и лучшим в ис-
тории. Огден Морроу тоже был блестящим программистом,
однако его истинным талантом была деловая хватка. Поми-
мо участия в разработке игр, он придумал все ранние марке-
тинговые кампании Gregarious Games и условно-бесплатные
схемы распространения – все с невероятным успехом. Когда
компания наконец провела первичное размещение, ее акции
тут же взлетели до небес.

К тридцати годам Холлидэй и Морроу уже были мульти-
миллиардерами. Они приобрели особняки на одной улице.
Моррой завел себе «ламборгини», взял несколько долгих от-
пусков и объехал весь свет. Холлидэй купил и отреставриро-
вал один из оригинальных «делорианов», которые снимали
в фильмах «Назад в будущее», и продолжал жить за клавиа-
турой, а свои новообретенные богатства использовал для на-
копления того, что впоследствии стало величайшей в мире
частной коллекцией классических видеоигр, фигурок пер-
сонажей «Звездных войн», комиксов и винтажных коробок



 
 
 

для школьных обедов.
На вершине успеха Gregarious Games как будто впали в

летаргический сон. В течение нескольких лет они не выпу-
стили ни одной новой игры. Морроу делал туманные заявле-
ния о том, что они работают над каким-то амбициозным про-
ектом, который изменит ход развития индустрии видеоигр.
Поползли слухи, что Gregarious Games разрабатывает новую
игровую консоль и что этот тайный проект быстро истоща-
ет немалые финансовые ресурсы компании. Были также сви-
детельства, что Холлидэй и Морроу инвестировали в него
большую часть своих личных средств. На рынке начали опа-
саться, что Gregarious Games рискует обанкротиться.

И вот, в декабре 2012 года компания Gregarious Games
изменила свое название на Gregarious Simulation Systems и
выпустила новый флагманский – и единственный – продукт:
OASIS.

Появление OASISа кардинально изменило жизнь челове-
чества. Люди получили новый способ работать и общаться.
Симуляция трансформировала сферу развлечений, социаль-
ного взаимодействия – и даже глобальную политику. OASIS
был выпущен на рынок как новая массовая многопользова-
тельская онлайн-игра, но вскоре стал новым стилем жизни.

Многопользовательские онлайн-игры (MMO) были пер-
выми прототипами виртуальной реальности. Они позволяли
игрокам одновременно находиться в компьютерном мире, в



 
 
 

который они выходили через Интернет. Общий размер их
был относительно невелик – как правило, единственный мир
или десяток небольших планет. Игроки видели происходя-
щее там лишь через маленькое двумерное окно – монитор
компьютера – и могли взаимодействовать лишь с помощью
клавиатуры, мышки и прочих примитивных устройств вво-
да.

Gregarious Simulation Systems возвели идею MMO на со-
вершенно новые высоты. Пользователи OASISа не были
ограничены единственной планетой или даже десятком. Но-
вая симуляция включала сначала сотни, а после и тысячи
трехмерных миров, прорисованных в мельчайших деталях
– вплоть до травинок, жучков-паучков и меняющейся пого-
ды. Игрок мог обойти планету кругом и ни разу не встре-
тить повторяющийся пейзаж. Даже в своей первой инкарна-
ции OASIS поражал воображение.

Холлидэй и Морроу называли свое творение «свободной
реальностью», легко изменяемой цифровой вселенной, в ко-
торую любой мог попасть через Интернет со своего домаш-
него компьютера или игровой консоли. Входя в систему, вы
скрывались ото всех своих каждодневных невзгод; вы мог-
ли создать для себя совершенно новую компьютерную лич-
ность, выбрать внешность и голос по своему усмотрению. В
OASISе толстый мог стать стройным, урод – красавцем, а за-
стенчивый тихоня – душой компании. И наоборот. Можно
было изменить себе имя, возраст, пол, расу, рост, вес, голос,



 
 
 

цвет волос и телосложение. Можно было сделаться не чело-
веком, а эльфом, огром, чужим – и вообще любым другим
созданием из книг, фильмов или мифов.

Словом, в OASISе каждый мог стать тем, кем хотел, со-
храняя при этом полную анонимность.

Пользователи также могли изменять виртуальные миры
вокруг себя и создавать новые. Веб-сайты и странички в со-
циальных сетях как способ самовыражения стали вчераш-
ним днем. В OASISе всякий мог создать свою личную пла-
нету, построить на ней виртуальный особняк, обставить его
по своему вкусу и пригласить на вечеринку несколько тысяч
друзей из разных уголков света и часовых поясов.

Ключом к успеху OASISа были придуманные в GSS два
новых элемента оборудования, необходимых для доступа в
симуляцию, – визор и тактильные перчатки.

Беспроводной безразмерный визор был чуть больше
обычных солнечных очков. С помощью безвредных мало-
мощных лазеров он рисовал невероятно реалистичные кар-
тины OASISа прямо на сетчатке глаз, создавая эффект пол-
ного погружения в виртуальный мир. Визор был несравни-
мо лучше использовавшихся ранее огромных шлемов, его
появление обозначило смену всей парадигмы виртуальной
реальности. То же самое относится и к тактильным перчат-
кам, которые позволяли пользователю непосредственно кон-
тролировать руки аватара и взаимодействовать с объектами
внутри симуляции. Прикасаясь к предметам, открывая две-



 
 
 

ри, управляя транспортными средствами в перчатках, поль-
зователь осязал несуществующие поверхности как самые на-
стоящие. Как говорилось в телерекламе, «протяните руку и
коснитесь OASISа». Вместе перчатки и визор создавали бес-
прецедентный эффект присутствия в компьютерном мире, и
когда люди это распробовали, ничто уже не могло заставить
их отказаться от OASISа.

Программное ядро виртуальной реальности – модуль си-
муляции, написанный Холлидэем, – также было гигантским
технологическим прорывом. Оно позволило обойти ограни-
чения, которые мешали всем предыдущим попыткам пере-
нести человека в виртуальный мир. Прежние MMO были вы-
нуждены мириться с ограничениями не только размеров сво-
его виртуального пространства, но и численности игроков –
как правило, максимум несколько тысяч пользователей на
одном сервере. Если слишком много народу входило в систе-
му одновременно, такая примитивная симуляция начинала
подтормаживать, и аватары игроков двигались как в замед-
ленной съемке. В OASISе использовался новый тип распре-
деленного серверного кластера, который позволял использо-
вать свободное процессорное время любого подключенно-
го клиента. На момент запуска OASIS выдерживал до пяти
миллионов пользователей одновременно без лагов и с нуле-
вой вероятностью обрушения системы.

Старт OASISа сопровождался мощной маркетинговой
кампанией. В телерекламе, на билбордах и интернет-банне-



 
 
 

рах фигурировал пышный зеленый OASIS с пальмами и кри-
стально прозрачным источником, со всех сторон окружен-
ный безжизненной пустыней.

Новый продукт GSS стал пользоваться бешеным успехом
с первого же дня. OASIS был тем, о чем человечество меч-
тало не одно десятилетие, – виртуальной реальностью, ко-
торую так долго ждали и которая превзошла все ожидания,
цифровой утопией, домашним голодеком. А самое главное –
доступ к ней был бесплатен.

Доход большинства компаний в сфере сетевых игр со-
стоял из абонентской платы, которая ежемесячно взималась
с пользователей за доступ к игре. Пожизненный доступ в
OASIS стоил двадцать пять центов – такова была стоимость
регистрации. Во всех рекламных сообщениях использовал-
ся один слоган: «Лучшая видеоигра всех времен и народов
– за четвертак».

В эпоху жутких социальных и культурных пертурбаций
большая часть человечества мечтала о возможности сбежать
от проблем, и OASIS предоставлял ее всем желающим –
причем дешево, легально и безопасно. Симуляция не вызы-
вала психической зависимости, и это подтверждалось соот-
ветствующими медицинскими исследованиями. Популярно-
сти OASISа содействовал и энергетический кризис. Цены на
топливо взлетели до небес, и рядовые граждане уже не мог-
ли позволить себе путешествия на самолете или автомоби-
ле. Поэтому, когда им хотелось сменить обстановку, они от-



 
 
 

правлялись в OASIS. Эпоха дешевой энергии закончилась,
бедность и социальная дестабилизация распространялись по
планете, как вирус. Ежедневно все больше и больше людей
обращались за утешением к виртуальной утопии Холлидэя
и Морроу.

Любая компания, желающая вести бизнес в OASISе,
должна была приобрести или взять в аренду виртуальную
недвижимость. Для этого GSS специально создала коммер-
ческую зону – Первый сектор. Это начинание пользовалось
большим успехом – колоссальные торговые центры выраста-
ли как грибы после дождя, и разнообразные магазины вскоре
покрыли всю планету, как плесень расползается по поверх-
ности апельсина в покадровой киносъемке. Никогда еще го-
родская застройка не происходила так быстро и просто.

GSS заработала миллиарды долларов на торговле несуще-
ствующей землей и состригла не меньше с продажи вирту-
альных предметов и транспортных средств. OASIS так плот-
но вписался в социальную жизнь, что люди с готовностью
отстегивали реальные деньги за разнообразные прибамбасы
для своего аватара – одежду, мебель, дома, летающие авто-
мобили, волшебные мечи и пулеметы. Все эти предметы – по
факту, нолики и единички на серверах OASISа – были ста-
тусными символами. В принципе они стоили недорого, но
если учесть, что GSS не тратила ни гроша на производство,
это была стопроцентная прибыль. Даже в условиях экономи-
ческой рецессии OASIS дал американцам возможность за-



 
 
 

ниматься любимым делом – покупать.
Вскоре OASIS стал самой популярной областью примене-

ния Интернета, так что даже термины «OASIS» и «Интер-
нет» стали синонимами. А невероятно простая в использо-
вании трехмерная операционная система OASISа, которую
GSS распространяла бесплатно, стала наиболее популярной
операционкой в мире.

В скором времени миллиарды людей по всему земному
шару стали ежедневно заходить в OASIS для работы и обще-
ния. Некоторые ухитрялись познакомиться, полюбить друг
друга и вступить в брак, находясь на разных континентах.
Границы между реальной личностью и аватаром в OASISе
начали стираться.

Это была заря новой эры, в которой жизнь большей части
человечества переместилась внутрь видеоигры.



 
 
 

 
0006

 
Оставшаяся часть моего школьного дня пролетела быстро

– пока не начался последний урок, латынь.
Большинство студентов выбрали иностранный язык, ко-

торый мог пригодиться им в жизни, – например, китайский,
хинди или испанский. Я же решил взять мертвый язык, пото-
му что его когда-то изучал Холлидэй. В своих ранних играх
он иногда использовал латинские слова и выражения. Увы,
даже имея в своем распоряжении безграничные возможно-
сти OASISа, наша училка, мисс Рэнк, была просто не способ-
на сделать свои занятия хоть сколько-нибудь интересными.
На этот раз она решила повторить группу глаголов, которые
я давно уже знал наизусть, так что я почти сразу перестал ее
слушать и погрузился в собственные мысли.

Во время урока программа не позволяла ученикам откры-
вать никакие данные и приложения без разрешения учителя
– чтобы никто не смотрел фильмы, не играл и не болтал на
занятиях. К счастью, еще в первый свой год в виртуальной
школе я обнаружил баг в программе библиотеки и обеспе-
чил себе возможность открывать любую из хранящихся там
книг – включая «Альманах Анорака». Поэтому, как только
мне становилось скучно, я открывал «Альманах» и перечи-
тывал свои любимые места.

В последние пять лет эта книга стала для меня библией.



 
 
 

Как и большинство других книг, она была доступна в элек-
тронном формате. Но я хотел читать ее в любое время – хоть
днем, хоть ночью, даже когда в штабелях в очередной раз
вырубается электричество. Поэтому я наладил подобранный
на помойке старый лазерный принтер и распечатал себе ко-
пию. Поместив ее в старый скоросшиватель на трех желез-
ных кольцах, всегда носил в рюкзаке и так часто перечиты-
вал, что знал уже наизусть от корки до корки.

«Альманах» содержал тысячи ссылок на любимые книги,
фильмы, сериалы, песни, комиксы и видеоигры Холлидэя.
Большинство из них вышли больше сорока лет назад, так что
бесплатные их копии можно было скачать в OASISе. Если
же среди них находилось нечто отсутствующее в открытом
доступе, я почти всегда мог загрузить это с «Ханторрентов»,
файлообменной сети пасхантеров всего мира.

В том, что касалось моих пасхантерских изысканий, я не
знал отдыха. За пять лет я прочел все книги из рекомендо-
ванного списка.

Дуглас Адамс, Курт Воннегут, Нил Стивенсон, Ричард
Морган, Стивен Кинг, Орсон Скотт Кард, Терри Пратчетт,
Терри Брукс, Бестер, Брэдбери, Холдеман, Хайнлайн, Тол-
киен, Вэнс Гибсон, Гейман, Скальци, Желязны. Я прочитал
все, что написали любимые писатели Холлидэя.

И не остановился на этом.
Я посмотрел все фильмы, упомянутые в «Альманахе». Те,

которые были для Холлидэя любимыми – например, «Воен-



 
 
 

ные игры», «Охотники за привидениями», «Настоящие ге-
нии», «Уж лучше умереть» и «Месть придурков», – я пере-
сматривал бессчетное число раз, пока не выучил наизусть.

Я проглотил все, что Холлидэй именовал «Священны-
ми трилогиями»: «Звездные войны» (сначала оригинальную
трилогию, потом приквел, именно в таком порядке), «Вла-
стелин колец», «Матрица», «Безумный Макс», «Назад в бу-
дущее», «Индиана Джонс»… По словам Холлидэя, он пред-
почитал думать, что последних фильмов про Индиану, от
«Королевства хрустального черепа» и далее, просто не су-
ществовало. Я его в этом полностью поддерживал.

Я также впитал полные фильмографии всех его люби-
мых режиссеров – Кэмерона, Гиллиама, Джексона, Финчера,
Кубрика, Лукаса, Спилберга, Тарантино – и, конечно, Кеви-
на Смита.

Три месяца я посвятил одним только молодежным филь-
мам Джона Хьюза и зазубрил в них все диалоги.

Попадаются только смирные овечки. Наглецы выживают. 4

Я старался предусмотреть все.
Я изучил всего Монти Пайтона – и не только «Святой Гра-

аль». Все их фильмы, музыкальные альбомы, книги, все эпи-
зоды сериала для Би-би-си (включая два «потерянных» эпи-
зода, сделанных для немецкого телевидения).

Я не надеялся проскочить на халяву.
Я не хотел пропустить нечто лежащее на поверхности.

4 Цитата из фильма «Выходной день Ферриса Бьюлера».



 
 
 

И в какой-то момент я уже начал перегибать палку.
Пожалуй, я немножко свихнулся.
Я посмотрел все эпизоды «Величайшего американского

героя», «Воздушного волка», «Команды “А”», «Рыцаря до-
рог», «Мучеников науки» и «Маппет-шоу».

А как же «Симпсоны»? – спросите вы.
Уж поверьте, о Спрингфилде я знал больше, чем о соб-

ственном городе.
«Звездный путь»? О, я и тут был прилежным учеником.

Оригинальный сериал, «Следующее поколение», «Глубокий
космос 9». Даже «Вояджер» и «Энтерпрайз». Я посмотрел
их все в хронологическом порядке. И фильмы тоже. Фазеры
на цель.

Я устроил себе экспресс-курс по мультфильмам, которые
в восьмидесятые годы показывали утром по субботам.

Я знал поименно всех треклятых роботов и трансформе-
ров.

«Затерянный мир», «Тандар-варвар», «Хи-мен»,
«Школьный рок», «Бросок кобры» – я знал их все. А знание
– половина победы.

Кто утешал меня, когда мне было грустно? Дракон Пафн-
стаф из одноименного детского шоу.

А Япония? Как же Япония?
О, не сомневайтесь, я отдал ей должное. Аниме и фильмы

с живыми актерами. «Годзилла», «Гамера», «Космический
линкор “Ямато”», «Космические гиганты», «Отряд «Галак-



 
 
 

тика»: Стражи космоса». Давай, Спиди-гонщик!
Я не был дилетантом и не терял времени зря.
Я знал назубок все монологи комика Билла Хикса.
Музыка? С музыкой было сложнее, на ее изучение ушло

много времени.
Восьмидесятые – это десять долгих лет, а Холлидэй не от-

личался особой разборчивостью в музыкальных пристрасти-
ях. Он слушал все подряд – и я вслед за ним. Поп, рок, «но-
вая волна», панк, хэви-метал. От Police и Journey до R.E.M.
и Clash. Я ничего не упускал.

Меньше чем за две недели я внимательно прослушал всю
дискографию They Might Be Giants. На Devo ушло чуть боль-
ше времени.

На «ютуб» я  посмотрел кучу роликов с хорошенькими
девчонками, играющими мелодии восьмидесятых на укуле-
ле. Честно говоря, к делу это никак не относилось, но хоро-
шенькие девчонки, играющие на укулеле, – это мой фетиш,
который я не намерен ни объяснять, ни оправдывать.

Я запоминал слова песен. Дурацкие слова песен таких ис-
полнителей как Van Halen, Bon Jovi, Def Leppard, и Pink
Floyd. Я шел вперед.

Я работал без устали, и мой светильник горел до глубокой
ночи.

А вы, кстати, знаете, что Midnight Oil – это австралийская
группа, которая в 1987-м выпустила хит Beds Are Burning?

Я был одержим. Я не сдавался. Моя успеваемость в шко-



 
 
 

ле страдала, но мне было плевать. Я прочитал все серии ко-
миксов, которые собирал Холлидэй. Я никому бы не позво-
лил сомневаться в своей целеустремленности. Особенно по
части видеоигр.

Игры были моим коньком. Моей специализацией. Именно
эту категорию я бы выбрал в шоу «Своя игра».

Я скачал все игры, упомянутые в «Альманахе», от
Akalabeth до Zaxxon. В каждую из них я резался до тех пор,
пока не доводил свои навыки до совершенства, а потом пе-
реходил к следующей.

Вы удивитесь, сколько всего можно выучить, если не
иметь никакой личной жизни. Двенадцать часов в день, семь
дней в неделю – это очень много времени.

Я прошелся по всем жанрам и игровым платформам.
Классические аркадные автоматы, персональный компью-
тер, консоли и портативные игровые системы. Текстовые
квесты, шутеры от первого лица, ролевые игры. Древняя
восьми-, шестнадцати- и тридцатидвухбитная классика ро-
дом из прошлого века. Чем сложнее, тем больше удоволь-
ствия. Играя в этих цифровых динозавров – ночь за ночью,
год за годом, – я обнаружил у себя талант. С боевиками я
расправлялся за несколько часов, и не было такой приклю-
ченческой или ролевой игры, которую я не смог бы пройти.
Я не нуждался в чужих подсказках и чит-кодах. Все полу-
чалось само собой. А старые аркады давались мне еще луч-
ше. Когда я резался в какую-нибудь классическую игру с бе-



 
 
 

шеным темпом – например в Defender, – я чувствовал себя
как ястреб в полете или как акула, рассекающая воды океана.
Хоть в чем-то я мог считать себя самородком. Определенно
у меня был дар.

Но первую настоящую зацепку я нашел не в старых играх,
фильмах и книгах. Я обнаружил ее, изучая настольные роле-
вые игры.

На первой странице «Альманаха Анорака» значилось чет-
веростишие, которое Холлидэй процитировал в своем «При-
глашении».

Три тайных ключа от трех тайных врат —
За ними скрывается много преград.
Тот, кто не страшится всех ужасов ада,
Достигнет места, где ждет награда.

С первого прочтения можно было прийти к выводу, что
это единственная прямая отсылка к Охоте во всей книге. Но
затем, копнув поглубже и основательно погрузившись в эти
отрывочные дневниковые записи и зарисовки о поп-культу-
ре, я нашел скрытое послание.

По всему тексту были разбросаны помеченные буквы – на
каждой из них была крошечная, едва различимая засечка.
Впервые я заметил эти засечки где-то через год после смер-
ти Холлидэя. Я тогда читал распечатку и сперва подумал,
что засечки – это просто брак, дефект бумаги или столетнего



 
 
 

принтера, найденного на помойке, но, заглянув в электрон-
ную версию, я обнаружил засечки в тех же самых местах. А
уж если увеличить масштаб, сразу становилось понятно, что
никакой это не брак, а так и задумано.

Холлидэй не случайно пометил эти буквы.
Всего их в книге оказалось сто три. Я записал их в «днев-

нике Грааля» в порядке появления, и они сложились в сти-
шок. Я чуть не умер от восторга, прочитав то, что получи-
лось:

Медный ключ ожидает путников
В гробнице, полной ужасов.
Надо много узнать,
Чтобы место занять
Среди самых удачливых умников.

Конечно, другие пасхантеры тоже нашли это послание, но
у них хватило ума помалкивать о своем открытии. Ну, до
поры до времени. Где-то через полгода после меня спрятан-
ный в тексте стишок обнаружил один трепач, первокурсник
Массачусетского технологического института по имени Сти-
вен Пендергаст, и решил получить свои пятнадцать минут
славы, рассказав миру о своем «открытии». Новостные ка-
налы транслировали интервью с этим придурком целый ме-
сяц, хотя у него не было ни малейшего понятия о том, что
может значить найденный им стих. После этого в пасхантер-
ском жаргоне появилось новое выражение – «сыграть в Пен-



 
 
 

дергаста», то есть найти что-нибудь важное и растрезвонить
об этом на весь мир.

Когда скрытое послание стало достоянием общественно-
сти, пасхантеры нарекли его «Лимериком». Весь мир знал
Лимерик уже почти четыре года, но никто, похоже, до сих
пор не догадался, что он значит. Никто еще не нашел Мед-
ный ключ.

Холлидэй нередко использовал однотипные загадки в сво-
их ранних играх, и каждая их них обретала смысл в контек-
сте игры. Поэтому я посвятил целый раздел своего дневника
Грааля построчной расшифровке Лимерика.

Медный ключ ожидает путников.

Ну, тут вроде все ясно. В этой строке я не видел никакого
двойного смысла.

В гробнице, полной ужасов.

Вот эта строчка уже похитрее. Если понимать ее букваль-
но, она указывает, что ключ спрятан в какой-то напичканной
ловушками гробнице. Но потом, по ходу исследований, я об-
наружил старое приложение к игре Dungeons and Dragons,
которое называлось Tomb of Horrors и было опубликовано
в 1978 году. Увидев заголовок, я сразу понял, что именно
на него намекает Лимерик. В старших классах Холлидэй и
Морроу много играли в D&D, а также в прочие настольные



 
 
 

ролевые игры – в систему GURPS, в Champions, в Car Wars
и Rolemaster.

Tomb of Horrors представляла собой тонкий буклет, или
модуль. Он содержал подробные карты и описания каждо-
го уголка жуткого подземного лабиринта, населенного вся-
кой нежитью. Игроки могли исследовать лабиринт, а мастер,
глядя в модуль, вел их по сюжету, описывая все, что встре-
чается им по пути.

Разобравшись в механизме этих древних ролевых игр, я
понял, что модуль D&D, по сути, был примитивным экви-
валентом квеста в OASISе, а персонажи D&D – прообразом
аватаров. В какой-то степени настольные игры были первы-
ми симуляциями виртуальной реальности, созданными за-
долго до того, как компьютеры обрели достаточную мощь
для выполнения подобной задачи. В те времена, чтобы убе-
жать от проблем в другой мир, нужно было придумать его са-
мому с помощью ручки, бумаги, игральных костей, книжки
с правилами и собственной фантазии. Это открытие потряс-
ло меня до глубины души. Я совсем по-другому стал смот-
реть на охоту за пасхальным яйцом. Теперь я представлял
ее очень сложным модулем D&D, а Холлидэя – мастером,
несмотря на то что он управлял этой игрой с того света.

Я нашел цифровую копию шестидесятисемилетнего мо-
дуля в недрах древнего FTP-архива. За его изучением у меня
родилась следующая гипотеза: Холлидэй воссоздал Tomb of
Horrors где-то в OASISе и спрятал Медный ключ там.



 
 
 

Несколько месяцев я штудировал модуль, заучивая карты
и описания комнат в ожидании дня, когда наконец обнару-
жу Tomb of Horrors. Вот только Лимерик не давал никаких
намеков, где ее искать. Единственная ниточка не наводила
ни на какие мысли. «Надо много узнать, чтобы место занять
среди самых удачливых умников».

Я прокручивал эти слова в голове снова и снова, пока не
начинало хотеться завыть с отчаяния. Много узнать. О чем?!

В OASISе было тысячи миров, и в любом из них Холлидэй
мог спрятать свою версию Tomb of Horrors. Если обыскивать
все планеты по очереди, на это уйдет целая вечность. Даже
если найти деньги на телепортацию.

Самым очевидным местом для начала поисков казалась
планета Гигакс во Втором секторе. Холлидэй программиро-
вал ее лично и назвал в честь Гэри Гигакса, одного из созда-
телей Dungeons and Dragons и автора оригинального моду-
ля Tomb of Horrors. Согласно Хантерпедии (пасхантерской
вики), планета Гигакс состояла из старых модулей D&D.
Однако Tomb of Horrors среди них не было. Не было ее и
на прочих планетах, основанных на тематике Dungeons and
Dragons. Пасхантеры перевернули на этих планетах каждый
камень. Если бы Гробница там была, ее бы давным-давно на-
шли, и на Доске почета появилось бы первое имя.

Значит, Гробница спрятана где-то в другом месте – и я по-
нятия не имел где. Но я решил продолжать исследования, по-
ка не узнаю достаточно, чтобы ее вычислить. Может, именно



 
 
 

это Холлидэй и имел в виду, говоря, что «надо много узнать,
чтобы место занять среди самых удачливых умников».

Если кто-то из пасхантеров и пришел к тем же выводам,
что и я, они благоразумно молчали. На форумах не было ни
единого сообщения с упоминанием Tomb of Horrors. Конеч-
но, я отдавал себе отчет, что причиной этого могла быть и
глупость и необоснованность моей гипотезы.

В общем, я продолжал читать, смотреть, слушать и запо-
минать, готовясь однажды наткнуться на путеводную ниточ-
ку, которая приведет меня к Медному ключу.

И вот наконец это произошло. Именно тогда, когда я си-
дел и считал ворон на уроке латыни.



 
 
 

 
0007

 
Мисс Рэнк стояла у доски и медленно, с расстановкой

произносила латинские глаголы. Она называла их по-англий-
ски и на латыни, и они сами собой появлялись на доске. Вся-
кий раз, когда мы зубрили нудные спряжения, у меня в голо-
ве начинала вертеться песенка из старого субботнего муль-
тика Schoolhouse Rock!: «Гнать, держать, смотреть и видеть!
Глагол! Ты то, что происходит!»

В общем, я сидел и потихоньку напевал это себе под нос,
когда мисс Рэнк начала спрягать глагол «учиться».

– Discere. Учиться. Узнавать новое.
«Надо много узнать, чтобы место занять…» – закрутилось

у меня в голове.
– Мы ходим в школу, чтобы учиться, – продолжала мисс

Рэнк. – Petimus scholam ut litteras discamus.
И тут меня накрыло догадкой! Прямо как будто тяжелен-

ная наковальня упала с неба прямо мне на башку. Я обвел
глазами класс. Кому надо «много узнать»?

Конечно, школьникам!
Я находился на планете школ среди тех, кому надо много

узнать.
Может, Лимерик намекает, что Гробница спрятана на Лю-

дусе? На той самой планете, на которой я столько лет изны-
вал от вынужденного бездействия?



 
 
 

Я вспомнил, что «людус» по-латыни вроде бы значит
«школа». Вытащил словарь, чтобы проверить, и обнаружил,
что у этого слова есть и другие значения – не только «шко-
ла», но еще и «спорт» и «игра».

Игра!
Тут я с грохотом выпал из своего пластикового стула на

пол логова. Консоль уловила движение и попыталась уро-
нить на виртуальный пол и моего аватара в латинском клас-
се, но школьная программа этого, разумеется, не позволила,
и на дисплее у меня загорелось предупреждение: «Оставай-
тесь на месте. Вставать во время урока запрещено».

Я заставил себя успокоиться и не делать поспешных выво-
дов. На других планетах OASISа было полно частных школ
и университетов. Лимерик вполне мог указывать на них. Но
я в это не верил. Людус был более вероятным вариантом.
Джеймс Холлидэй перевел миллиарды долларов в фонд об-
щеобразовательной системы OASISа, желая продемонстри-
ровать огромный потенциал симуляции как инструмента
обучения. А перед смертью основал еще один фонд, чтобы
школам в OASISе всегда хватало финансирования. Кроме
того, Образовательный фонд Холлидэя предоставлял детям
из необеспеченных семей по всему миру консоли OASISа и
доступ в Интернет, чтобы они могли учиться.

Людус и все школы на нем программировали сотрудники
GSS; вполне возможно, именно Холлидэй дал планете такое
имя. И у него был доступ к исходному коду планеты, так что



 
 
 

он вполне мог что-то на ней спрятать.
Все эти догадки одна за другой взрывались у меня в голове

как атомные бомбы.
Согласно оригинальному модулю D&D вход в Tomb of

Horrors скрывался недалеко от «невысокого плоского холма
около трехсот ярдов в длину и двухсот ярдов в ширину». На
плоской вершине холма располагались большие черные ва-
луны, и если взглянуть на них с высоты птичьего полета, они
напоминали пустые глазницы, ноздри и зубы человеческого
черепа.

Но если на Людусе и есть такой холм, разве возможно, что
никто до сих пор на него не наткнулся?

Очень даже возможно! На планете росли обширные леса,
некоторые из них раскинулись на многие десятки квадрат-
ных миль. Никто и не думал туда соваться, потому что де-
лать там все равно было нечего. Реки и озера, леса и поля
на Людусе выполняли чисто декоративную функцию, запол-
няли собой незанятое пространство между школьными кам-
пусами.

Конечно пока безвылазно торчал на планете, я немного
побродил по лесу вокруг своей школы – просто со скуки.
Увидел лишь тысячи созданных компьютером деревьев, ну
иногда еще попадались птички, белки и кролики. Их убий-
ство не приносило очков опыта, я проверял.

В общем, вполне вероятно, что где-то среди нехоженых
лесов скрывался маленький холм, похожий на череп.



 
 
 

Я попытался вызвать на дисплей карту Людуса, но не смог
– урок еще не закончился и программа не позволяла откры-
вать посторонние материалы. Фокус с книгами из библиоте-
ки не срабатывал с картами и атласами.

– Черт… – вырвалось у меня со злости.
Никто этого не услышал, система слежения за дисципли-

ной все отфильтровала, но на дисплее у меня вспыхнуло вто-
рое предупреждение: «Сквернословить запрещено!»

Я посмотрел на часы. До конца учебного дня оставалось
семнадцать минут двадцать секунд. Я ждал, стиснув зубы, а
мысли продолжали бешено метаться.

Людус – ничем особо не примечательный мирок в Первом
секторе. Здесь не было ничего, кроме школ, так что никому
из пасхантеров не пришло бы в голову искать тут Медный
ключ. Даже мне это не пришло в голову, а значит, Людус и
правда был идеальным местом, чтобы спрятать сокровище.
Только почему из всех планет Холлидэй выбрал именно его?
Разве что…

Разве что он хотел, чтобы ключ нашел школьник!
От всего этого у меня уже голова пошла кругом, и тут

наконец прозвенел звонок. Мои одноклассники потянулись
в коридор, а некоторые просто растворились в воздухе, не
вставая из-за парты. Аватар мисс Рэнк тоже исчез, и вскоре
я остался один в классе.

Я раскрыл перед собой карту Людуса – трехмерный шар –
и принялся вращать его рукой. По меркам OASISа это была



 
 
 

небольшая планета – раза в три меньше Луны, ровно тыся-
ча километров в обхвате. Всю его поверхность занимал один
большой континент. Никаких океанов, лишь несколько де-
сятков больших озер. Планеты в OASISе не подчинялись за-
конам природы. На Людусе всегда был день – вне зависимо-
сти от того, в какой точке планеты ты находишься – и безоб-
лачное голубое небо. Солнце всегда стояло на одном месте
и никуда не двигалось, виртуальный источник света на вир-
туальном небосводе.

На карте тысячи школьных кампусов выглядели малень-
кими пронумерованными прямоугольничками, рассыпанны-
ми по всей поверхности планеты. Между ними вздымались
горные хребты, бежали ниточки рек, зеленели луга и леса
всех форм и размеров. Многие из них непосредственно при-
мыкали к кампусам. Рядом с картой я раскрыл модуль Гроб-
ницы. На одной из первых страниц содержалось схематичное
изображение холма. Я сделал скриншот, оставил его висеть в
углу дисплея и принялся рыскать по своим любимым сайтам
с программным обеспечением.

Наконец я нашел то, что было нужно, – высококлассный
модуль распознавания образов для карты OASISа. Я загру-
зил его с Ханторрентов и потратил еще несколько минут,
разбираясь, как просканировать весь Людус на предмет хол-
ма, похожего на череп. Именно такого, как на иллюстрации
в модуле.

Еще через десять минут программа вывела на дисплей



 
 
 

возможное совпадение.
С замиранием сердца я подтянул выданный фрагмент кар-

ты к иллюстрации из модуля и понял, что нашел. Это был
тот самый холм! Я чуть уменьшил масштаб карты и обнару-
жил на северной стороне холма песчаную осыпь – все как в
модуле.

Мой победный вопль эхом отразился от стен пустого клас-
са и потряс мое маленькое логово. Я таки отыскал Гробницу!

Когда наконец смог немного успокоиться, я взялся за рас-
четы. Холм находился в центре леса амебообразной формы,
располагавшегося на противоположной стороне планеты в
четырехстах километрах от моей школы. Максимальная ско-
рость моего аватара не превышала пяти километров в час,
так что пешком я добирался бы до места трое суток, и то ес-
ли бежать без остановки. Если же воспользоваться телепор-
том, у порога Гробницы можно оказаться за несколько ми-
нут. Расстояние не такое уж и большое, плата вряд ли превы-
сит несколько сотен монет. Увы, у меня на счету не нашлось
бы и этого. Там был большой жирный ноль.

Я прикинул, какие у меня есть варианты. Эйч одолжил бы
мне денег, но я не хотел просить о помощи. Если я не могу
добраться до Гробницы сам, значит, я этого не заслуживаю.
Кроме того, мне не хотелось врать Эйчу о том, зачем мне
деньги. А если учесть, что я никогда не обращался к нему
с такими просьбами, любое объяснение будет звучать подо-
зрительно.



 
 
 

Подумав об Эйче, я невольно заулыбался. Он просто охре-
неет, когда услышит, что Гробница все это время была в ка-
ких-то семидесяти километрах от его школы! Считай, у него
на заднем дворе!

Тут мне в голову пришла блестящая идея. Я подскочил
как ужаленный, выбежал из класса и помчался по коридо-
ру. Я не просто придумал, как мне телепортироваться через
полпланеты, а знал, как сделать так, чтобы за это заплатила
моя школа.

В каждой школе OASISа были разные спортивные коман-
ды – по борьбе, футболу, бейсболу, волейболу и таким ви-
дам спорта, которые невозможны в реальном мире, напри-
мер, квиддич и «захват флага» в невесомости. По сути, они
мало отличались от обычных школьных команд в реальном
мире. Их участники так же бегали, прыгали и боролись, про-
сто для виртуальных спортивных игр требовалось надевать
на себя не только визор и перчатки, но и дополнительное спе-
циальное оборудование, считывающее все движения игрока.
А в остальном все было как в реальных школах – ежевечер-
ние тренировки, болельщики, девчонки с помпонами и ре-
гулярные соревнования. В моей школе любой ученик, жела-
ющий поболеть за свою команду, мог получить бесплатный
сертификат на телепортацию в ту школу, где проходит игра.
Пока я воспользовался этой возможностью всего один раз –
когда наша команда по «захвату флага» играла против шко-
лы Эйча.



 
 
 

Примчавшись в административное отделение, я прилип
к расписанию спортивных событий и вскоре нашел что ис-
кал. Этим вечером наша футбольная команда играла против
школы номер 0571 на их территории. Оттуда до Гробницы
было меньше часа бегом.

Я выбрал игру, и в инвентаре моего аватара тут же по-
явился сертификат на бесплатную телепортацию до школы
номер 0571 и обратно.

Я на пару секунд задержался у своего шкафчика, чтобы
закинуть в него учебники и взять фонарик, меч, щит и бро-
ню, а потом со всех ног рванул прочь из школы.

Достигнув красной черты, отмечавшей границу школьной
территории, я притормозил и огляделся. Не увидев никого
поблизости, я перешагнул черту, и над головой у меня вме-
сто имени «Уэйд-3» загорелось «Парсифаль». Здесь, за пре-
делами школы, я мог пользоваться своим основным ником.
А мог и вовсе скрыть его – что, собственно, тут же и сделал.
Я собирался сохранить инкогнито.

Ближайший транспортный терминал был в двух шагах от
школы – мощенная булыжником дорожка вела к большо-
му павильону с круглой крышей и белыми колоннами. На
каждой колонне виднелся знак телепорта – буква «Т», впи-
санная в синий шестигранник. Уроки только что закончи-
лись, поэтому к терминалу тянулась длинная вереница ава-
таров. Внутри павильона стояли ряды синих кабинок. Цве-
том и формой они всегда напоминали мне машину времени



 
 
 

ТАРДИС из сериала «Доктор Кто». Я юркнул в первую по-
павшуюся свободную кабинку, и она автоматически захлоп-
нула двери за моей спиной. Пункт назначения вводить не
пришлось, он уже был закодирован в сертификате. Я просто
сунул карточку в щель, и на экране загорелась карта Люду-
са. От точки, где я находился, к светящейся зеленым точке
рядом со школой номер 0571 тянулась линия, а внизу зна-
чилось расстояние (четыреста шестьдесят два километра) и
стоимость (сто три монеты). Система подтвердила подлин-
ность сертификата, напротив суммы появился статус «опла-
чено», и я в мгновение ока перенесся в точно такую же ка-
бину в точно таком же транспортном терминале на другой
стороне планеты.

Я выскочил наружу. На юге возвышалось здание школы
номер 0571, отличающееся от моей лишь видом окружающе-
го ландшафта. Я заметил нескольких своих одноклассников,
шагающих к футбольному стадиону болеть за нашу коман-
ду. И охота же им было сюда тащиться… С тем же успехом
могли посмотреть трансляцию. А пустые места на стадионе
заполнили бы компьютерные болельщики, которые жевали
бы хот-доги и скандировали кричалки совсем как живые. И
даже «волну» бы иногда делали.

Я помчался в противоположном от школы направлении
через зеленое поле, за которым виднелась невысокая гора
и лес у ее подножия. Задал аватару направление, включил
функцию автоматического бега, а сам залез в инвентарь и



 
 
 

достал оттуда свою скромную экипировку. Доспехи тут же
оказались на теле моего аватара, щит повис на перевязи за
спиной, а меч – в ножнах на боку.

Когда я почти достиг кромки леса, у меня запиликал те-
лефон. Звонил Эйч. Наверное, хотел узнать, почему я до сих
пор не в Норе. Ответить я не мог – Эйч бы увидел, что я со
всех ног бегу по какому-то полю, а позади виднеется шко-
ла номер 0571. А если бы я ответил без видео, Эйч тем бо-
лее что-то бы заподозрил. В общем, я решил подождать, по-
ка звонок будет переведен на видеопочту. Лицо Эйча пока-
залось в маленьком окошке внизу дисплея. За спиной у него
была видна PvP-арена, десятки аватаров сражались друг с
другом на многоярусном игровом поле.

– Эй, Си! Что поделываешь? – спросил Эйч и расплыл-
ся в улыбке, как Чеширский кот. – Небось, дрочишь на «Ле-
ди-ястреб»? Короче, выходи на связь. Я все еще собираюсь
запастись попкорном и посмотреть сезон «Квартирантов».
Ты как?

Он нажал на «отбой», и картинка пропала. Я отправил
ему ответ текстовым сообщением – мол, уроков задали выше
крыши, так что сегодня не получится, – а потом открыл мо-
дуль Гробницы ужасов и стал не спеша и вдумчиво перечи-
тывать. Я был уверен: в нем содержится детальное описание
того, с чем мне сейчас предстоит столкнуться.

«На всеми забытом краю мира под одиноким холмом со-
крыта зловещая Гробница ужасов, – гласило вступление. –



 
 
 

В хитросплетении подземных ходов полно жутких ловушек,
свирепых монстров и несметных сокровищ. А где-то в самой
глубине покоится злобный полулич».

Последний пункт вызывал у меня особое беспокойство.
Лич – это нежить, как правило, очень могущественный ча-
родей или король, сумевший с помощью черной магии все-
лить свой дух в собственное мертвое тело и таким способом
обрести подобие бессмертия. Личи не раз встречались мне в
разных видеоиграх и в фэнтези, и я твердо знал: от них надо
держаться подальше.

Я изучил карту Гробницы и описания всех ее многочис-
ленных комнат. Вход в нее скрывался под обветренным уте-
сом. Он вел в лабиринт из тридцати трех комнат со злобны-
ми монстрами, коварными ловушками и сокровищами (пре-
имущественно проклятыми). Если же вам удавалось обойти
все ловушки и пробраться через лабиринт, вы оказывались в
усыпальнице самого короля Асерерака Полулича. В ней бы-
ло полно сокровищ, но стоило вам коснуться чего-нибудь,
как являлся Асерерак и устраивал вам такой привет с того
света, что только перья летели. Если же каким-то чудом вы
ухитрялись одолеть лича, то могли забрать сокровища и по-
кинуть Гробницу. Квест завершен, миссия выполнена.

Если Холлидэй воссоздал Гробницу ужасов точно по опи-
санию в модуле, у меня намечались крупные проблемы. Я
располагал хлипким аватаром третьего уровня с немагиче-
ским оружием и жалкими двадцатью семью хитами. Любой



 
 
 

монстр, любая ловушка из описанных в модуле прихлопнут
меня на месте. И даже если я сумею обойти их и попасть
в усыпальницу, король-лич испепелит моего аватара одним
взглядом.

Но в моем положении находились свои плюсы – мне было
почти нечего терять. Если мой аватар погибнет, я лишусь ме-
ча, щита, кожаных доспехов и трех уровней опыта, которых
сумел достичь за несколько лет. Мне придется создать но-
вого аватара первого уровня, который войдет в систему там
же, где Парсифаль входил последний раз, то есть у шкафчи-
ка в школьном коридоре. Тогда я просто вернусь в Гробни-
цу и буду штурмовать ее до тех пор, пока не соображу, где
там спрятан Медный ключ. (Увы, в OASISе нельзя было за-
вести себе запасного аватара. Симуляция позволяла иметь
только одного. В принципе умелец мог поколдовать над ви-
зором, чтобы обмануть систему сканирования сетчатки и за-
вести второй аккаунт, но такие фокусы были чреваты пожиз-
ненным баном в OASISе и вылетом из охоты за яйцом. Ни
один пасхантер не пошел бы на такой риск.)

У меня было и второе преимущество. Я знал, что именно
ждет меня в Гробнице. Ну, по крайней мере, я на это надеял-
ся. Модуль содержал подробную карту с указанием всех ло-
вушек и того, как их обезвредить. Я знал, в каких комнатах
засели монстры и где спрятаны оружие и сокровища. Если,
конечно, Холлидэй не решил все переделать – в таком слу-
чае мне просто хана. Но в тот момент меня переполнял та-



 
 
 

кой восторг, что даже не хотелось париться по этому поводу.
В конце концов, я сделал величайшее, важнейшее открытие
в своей жизни! Я в двух шагах от места, где спрятан Медный
ключ!

Наконец я оказался в лесу. Меня окружали клены, дубы,
ели и лиственницы – вроде бы такие же, как в стандартных
шаблонах, но при этом прорисованные до мельчайших дета-
лей. Я присмотрелся и увидел вереницу муравьев, ползущих
по неповторимым изломам и трещинкам древесной коры, и
воспринял это как знак, что я на верном пути.

Никаких тропинок не было, и я пошел напрямик, сверяясь
с картой, пока не выбрался на большую поляну, на которой
стоял холм-череп. Сердце у меня едва не выпрыгивало из
груди.

Я взобрался на плоскую вершину холма и как будто шаг-
нул в картинку из D&D-модуля. Холлидэй воссоздал ее в
точности. Двенадцать массивных черных глыб были расстав-
лены так, чтобы получился человеческий череп.

Я прошел к северной стороне холма и спустился по осыпи.
С помощью карты я смог быстро отыскать место под обвет-
ренной скалой, где должен был находиться вход в Гробницу,
и принялся копать, приспособив щит как лопату. Вскоре мне
открылся туннель, ведущий в темный подземный коридор,
пол которого был выложен мозаикой. Среди разноцветных
камней змеилась дорожка из красной плитки. Опять же все
в точности как в модуле.



 
 
 

Я переместил карту подземелья в правый верхний угол
дисплея и сделал ее полупрозрачной, прицепил щит на спи-
ну и достал фонарик. Потом еще раз огляделся, проверяя,
не следит ли кто за мной, покрепче ухватил рукоять меча и
вошел в Гробницу ужасов.



 
 
 

 
0008

 
Стены коридора покрывали фрески, изображающие по-

рабощенных людей, орков, эльфов и прочих созданий. Они
располагались именно так, как было описано в модуле.
Я знал, что под разноцветной мозаикой пола скрывается
несколько пружинных ловушек. Если наступить на такую,
земля под ногами разверзнется, и рухнешь вниз, прямо на
отравленные ножи. Но поскольку все ловушки были отмече-
ны на карте, я преспокойно их обошел.

Пока создатель этой Гробницы неукоснительно следовал
модулю. Если так пойдет и дальше, у меня есть шансы вы-
жить и найти Медный ключ. В подземелье на самом деле
скрывалось не так много монстров – горгулья, скелет, один
зомби, несколько аспидов, мумия и сам Асерерак-Полулич
собственной персоной. Поскольку карта указывала мне, где
именно они засели, я надеялся проскочить мимо без боя.
Правда, кто-то из них мог охранять Медный ключ… и я уже
догадывался, кто именно удостоился такой чести.

Я старался идти не спеша и не терять бдительности – ма-
ло ли что. Осторожно обогнул Сферу Аннигиляции в кон-
це коридора и отыскал спрятанную дверь рядом с последней
пружинной ловушкой. За ней обнаружился узкий наклон-
ный туннель. Луч фонарика осветил сырые каменные стены.
Я будто очутился в малобюджетном фэнтезийном фильме



 
 
 

типа «Ястреба-мстителя» или «Повелителя зверей».
Я зашагал в глубь подземелья, исследуя комнату за комна-

той. Хоть я и знал расположение всех ловушек, ступать при-
ходилось очень осторожно, чтобы ничего случайно не задеть.
В жутком темном зале, который в модуле именовался При-
делом Зла, я обнаружил тысячи золотых и серебряных мо-
нет, спрятанных под скамьями. Столько денег мой аватар не
мог унести – даже с помощью Вместительной сумы, которую
я нашел здесь же. Я набрал столько золота, сколько влезло в
инвентарь, и сумма моего счета в OASISе тут же превысила
двадцать тысяч – столько денег у меня в жизни не было! К
тому же мой аватар получил столько же очков опыта за най-
денный клад.

Дальше по пути я подобрал несколько магических пред-
метов – Пламенеющий меч +1, Камень ясновидения, Кольцо
защиты +1 и даже Полный латный доспех +3. У меня еще
никогда не было ничего магического, и эти находки всели-
ли в меня чувство полной неуязвимости. Доспехи сели как
влитые, хромовым блеском они напоминали латы рыцарей
из фильма «Экскалибур». Я даже переключил камеру на об-
зор со стороны, чтобы полюбоваться своим аватаром.

Чем дальше я шел, тем увереннее себя чувствовал. Все,
что я видел, соответствовало модулю до мельчайших дета-
лей… пока я не добрался до Тронного зала.

Это было большое прямоугольное помещение с высо-
ким потолком и десятками массивных каменных колонн. На



 
 
 

дальнем конце возвышался огромный постамент, на котором
стоял обсидиановый трон, инкрустированный черепами из
серебра и слоновой кости. Вроде бы все как в модуле – но
был нюанс.

На троне, который я ожидал увидеть пустым, восседал
Асерерак-Полулич и молча смотрел на меня. Пыльная золо-
тая корона тускло поблескивала на иссохшей голове. Он как
будто сошел с обложки модуля, только вот поджидать пут-
ников он должен был не в Тронном зале, а в усыпальнице в
самой глубине подземелья.

Я подавил в себе желание пуститься наутек, решив, что
Холлидэй усадил сюда лича неспроста. Наверняка и Медный
ключ где-то рядом, и это следовало выяснить.

Я прошел через зал и остановился у подножия трона. От-
сюда я мог рассмотреть противника получше. Два ряда остро
заточенных алмазов щерились в безгубой улыбке, а в глаз-
ницах алели большие рубины.

Впервые с того момента, как я вошел в Гробницу, я не
знал, что делать дальше. Мои шансы выжить в поединке с
Асерераком стремились к нулю. Жалкий Пламенеющий меч
не нанес бы ему никакого вреда, зато глаза-рубины могли с
легкостью вытянуть из моего аватара все жизненные силы и
убить его на месте. С таким боссом даже рейд из шести-семи
прокачанных аватаров вряд ли справится…

Я не в первый (и не в последний) раз пожалел, что OASIS,
в отличие от старых приключенческих игр, не позволяет со-



 
 
 

храниться, чтобы в случае неудачи не проходить весь путь
сначала. Но отступать я не собирался. Если лич убьет меня,
я вернусь на следующий день и попробую заново. В полночь
все подземелье перезагрузится – все обезвреженные ловуш-
ки снова включатся, а сокровища появятся на прежних ме-
стах.

Я нажал на кнопку «запись» в углу дисплея, чтобы потом
проанализировать свои ошибки на видеоролике, но оказа-
лось, что запись в Гробнице запрещена. Холлидэй отключил
эту возможность.

Я глубоко вздохнул, воздел меч и поставил правую ногу
на постамент. Как только я это сделал, захрустели старые ко-
сти, и Асерерак медленно поднял голову. Рубины в глазни-
цах вспыхнули ярким огнем. Я попятился, ожидая, что лич
сейчас набросится на меня, но он даже не встал с трона, толь-
ко уставился на меня леденящим душу взглядом.

– Приветствую тебя, Парсифаль, – проскрежетал он. – Что
привело тебя в мои владения?

Этого я не ожидал. Если верить модулю, лич не разводил
светских бесед, а сразу нападал, и незваному гостю остава-
лось либо защищать свою жизнь, либо бежать со всех ног.

– Мне нужен Медный ключ. – Я спохватился, что говорю
с королевской особой, отвесил поклон, преклонил колено и
добавил: – Ваше величество.

– Не сомневаюсь, – ответил Асерерак, жестом разрешая
мне встать. – И ты пришел именно туда, куда нужно.



 
 
 

Он поднялся с трона и шагнул ко мне. Иссохшая кожа,
обтягивающая его череп, трескалась от каждого движения.
Я стиснул меч, все еще ожидая атаки.

–  Откуда мне знать, что ты достоин обладать Медным
ключом?

Нормально?! И как прикажете на это отвечать? А что, ес-
ли я ошибусь с ответом? Он испепелит мое тело и выпьет
душу?

После недолгих лихорадочных размышлений я выдал луч-
шее, что пришло мне в голову:

– Позвольте мне доказать это делом, благородный Асере-
рак.

Лич зловеще расхохотался, его смех многократно отра-
зился от каменных стен зала.

– Будь по-твоему! Ты докажешь свою доблесть, сразив-
шись со мной на турнире!

В жизни не слышал, чтобы короли-личи вызывали кого-то
сразиться на турнире. Особенно в подземной гробнице…

– Э-э… ладно. А разве для этого не нужны боевые кони?
– Кони не понадобятся. У нас будут птицы.
Он взмахнул костлявой рукой, и трон исчез в яркой

вспышке с характерным звуком (явно взятым из старого
мультсериала «Супердрузья»). На его месте появился древ-
ний игровой автомат. Из контрольной панели торчали два
джойстика – желтый и синий. Я не смог сдержать улыбки.
На козырьке над экраном значилась яркая надпись: «Joust,



 
 
 

Williams Electronics, 1982».
– Одолей меня в двух играх из трех, – проскрежетал Асе-

рерак. – Если сможешь, я дам тебе то, что ты ищешь.
– А если победите вы? – спросил я, уже зная ответ.
– В этом случае… – Рубины в глазницах лича сверкнули. –

…тебя ждет смерть!
В его правой ладони вспыхнул шар оранжевого пламени,

и лич угрожающе воздел его.
– Ну конечно, – сказал я. – Я в общем-то так и думал.

Просто решил уточнить.
Огненный шар погас. Асерерак протянул мне что-то в ла-

дони. На истлевшей коже поблескивали два новеньких чет-
вертака.

– За игры плачу я, – произнес он, подошел к автомату и
опустил четвертаки в левую щель для монет.

Автомат дважды пискнул, и нолик в поле «Кредит» сме-
нился цифрой «два». Асерерак выбрал желтый джойстик с
левой стороны контрольной панели и сомкнул на нем кост-
лявые пальцы.

– Готов ли ты? – проскрипел он.
– Готов, – ответил я, глубоко вздохнув.
Я размял пальцы, взялся левой рукой за второй джойстик,

а другую положил на кнопку, заставляющую крылатого ска-
куна хлопать крыльями. Асерерак склонил голову сначала к
одному плечу, потом к другому, хрустнув шейными позвон-
ками – звук был похож на треск ломаемой ветки, – а потом



 
 
 

ударил по кнопке «два игрока», и турнир начался.
Это была классическая аркада восьмидесятых годов с до-

вольно странным сюжетом. Каждый игрок управляет рыца-
рем, вооруженным копьем. Рыцарь первого игрока сидит
верхом на страусе, рыцарь второго – на аисте. Нажимая
кнопку на контрольной панели, можно заставить своего кры-
латого скакуна перемещаться по экрану и вступать в бой со
вторым игроком, а также несколькими компьютерными вра-
гами, восседающими на стервятниках. В столкновении по-
беждает тот, чье копье оказалось выше. Побежденный теря-
ет одну жизнь. Если убить компьютерного врага, стервятник
тут же отложит зеленое яйцо, из которого вылезет новый ры-
царь, если вовремя не подсуетиться и не схватить яйцо. Еще
иногда появляется птеродактиль и устраивает разгром.

Я не играл в Toust больше года. Это была одна из люби-
мых игр Эйча. Он держал этот автомат у себя в Норе и имел
обыкновение вызывать меня на поединок с целью разрешить
какой-нибудь идиотский спор о поп-культуре восьмидеся-
тых. Мы играли почти каждый день в течение нескольких
месяцев. Сначала у Эйча получалось немного получше, чем
у меня, и он всякий раз глумился, когда побеждал. Это дей-
ствовало мне на нервы, поэтому я стал тренироваться в оди-
ночку, каждый вечер играя на ноутбуке против компьютер-
ных соперников, пока не отточил свои навыки настолько, что
стал уверенно побеждать Эйча, раз за разом. И, конечно, на-
чал злорадствовать, наслаждаясь местью. В последний раз я



 
 
 

так безжалостно размазал его по стенке, что Эйч зарекся иг-
рать со мной в эту игру. С тех пор инструментом разрешения
споров для нас стал Street Fighter II.

В общем, за этот год мои навыки успели подзаржаветь
сильнее, чем я предполагал. Первые пять минут я пытался
расслабиться, заново освоить команды управления и войти
в ритм игры. За это время Асерерак убил меня дважды, ата-
куя по безупречно просчитанной траектории. Он орудовал
джойстиком ловко и точно, как машина. Собственно, он и
был машиной – неписью, искусственным интеллектом, кото-
рый программировал лично Холлидэй.

К концу первой игры моя моторная память начала вос-
станавливаться, я уже вовсю пускал в ход трюки и фокусы,
которым научился во время наших марафонов с Эйчем. Но
Асерерак, в отличие от меня, не нуждался в разогреве. Он и
так был в блестящей форме, и у меня не оставалось никаких
шансов наверстать упущенное. Я лишился последней жизни
прежде, чем успел набрать хотя бы тридцать тысяч очков.
Долбаный стыд…

– Первая игра окончена, Парсифаль, – сообщил мне Асе-
рерак, скаля безгубую пасть. – Начинаем следующую.

Он не стал тратить время на завершение раунда, а дер-
нул за рубильник на задней стенке и перезагрузил авто-
мат. Как только закончилась разноцветная заставка Williams
Electronics, он достал из воздуха еще две монеты и бросил
их в щель.



 
 
 

– Готов ли ты? – снова вопросил он, сгорбившись над кон-
трольной панелью.

После секундного колебания я решился.
– А вы не против поменяться со мной местами? Я привык

играть слева.
Это была правда. С Эйчем в Норе я всегда играл за рыцаря

на страусе, и сейчас не смог сразу войти в ритм в том числе
потому, что Асерерак оставил мне правый джойстик.

Король-лич немного подумал, а затем кивнул.
– Разумеется.
Мы поменялись местами. Внезапно мне пришло в голову,

до чего странное мы представляем зрелище – чувак в сияю-
щих доспехах и восставший из мертвых король склонились
над джойстиками древнего аркадного автомата. Такая кар-
тинка хорошо бы смотрелась на обложке журнала «Дракон».

Асерерак выбрал режим игры вдвоем, и я сосредоточил
внимание на экране.

Вторую игру я тоже начал неважнецки. Движения против-
ника были выверенными до миллиметра, и первое время я
мог лишь убегать от него. Щелканье его костяного пальца,
ударяющего по кнопке взмаха крыльями, очень давило мне
на нервы.

Я попытался расслабиться, выкинуть лишние мысли из
головы, не думать о том, где нахожусь, кто мой противник
и что на кону. Представил, что играю очередную партию с
Эйчем в Норе.



 
 
 

Сработало! Я вошел в ритм, и ситуация стала выправлять-
ся. Я начал находить слабости в стратегии лича – баги в его
коде. Этому я учился много лет, играя в сотни разных видео-
игр. Всегда можно найти прием, чтобы обыграть компьютер.
В любых играх с искусственным интеллектом человек побе-
дит, потому что может импровизировать. Машина действу-
ет или случайным образом, или по строго заданной схеме
с несколькими условиями. Это аксиома всех видеоигр – по
крайней мере, до тех пор пока люди не разработают настоя-
щий искусственный интеллект.

Дело пошло к финалу, когда я отыскал серьезный про-
кол в стратегии лича. Меняя направление в определенный
момент, я заставлял его врезаться в птицу. Повторяя эту
уловку, я по одной лишил его всех дополнительных жизней.
Несколько раз я и сам умер, но в конце концов завалил лича,
когда у меня у самого осталась последняя жизнь.

Я отступил от автомата и вздохнул с облегчением. По лбу,
обтекая визор, бежали капли пота. Я утерся рукавом, и мой
аватар повторил это движение.

– Хорошо поиграли, – произнес Асерерак.
И, к моему изумлению, протянул мне костлявую лапу. Я

пожал ее с нервным смешком.
– Да, чувак, хорошо…
Мне вдруг пришло в голову, что в каком-то смысле я сей-

час играю с самим Холлидэем. Я постарался вытеснить эту
мысль из сознания, чтобы совсем уж не разнервничаться.



 
 
 

Асерерак в очередной раз опустил две монеты в щель.
– Победитель забирает все, – провозгласил он. – Готов ли

ты?
Я кивнул и позволил себе вольность самому нажать на

кнопку «два игрока».
Решающая игра длилась дольше обеих предыдущих, вме-

сте взятых. Под конец на экране появилось столько стервят-
ников, что почти невозможно было на них не напороться.
Мы с Асерераком сошлись в последнем поединке на самом
верху экрана, не переставая колотя по кнопке, управляющей
крыльями, и бешено дергая джойстики. Уклоняясь от мое-
го удара, лич на долю секунды утратил контроль над своим
аистом, и тот опустился на какой-то миллиметр ниже моего
страуса. Этого было достаточно, чтобы его крылатый скакун
исчез в маленьком пиксельном взрыве.

На экране загорелась надпись «Победитель – игрок 1», и
король-лич испустил гневный вопль, от которого кровь сты-
ла в жилах. В ярости он ударил кулаком по автомату, и тот
рассыпался миллионом пикселей, которые весело запрыгали
по полу как бисер. Асерерак повернулся ко мне.

– Мои поздравления, Парсифаль. – Он низко поклонил-
ся. – Ты славно играл.

– Благодарю, ваше величество.
Я поборол желание попрыгать и потрясти задницей, изде-

ваясь над поверженным противником, и вместо этого тоже
отвесил церемонный поклон. Мертвый король вдруг превра-



 
 
 

тился в высокого чародея, облаченного в черную мантию. Я
сразу узнал его. Передо мной стоял аватар Холлидэя, Ано-
рак.

Я уставился на него онемев. Среди пасхантеров ходила
байка, что Анорак по-прежнему бродит в OASISе, теперь как
безымянный аватар. Призрак в машине.

– А теперь, – произнес чародей голосом Холлидэя, – по-
лучай награду.

Загремел оркестр. Трубам вторили мелодичные скрипки.
Я узнал эту музыку – это была последняя композиция ори-
гинального саундтрека «Звездных войн» Джона Уильямса.
Под нее принцесса Лея вручала Люку и Хану медали (а Чу-
бакка, как вы помните, получил фигу с маслом).

На самой бравурной ноте Анорак протянул мне правую
руку. На раскрытой ладони лежал Медный ключ – предмет,
за которым вот уже пять лет гонялись миллионы людей. Я
взял ключ, музыка стихла, и в тот же миг я услышал мело-
дичный звон – мне начислили пятьдесят тысяч очков опыта,
и уровень моего аватара вырос до десятого.

– Прощай, сэр Парсифаль. Желаю тебе удачи в поисках.
И прежде чем я успел спросить, что же мне делать даль-

ше и где искать Первые врата, Анорак исчез в яркой вспыш-
ке с характерным звуком, сопровождавшим телепортацию в
мультике Dungeons and Dragons восьмидесятых годов.

Я остался один на пустом постаменте. Тяжесть ключа в ру-
ке переполняла меня восторгом и любопытством. Он был та-



 
 
 

кой же, как в «Приглашении Анорака» – старинный и очень
простой, с римской цифрой «I», выбитой на овальной го-
ловке. Я повертел его в руке, любуясь отсветами факельного
пламени на меди, и тут заметил надпись. Две строчки мел-
ким шрифтом. Я поднес ключ к свету и вслух прочел: «То,
что ты ищешь, спрятано в мусоре».

Даже не пришлось ломать голову – я сразу понял, где ис-
кать врата и что именно нужно делать.

«Спрятано в мусоре» – это значит в древнем компьюте-
ре TRS-80. Это были домашние компьютеры, выпускаемые
компанией Tandy, а затем Radio Shack в семидесятых – вось-
мидесятых годах. За этими машинами закрепилось презри-
тельное прозвище «Trash 80» – то есть «мусор».

То, что ты ищешь, спрятано в мусоре.
Первым компьютером Холлидэя был как раз TRS-80 с

«колоссальным» объемом оперативной памяти – шестна-
дцать килобайт. И я, как и все пасхантеры, точно знал, где
находится реплика этого компьютера в OASISе.

На самой заре существования симуляции Холлидэй со-
здал в ней маленькую планетку Миддлтаун, названную в
честь его родного города в штате Огайо. Она представля-
ла собой скрупулезно выполненную копию Миддлтауна, ка-
ким он был в конце восьмидесятых. Говорят, что нельзя вер-
нуться в детство, но Холлидэй это опроверг. Миддлтаун стал
одним из его любимых проектов, он потратил годы на его
разработку и совершенствование. И было общеизвестно (по



 
 
 

крайней мере, для пасхантеров), что с особой тщательностью
Холлидэй потрудился над виртуальной копией дома, где вы-
рос.

Сам я на этой планете никогда не был, но изучил про-
рву скриншотов и видеозаписей. В комнате Холлидэя сто-
ял TRS-8 °Color Computer 2.1, и я не сомневался, что путь
к вратам лежит через него. А вторая половина надписи на
ключе подсказывала, где именно искать их:

На самом глубоком уровне Даггората.
Вообще «дагорат» – это слово на эльфийском языке син-

дарин, который придумал Дж. Р. Р. Толкиен, и означает
«битва». Но Толкиен писал его с одним «г». «Даггорат» же с
двумя «г» могло означать только одно – очень странную иг-
ру Dungeons of Daggorath, вышедшую в 1982 году для един-
ственной платформы – TRS-8 °Color Computer.

В своем «Альманахе» Холлидэй упоминал, что именно
эта игра побудила его стать геймдизайнером. И она была од-
ной из многих игр, лежащих в обувной коробке рядом с ком-
пьютером в его виртуальной детской комнате.

Мне оставалось лишь телепортироваться в Миддлтаун,
прийти в дом Холлидэя, сесть за его комп и пройти Dungeons
of Daggorath. На финальном уровне меня будут ждать Пер-
вые врата.
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