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Аннотация
Белорусское Полесье, середина 19 века…
Глухой ночью на незнакомой дороге с главным героем

Прохором Чигирём происходит ужасное событие: злой рок сводит
его со старой ведьмой, держащей в страхе всю округу. Подавив
волю ничего не подозревавшего путника, ведьма заставляет его
видеть то, чего на самом деле не было: она предстаёт перед
молодым парнем в обличье девушки-красавицы. Но на этот раз
матёрая ведьма просчитывается, недооценивает незнакомца, ещё
с детства усвоившего наставления своего деда, знахаря из рода
Чигирей. Ведьма терпит главное поражение в жизни, получив в
противостоянии уродливый ожог лица.

Теперь только страшной местью живёт старуха, обманом
вовлекши в свои замыслы дочку-красавицу, на свою беду,
влюбившуюся в нового панского лесника (Прохора).

В жизни персонажей бьют ключи любви и ненависти, ужаса
и народного юмора, мистики и реальности, но никто из главных
героев даже и не подозревает, что над всеми ими нависла одна
общая беда…



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 12
Глава 3 33
Глава 4 56
Глава 5 79
Глава 6 86
Глава 7 100
Глава 8 119
Глава 9 127
Глава 10 132
Конец ознакомительного фрагмента. 147



 
 
 

Виталий Кулик
Ведьма полесская

 
Глава 1

 
Солнце уже начало клониться за полдень. Короткий зим-

ний день, не успев заняться, спешил опять погрузиться в мо-
розную спячку. Но времени до наступления сумерек остава-
лось ещё достаточно.

Он быстро шёл без остановок и отдыха вот уже, наверное,
вёрст двенадцать. Лишь в местах, где обнаруживал следы ди-
ких зверей, замедлял ход и внимательно изучал их.

Усталости не чувствовалось. Молодой и крепкий орга-
низм Прохора без особого напряжения переносил длитель-
ные походы по выслеживанию и добыче зверя, в изобилии
водившегося в диковатом и болотистом крае припятского
Полесья. Короткие и широкие лыжи-снегоступы, сделанные
своими руками, не давали глубоко вязнуть в снегу и были
очень удобны для ходьбы по лесистой местности.

Сделав огромный крюк, Прохор убедился, что следов вы-
хода стада из урочища нет. Ещё немного – и можно возвра-
щаться домой. Задача, поставленная паном Войховским, по-
чти выполнена: стадо диких кабанов прикормлено и высле-
жено.



 
 
 

Остановившись, Прохор обвёл взглядом вокруг. До завер-
шения обхода осталось совсем чуть-чуть, какая-то четверть
версты. К завтрашней панской охоте всё складывалось бла-
гополучно. Что ж, хорошие вести приятно нести.

Прохор уже начинал подумывать о миске наваристых щей
да о шкалике1 горелки на панской кухне. Так уж было заве-
дено у заядлого охотника – пана Войховского Егора Спири-
доновича.

Как и всех помещиков, Егора Спиридоновича прежде все-
го интересовала выгода и тугость своего кошелька, поэтому
к крепостной черни он относился без особой жалости и за-
боты. Но всё же немаловажным плюсом пана Войховского
в отношении к своим крепостным было то, что он не слыл
азартным картёжником и никогда, изрядно подпив, не про-
игрывал их в карты, как это частенько случалось у других
помещиков. А к крестьянам, которых привлекал для участия
в охотничьих облавах, загонах и прочих затеях по добыче
зверя, Егор Спиридонович и вовсе проявлял завидную снис-
ходительность. Он даже мог от души расщедриться, если ему
удавалось подстрелить какой-либо великолепный трофей, и
для мужиков, что помогали в удачной охоте, нередко устра-
ивался щедрый обед, да ещё и с доброй чаркой.

Длительное путешествие Прохора по свежему воздуху всё
больше пробуждало лёгкий голод, а мечты о вкусной похлёб-
ке и вовсе заставляли парня ускорить шаг. Но мыслям о щах

1 шкалик – рюмка, чарка



 
 
 

недолго пришлось занимать голову охотника. Почти в самом
конце его путь пересекала ровная цепочка следов, которые
были хорошо ему знакомы ещё с самого детства. Вниматель-
но рассмотрев их, Прохор понял, что о сытной вечере можно
забыть. Да и завтрашняя охота вряд ли состоится.

Сдвинув аблавуху2 повыше на макушку, он почесал пя-
терней взопревший лоб и с досадой тихо выругался: «Тьфу,
чёрт! Ты в гору – он за ногу!»

Если бы Прохор, обнаружив следы кабанов, пошёл в об-
ход с правой стороны, то уже через какую-то сотню шагов
он бы обязательно наткнулся на эту волчью тропу. В таком
случае уже не было б нужды делать огромный крюк, обходя
урочище с левой стороны.

Охотник озадаченно глядел на возникшее осложнение.
Внешне было похоже, что прошёл один волк. Но Прохор как
опытный следопыт по едва заметным признакам видел, что
здесь след в след прошла стая: волков шесть-семь – не мень-
ше! И шли серые за стадом не на прогулку, а с твёрдым наме-
рением завалить добычу подоступнее. Волчий глаз безоши-
бочно выберет из дюжины животных наиболее лёгкую жерт-
ву. При удачной охоте стаи добычей чаще всего становятся
слабые или раненые взрослые особи, а также ещё не набрав-
ший силы и опыта молодняк.

Но теперь уж неважно, попадётся кто в зубы хищникам
или нет. Ясно одно: стада кабанов к завтрашнему утру здесь

2 аблавуха – старинная меховая шапка белорусских крестьян



 
 
 

и в помине не будет. А это значит, что пан Войховский будет
крайне недоволен. К нему специально на эту охоту приехал
близкий его друг и тоже заядлый охотник пан Хилькевич.
Прибыл гость со своим сыном. И интерес к этим гостям у
Егора Спиридоновича был особый.

Пана Войховского и пана Хилькевича связывала давняя
дружба и, конечно же, здоровое соперничество в охотничьей
фортуне. В этот визит оба помещика хотели поближе позна-
комить своих детей. Ведь у пана Войховского старшая дочь
была уже взрослая, на выданье. Девушка умная и довольно
приятной внешности, и родители были не против серьёзных
отношений между их детьми. Им хотелось, чтобы у пары сло-
жились тёплые отношения, а ещё лучше – взаимные симпа-
тии. Ну а там, глядишь, дело и к свадьбе продвинется.

Обе семьи придерживались прогрессивных взглядов и хо-
тели, чтобы их дети женились не по расчёту и не по указа-
нию стариков, как в большинстве случаев это происходило в
старые времена. Хотя, конечно, и теперь никто не был бы в
восторге от появления в доме нищего зятя или невестки-бес-
приданницы.

В идеале же Войховский и Хилькевич желали, чтобы в
браке их детей имели место достойная обеспеченность, знат-
ность и любовь. Всё это было возможно, если их дети, к
немалой радости родителей, понравятся друг другу и изъ-
явят взаимное согласие на вступление в брак. И для начала,
как казалось обеим сторонам, удачная охота будет отличным



 
 
 

подспорьем в их затее.
Но, похоже, отличное подспорье для панов оборачивалось

отличным поводом для панского недовольства молодым лов-
чим.

Отпугивать хищников не имело смысла: вместе с волками
насторожатся и покинут эти места и кабаны.

Солнце уже зацепилось за верхушки далёких деревьев.
Вот-вот начнут сгущаться сумерки. А обратный путь неблиз-
кий, да и займёт времени гораздо больше. Хочешь не хо-
чешь, а возвращаться надо. Теперь уж с поганой весточкой.

Постояв и немного поразмыслив, Прохор медленно по-
плёлся к тому месту, откуда начинал обход. Вслед за испор-
ченным настроением начала наваливаться и усталость. Вме-
сто думок о щах в голове тревожно роились слова и оправ-
дания, которые предстоит скоро сказать пану Войховскому.

Прохору очень не хотелось подводить Егора Спиридоно-
вича, пообещавшего гостям устроить захватывающую охоту
на вепря. А больше всего молодому охотнику не хотелось
встретиться с панским взглядом, полным укора и разочаро-
вания. Уж лучше бы Егор Спиридонович ругался и поносил
своего холопа на чём свет стоит!

А вот и следы кабанов. Завтра стадо, возможно, будет
оставлять за собой на один след меньше. С понурым взгля-
дом Прохор пересёк взрыхлённый снег и, не останавливаясь,
вышел на свою лыжню. Сделав несколько шагов, он вдруг
замер и резко обернулся. Что-то здесь было не так! Что-то



 
 
 

он пропустил!
Прохор быстро вернулся к следам кабанов. Так и есть!
Внимательно глянув на снег, молодой охотник не поверил

своим глазам: за то время, что он делал крюк, поверх каба-
ньих следов появились ещё одни свежие отпечатки. Такого в
здешних лесах Прохору ещё ни разу не доводилось видеть.

«Это что за невидаль такая?» – пронеслось в голове парня,
и сердце его взволнованно забилось. От величайшего изум-
ления у хлопца глаза округлились. Присев и осторожно ощу-
пав незнакомый след, Прохор недолго ломал голову. Хотя он
никогда и не видел живого медведя, но, очевидно, именно
этот зверь недавно прошёл здесь. Следы на снегу были боль-
шие и глубокие, что указывало на внушительные размеры и
тяжеловесность хищника.

Прохор ещё от деда слышал, что в здешних лесах когда-то
давным-давно водились медведи. Сейчас же их здесь днём
с огнём не сыщешь. Но все-таки бывалые охотники от воз-
можности появления такого зверя не отмахивались.

На Полесье среди болот и лесов есть множество глухих
мест, где ещё не ступала нога человека. И вполне вероятно,
что этот медведь вылез из какого-нибудь богом забытого и
человеком не найденного укромного уголка. Но ведь даже
если бы он и появился в этих краях, то ему сейчас в самую
пору лежать бы в тёплой берлоге, а не шастать по сугробам.

Молодой охотник продолжал сидеть на корточках перед
диковинными следами и, глядя на них, пытался истолковать



 
 
 

для себя, что бы это всё означало. Наконец, что-то надумав,
он решительно вскочил и быстро двинулся по медвежьему
следу, только в обратную сторону.

Пробежав на снегоступах изрядное расстояние, Прохор
обнаружил, что медведь несколько раз переходил с кабаньих
следов на следы волчьи. Было заметно, что он часто топтался
на месте, видимо, долго принюхивался и пребывал в неуве-
ренности, на что-то решаясь.

Прохор отлично знал образ жизни и повадки диких жи-
вотных. Сопоставив всё увиденное со своими знаниями и
опытом, он пришёл к выводу: медведь-шатун, скорее всего,
пришлый, а задумка у голодного зверя была под стать талант-
ливому стратегу.

Из книги на снегу, прочтённой следопытом, выходило,
что волчья стая шла охотиться на кабанов. Прохор отлично
знал, как мастерски волки устраивают совместную охоту, в
которой всё строго распределено: одни гонят добычу, а наи-
более опытные и матерые нападают. Медведю, более круп-
ному и мощному, такое не под силу. Он одним ударом лапы
может сломать хребет взрослому кабану, но для этого нуж-
но сначала приблизиться к добыче. А зимой для медведя это
практически невозможно. Из всего и выходило, что медведь,
интуитивно чувствуя скорую кровавую резню, шёл не за ка-
банами, а за стаей, чтобы в случае удачной волчьей охоты
попытаться отнять добычу у серой шайки. И если уж он ре-
шился на такой опасный шаг, значит, либо был уверен в сво-



 
 
 

ей силе, либо голод вынудил его рискнуть своей шкурой. А
возможно, здесь имело место и то и другое. В любом случае
добычу свою волки вряд ли отдадут просто так!

Сейчас зверь находился где-то недалеко и, скорее всего,
останется здесь надолго – живой или мёртвый. Сможет от-
нять у стаи добычу – будет с пищей и живой. Не хватит си-
лёнок на свою задумку – недолго протянет голодный и с изо-
рванной волками шкурой.

«Да-аа… – тихонько протянул Прохор, – похоже, здесь и
в самом деле назревает кровавая пирушка. И будет это, су-
дя по всему, ночью или ранним утром. Что ж, вот теперь не
медля к пану Войховскому. Вместо охоты на вепря может
получиться охота на более достойного и редкого зверя».

Прохор вскочил на снегоступы и почти бегом помчался
к маёнтку3 пана Войховского. Возбуждение от сравнительно
близкого присутствия грозного зверя и исходившая от него
опасность придавали парню силы.

Вот уже пройдена большая часть обратного пути. Почув-
ствовалась усталость. Прохор сбавил темп и пошёл медлен-
нее. Мысли о предстоящей охоте плавно сменились невесё-
лыми думами о тяжкой доле и убогой жизни крепостного се-
лянства. Думал Прохор и о своей судьбине, и о дальнейшей
жизни. Как она сложится и что его ждёт впереди? Постепен-
но мысли клонились к воспоминаниям из детства, к своим
родным и близким…

3 маёнток – поместье, владения помещика



 
 
 

 
Глава 2

 
Семья Чигирей была крепостной, и все они, от новорож-

дённых и до глубоких старцев, являлись собственностью па-
на Войховского Егора Спиридоновича.

Ещё после раздела Речи Посполитой около полумиллио-
на белорусских крестьян оказались в собственности русских
помещиков. Егор Спиридонович был сыном одного из дво-
рян, который в числе первых получил во владение поместье
на новых землях, вошедших в состав Российской империи.

Имение пана Войховского находилось чуть восточнее цен-
тра Полесского края, недалеко от волостного селения Петри-
кова. Вокруг простирались уникальные, можно сказать, дев-
ственные природные просторы. Редко разбросанные хутора
и деревеньки полешуков4терялись среди первозданных ле-
сов и болот, и, казалось, были оторваны от всего мира. И да-
же служивые люди царя Российского как-то говаривали Его-
ру Спиридоновичу об одном из близлежащих уголков этого
края: «В Лясковичах были по делам ревизским… Селение
настолько обособленно, что имеет вид неприметного застен-
ка матушки природы. Ни туда попасть, ни оттуда выбраться.
Там и царь, и бог – местный помещик Киневич…» На что
пан Войховский, кивая в знак согласия, отвечал: «Особен-

4 полешуки – жители Полесья



 
 
 

ность жизни у полешуков такова, и никто из них не горит
желанием самопроизвольно покинуть родные места. Безмер-
но любят они свой край. Огромное Полесье у них одно на
всех, но у каждого в сердце есть ещё и своё маленькое поле-
сье – отчий кров. Люди свыклись с укладом такой жизни, и
что-то менять не помышляют. Да, цивилизация в эти уголки
не скоро доберётся со своими соблазнами и искушениями,
которые очень быстро развращают человека… Так что этот
народ по-своему счастлив в единстве с Богом и природой».

Так и крепостная семья Чигирей, отпрыском которой был
Прохор, свято чтила Бога и своего существования в отрыве
от природы вообще не мыслила.

Отец Прохора, Чигирь Григорий Максимович, служил у
пана Войховского и объездчиком лесных угодий, и смотри-
телем всего охотничьего снаряжения. Он оберегал лес от са-
мовольных порубок, браконьерства, а зачастую по мере на-
добности сам добывал дичь к панскому столу. Григорий Чи-
гирь делал всё толково и со знанием. В общем, нёс службу
исправно, за что не имел серьёзных нареканий со стороны
панской милости.

В детстве Прохор испытывал к батьку двойственное чув-
ство. Как и все крестьянские дети, он побаивался его стро-
гости, но в то же время Прохор и обожал его за то, что батька
с особой заинтересованностью приучал сына к своей работе.
А мальчишке это очень нравилось.

Гришак – так в деревне звали Григория Чигиря – не прочь



 
 
 

был пропустить и шкалик-другой горелки. Но в стельку бать-
ка напивался редко, а уж если такое случалось, то дома учи-
нялся настоящий разгоняй. Доставалось всем, но больше
всех от таких завихрений Гришака страдала мать. Несмотря
на это, Гришак слыл хозяином расторопным. Семья имела
хоть и не зажиточный уровень, но и не бедствовала, не пе-
ребивалась с хлеба на воду. Хотя, как и у большинства кре-
стьян-полешуков, у Чигирей было в жизни немало тяжёлых
моментов, когда всей семье приходилось давиться пушным
хлебом5.

Любовь к природе родного края была заложена в роду
Чигирей самим Богом. Ещё покойный дед Прохора, будучи
мальчишкой, перенимал все азы и премудрости лесной жиз-
ни у своего отца, тоже связавшего свою жизнь с лесом. И так
повторялось вот уже несколько поколений.

Менялась панская власть, менялись управляющие и при-
казчики, а вот что относилось к службе, связанной с лесом,
то Чигирей никто менять и не подумывал, потому что работ-
ников лучше, чем они, не было.

Как некогда дед брал с собой, тогда ещё девяти-десяти-
летнего Гришака, так и Гришак начал примерно с такого
же возраста брать Прохорку с собой на обходы лесных уго-
дий. Такие вылазки для мальчишки всегда были наполнены
интересными встречами с обитателями лесного царства. И

5 пушной хлеб – хлеб из ржи с мякиной. После выпечки из него торчали во-
лоски мякины



 
 
 

каждое такое событие сопровождалось не менее интересным
рассказом или пояснением о повадках и жизни увиденной
птицы, зверька или редкого растения.

Но особо необыкновенные впечатления остались у Про-
хора от охотничьих походов с ночёвкой. Обычно батька и
дед шли с ночёвкой на токующую пернатую дичь к утренней
зорьке, и Прошка, которому в ту пору было чуть больше де-
сяти годков, едва ли не со слезами упрашивал взять его с со-
бой. Уж больно заманчиво было провести время у костра в
ночном лесу. Конечно, почти все охотники обходились без
ночёвок, не было в этом такой уж необходимости. Но и дед,
и отец Прохора находили в таких вылазках отдушину от буд-
ничных селянских забот. В такие часы они чувствовали себя
единым целым с окружающим миром природы.

И если Прошке выпадала удача напроситься на охоту, то
во время такой вылазки он с интересом наблюдал за взрослы-
ми и старался помогать в сооружении небольшого куреня 6,
разведении костра, устройстве подстилки из веток для ноч-
лега. Ему это нравилось, он постигал и учился этому с удо-
вольствием. Но самое интересное начиналось, когда все под-
готовительные хлопоты оставались позади, а на костре аппе-
титно шипели шкварки сала или зажаривался добытый по
пути рябчик. И к этому времени в угольях уже доходила пе-
чёная картошка.

Наступала пора смачной вечери у огня и неспешных раз-
6 курень – шалаш.



 
 
 

говоров взрослых о всяких охотничьих былях и небылицах.
Вот тут-то Прохорка забывал обо всём на свете и с зами-

ранием слушал интереснейшие истории.
Большей частью говорил дед. И особую колоритность его

рассказам придавали всевозможные звуки и шорохи ночного
леса. Сам же лес обступал костёр тёмной стеной с причудли-
выми фигурами и тенями. Молодая сосёнка на краю опушки
в отблесках пламени выглядела затаившимся лешим с рас-
кинутыми руками-ветками; густой лозовый куст казался ди-
ковинным и зловещим зверем, приготовившимся к прыжку
на сидящих у костра людей; белеющая в вышине, в просвете
темных веток, небольшая часть берёзового ствола до ужаса
напоминала лицо мертвеца. И чем темнее был вечер и яр-
че костёр, тем более таинственным и угрожающе-сказочным
становилось всё вокруг. Но не одними тенями завораживал
ночной лес.

Где-то на другой стороне опушки тоненьким звуком жа-
лейки7раздавалась осторожная перекличка затаившихся на
ночь птичек. Стрёкот или жужжание первых пробудивших-
ся насекомых, в отличие от зловещих теней, навевали людям
у костра мирное успокоение. Но вот, словно эхо, далёкое, а
потом вдруг совсем близкое, почти над головой, резкое уха-
нье филина заставляло всех вздрогнуть; от внезапного рез-
кого крика или предсмертного писка какой-либо зверюшки,
попавшей в когти хищника, в жилах стыла кровь, и сердце

7 жалейка – крестьянский муз. инструмент, дудка.



 
 
 

заходилось в сильном трепете.
Изрядно перепугавшись от таких жутких звуков, взрослые

крестились и всегда говорили что-нибудь пугающее.
– Свят, свят, свят… Леший кого-то потянул в болото… –

серьёзно произносил Гришак.
– Точно, – соглашался дед, – потянул. А может, и кики-

мора над кем-то измывается. Места-то тут глухие…
Прошка от таких объяснений заметно ёжился, а по телу в

разных направлениях пробегало дюжины две мурашек. Дед
же, незаметно глянув на внука, спешил бодро добавить:

– Но мы втроём, и у нас огонь, ружья и молитва. Нам и
сам чёрт нипочём, – уверял он, но это запоздалое сообщение
уже как-то мало успокаивало хлопчика.

Дед и батька вели разговор вроде как между собой, напус-
кая на лица чересчур уж серьёзный вид. Но Прохорка хоть и
был ещё пацанёнком, а сразу смекал, для чьих ушей предна-
значались такие высказывания. И в такие минуты он старал-
ся выглядеть спокойно, но как-то уж самопроизвольно по-
лучалось, что он сильнее жался к батьке и обязательно так,
чтобы дед со своими повествованиями был напротив.

Такие почти сказочные вечера оставляли неизгладимые
впечатления в душе мальчика. Хотя зачастую бывало и
страшно, и под утро зябкая прохлада не давала спать, а без-
жалостные комары до волдырей кусали открытые участки
тела, но для Прохорки отправиться опять в такой поход бы-
ло сродни празднику. Ведь слушать деда – это истинное удо-



 
 
 

вольствие.
В такие вечера в лесу дед мог лишь вскользь коснуться

темы о всякой нечисти, а так в основном рассказывал лишь
только интересные истории и весёлые казусы, дабы не наво-
дить страху на своего внука, к которому он особенно трепет-
но относился. И многие сверстники очень завидовали Прош-
ке, что у него такой дед.

Да, дед Чигирь славился на всю округу как удивительный
рассказчик. Но коньком его повествований была щекочущая
нервы и душу слушателей тема колдовства, нечистой силы и
всего такого прочего.

В престольные праздники, когда работать считалось боль-
шим грехом, люди, одевшись понаряднее, ходили в церковь,
праздно прогуливались по селу, заходили к кумовьям и род-
ственникам отметить такой день чаркой горелки да кислым
ржаным блином со шкваркой. Кто таких угощений не нажил
– лузгали семечки на лавках или дымили самосадом, привет-
ливо здороваясь и тут же с ехидцей обговаривая проходив-
ших мимо более зажиточных односельчан.

Когда же время подходило к вечеру, многие стягивались
на окраину деревни, к хате деда Чигиря, ибо знали, что он
обязательно уважит их просьбам и расскажет что-нибудь ду-
шещипательное.

Ещё засветло первыми, как всегда, появлялись дети. За-
нимая места на лежавших у хаты колодах, до блеска от-
полированных портками, они тоже готовились к страшил-



 
 
 

кам. Словно стая воробьёв, многочисленная детвора делови-
то рассаживалась на лучших местах, хотя все, конечно же,
знали: взрослые придут и всё равно сгонят их с занятых мест,
а то и вовсе отправят домой, если с ними не будет кого-то из
старших домочадцев.

Дед Чигирь, зная, что на колодах уже собралось изряд-
ное количество сельчан, с нетерпением ожидающих его ре-
чей, не спешил с выходом. Удивительный знаток человече-
ской души, он любил сначала потомить всех неопределён-
ностью, чтобы потом более театрально, как бы с неохотой,
произвести свой выход. Но и мужики не лыком шиты! Они
уже давно раскусили дедову тактику и особо не волновались:
старый Чигирь сам не упустит случая заворожить односель-
чан своими рассказами.

Прохор сейчас с улыбкой вспоминал, как в ожидании де-
довых повествований многие пытались тоже завладеть все-
общим вниманием, рассказывая разные истории и ведя, по
их мнению, умные беседы. Но вскоре эти «умные речи»
быстро иссякали и неуклюже комкались от скудости языко-
вого слога.

Подавляющему большинству крестьян было в тягость ве-
сти длинные речи, да и суровая жизнь от них этого не требо-
вала. Так что все разговоры сводились к обыденным темам:
погода, урожай, панское да селянское житие-бытие. Некото-
рые же просто пытались пересказывать уже известные исто-
рии старого Чигиря. Но любая интересная история деда Чи-



 
 
 

гиря в исполнении другого рассказчика получалась пресной,
без завораживающей изюминки. А вот если ещё и деревен-
ские бабы начинали вмешиваться в «серьёзные» разговоры,
то тема неизбежно меняла русло в сторону пересудов, спле-
тен, а то и вовсе начиналась перебранка прямо тут же у ко-
стра.

Но вот уже сумерки заметно начинали перевоплощаться
в тёмный вечер. В пылающий костёр чаще подбрасывались
заранее заготовленные ветки и сучья.

Дождавшись своего часу, наконец появлялся и дед Чи-
гирь. Выходя из хаты, он зачастую дожёвывал на ходу спе-
циально брошенную в рот корку хлеба или кусочек овсяной
ковриги.

– Вечер добры всем! – кивал головой старик.
– Добры!
– Добры! – раздавалось со всех сторон.
– Што это вы тут галдите на всю округу? Даже вечеру не

доел. Дай, думаю, пойду гляну: што тут народ так шумит? –
говорил дед, ещё больше шамкая губами, чтобы было видно,
что его оторвали от вечери, которую на самом деле он дав-
ным-давно уже съел.

– Да это Ульянка с Авдотьей спор учинили! Всё не выяс-
нят, чей мужик лучше! – моложавый селянин ухарского ви-
да с громким смехом поддевал непримиримых соперниц во
всём, о чём только можно было поспорить.

– Ы-ы, зубоскал! – тут же взъелась на смельчака одна из



 
 
 

молодиц. – Тебе до моего Антипки – ой, как ещё далеко!
– А до моего Петра и того дальше! – не смогла промолчать

и другая молодица.
– Ой-ё-ёй! А чего это до твоего Петра «и того дальше»?! –

напрочь не соглашалась с такой оценкой первая.
– Потому как мой Петро лучше!
И понеслось! И опять заново начинался бесконечный

спор. Это забавно тешило всех, кроме самих присутствовав-
ших здесь виновников словесной перепалки – Петра и Ан-
типки. Такое всеобщее внимание вводило их в крайне нелов-
кое положение. И надо ж вот было такому случиться, что-
бы самым тихим и безропотным мужикам попались такие
взбалмошные и шумные жонки8. Ну, тут уж судьбе в иронии
не откажешь.

– Ладно, бабоньки, угомонитесь! – вроде как намереваясь
примирить сцепившихся молодиц, молвил всё тот же мужик
бравого вида, но потом вдруг, решая всё же восстановить ис-
тину, со скрытым подвохом добавлял: – В таком гвалте вы
никогда не добьётесь толку. Ну, вот как рассудить, который
из семьянинов лучший? Каждая из вас знает всё только о
своём мужике, а о достоинствах другого лишь догадывается.
А тут надобно, чтоб кто-то их обоих знал как облупленных…

–  А к чему это ты гнёшь?  – подозрительно прищурив
взгляд, подалась на говорившего мужика одна из соперниц.

8 жонка – жена, местн. говор. В различных местах – жинка, жёнка.



 
 
 

– А к тому, что вот вы, мабудь9, и не догадываетесь, а на
селе всем уже давным-давно известно, что Фроська обоих
ваших тихонь изучила вдоль и в поперёк. И ведь ваши нена-
глядные Антип с Петром сами до Фроськи украдкой бегают
на всякие там сравнения. Вот идите к ней, и она тут же рас-
судит, чей мужик лучше! Фроська-то толк в таких сравнени-
ях знает!

Фроська – молодица трудолюбивая и как хозяйка во всём
умелая, но уж очень славилась на всю округу своей ненасыт-
ной распутностью. Хотя и мужик у неё был нормальный, и
поколачивал частенько, но, как говорится, горбатого могила
исправит. Так и Фроська, несмотря на все воспитательные
меры, подгуливала с кем попало, где и когда попало.

У костра все посмеивались, отводя в сторону глаза и пря-
ча довольное обличье, чтобы, не дай бог, самим не нарвать-
ся на острый язык взбеленившихся баб. А напуганные таким
несусветным оговором несчастные мужики втягивали голо-
вы в плечи и в оправдание лишь пробовали что-то сказать,
растерянно хлопая выпученными глазами. Но вместо оправ-
даний получались невнятные мычания, и их затравленные
взгляды в ожидании приговора были устремлены на своих
грозных жонак.

Но со временем и до рьяных супружниц доходило, что их
разыгрывают, а тут уж в долгу они ну никак не могли остать-
ся! Да ещё если под угрозой посмешища стояла честь их му-

9 мабудь – может быть, от бел. слова мабыть (местн. диалект).



 
 
 

жиков!
– Так мы уж давно справлялись у Фроськи, – задиристо

отвечала одна из баб. – Наши мужики-то в первых рядах доб-
лестью славятся и всё одно наравне идут, а вот про тебя, –
баба демонстративно тыкнула пальцем в сторону охальни-
ка, – так Фроська и говорить не хотела. Сказала, что только
языком молоть горазд, а в остальном – евнух! – Безнадёжно
махнув рукой на наглеца, баба вдобавок ещё и гордо отвер-
нулась, будто там и глядеть было не на что.

Тут уж дружный хохот заставлял и бравого мужика скон-
фузиться. Да-а, видать, зря он тогда затеял подшутить над
первыми склочницами на селе.

Но вот вскоре после полной капитуляции опрометчиво
поступившего мужика, его облик быстро потерял разудалый
вид, а шум понемногу стих. Несколько неуклюжих попыток
оправдания за поднятый шум – и бабы тоже мирно замол-
кали. Мужики, перекинувшись с дедом Чигирём двумя-тре-
мя незначительными фразами, выжидающе посматривали на
его кудлатую бороду.

– Дед, а что сталось с тем парубком? – не выдержав, давал
наводящий вопрос один из селян.

– С каким парубком? – непонимающе переспрашивал ста-
рый Чигирь.

– Ну, с тем, которого черти извести хотели. Запрошлый
раз поздно уже было, и ты, дед, обещал, что в следующий раз
доскажешь, чем там дело закончилась.



 
 
 

– Хм… А чем закончилось?.. – хмурился дед, вспоминая
прошлую историю.  – Не на того черти напали! Смелый и
хитрый оказался хлопец, да ещё и заговоры от ихней братии
знал. Так что пришлось тем чертям, не солоно хлебавши, ка-
титься назад к себе в болото. Во, как оно было…

Хотя такой быстрый и простой конец истории и разочаро-
вывал всех, но начало было положено. Дед Чигирь ненадолго
замолкал. У костра тоже воцарялась тишина. Все догадыва-
лись, что в голове старого Чигиря рождается новая жуткая
история. Догадывались – и не ошибались.

И вот в мёртвой тишине таинственно начинал вещать го-
лос старика, с первых же фраз завораживая слушателей. За-
таив дыхание и стараясь не пропустить ни единого слова, все
неотрывно взирали на рассказчика. Напряжение нарастало.
Казалось, что во тьме вокруг огня витали упыри или ведьмы,
зловещие мертвецы или неведомые чудища из рассказов ста-
рого Чигиря. В такие мгновения отчётливо слышались лишь
писк комаров, охотящихся за человеческой кровью подобно
персонажам звучащей истории, да слабое потрескивание ко-
стра, по праву своей значимости осмелившееся вплетаться в
новую страшную историю.

У всех захватывало дух. Дети, ещё не достигшие отроче-
ского возраста, жались к матерям, у которых у самих от стра-
ху округлялись глаза; мужики сидели с застрявшими в боро-
де или повисшими на губе потухшими самокрутками; моло-
дёжь испуганно переглядывалась, ища заранее с кем бы по-



 
 
 

сле возвращаться домой. Все теснее жались друг к дружке, и
никто не хотел сидеть с краю.

Маленькому Прохору тоже тогда становилось жутко и
страшно, но его ещё и распирало чувство гордости за своего
деда.

Иногда история старого Чигиря заканчивалась далеко за
полночь, но никто из неподвижно сидевших всё это время
слушателей, включая и самых младших, ни разу не зевнул,
ни разу не клюнул носом. А после все расходились тесными
кучками – напуганные, но довольные.

Прохор, как сейчас, помнит момент, когда после одного
из таких вечеров спросил у деда:

– Деда, а откуда ты столько страшилок знаешь? Их тебе
кто-то рассказывал?

– Не, внучек, никто не рассказывал. Половину всего вы-
думал твой дед, – отвечал старик и, видя разочарование вну-
ка, с улыбкой трепал его вихрастую макушку.

– Ну а как же с другой половиной? Кто-то ж тебя научил? –
никак не унимался хлопчик.

С морщинистого лица старика тогда вдруг сошла улыбка.
Взяв Прошку за плечи и глядя ему в глаза, дед твёрдо, чтобы
это запомнилось надолго, произнёс:

– А другой половине, внучек, научила меня жизнь. И не
дай бог познать тебе такой науки на своём пути.

Старик задумчиво вздохнул. Не отрывая серьёзного
взгляда от любимого внука и, словно что-то предчувствуя,



 
 
 

старый Чигирь добавил:
– Хотя… жизнь, Прошка, – шибко10сложная дорога, и кто

его знает, что нас ждёт впереди. Но ко всему надобно быть
готовым. Всяко ведь может статься…

После этого разговора дед начал часто объяснять, пока-
зывать и рассказывать Прохорке много разных и странных
слов, действий, вещей. Дело в том, что старый Чигирь сла-
вился не только своим умением интересно рассказывать. Во
всей округе его знали как умелого знахаря. Люди обраща-
лись к нему со всевозможными просьбами, жалобами, хво-
рями и прочими напастями.

Знахарство было обычным и неотъемлемым явлением в
жизни сельской глубинки, и без этого не могло обойтись ни
одно хозяйство. Зачастую в деревне или на селе проживали
несколько знахарей, и, естественно, люди охотнее обраща-
лись к тем, у кого чаще получался положительный результат.
Этому во многом способствовала и молва, как всегда, пре-
увеличенная и приукрашенная.

Старый Чигирь в помощи никому не отказывал. Если мог
– помогал. Если не мог, то успокаивал и говорил, что Бог
обязательно поможет.

Как-то после ухода одной посетительницы дед грустно
произнёс, глядя ей вслед:

– Жаль… Молода ведь ещё.
– Деда, так ты ж сказал, что всё буде добра! – заметил

10 шибко – здесь и далее в значении «очень».



 
 
 

находившийся рядом Прохорка.
–  Сказал, сказал…  – задумчиво произнёс дед и тут же

грустно добавил: – Отойдёт она скоро… Не поможет ей уже
ничто. Но всё равно… без надежды человеку нельзя. Худо,
брат, без надежды-то жить… особливо, когда эта жизнь сама
же тебя за горло и давит…

Прошка хотя и был тогда совсем ещё мальчишкой, но уже
точно знал, что дед его связан с какими-то неведомыми си-
лами. А таких людей называли колдунами. И слово это очень
нравилось мальчику.

–  Деда, а почему тебя называют знахарем, а не колду-
ном? – как-то раз спросил он деда.

Дед удивлённо взглянул на внука и, чуть поразмыслив, от-
ветил:

– Запомни, внучек, что знахари, в отличие от колдунов,
в основном помогают людям. Ну а колдуны большей частью
норовят зло сотворить. Хотя, конечно, и они могут помочь
человеку… но, видать, душа у них не лежит к этому. Теперь
тебе понятно, почему твоего деда кличут знахарем?

– Угу.
– Ну, вот и ладно.
После того разговора для Прохорки уже слово «знахарь»

звучало более красиво и значимо.
И так уж получилось, что именно Прохору дед многое пе-

редал из своего умения и знания. Проницательный взор деда
именно Прохора выделил из множества внуков за его тягу к



 
 
 

познаниям, за его крепнущую силу воли и духа. И главное
за то, что старый Чигирь видел в Прошке искру божью, ко-
торой обладал и сам.

Однажды в осеннюю пору дед внезапно занемог. Несколь-
ко дней он тихо лежал на полатях в глубоком полузабытьи.
Все домочадцы уже догадывались, что дед не жилец. И, как
будто делая обыденную работу, взрослые с грустью, но дело-
вито готовили холстины, тесовые плахи для гроба и другие
необходимые вещи для похорон.

Прохорка подолгу сидел возле любимого деда. Ему бы-
ло очень жалко его, было непривычно и дико видеть всегда
бодрого деда угасающим и безмолвным. Мальчишка по-на-
стоящему боялся остаться без такого заботливого радетеля.

Однажды дед Чигирь пришёл в себя; сознание старика
прояснилось, и он слабеющей рукой протянул Прошке свой
необыкновенный нательный крестик.

–  Возьми… Не расставайся… с ним. Он будет обере-
гать… – на последнем дыхании произнёс старик.

Совсем ослабшая рука упала, и еле слышный голос деда
замолк навсегда. У Прошки на ладони остался странный кре-
стик деда Чигиря, которым старик очень дорожил и о кото-
ром никогда ничего не рассказывал.

Как-то раз после похорон деда Гришак заметил у Прошки
крестик и приоткрыл его тайну.

– Твой покойный дед, Прошка, лишь однажды разоткро-
венничался об этом крестике. Это было давно, тебя тогда и в



 
 
 

помине не было. Да где там в помине! Я сам тогда ещё толь-
ко портками зад прикрыл. Ну, взрослеть, значит, начал. Вот
тогда-то в ночном он и поведал мне историю об этом кре-
стике…

Давно это было… Хранцуз тогда на Москву пёр, поспе-
шал безмерно. К нам-то сюда в глухомань да болота он, мож-
но сказать, и не заявлялся. Не до нас ему было. Ну, а ка-
ли хранцзов тех назад погнали, вот тут-то и полешукам при-
шлось поволноваться да вилы с топорами в руках подержать.
Оголодали шибко хранцузы, забирались в самые дальние и
глухие хутора, выискивая, чем бы похарчеваться. А кто ж
просто так хлеб свой отдаст? Да ещё и чужеземному супо-
стату! Вот и случались иногда стычки с отрядами хранцузов.
Иного выхода, как биться за добро своё, ни у кого не остава-
лось. Или с голоду подыхать, или в схватке голову сложить
– всё один конец! Ну так если уж и суждено голову сложить,
так не грех за собой и одного-двух ворогов прихватить.

Отчаянно отбивали мужики своё добро. Хотя, по правде
сказать, и на тот раз наши места большей частью бог мило-
вал. Как-то стороной такая напасть прошла, але11 ж деду тво-
ему всё же пришлось раз свидеться с чужеземцами…

Зимой дело было. Дед твой в ту пору нечасто в лесу бы-
вал, потому как холода стояли лютые. Но однажды его вдруг
словно на верёвке потянуло в лес. Ну… глянуть всё ж надоб-
но как там, да что там в его обходах творится. Вот он и на-

11 але – но (бел.)



 
 
 

ткнулся в тот день на израненного и обессиленного челове-
ка… вернее, на троих. Только двое кончились уже: холод и
голод взяли свою дань. Ну а третий живой ещё был. Шибко
отощавшим и измождённым оказался незнакомец, уж и го-
ворить не мог. И чего их нелёгкая занесла аж в наши края
– одному богу вестимо! Наверное, от погони уходили… тут
уж надо переть, не разбирая пути. Вот и сбились в горячке
с него…

По одёжке-то дед и признал в них хранцузов. Сначала до-
бить хотел живого, но потом словно какая-то сила отвела его
руку. А дальше и вовсе дед странно себя повёл. Схоронил
раненого в лесном курене, утеплил пристанище то хилое да
огонь жаркий развёл. Одёжками тёплыми укутывал несчаст-
ного, травами отпаивал, еду приносил…

Дед одному лишь мне потом всё рассказал. Сильно диву
давался, что это на него тогда нашло… Лишь потом, спустя
некоторое время, он догадался, в чём причина. Ну а тогда не
до размышлений деду было. В общем, хоть и был тот человек
ворогом, да сжалился дед твой над немощным, а потом вроде
бы даже как и привязался к тому хранцузу. Перепало ему
добре… Другой человек в таких передрягах вряд ли выжил
бы, а тот выкарабкался.

Толмачём оказался хранцузик, по-нашему непогано
швердекал. Окриял12он, да и в свои края засобирался, а деду
за помощь оставил этот вот крестик. «На, – говорит он ему, –

12 окриял – пришёл в себя, ожил



 
 
 

за доброту твою награду прими. Это самое дорогое, что есть
у меня. Непростой это крестик. Более двух веков ему будет,
и силу чудодейственную он имеет. Кто праведно им владеет,
оберегать будет того, а кто украдёт иль силой отымет этот
крестик – на несчастья себя обречёт! Мне-то давно уж, на-
верное, суждено было умереть, да, видать, этот крестик от-
водил все время такую беду… Мне не жалко крестика. Доб-
рому человеку дарю… Ну а я… Устал я. Как даст Бог, так
пусть и будет», – с этими вот словами и отдал тогда хранцуз
крестик.

Дед понимал, конечно, что для хранцуза эта штуковина
очень дорога и не хотел принимать такой дар. Да уж шибко
настойчив был чужеземец… Говорил, что обиду дед причи-
нит ему отказом…

Хотя и был хранцузик тот супостатом, а вот душа и серд-
це у него были добрые, даже быть может, благородных кро-
вей. Эх, нашим бы людям задушевности такой… Вот такие,
брат, дела… – с грустью закончил говорить Гришак, держа в
руках подарок спасённого дедом Чигирём француза. Затем,
протянув крестик Прошке, он уже более бодро добавил:

– Так вот и появился этот крестик у деда твоего…
Держа на ладони диковинный крестик, Прошка задумчи-

во смотрел на него, а потом вдруг спросил:
– А что с хранцузом тем сталось?
Гришак на мгновение задумался и как-то неуверенно от-

ветил:



 
 
 

– Окреп и ушёл… К себе додому ушёл.
Не сказал тогда батька маленькому сыну, что француз тот

и до соседнего повета13  не успел дойти, как его поймали.
Хоть и был он в одёжках дедовских, да всё равно распознали
в нём француза. Поймали да без всякого разбирательства до
смерти и забили… Озлобленные мужики забили. Всё при-
помнили чужаку, все свои беды и несчастья выместили на
нём, как будто он один был причиной всему этому. Никто
не вступился тогда за несчастного. Не было уже с ним и его
крестика в тот роковой час…

Такой вот странный крестик оказался в руках Прохорки,
и вступал мальчишка тогда в отроческий возраст.

Впоследствии советы и наука деда Чигиря, а может, и этот
крестик-оберег не раз помогали Прохору принять правиль-
ное решение во многих трудных моментах в его ещё только
начинающейся самостоятельной жизни. И он был премного
благодарен деду за его подарок и наставления.

13 повет – уезд, район



 
 
 

 
Глава 3

 
В окнах господского дома мерцал свет зажжённых свечей.

Пан Войховский и его гости ожидали возвращения Прохо-
ра не позже обедни и уже начали сильно беспокоиться, не
стряслось ли чего в лесу.

Но вот на псарне радостно залаяли собаки, узнавшие Про-
хора и учуявшие волнующие запахи леса и пороха. В доме
тоже заметно оживились.

– Ну, наконец-то! Мои гончие Чигирей ни с кем не спута-
ют, – с облегчением вздохнул Егор Спиридонович.

– Вероятно, заблудился ваш хвалёный следопыт. Хорошо,
что хоть к ночи обернулся, – язвительно заметил пан Хиль-
кевич.

– Да полно вам, Семён Игнатьевич. Лучше Прохора и его
отца здешних лесов никто и знать не знает, – махнув рукой,
возразил пан Войховский.

В нетерпении потоптавшись и не удержавшись, Егор Спи-
ридонович пошёл сам встречать Прохора. Увидев его в це-
лости и сохранности, но изрядно уставшего, он с некоторой
тревогой спросил:

– Что долго так? Уж не сбился ли с пути, иль стряслось
чего?

– Есть что рассказать, Егор Спиридонович. Сейчас только
дух маленько переведу да с мыслями соберусь, чтоб лучше



 
 
 

всё истолковать.
– Ладно, глотни чаю и, не мешкая, в залу проходи. Зажда-

лись уже.
Спустя четверть часа охотники с нескрываемым интере-

сом слушали рассказ Прохора, лишь изредка перебивая его
уточняющими вопросами. Втайне уже каждый мечтал заи-
меть в качестве трофея медвежью шкуру. Такого шанса в их
охотничьем счастье может больше и не повториться.

Все сразу принялись бурно обсуждать план завтрашней
охоты на косолапого; решали, как удачнее и безопаснее об-
ложить медведя, а тем более шатуна. Опыта в такой охоте ни
у кого не было, но каждый что-то когда-то об этом слышал, и
сейчас все вместе соображали, как лучше действовать. Охот-
ники, конечно же, прекрасно понимали и то, что всё преду-
смотреть невозможно и задуманное дело сулит немало опас-
ностей и риска.

Обсуждение плана предстоящей охоты закончили, когда
часы пробили полночь. Пан Войховский дал дворовым, ожи-
давшим решения господ, дополнительные распоряжения. До
утра им нужно было найти и изготовить несколько прочных
и надёжных рогатин; необходимо было также известить и до-
полнительно привлечь к охоте ещё двух-трёх мужиков по-
крепче да посмелее.

За час до рассвета от имения пана Войховского отъеха-
ло трое саней-розвальней, с панами-охотниками и мужика-
ми-загонщиками. Охотничьи собаки все пока были на по-



 
 
 

водках.
Прибыв на место, охотники разделились на две группы.

Прохору и молодому панычу Андрею Семёновичу поручили
выступить в обход. Егор Спиридонович, по-свойски поправ-
ляя у Прохора ремень ружья, в напутствие сказал:

– Ты там посматривай, чтоб чего худого не вышло. От Ан-
дрея Семёновича – ни на шаг.

– Угу, – кивнул в ответ Прохор. – Всё буде добра.
Прихватив с собой четырёх мужиков с рогатинами и со-

баками, они на санях отправились в путь.
Пан Войховский, пан Хилькевич и Гришак начали тихо

расходиться и занимать позиции, через которые вероятнее
всего могли пойти звери. Вот только какие звери, до сих пор
никто не мог знать. Вероятно, это будут волки. Меньше всего
можно было ждать встречи с кабанами, ну и, конечно же,
всем охотникам очень уж хотелось, чтоб на мушку их ружья
попал медведь.

Ещё в нескольких местах расставили мужиков. При появ-
лении на их участке какого-либо зверя, они должны будут
просто поднять шум и постараться отпугнуть его на стрел-
ков.

Прохор и Андрей, добравшись до другой стороны урочи-
ща и растянувшись с мужиками в цепочку, начали движение
вглубь. Шли недолго; вскоре один из мужиков подал знак,
что обнаружил звериные следы. Осмотрев их, Прохор сделал
вывод:



 
 
 

–  Кабаны неслись во всю прыть и рассеялись на боль-
шое расстояние. Волчьих следов преследования нема. Ну-ка,
Лазбень, что это означает? – спросил он одного из мужиков.

Рослый, массивного телосложения селянин по кличке
Лазбень долго голову не ломал и выдал первое, что взбрело
на ум:

– Мабудь, спешили куда-то. Вот если б и волчьи следы
были, то, знамо дело, от них и убегали.

– Правильно, Лазбень, – с ироничной улыбкой согласил-
ся Прохор. – А я вот думаю, что стадо неслось врассыпную,
унося ноги всё же от волков. А серые не гнались за кабана-
ми, потому что им не было уже в этом нужды: прихватили
всё же разбойники себе добычу. Что ж, в таком разе некогда
рассуждать. Двигаемся дальше, а там видно будет.

Пройдя ещё с четверть версты, охотники, наконец, обна-
ружили и волчьи следы. Ещё через несколько десятков ша-
гов, следов стало такое множество, что по ним уже трудно
было определить картину произошедших здесь событий. Во
многих местах снег был окроплён алыми пятнами крови.

Спущенные с поводков собаки возбуждённо рыскали по
лесу. Часто останавливаясь и внюхиваясь в следы, они глухо
рычали и вздыбливали шерсть на загривках – они явно чуяли
близкое присутствие зверя.

В воздухе стоял целый букет смешавшихся запахов: му-
скус диких кабанов сливался с солоноватым запахом псины
извечных врагов собак – волков. Из этого слияния рождался



 
 
 

и расплывался по лесу трагический, сладковато-приторный
запах крови, приводивший охотничьих собак в неистовство.
Опыт и инстинкт подсказывали им, что развязка вот-вот на-
ступит.

Чувство близкой встречи со зверем распаляло охотничий
азарт у своры. И они уже давно могли бы найти этого зверя,
будь то кабан или волк – без разницы. Вот только среди про-
чих запахов, витавших в воздухе, чуткие ноздри улавлива-
ли до сих пор незнакомый едкий запах хищника, с которым
псам ещё не приходилось сталкиваться. И чутьё подсказыва-
ло: зверь опасен.

Прохор и молодой Хилькевич осторожно продвигались по
лесной чаще. Они держались недалеко друг от друга как,
впрочем, и все остальные.

И вот впереди раздался шум схватки охотничьей своры
с каким-то зверем. Примерно в пятидесяти шагах от охот-
ников слышался злобный лай, рычание и визг. Но из-за де-
ревьев и густых зарослей почти ничего толком невозможно
было разглядеть.

Люди бросились на шум.
– Неужто в медведя вцепились? – на ходу Андрей вопро-

сительно глянул на Прохора.
– Сейчас узнаем.
Буквально продравшись сквозь цепляющиеся ветки, Про-

хор и Андрей почти одновременно выскочили к месту, где
кружился клубок из сцепившихся животных. Вскинутые ру-



 
 
 

жья уже готовы были выплеснуть смертоносный свинец в
медведя, но на мушках плясали лишь остервенелые оскалы
собак, всей сворой насевших на поверженного в неравной
схватке волка.

Подбежавшие мужики по указанию Прохора начали от-
таскивать собак. Войдя в раж, те никак не хотели уступать
свою добычу, всё ещё пытавшуюся из последних сил сопро-
тивляться. Вцепившись мёртвой хваткой в одну из собак,
изорванный волк словно пытался вцепиться за последний
шанс на жизнь.

Вскоре собак оттащили, и на окровавленном снегу остал-
ся лежать волк – гроза и хозяин окрестных лесов.

Люди широким кольцом обступили зверя.
– А волк-то – не сеголеток. По всему видать: матёрый. Что

ж он так легко дался собакам? – с ноткой сожаления спросил
Андрей, глядя на израненного волка.

– Да-а, – тихо протянул Прохор, – такие в вожаках ходят,
да, кажись, отгулял казак жизнь свою вольную.

Осмотревшись вокруг и подойдя вплотную к зверю, Про-
хор уже с уверенностью сказал:

– Не мог он в полную силу за себя постоять. Гляньте, как
ноги задние вывернуты, да и следы вон на снегу говорят, что
перед этим попало сильно ему по хребтине. И пока не понят-
но, кто его так приголубил – кабан иль медведь. Во всяком
случае, заполз бедолага в заросли, надеялся раны зализать да
побегать ещё по лесным просторам. Только вот сломанный



 
 
 

хребет не залижешь… Собаки прямо-таки выволокли его из
убежища. Дааа… не повезло тебе, волче.

Люди плотнее обступили истерзанного зверя, и всем со-
бравшимся почему-то вдруг стало жалко умирающего волка.
В его угасающих глазах не было больше ни враждебной яро-
сти, ни страха перед окружившими его врагами. На гордой
морде истекающего кровью волка отражалось лишь презре-
ние к лающим победителям.

В народе иногда можно услышать историю о том, как пла-
чут животные, но почти никто никогда этого не видел сво-
ими глазами, поэтому все считали такие истории выдумка-
ми чудаков. И каково же было потрясение людей, когда все
явственно увидели, как из жёлтых глаз волка на снег упала
одна единственная капля. Может это был растаявший снег, а
может и слеза – никто с полной уверенностью сказать не мог.
Но всем почему-то подумалось, что если это была и слеза, то
волк плакал вовсе не от боли и уж тем более не от страха…

Безмерная печаль в жёлтых глазах зверя начала медленно,
но неотвратимо покрываться пеленою безразличия, которая
холодной ладонью закрывала и саму жизнь. Ах, как же не хо-
телось умирать в самом расцвете сил! До последнего момен-
та в печальных глазах ещё теплилась надежда! Но неумоли-
мая пелена быстро заслонила и эту последнюю искорку, на-
всегда оставив лишь выражение скорби. Безграничной скор-
би… Не бегать ему больше по заснеженным полям, не тре-
петать от охотничьего азарта, не испытать счастья заботы о



 
 
 

щенках-малышах. Что ж, оборвалась жизнь волчьего вожа-
ка. Не в пору оборвалась! Не успел вволю нагуляться! Слиш-
ком смелым и отчаянным был атаман…

Прохор грустно вздохнул.
– Нехай пока тут лежит. Никуда он уже не денется, а нам

дальше идти надо. Да смотреть в оба теперь, – предупредил
он всех, но ещё раз глянув на умирающего волка, тихо доба-
вил: – С лихвой настрадался, надо избавить его от мучений.

Прохор обратился к одному из мужиков.
– Лазбень… ты знаешь, что делать.
– Ага, – с готовностью согласился мужик, вытаскивая из-

за кушака топор и приближаясь к волку.
Есть в мужицком говоре такое слово «хрясь», означающее

сочный размашистый удар. Именно хрясь и раздалось в за-
тихшем лесу. Жуткий звук вобрал в себя и глухой удар обу-
ха по голове, и треск костей, и громкое непроизвольное кла-
цанье зубов от обрушившегося удара. Старательный резкий
выдох человека: «Ы-ых!» поставил смертную точку на жиз-
ни волка.

Такая вот незавидная кончина выпала на долю лесного
смельчака.

Несколько мгновений люди ещё стояли в задумчивом
молчании. Глядя на бездыханного волка, они почему-то на
этот раз вовсе не разделяя неистового торжества своих дру-
зей – собак.

Ещё раз проверив, есть ли порох на полках в кремние-



 
 
 

вых ружьях, охотники начали осторожно продвигаться даль-
ше по лесу. Немного удалившись от оставленного волка, му-
жики опять спустили собак с поводков. Теперь собаки вели
себя ещё более настороженно.

Вскоре охотники увидели место, где волки зарезали дико-
го кабана.

– Долго серые возились с ним. А кабан-то толк в обороне
знал. Глядите, Андрей Семёнович, как вытоптан снег у этого
дерева… – молодой охотник указал рукой на комель вековой
сосны. – Когда волки начали наседать со всех сторон, и стало
ясно, что убежать от них не удастся, кабан искал защиты у
дерева. Прижавшись задом к толстому стволу, он в какой-то
мере обезопасил себя с тыла. И это была его последняя и от-
чаянная попытка спастись… – Прохор по ходу тихо растол-
ковывал панычу то, что видел на снегу.

– А вон там стая всё же и завалила свою добычу, – сказал
в свою очередь Андрей, указывая чуть дальше на большое
кровавое пятно и клочья шерсти вокруг.

– Точно. Если уж стая почуяла скорую расправу – ни одно
дерево уже не поможет.

Приблизившись к этому месту, охотники, наконец-то,
увидели здесь и следы медведя. Догадаться, что тут произо-
шло дальше, было нетрудно.

Видимо, когда стая уже начала рвать издыхающего каба-
на, в их трапезу вмешался медведь. Завязалась схватка. Каж-
дая из сторон знала, чем и ради чего рискует. И победа до-



 
 
 

сталась тому, у кого другого выхода просто не было – или
пан, или пропал.

Андрей сам всё это понял и возбуждённо произнёс:
– Заявился косолапый без приглашения на пир, да ещё и

кровавый хоровод устроил.
– Ага, почитай, так и было. Дал по хребту самому смело-

му, а остальные, покружив вокруг да попробовав на зуб кре-
пость медвежьей шкуры, решили, что своя шкура всё ж до-
роже.

– И тушу утащил в более укромное место. Волкам такое
не под силу.

– А им это без надобности. Где завалили, там и прогло-
тили. Благо вокруг всё их владения. Хозяевами, значит, се-
бя чувствовали. Ан, нет! Не вышло! Ещё один владыка объ-
явился. Да только и на этого владыку управа найдётся. Я вер-
но говорю, Лазбень? – спросил Прохор у подошедшего му-
жика.

– Дык… Мабудь, так. А як же ж инакше? – не поняв суть
вопроса, смущённо ответил Лазбень, а потом, заметив кро-
вавое пятно, с неподдельным удивлением спросил: – О, а де
ж кабан девся?

– За волками погнался, – усмехнулся Прохор.
Тоже не скрывая улыбки, Андрей с интересом глянул на

чудаковатого мужика.
Пока охотники разглядывали следы да тихо переговари-

вались, собаки с некоторой опаской, подстёгиваемые охот-



 
 
 

ничьим инстинктом, делали свою работу.
Намного в стороне от того места, куда были обращены

настороженные взоры людей, лесную тишину опять разо-
рвал их яростный лай, временами переходящий в надрыв-
ный хрип, и на этот раз прерываемый грозным звериным
рыком. Теперь никаких сомнений не было: собаки нагнали
спешно уходящего медведя.

И снова продираясь сквозь заросли и петляя средь тол-
стых стволов вековых деревьев, люди бросились на шум.

Охотничьи собаки, обнаружив грозного и незнакомого
зверя, сначала держались на почтительном расстоянии, огла-
шая округу своим лаем и оценивая на что способен этот
зверь. Но, видя перед собой неповоротливого увальня и под-
бадриваемые своей превосходящей численностью, они быст-
ро осмелели. Наиболее ярые уже решались по волчьей такти-
ке, напав сзади, тоже проверить на зуб крепость медвежьей
шкуры.

Медведь же, вдоволь насытившись, не имел никакого же-
лания опять вступать в стычку. Тем более на этот раз – с
оголтелыми и шумными тварями. Звериное чутьё подсказы-
вало, что за этой бешеной сворой обязательно появится са-
мый опасный враг – человек!

Пока что шатун отпугивал собак грозным рыком и вялы-
ми выпадами в сторону слишком самоуверенных псов. Он
был готов без всякого сожаления уступить остатки своей тра-
пезы этой пёстрой стае и с миром удалиться подальше от



 
 
 

поднятого невообразимого гвалта. Но, видимо, этих бестий
не интересовали останки кабаньей туши – все, как один, кру-
жили вокруг медведя. Это противоречило канонам лесной
жизни, и чутьё зверя уже не подсказывало, а просто било
тревогу, что нужно немедленно уходить. Да и нюх уже ясно
улавливал запах особо опасного противника.

Человек хитёр и коварен, не чета этой обезумевшей своре.
И это уже сулило настоящую опасность. Теперь уж точно не
до жиру, быть бы живу!

Подстёгиваемый смертельной угрозой, зверь приступил к
решительным действиям. Проворным броском он достал од-
ну из зазевавшихся собак. Стремительный взмах могучей
когтистой лапой – и далеко в сторону с диким визгом летит
поверженный враг.

Не ожидавшие такой прыти от, казалось бы, неуклюже-
го лохматого зверя, собаки на мгновение умолкли. Отско-
чив на безопасное расстояние, все они словно заворожен-
ные не могли оторвать глаз от жуткого зрелища: их собрат,
дико крутясь, норовил достать зубами свой развороченный
бок. В шоковой горячке он пытался вырвать оттуда впив-
шуюся нестерпимую боль. Содранная шкура и вывернутые
наружу ребра являли собой ужасающую картину. Окропляя
снег кровью, несчастный с хриплым рёвом исполнял танец
смерти, обезумев от боли и вида вываливающихся своих ки-
шок. И вся свора была на какое-то время загипнотизирована
этой предсмертной пляской.



 
 
 

Воспользовавшись замешательством в стане врагов, ша-
тун с невероятной для его размеров быстротой ринулся в гу-
стые заросли.

Прохор и Андрей уже видели одну из собак, мелькнувшую
в просвете деревьев и веток. Дикий визг и хрип другой соба-
ки, судя по всему, серьёзно раненой, был почти рядом. Оста-
лось обогнуть островок густых зарослей – и медведь будет
на мушке.

Огибая длинный ствол валежника, Прохор и Андрей не
заметили, как продолжали бежать уже по разные стороны
злополучных зарослей. Прохор огибал с одной стороны, а
Андрей – с другой. Так уж получилось…

Прохор выскочил на просвет среди деревьев. Собаки, уви-
дев человека и, наконец, словно спохватившись, понеслись
за мелькнувшим средь деревьев медведем.

Прохор кинулся следом и вдруг замер! Мгновение ужаса
и он резко оглянулся – Андрея Семёновича нигде не видно!
Прохора как обухом хватило по голове: паныч Андрей на-
верняка сейчас столкнётся со зверем, и что из этого выйдет
– одному Богу вестимо! Но сам Прохор одно знал точно: ес-
ли с Андреем Семёновичем произойдёт беда, виноват будет
он, и уж это ему с рук просто так не сойдёт. Не мешкая, кре-
постной охотник бросился напрямик через гущу на помощь
панычу Андрею…

Андрей совершенно опешил, когда, почти обогнув пре-
пятствие, вдруг нос к носу столкнулся с огромным медведем,



 
 
 

выскочившим ему навстречу. Пути человека и зверя пере-
секлись. Эта встреча для обоих была настолько неожидан-
ная, опасна и трагична, что они замерли в растерянности,
не сводя друг с друга непримиримых взглядов и не реша-
ясь сделать малейшего движения. Зрачки обоих были рас-
ширены до предела, и в них отражались угроза и страх, обес-
кураженность и ужас. Но самое главное и трагическое, что
вдруг стало понятно разуму человека и инстинкту зверя, это
то, что если одному из них предписано судьбой дальше ид-
ти по жизни, то другому именно сейчас и здесь придётся за-
кончить этот свой жизненный путь. И эта обречённость ещё
больше сковывала обоих холодным ужасом.

Звериный инстинкт самосохранения сработал намного
быстрее, чем умозаключения человеческого рассудка, по-
давленного смертельным ужасом. Звериное чутье в одно
мгновение оценило угрозу и дало команду: «Убей или бу-
дешь убит!»

Продравшись сквозь самую гущу зарослей, Прохор оце-
пенел в ужасе. Его взору предстало жуткое зрелище: чело-
век и зверь стояли почти рядом, один против другого и, ка-
залось, не обращали абсолютно никакого внимания на кри-
ки спешащих к ним мужиков и на стремительно приближа-
ющийся лай собак. Но почему паныч не стреляет?!

Прохор вскинул ружьё. Сердце бешено колотилось. Для
точного выстрела слишком большое расстояние и… слиш-
ком большое волнение!..



 
 
 

Андрей всё же среагировал на вздрогнувшую мощь мед-
ведя и почти одновременно с броском зверя вскинул ружьё.
По воле счастливой случайности, единственное, что он уви-
дел на мушке – это оскаленная пасть разъярённого хищни-
ка. Самая подходящая цель! В последний и решающий миг
Андрей успел нажать на курок, и в его сознании холодным
липким ужасом разорвалась… тишина. Вместо выстрела –
оглушительная тишина!!!

У молодого паныча молнией успела проскочить мысль:
«Это конец!» Тело и волю окончательно сковал дикий ужас.
Андрей стоял с направленным в медведя бесполезным ру-
жьём, не в силах даже пошевелиться. Он с ужасом продол-
жал смотреть через прицел на разъярённого зверя и видел
там свою смерть. И тут неожиданно, с задержкой, всё же про-
гремел выстрел. С кремниевыми ружьями такое иногда слу-
чается. Андрей лишь успел подумать, что на его счастье, он
в онемении не опустил ружьё.

В шоке молодой Хилькевич не почувствовал ни отдачи, ни
дымной гари пороха. Не слышал он и вырвавшегося горест-
ного оханья мужиков. От неимоверного пережитого ужаса
и от сильнейшего удара когтистой лапой человеческое со-
знание не выдержало и покинуло бренное тело. Последнее,
что резануло рассудок Андрея, – это слишком тошнотвор-
ный утробный смрад из пасти зверя…

Медведь уже завершал свой бросок, и занесённая для
смертельного удара лапа с выпущенными когтями уже гото-



 
 
 

ва была поставить жирную кровавую точку на жизни этого
тщедушного и перепуганного человечка. Зверь был уже на-
столько близок к цели, что мог отчётливо различить в рас-
ширенных от ужаса глазах напротив отражение своих огром-
ных клыков, готовых сомкнуться на шее жертвы. Человек
не убегал и не предпринимал никаких попыток защититься.
Выставленная небольшая странная палка не могла остано-
вить всю мощь и силу дикой свирепости. И когда зверь уже
ожидал ощутить под своей лапой возбуждающий хруст ко-
стей жертвы, в его голове вдруг разорвались мириады мол-
ний. Огненно-разноцветные круги в один миг нестерпимо
обожгли всё тело. Ослепительный свет, резанувший глаза,
так же мгновенно угас. Угас вместе с жизнью…

Падая замертво, медведь всё же нанёс слабеющий удар по
плечу человека. Клыкастая пасть зверя в смертных судоро-
гах хватала воздух в каких-нибудь двух-трёх вершках от шеи
подмятого охотника. Сражённый наповал медведь шатун те-
перь уж никогда не узнает, удачный был его бросок или нет…

Первыми к лежащему под медведем Андрею Семёновичу
подбежали мужики. Всё ещё опасаясь зверя, они с усилием
скинули рогатинами мелко подрагивающую в предсмертных
конвульсиях тушу с придавленного охотника. Видя окровав-
ленного и находящегося в беспамятстве паныча, все испу-
ганно суетились, и никто толком не знал, что именно надо
делать.

– Андрей Семёныч! Андрей Семёныч! – нервно закричал



 
 
 

подбежавший Прохор.
Упав на колени и стараясь привести паныча в чувство, он

судорожно растирал его лицо снегом.
Андрей начал наконец приходить в себя. Тихо простонав

и открыв глаза, он некоторое время непонимающе смотрел
на склонившихся над ним бородатых мужиков. Словно из
подземелья до него доносились обрывки фраз:

– Кажись, жив. А ведь могло…
– Слава тебе, Господи. Будет жи…
– Андрей Семёныч, ну как вы? – уже весьма осмысленно

понял последние слова Андрей.
– Ничего… вроде цел, – тихо ответил паныч и тут же смор-

щился от боли, попытавшись самостоятельно подняться.
– Лежите, лежите, – придержал его Прохор, – сейчас пле-

чо гляну.
Кровоточащие царапины были хоть и глубоки, но для

жизни не опасны. Прохор быстро разорвал подол своей ру-
бахи и перевязал плечо Андрея.

Мужики в неописуемой тревоге перешёптывались, погля-
дывая то на паныча, то на страшное бурое чудище. И смяте-
ние их было понятно: не дай бог с панычем будет что-то ху-
дое – им тоже мало не покажется. Хотя, конечно, основная
вина ляжет на Прохора.

Вскоре послышались голоса и шум приближающихся
охотников, которые оставались стоять на номерах. Услышав
выстрел и горестные крики мужиков, а также нарушая все



 
 
 

писаные и неписаные охотничьи законы, они в неописуемой
тревоге бросились навстречу загонщикам. Всё пошло не так,
как задумали светлые панские головы. Тут уж, как говорит-
ся, человек предполагает, а Бог располагает.

Вот из чащи показался пан Войховский. Увидев, что Ан-
дрей ранен, он остановился с расширенными от испуга гла-
зами. Следом, тяжело сопя, двигались Семён Игнатьевич и
отец Прохора – Гришак. Стягивались к этому месту и спе-
шащие вместе с ними мужики.

И вот тишину предсказуемо разорвал истошный крик па-
на Хилькевича:

– Андрюшенька! Сыночек! Господи, как же это!..
Семён Игнатьевич рухнул на колени перед сыном. Лихо-

радочно осматривая и ощупывая его, он не верил своим гла-
зам, что его сын ранен. Руки и голос пана Хилькевича дро-
жали от волнения. Сердце вот-вот могло дать сбой. Видя пе-
ред собой бледное лицо Андрея и проступающие через по-
вязку кровавые пятна, Семён Игнатьевич вдруг остро ощу-
тил дикий ужас. Он вдруг с какой-то трагической ясностью
понял, что мог сейчас потерять одного единственного сына,
свою любимую кровинушку. Он понял, что страшная беда
прошла совсем рядом, мимолётно лишь задев его своим при-
косновением.

Крайне взволнованный пан Хилькевич уже не мог унять
своих чувств. Он захлёбывался страхом и сипел одышкой,
издавая горестные стоны.



 
 
 

– Отец, всё обошлось. Не надо так переживать, – уже Ан-
дрей пытался успокоить отца. – Я сразил его одним выстре-
лом.

– Как же так сталось, что он достал тебя? Как такое мог-
ло случиться? – ощупывая пораненное плечо сына и словно
бредя, спрашивал Семён Игнатьевич.

– Случайность, отец. Сам не пойму. Мы с Прохором толь-
ко разделились, а тут из зарослей он и выскочил прямо на
меня.

– А-а-а! – вспомнив о Прохоре, вдруг со злостью проры-
чал пан Хилькевич и вскочил, – так этот хвалёный охотник
всё же оставил моего сына наедине с медведем!

– Не оставлял я Андрея Семёныча. Так получи…
– Молчать, быдло! Семь шкур спущу! – пан Хилькевич

гневно перебил Прохора и, выхватив у одного из мужиков
кнут, в ярости начал хлестать опешившего хлопца. Выдох-
шись, Хилькевич отбросил кнут и злобно процедил Прохору:

– Это тебе так просто с рук не сойдёт. – Переведя взгляд
на своего друга, он с укором продолжил: – Да-а-а, Егор Спи-
ридонович, понадеялся я на ваши заверения насчёт этого хо-
лопа, а зря! Наверняка струсил сукин сын в решающую годи-
ну. Небось схоронился в сторонке, да ещё и со злорадством
наблюдал, как медведь панскую душу губит!

Каждое слово пана Хилькевича больнее плети хлестало по
самолюбию Прохора, калёным железом жгло сердце. А тут
ещё и Егор Спиридонович с упрёком добавил:



 
 
 

– Что ж ты, Проша, за Андреем Семёновичем не присмот-
рел. Строгий давали тебе наказ, чтоб рука об руку шли, стра-
ховали друг дружку, а ты не уследил за этим. И то, что Ан-
дрей Семёнович ранен – твоя вина.

Голос Егора Спиридоновича сквозил разочарованием и
укором. Это ещё больше ранило душу парня.

– Егор Спиридонович, так я ж…
–  Всё, Прохор, молчи… не надо никаких оправданий.

Подвёл ты меня. Сильно подвёл. Если б не хладнокровие
и выдержка Андрея Семёновича – большая беда приключи-
лась бы. Ружьё верни. Оно теперь без надобности тебе,  –
твёрдо сказал пан Войховский и, повернувшись к мужикам,
приказал: – Немедля подогнать сюда сани. Андрея Семёно-
вича срочно к доктору надо везти.

Заметив, что Прохор всё ещё неподвижно стоит, пан Вой-
ховский шагнул к нему и со злобой почти вырвал из его рук
ружьё.

– Будешь наказан. Пшёл вон, – процедил сквозь зубы Вой-
ховский.

Горький комок несправедливости и обиды подкатил к гор-
лу молодого охотника. Лучше бы Егор Спиридонович кри-
чал и матерился. Прохор никогда не считал себя трусом, и
ему до глубины души было обидно слышать такие обвине-
ния. Да, в пылу охотничьего азарта он потерял из виду паны-
ча, но до последнего момента думал, что тот бежит за ним.
Он сделал всё что мог и виновным в случившемся себя не



 
 
 

считал. Хоть бы слово в оправдание дали сказать. Да ведь
пан всегда прав, и ничего тут не поделаешь. Такова уж доля
мужицкая: всегда быть крайним и виноватым.

Прохор не стал лезть со своими доводами и оправдания-
ми. Он лишь с горечью бросал взгляды на самую дорогую
для него вещь – ружьё, которое один из мужиков неумело
держал в руках.

Пока мужики, орудуя топорами, выбирали и расчищали
дорогу для подъезда саней, Семён Игнатьевич и Егор Спи-
ридонович, немного успокоившись, начали с интересом рас-
сматривать добытого зверя. Это был великолепный трофей.

Семён Игнатьевич не удержался и легонько пнул медве-
дя носком сапога, словно ещё раз желая убедиться в том,
что никакой опасности уже нет. В этот момент его одолева-
ло двоякое чувство: с одной стороны, он был горд за своего
сына, справившегося с таким зверем, а с другой – страх, что
всё могло быть наоборот.

Как и любого охотника, пана Хилькевича и пана Войхов-
ского очень интересовало, куда попала пуля.

Часть головы медведя заплыла кровью, но бывалые охот-
ники без труда определили, что пуля вошла не точно в лоб,
а чуть ближе к уху.

– Молодец. Хороший выстрел, – сказал Егор Спиридоно-
вич, как бы желая смягчить вину перед гостем за нелепую
оплошность своего охотника.

– Да… попади пуля в другое место – и неизвестно как бы



 
 
 

всё обернулось, – согласился Хилькевич.
– Ваш сын, Семён Игнатьевич, выше всякой похвалы. А

вот о своём ловчем… Не ожидал, что смалодушничает.
Всё это время Прохор, понуро опустив голову, стоял ря-

дом в сторонке. Стоял один в глубоком смятении и… всё
слышал. Несправедливое унижение переполняло горечью
душу парня.

Андрей был уже на повозке. Пан Хилькевич и Егор Спи-
ридонович спешно направились к нему. Неожиданно пан
Хилькевич оглянулся на Прохора. Взгляды холопа и барина
скрестились.

– Одну шкуру спущу со зверя, а семь – с тебя. Знай об
этом уже сейчас, – угрожающе прорычал пан Хилькевич на
прощание.

Прохор взгляд не опустил – он просто отвернулся в сто-
рону.

Повозка отъехала. Гришак подошёл к Прохору.
– Ладно, сын, не принимай близко к сердцу. В жизни вся-

ко ведь случается, – грустно сказал он.
Прохор промолчал на утешение батьки. Ему вообще хо-

телось сейчас уйти куда-нибудь в самую глубь леса и побыть
одному.

Гришак, словно сам в чём-то провинился, с жалостью гля-
нул на Прохора. Он не знал, какими словами сейчас можно
поддержать сына.

– Хорошо, что хоть одними царапинами обошлось. Авось



 
 
 

всё и перегорит у панской милости… А паныч всё же моло-
дец. Не струхнул… – начал было опять говорить Гришак.

– А я, по-твоему, что?! Я струхнул?! – Прохор вдруг резко
и со злостью перебил батьку.

– Ну… Я хотел просто сказать, что рука у него не дрогну-
ла. Расстояние, конечно, небольшое – тут не промажешь…
Но ведь и не заяц же на тебя прёт. Метко пулю вогнал в го-
лову. Только вот я не пойму: коли медведь шёл на Андрея,
то отчего дырка в его голове у самого уха. Может, он…

– «Может», «не может»! – в отчаянии зарычал вдруг Про-
хор. – Ничего не «может»! Потому что в медведя стрелял я!
Я этому барчуку жизнь спас, а меня кнутом за это. И рот в
оправдание не дали открыть.

Прохор ещё что-то резкое выкрикнул в сердцах и, махнув
рукой, бросился прочь куда глаза глядят. Ему казалось, что
сейчас только лес может понять и успокоить его раненую ду-
шу.

Гришак некоторое время стоял с открытым ртом, осмыс-
ливая услышанное, а затем с тревогой прошептал:

– О, Господи! Такую правду они теперь не захотят при-
знать. Как бы ещё хуже не было…



 
 
 

 
Глава 4

 
Маёнток пана Хилькевича находился примерно в полу-

тора десятках вёрст от местечка Каленковичи14. Семён Иг-
натьевич по меркам Полесского края считался помещиком
средней руки. В крепостных у него числилось около сотни
душ. Более половины этих крестьян жили в селе Черемши-
цы, а остальные – в окрестных небольших деревеньках и на
хуторах.

Черемшицы раскинулись на небольшой возвышенности в
живописнейшем уголке белорусского Полесья. С одной сто-
роны к самым хатам подступал смешанный лес с множе-
ством вековых деревьев. С другой – раскинулись луга и се-
нокосы с островками ивовых зарослей, сгущающихся по ме-
ре приближения к небольшой речке – притоку Припяти.

Речка хоть и не широка, но полноводна – местами, в ому-
тах, взрослый человек мог по шею погрузиться в её глубине.
Вода кишела рыбой; у берегов и на мелководье стояли стены
камыша, рогоза, тростника, где гнездилось множество водо-
плавающей птицы; плывя по течению, можно было увидеть с
дюжину бобровых хаток, а также иногда и самих хозяев этих
удивительных жилищ.

Белорусские селяне не мыслили своего существования

14 Каленковичи – переименованы в Калинковичи в конце XIX в.



 
 
 

без леса и неисчислимых рек и водоёмов. Грибы, ягоды,
рыба, древесина, смола и многое другое – всё это служило
огромным подспорьем и необходимостью в их нелёгкой жиз-
ни.

Среди полешуков было немало охотников, ну а рыбку сно-
ровисто выловить различными снастями на Полесье умели
даже дети, причём в любое время года.

Весной соломенные крыши селянских хат утопали в буй-
ной зелени и в дурманящем аромате черёмухи. Летом ли-
пы радовали медовым запахом. Зелень щедро дарила земле
свежесть и прохладу. Осенью взор очаровывали золотистые
уборы деревьев. Осенняя пора по красоте – это сказочное
время природы. Каких только оттенков не увидишь на рас-
тительном ковре, вобравшем в свою палитру все цвета раду-
ги. Но всё же осенью этот живой ковёр прошит одним основ-
ным цветом, собранным за летние дни – солнечным.

И каждое время года на Полесье по-своему прекрасно.
Сейчас же на дворе стояла зимняя пора – канун рождества.

Ясный, с лёгким морозцем день придавал праздничности
и хорошего настроения. Ничто не предвещало ненастья или
тем более сильной вьюги. Коты не сворачивались клубками,
пряча носы в тёплый пух; настырные воробьи и юркие сини-
цы не залетали под стрехи и повети, ища убежища. Люди и
животные не предчувствовали никаких резких перемен ни в
погоде, ни вообще в жизни.

Но с наступлением сумерек в село вместе с темнотой на-



 
 
 

чала заползать необъяснимая тревога. Сначала незаметно,
вкрадчиво. Многие даже и не поняли, когда и отчего у них
начало меняться настроение, находила непонятная угнетён-
ность. И чем дальше, тем это ощущалось более остро.

Не было слышно ни задорного лая собак, ни звонкого сме-
ха девчат, спешащих в какую-либо хату на посиделки, что-
бы за разговорами да песнями коротать долгие зимние вече-
ра; не раздавались и басовитые, с прокуренной хрипотцой,
мужские окрики, вроде как для порядка посланные домаш-
ней скотине или замешкавшимся домочадцам. А домочад-
цев-то этих в каждой избе как семечек в подсолнухе. Вот и
получалось такое, чего раньше никогда не бывало: людей под
каждой крышей уйма, а в избах непривычная тишь.

Вместе с ночью на село и вовсе опустилось крайнее бес-
покойство; под заснеженными крышами людских хат пол-
новластной хозяйкой воцарилась зловещая напряжённость;
в души людей и животных закралось холодное и липкое чув-
ство надвигающейся беды. А затем всё вдруг замерло, зата-
илось, словно хищник перед прыжком. И людям теперь не
давала покоя лишь одна мысль: что-то должно случиться!

В тревожном предчувствии мучительно медленно тяну-
лось время. Ночь ещё не вступила в полную силу, а многие
селяне в каком-то нетерпении уже подумывали о скорейшем
наступлении утренней зорьки.

Но никто не властен изменить ход времени – оно идёт с
полнейшим равнодушием и к томительным ожиданиям и к



 
 
 

скоротечным опозданиям. Вот и сейчас время шло своим
размеренным ходом, не обращая внимания ни на людские
тревоги, ни на их радости.

В слеповатые окошки хат давно уж заглядывали далёкие
звёзды, словно наблюдая все ли на Земле в порядке. Ка-
залось, что своим таинственным величием они специально
подчёркивали всю мизерную сущность человеческого бы-
тия.

Напряжение нарастало. В установившейся давящей на со-
знание тишине уже явно ощущалось присутствие какой-то
неведомой силы. Враждебной силы!

Но особая тревога и необъяснимый страх витали под кры-
шей хаты Петра Логинова – панского приказчика. Дурное
предчувствие шептало, что именно в его дверь может посту-
чаться беда или, в лучшем случае, большая неприятность.

– Ох, чует сердце что-то недоброе, – тревожно, почти шё-
потом, канючила Марфа – жена приказчика.

– А чего может статься? Дома все живы-здоровы. На служ-
бе у Семёна Игнатича тоже, кажись, всё ладно. Хоть и в отъ-
езде пан Хилькевич, да все наказы исполняются, – придавая
голосу уверенности, ответил панский приказчик и глава се-
мьи Петро.

Петро был мужиком крепкого складу. Рассудительный, но
всё же временами и вспыльчивый. К своему сороковнику он
заслужил уважение не только односельчан, но и пана Хиль-
кевича, хотя взбучки от него всё равно иногда получал.



 
 
 

– Хоть бы Семён Игнатич скорей воротился. Сколько ж
можно по охотам да по гостям мотаться? – тихо продолжала
причитать Марфа.

– Это уж не твоего, бабьего, ума дело. Когда надо будет
им, тогда и воротятся, – приструнил Петро жену.

Неожиданно на дворе поднялся ветер. Робкие вначале ду-
новения быстро перерастали в шквалистые порывы. Небо
вмиг затянулось тучами, скрывшими своими чёрными кры-
льями звёзды и бледное лунное светило.

Ветер всё крепчал, и вскоре за разукрашенными морозом
окнами начало твориться что-то невообразимое.

Такая резкая и внезапная перемена в погоде ещё больше
нагнала необъяснимого страха на людей. Тяжёлые завывания
ветра, сменявшиеся то глухими стонами, то лихим посви-
стом, не давали спокойно отойти ко сну ни старым, ни ма-
лым. Прохудившиеся облака начали усердно осыпать землю
снежными хлопьями. Подхватывая падающие снежинки, ве-
тер долго кружил их в дьявольском хороводе, заметая доро-
ги и забивая снегом все щели в селянских постройках.

Примерно в полночь всё буйство непогоды так же внезап-
но затихло. И опять над крышами хат воцарилась тишина.
Это была уже какая-то необыкновенная, звенящая тишина.

Многие, так и не уснув, молча лежали с открытыми глаза-
ми. Боясь даже шёпотом нарушить установившееся безмол-
вие, люди с тревогой гадали: «К чему бы это? Хоть бы не
ввалилось какое лихо в нашу хату». И все как один мыслен-



 
 
 

но просили Бога не покидать их в такую тревожную годину.
Вдруг нагнетённое напряжение в избе Петра, словно оглу-

шительным громом разорвалось от тихого и осторожного
стука в окошко. От неожиданности все, за исключением дво-
их всё же уснувших малолетних детей, вздрогнули.

У Марыли – старшей дочки Петра – бешено забилось
сердце. Марфа горестно охнула и ещё больше перепуга-
лась от своего непроизвольно вырвавшегося вскрика. Сам же
Петро лишь слегка вздрогнул. Хотя и старался он держаться
спокойно, но в душе лавиной разрастался тревожный ком.

– Кого там черти принесли в такой час? – скрывая дрожь в
голосе, недовольно проворчал он и, встав с полатей, медлен-
но направился к единственному окошку, в котором вместо
бычьих пузырей стояли кусочки стёкол.

Сквозь маленькие залепленные снегом оконные стёклыш-
ки ничего не удалось разглядеть. Да и облака ещё не рассе-
ялись, закрывали собой лунный свет. Так ничего и не уви-
дев, Петро стоял в темноте и в нерешительности нервно че-
сал волосатую грудь.

Повторный стук, теперь уже более настойчивый и гром-
кий, заставил опять всех вздрогнуть. На этот раз стучали в
дверь.

– Кто там?! Чего надобно?! – стараясь придать голосу по-
больше строгости, спросил приказчик.

– Петро, открой. Это я! – раздалось из-за двери.
– Кто «я»?



 
 
 

Петру голос показался знакомым, но кому именно он при-
надлежал, приказчик вспомнить никак не мог.

– Да Кондрат я, Сыч. Неужто не признал?
Только теперь узнав в ночном госте односельчанина, Пет-

ро облегчённо вздохнул и, отодвинув засов, открыл дверь.
Морозный воздух клубами хлынул в хату.

– Ну что там стряслось? Чего это в такой поздний час по-
надобилось тревожить людей?

– Особенного ничего и не случилось. Просто велено пере-
дать, что Семён Игнатьевич с сыном завтра возвращаются.

Прасковья Фёдоровна приказала, чтоб к их приезду всё
было готово.

– А чего готовить-то? И так всегда всё готово, – удивил-
ся Петро странному приказанию Прасковьи Фёдоровны, су-
пруги пана Хилькевича.

–  Ну, я наказ передал, а там уж поступайте, как забла-
горассудится, – каким-то отрешённым тоном произнёс Кон-
драт и, неотрывно глядя Петру в глаза, тихо попросил: – Дай
воды попить, человече. Приморился я крепко, пока до тебя
добрался в такую-то непогоду…

Даже сквозь кромешный полумрак от тяжёлого взгляда
ночного гостя Петра пробил неприятный озноб. Хотя, на-
сколько он знал Кондрата Сыча, это был обыкновенный кре-
стьянин – безобидный и горепашный мужик. И всё-таки,
чтобы побыстрее избавиться от позднего вестового, приказ-
чик без слов прикрыл за собой дверь и молча направился к



 
 
 

кадке с водой.
Марыля всё это время напряжённо вслушивалась в разго-

вор, пытаясь понять, что происходит. Она отчётливо слыша-
ла почти каждое слово батьки, говорившего с порога, а вот
голос ночного гостя, стоявшего на улице, так ни разу и не
расслышала. И у неё создалось впечатление, что батька раз-
говаривает сам с собой. Но всё же по выражению высказы-
ваний явствовало, что за порогом всё-таки кто-то есть.

Вот Марыля ясно различила шаркающие в темноте шаги
батьки, подошедшего к кадке с водой. Затем тихий всплеск –
это он набрал ковшиком воды. Опять шаги, скрипнула дверь,
и послышались тихие слова батьки:

– На. Пей и уходи. Не лето, чай, на дворе. Холод вон по
всей хате уже гуляет.

Медленно тянулась установившаяся пауза. Видимо, по-
сыльный пил воду. Но вот опять раздался уже раздражённый
голос Петра:

– Ну что ты обнюхиваешь эту воду, будто конь яки? Не
облизывайся, не горелка это, – начал закипать приказчик. –
Ну вот! А говорил: «Пить хочу». Давай ковшик – и пошёл
отседова!

Через мгновение дверь захлопнулась. Послышался звук
брошенного на лавку деревянного ковшика и недовольное
ворчание приказчика.

Петро ещё раз без всякой причины выглянул в окошко и,
ничего не увидев, направился к полатям.



 
 
 

Марыля смутно различала силуэт батьки, осторожно пе-
редвигающегося в темноте. Ей не терпелось узнать, кто и за-
чем приходил. Она хотела уже спросить об этом, но мать её
опередила:

– Петро, уж не стряслось ли где чего худого? Кому это в
такой час неймётся?

– А-а, так… Ничего важного. У нас любят устроить пере-
полох при ловле блох, – попробовал отшутиться Петро, но
какой-то тяжёлый осадок от этого не исчез, и он всё же до-
бавил всерьёз: – Пан Хилькевич завтра приезжает, так Прас-
ковья Фёдоровна беспокоится, чтоб всё в порядке было к их
приезду. Аж ночью посыльного спровадила. Вот бабы!

– А-а, – облегчённо протянула Марфа. – А приходил-то
кто?

– Сыч приходил. Кондрат. Только странный он какой-то
был. Небось отправить отправили, а разбудить забыли.

Агафья собиралась было ещё что-то спросить, но вдруг
так и замерла с открытым ртом, услышав о Сыче. Расширен-
ные от ужаса её глаза смотрели в темноту, и воля женщины
была скованна неописуемым страхом. Петро ничего этого не
заметил.

Марылю тоже обуял ужас, и у неё вырвался крик:
– Тата, ты что говоришь?! Сыча ж ещё на Покров похоро-

нили! Как ты мог так обознаться?!
– Да не обознался я! Он даже… – огрызнулся Петро, слов-

но его в чём-то винили, и тут же осёкся, осознав наконец,



 
 
 

чудовищную сущность случившегося.
Холодная испарина покрыла лицо и тело приказчика. Ра-

зум отказывался верить в произошедшее. Но в то же время
Петро начал осознавать, что только сейчас он возвращался
в настоящий мир. Перед этим, как только он отворил дверь,
на него снизошла какая-то пелена, окутавшая туманом со-
знание и убравшая из памяти и похороны Сыча, и то, что он
давно уже покойник.

Ясность мысли окончательно восстановилась, и от этого
Петру стало ещё хуже. Панический страх вверг семью при-
казчика в какое-то безмолвное оцепенение.

Марыля, до боли закусив войлочное одеяло, еле сдержи-
вала вырывающийся крик страха. Ей хотелось лишь одного
– проснуться. Ей хотелось, чтобы это был всего лишь сон,
кошмарный сон!

Марфа, как ни странно, не паниковала и по-бабьи не выла;
не причитала и не рвала в истерике на себе одежду. Ей сейчас
было не до покойников и не до живых: глубокий обморок на
время избавил перепуганную женщину от всех волнений и
страхов.

Сам же Петро, сидя на полатях и сжимая голову руками,
словно оправдываясь, начал нервно бормотать:

– Как же так? Что ж теперь рабить? Господи Иисусе… И
голос его не сразу признал… и воду обнюхивал, словно зверь
какой. Не! Не может такого быть! Темно – вот и обознался.
Спросонья да в темноте всяко ведь может быть… – И вдруг



 
 
 

Петра осенило: – Снег! Должны быть следы! Вот сейчас гля-
ну…

– Стой! – остановила Марыля вскочившего батьку. – Вре-
мя сейчас поганое. Лучше утром. А сейчас молиться надо.

Обознался или не обознался панский приказчик – неве-
домо, но в его хате до утра тускло мерцала лампада перед
иконами, и все, кроме детей малых, стояли на коленях и до
исступления читали «Отче наш» и другие молитвы, какие
только знали. До рассвета на темных стенах избы мелькали
огромные тени от людских фигур, неистово отбивающих по-
клоны Николаю Чудотворцу и Пресвятой Богородице.

Чуть начало светать, и Петро, накинув тулуп и натянув
валенки, приоткрыл входную дверь. Морозный воздух при-
ятно наполнил грудь свежестью. Глубоко вздохнув, Петро с
надеждой и упованием на милость божью сразу глянул на
небо, где уже занималась утренняя заря. В который уж раз
попросив у Бога защиты, он перевёл дух и с волнением со-
бирался опустить взор на землю. От того, что он там увидит,
можно сказать, зависела его дальнейшая судьба…

У приказчика ещё теплился луч надежды, что он всё же
обознался, недосмотрел или напутал что-либо. Любая такая
оплошность была бы ему сейчас за счастье. Ведь по народ-
ным поверьям мертвецы даже снятся всегда неспроста. Если
что-то дают или просто говорят, то это можно истолковать
как добрый знак. А вот если зовут или просят что-либо, то
ни в коем случае нельзя откликаться и давать им что просят,



 
 
 

особенно пищу или личные вещи. А полешуки в поверья ве-
рили слепо и непоколебимо старались придерживаться всех
общепринятых условностей.

Смертный страх, влезший в хату Петра Логинова, был ещё
более ужасен тем, что вселился к нему на постой не во сне,
а наяву. Ну никак не могло всем одновременно такое при-
сниться! А надежда-то теплилась, хоть и махонькая, да под-
держивала семью приказчика. А вдруг поутру всё растолку-
ется просто и до смешного незамысловато? А вот, поди ж
ты, с переполоху надумали бог вед чего! Эх, если б это было
так…

И вот сейчас настало время окончательного определения.
Петро опустил голову, но до конца произносимой им молит-
вы открыть глаза не решался.

После ночной вьюги всё было покрыто свежим снегом,
словно незапятнанным холстом. И дело всё в том, что если
Петру являлась какая-либо нечисть, то следов, по его разу-
мению, не должно быть. А если приходил человек, и приказ-
чик просто обознался, то тут уж как не крути, а следы будут.

Наконец закончив молитву и собравшись с духом, Петро
открыл глаза. Первое, что пронеслось в его голове – это Бог
услышал его мольбы. На белоснежном покрывале приказчик
ясно увидел следы. Но злой рок тут же нанёс свой коварный
удар! Петру сделалось худо, ноги его покосились и он зава-
лился на стену. Его ошалелый взгляд намертво вцепился в
снежный покров, на котором чётко виднелись следы – сле-



 
 
 

ды… копыт!
И какое бы существо здесь не наследило, всё равно оста-

валась непосильная загадка для человеческого разума: сле-
дов, указывающих, откуда это существо пришло и в какую
сторону ушло – не было. На снегу виднелась цепочка остав-
ленная копытами лишь от окна и до дверей.

Петру сделалось худо, и он начал медленно заваливаться
на бок…

Панский приказчик полулежал на завалинке, откинув-
шись на бревенчатую стену избы. Впавшие за бессонную
ночь глаза безучастно глядели теперь уже в никуда. Под
ними словно роковой взмах птицы-пророчицы расходились
черно-синие разводы. Шапка свалилась с головы, обнажив
совсем поседевшие за ночь пряди волос.

Человек находился в отрешённом состоянии. Его душа
уже не имела сил противиться напору сверхъестественных
событий, не поддающихся людскому пониманию.

Петро слыл мужиком неробкого десятка. Но сейчас у него
внутри словно надломился какой-то важный стержень; слов-
но какая-то сила вмешалась, влезла в самую душу и загасила
огонёк, дающий жизненную стойкость…

Марыля и Марфа долго приводили в чувство Петра, а за
это время впечатлительную Марфу и саму пришлось раза два
обливать водой. Но, слава богу, все хоть и были сильно на-
пуганы, зато живы и умом не помешаны.

На панский двор приказчик явился лишь после полудня.



 
 
 

Осунувшийся, он словно тень прошёлся по двору. Челядь и
дворовые вяло занималась каждый своим делом. Намётан-
ный глаз Петра сразу выделил тех, кто только делал вид за-
нятости. В другое бы время нерадивые работники тут же по-
лучили б хорошую трёпку, но сегодня приказчику было не
до них. Да и самому придётся сейчас оправдываться перед
Прасковьей Фёдоровной за поздний выход на службу. Но, к
счастью, и до Петра тоже никому не было дела, и он осто-
рожно начал расспрашивать дворовых, нет ли новостей от
пана Хилькевича. Как оказалось, никто ничего не слышал о
сегодняшнем приезде Семёна Игнатьевича. Все знали, что
Хилькевичи возвратятся не раньше, чем через пять дней.

Обходя и проверяя работу дворовых, Петро лишь изред-
ка вяло давал указания или замечания. Находясь в панском
имении, он немного отошёл душой. Общение с людьми от-
влекало его от мрачных дум.

К концу дня приказчик впервые не просто не хотел ид-
ти домой – он боялся туда возвращаться. Но деваться было
некуда, и Петро всё же решился идти до хаты. Но не успел он
выйти со двора, как вдруг залаяли собаки, за воротами по-
слышался шум и лошадиное фырканье. Знакомые голоса и
звон бубенчиков заставили дворовых живо засуетиться: Се-
мён Игнатьевич и Андрей Семёнович нежданно возврати-
лись домой.

Из дома вышла удивлённая Прасковья Фёдоровна в со-
провождении кухарки. В считанные мгновения прислуга бы-



 
 
 

ла уже готова к встрече своего «благодетеля». Петро тоже
направился встречать пана Хилькевича и молодого паныча.

Открылись ворота, и санная повозка въехала во двор.
– Здрасьте, Семён Игнатич!
– Здрасьте! – раздавалось со всех сторон.
– Вечер добры, Семён Игнатьевич, – поздоровался и Пет-

ро. – Что так скоро? Вы же собирались до воскресных день-
ков погостить да поохотиться.

О преждевременном возвращении пана Хилькевича Пет-
ро спрашивал не из праздного любопытства. Ведь ему ночью
было сказано, что сегодня Семён Игнатьевич приедет и, вы-
ходит, это была правда. Больше никто в имении об этом не
знал. И такая правда ещё больше сдавила душу Петра.

Пан Хилькевич не успел или не захотел отвечать на во-
прос приказчика, но эта тема заинтриговала и Прасковью
Фёдоровну. Поздоровавшись с супругом и сыном, она поин-
тересовалась:

– Ну, как погостили, Семён Игнатьевич? Мы вас, конеч-
но, заждались, но не думали, что вернётесь так скоро. Иль
угощения пана Войховского пришлись не по душе? А может,
охота сорвалась?

– Да всякого отведали. И охота была, и хлеб-соль по душе
пришлись, и в картишки вволю наигрались.

– А как там дочки Егора Спиридоновича? – Прасковья
Фёдоровна как бы невзначай затронула сильно интересовав-
ший её вопрос.



 
 
 

– О, дочки пана Войховского умницы. А старшая, Наталья
Егоровна, так вообще – сама учтивость. Вот кому-то счастье
улыбнётся, – задорно сказал пан Хилькевич и бросил много-
значительный взгляд на сына.

Заметив это, Прасковья Фёдоровна радостно улыбнулась,
как будто всё уже было решено. С трудом скрывая от прислу-
ги свою заинтересованность, она с нетерпением произнесла:

– Что ж, пойдёмте скорее в дом. За чаем и расскажете всё
подробнее.

– Не спеши, мать, ведь мы и необыкновенный трофей при-
везли! – похвастался Семён Игнатьевич и, немного замяв-
шись, добавил: – Да… вот Андрюша на охоте поцарапался.
Ничего страшного, но мы решили, что дома царапины быст-
рее заживут.

Прасковья Фёдоровна встревожилась было, но пан Хиль-
кевич и Андрей уверили её, что такой пустяк не стоит вол-
нений. Обняв мать, Андрей направился в дом.

Прислуга суетилась вокруг повозки, снимая с неё вещи
и перенося в дом. Дошла очередь и до большого куля, туго
перевязанного пеньковой верёвкой.

– А вот это можете развязать, – приказал пан Хилькевич,
украдкой поглядывая на дорогу, будто кого-то ожидая.

Он никогда не отказывал себе в удовольствии послушать
восхищённые возгласы и удивлённое цоканье столпившихся
зевак, рассматривающих добытые им охотничьи трофеи. И
тем более сейчас, когда все будут поражены, впервые увидев



 
 
 

шкуру настоящего медведя. Да ещё недавно обитавшего в
здешних лесах.

На шумок подошли ещё несколько мужиков, а вместе с
ними и дед Лявон – самая колоритная фигура в Черемши-
цах.

Об этом мужичке в двух словах и не скажешь. Родом Ля-
вон был из сельской волости Автюцевичи15. Уже одна эта
особенность выделяла его из остальных селян, ибо Автю-
цевичи славились на всю округу как самобытные и непре-
взойдённые выдумщики с природной смекалкой, особенно в
юморе.

По годам Лявон был и не настолько стар, но так уж по-
велось, что все его называли дедом Лявоном. В натуре это-
го самобытного самородка всегда пульсировала ярко выра-
женная авантюрная жилка. Врождённый талант на выдум-
ки и склонность к артистизму делали его незаменимой фи-
гурой на всевозможных гуляньях и весёлых обрядах. Даже
на посиделках молодёжи ему всегда были рады. Лявон был
и большим любителем опрокинуть чарку-другую, после че-
го он, тоже с врождённой способностью, обязательно вляпы-
вался в какую-нибудь историю или переделку – трагическую,
по его мнению, для него самого, и комическую – для осталь-
ных. Это кратенько об основных чертах его характера и нра-
ва. Внешне же Лявон смахивал на этакого хитренького, но

15 Автюцевичи – ныне Автюки. В этом н. п. с 1995 года проводятся республи-
канские фестивали народного юмора.



 
 
 

безобидного живчика. Один его вид вызывал добрую улыбку
и излучал чувство умиротворения и хорошего настроения.
Кроме всего прочего, дед Лявон считал себя одним из наи-
более грамотных и просвещённых среди крепостных.

Слуги, развернув грубую дерюгу, расправили и раскину-
ли на снегу звериную шкуру. Её размеры, длинная шерсть и
особенно огромные когти поражали воображение толпы. И
каждый из селян с ужасом подумал примерно одно и то же:
«Не приведи господь наткнуться на такое чудище в лесу!»

– И кто же подстрелил этого великана? – поинтересова-
лась изумлённая Прасковья Фёдоровна; ей очень хотелось,
чтобы это был её сын.

– Ну, молодёжь нынче шустрая. Мы с Егором Спиридо-
новичем даже и выстрелить не успели, – лукавил Семён Иг-
натьевич, но вдруг негромко сказал: – Сын наш, Андрей, от-
личился.

Прасковья Фёдоровна обвела гордым взглядом толпу –
жаль, похоже, никто не слышал. Она тоже подошла поближе
к шкуре медведя и с изумлением разглядывала её.

Хотя на дворе уже начало заметно темнеть, но вокруг мед-
вежьей шкуры всё ещё раздавались возбуждённые «охи» да
«ахи». Мужики щупали и мяли в пальцах бурую шерсть; ме-
рили шагами шкуру, а когда выходило малое число, прини-
мались перемеривать пядями. А один из зевак даже пробо-
вал незаметно тоже добыть себе трофей – выдернуть внуши-
тельных размеров медвежий коготь. Ну вот надо ж быть та-



 
 
 

ким недотёпой: медведь этими когтями лося разрывает, а он
думает, что его пальцы покрепче медвежьей лапы будут!

– Енто не медведь, а целый слом, кажись, – деловито раз-
дался голос деда Лявона. – Аккурат и по размерам подходит
и по масти.

Дед Лявон важно обвёл всех взглядом, словно желая ещё
больше подчеркнуть значимость своего заявления.

– Ну, ты опять, Лявон, со своей придурью лезешь. Какой
тебе ещё «слом»?! Может, карова, а? – поддел деда один из
панских слуг.

– Э-э-э, темнота затюканная! Сломы – ета такие здоро-
венные животины, як гора. А живуть яны в тёплых краях,
де снега люди сроду николи не бачили, бо там лета круглы
год, – гордо блеснув знаниями, Лявон тоже нагнулся и, как
заправский знаток-охотник, потрогал медвежью шерсть.

– Может быть «слоны», а не «сломы», а, дед Лявон? – по-
правила старика, собравшаяся было уже идти в дом, Прас-
ковья Фёдоровна.

– Дане, барыня, сломы! Бо яны всё ломять. Спереди у них
велизарные клыки торчат, а вместо носа труба висит. Вот
тольки запамятовал якой длины шерсть. А по масти, точно
кажу, вот як ентая буде, шэрая. Ну… або бурая.

– Лявон, так на слонах же нет шерсти. Разве что на тво-
их «сломах», – засмеявшись, весело произнесла Прасковья
Фёдоровна.

Такое неверие сильно задевало самолюбие Лявона. Да ещё



 
 
 

и при целой дюжине мужицких ушей. В таких случаях ста-
рый балагур заводился ещё больше. Идти на попятную бы-
ло не в его правилах. А уж сбить деда Лявона с мыслей или
ввести в неловкое положение нестыковками в его рассказах
было практически невозможно. Любое замечание вызывало
у него волну новых выдумок и невероятных объяснений. Так
и на замечание Прасковьи Фёдоровны у Лявона мгновенно
нашёлся ответ.

– Ну, ета кали сламы дома, дык без шерсти. А яны ж часта
заходять и в соседние губернии, а там и погода другая.

Деда Лявона уже понесло, и чем больший он видел в гла-
зах слушателей интерес, тем складнее привирал и сочинял
на ходу. Вот и сейчас, войдя в словесный раж, дед Лявон без
всякого угрызения совести нёс очередную ахинею о слонах.

– Мне казали, што у Смаленскую губернию раз цэлае ста-
да сламов зайшло, продолжал он. – Зайшли – а там зима! И
як же ж им без шерсти? А-а, то-то ж, – назидательно потряс
пальцем Лявон.

– Во даёт дед! – кто-то аж расхохотался.
Многим слушателям любые выдумки деда Лявона было

за милую душу послушать.
Пан Хилькевич с облегчением увидел санную повозку,

тайком подкатившую к дому сзади, но, рассказывая что-то
мужикам о медведе, он не заметил, как и замёрзшая супруга
тоже направилась в дом.

Войдя через главный вход, Прасковья Фёдоровна нос к



 
 
 

носу столкнулась в прихожей со старичком интеллигентного
вида с саквояжем в руках. Это был известный на весь уезд
доктор.

– О, Иосиф Моисеевич, здравствуйте! Какими судьбами?
И что это вы не через парадное?

–  Добрый день, любезнейшая Прасковья Фёдоровна,  –
бодро поздоровался доктор. – Позвольте заметить, я и сам
в некотором недоумении. Но таково указание Семёна Игна-
тьевича. Полагаю, он не хотел вас беспокоить, и ваш возни-
чий показал, где войти. Ну-с, а теперь давайте к больному.

– К какому больному? – удивилась Прасковья Фёдоровна.
– Ну как же, голубушка? Совершенно случайно я повстре-

чался в дороге с Семёном Игнатьевичем, и он попросил ме-
ня осмотреть воспалившиеся раны у Андрея Семёновича. А
что с ним случилось-то?

Прасковья Фёдоровна испуганно воззрилась на доктора,
а затем молча ринулась в комнату сына. Доктор скоренько
поспешил за ней.

Увидев зашедшую вместе с доктором Прасковью Фёдо-
ровну, Андрей немало растерялся. Ничего не понимая, мать
с тревогой смотрела на лежавшего на кровати сына.

– Здравствуйте, Андрей Семёнович, – всё так же бодрень-
ко поздоровался доктор и, поставив саквояж и надев пенсне,
привычно произнёс: – Ну-с, голубчик, давайте посмотрим,
что там у вас.

Виновато глянув на матушку, Андрей с гримасой боли



 
 
 

стянул одну сторону рубахи и оголил плечо. На плече вид-
нелись четыре рваные воспалившиеся полосы, вид которых
был точно не для слабонервных.

– Андрюшенька… это что такое? – с придыханием ужас-
нулась Прасковья Фёдоровна, машинально приложив руку к
губам.

– Мам, ну мы же говорили: свалился с дерева, – отводя
взгляд, Андрей смущённо повторил заученную неправду.

Склонившись над плечом, Иосиф Моисеевич сначала
поцокал языком, а затем, изумлённо покачав головой, выдал
свою версию:

– Вы, Андрей Семёнович, как-то уж крайне неудачно сва-
лились. По форме и размерам я бы даже сказал, что это след
от лапы какого-нибудь зверя: медведя, например. Да где ж у
нас теперь те медведи?

– Ох, господи! – горестно охнула Прасковья Фёдоровна и,
обессиленно рухнув на стул, схватилась за сердце.

Доктор испуганно распрямился и начал переводить расте-
рянный взгляд то на Прасковью Фёдоровну, то на Андрея.

– Простите, я что-то не то сказал? – в недоумении спросил
он.

Андрей виновато глянул на матушку и обратился к док-
тору.

– Иосиф Моисеевич, два дня назад мы с отцом были на
охоте… Шкуру медведя мужики разглядывают во дворе.

– Ну, уважаемый… – доктора аж передёрнуло, – право, не



 
 
 

знаю, как вы ещё живы остались…
Как только в дом зашёл пан Хилькевич, пришедшая в се-

бя Прасковья Фёдоровна начала донимать расспросами его
и сына, выпытывая правду. На все вопросы у пана Хильке-
вича был один ответ: в случившемся немалая вина Прохора
Чигиря, крепостного охотника пана Войховского.

– И вы оставите это безнаказанно? Немедля его сюда!
Разгневанная Прасковья Фёдоровна уже просто не могла

ни сидеть, ни стоять. Она как заведённая ходила туда-сюда,
до боли заламывая себе руки.

– Разберёмся, – неуверенно ответил Семён Игнатьевич.
– Уж извольте постараться, разберитесь. А я этого холопа

уже ненавижу! – угрожающим тоном заявила о своём чув-
стве Прасковья Фёдоровна.



 
 
 

 
Глава 5

 
Куцый и чахлый зимний день бесславно пал под грозной

поступью уверенно сгущающихся сумерек. Медвежью шку-
ру унесли. С панского двора мужики расходились с яркими
впечатлениями и отличным настроением.

Не стал долго задерживаться и приказчик. Отдав кое-ка-
кие распоряжения дворовым, он неуверенным шагом напра-
вился домой. Свернув в улочку, ведущую к своей хате, Петро
различил трусившую впереди фигуру деда Лявона и ускорил
шаг.

– Ну что, Лявон, не выгорело чарки на панском дворе? –
поравнявшись с дедом, спросил приказчик. – А то на радо-
стях да за приезд пана могло б и перепасть что-нибудь.

Петру хотелось в разговоре хоть немного отвлечься от
чёрных мыслей, одолевавших его наедине.

– Ага, там перепадёт – батогом по бокам! Да яще и на зав-
тра пригласят на опохмелку явиться! – обрадовавшись важ-
ному попутчику, бодро ответил Лявон.

– А про слонов-то этих, ты откуда знаешь?
– Дак я ж по молодости, кали на подряде был, многому

научился. Даже грамоте обучен был. Вот книжку про етых
сломов там и читал. – Лявон не мог удержаться, чтобы хоть
что-нибудь да не приврать.

То, что Лявон был на подрядных работах – сущая правда.



 
 
 

Да не где-нибудь, а в самом Менску16. Тогда многие помещи-
ки отдавали своих крепостных внаём. Вот только условия, в
которых жили и работали наёмные рабочие, часто оказыва-
лись почти каторжными. Но Лявону повезло. Он вместе ещё
с тремя мужиками был отобран для работы у небольшого го-
родского начальника, живущего в самом Менску.

Неизвестно каким образом, но Лявон там завёл знаком-
ство с гувернёром господских детей, от которого и почерп-
нул свои познания в грамоте и общем кругозоре.

Вернувшись в село, Лявон считал себя на голову выше
всех остальных крепостных. Выучив полтора десятка букв и
умея с горем пополам прочитать из них слова, состоящие из
одного или двух слогов, он важно расхаживал по дворам и
хвастался, что может справиться даже на должности писаря.

Сначала более-менее правдивые рассказы о городской
жизни, о его работе там, о похождениях и приключениях за-
влекали слушателей и придавали Лявону значимости в гла-
зах односельчан. Но со временем запас историй иссяк, и,
чтобы поддерживать к своим рассказам интерес, он начал
понемножку привирать и сочинять. Уже известные всем по-
вествования Лявона обрастали вдруг новыми деталями и
развязками. Все, конечно же, понимали, что слушают старую
сказку в обновлённом облачении, но даже старую сказку Ля-
вон преподносил с таким артистизмом, что и в сотый раз бы-
ло любо-дорого её послушать.

16 Менск – переименован в Минск в 1939 г.



 
 
 

– Так, так, – уверял дед приказчика, – в городе я большу-
щую книжку про сломов прочитал. Правда, давно ето было.
В той книжке про всяких диковинных зверей написано, – ни
капельки не смущаясь, врал Лявон.

Петро не стал оспаривать слова насчёт чтения книжек, да
ещё и больших. Он просто заметил, что в речах Лявона все-
гда можно найти зерно истины. Пусть оно и страдает в обла-
чении всевозможных измышлений, но суть остаётся верной.
Взять хотя бы этих слонов. Ну и что, что Лявон немного не
так их называет. Но они ведь существуют! И живут в тёплых
краях, и ростом они почти с хату, и клыки огромные есть.
Всё это Прасковья Фёдоровна сама подтвердила. Так что не
так прост этот дед Лявон. Может просто надо уметь его слу-
шать и научиться выбирать зёрна из плевел.

– Да-а-а, Лявон, повезло тебе, что немного свету повидал.
– Я гляжу, Кузьмич, грызёт тебя тревога якая-то, – неожи-

данно и уже совсем серьёзно произнёс дед Лявон. – Ежели
не секрет, поделись. В таких случаях выговориться надо, ду-
шевный груз разделить с кем-то. Авось и полегчает.

Петро даже приостановился. Ему самому уже давно хоте-
лось кому-нибудь всё рассказать, совета спросить. Но пока
не решался. А тут раз – и твои помыслы и страхи кто-то чи-
тает, как «Отче наш». Ну, старик! Ну, удивил!

– Послушай, дед… а пошли-ка ко мне. По шкалику вы-
пьем, грибочками солёными закусим,  – неожиданно даже
для себя, предложил Петро.



 
 
 

Тут уж и дед Лявон от такого неожиданного предложения
чрезмерно удивился. Сам приказчик в гости к себе звал! Дед
принадлежал к тому типу людей, для которых такие предло-
жения дважды повторять не надобно.

– Хм. А чего ж не пойти? Пошли, коли не шутишь! – с
радостью согласился Лявон.

Солёные огурцы и грузди были отменной закуской. Выпи-
тая горелка приятно согревала нутро. При свете чадившего
каганца17и зажжённой в припечке18лучины, Марфа и Мары-
ля с недоумением поглядывали на Петра, стараясь понять,
что происходит. Такого ещё никогда не было, чтобы панский
приказчик привёл домой и вместе пил горелку с каким-то
баламутом, самым нищим и непутёвым мужиком на селе.

А хозяин тем временем, выпив с гостем ещё по одной чар-
ке, вдруг спросил у Лявона:

– Вот скажи мне, дед… Ты прожил уже немало, кое-где
побывал, кое-чего повидал… А не приходилось ли тебе ви-
деть или слышать о такой живности, чтоб по небу летала как
птица, а на ногах вместо лап росли копыта… ну, точь-в-точь
как у козы.

– Ха! А чего ж не слыхал! И слыхал, и встречал! – бодро
ответил дед Лявон, довольный угощением. Он теперь на лю-
бой вопрос отвечал бы только утвердительно.

17 каганец – светильник, черепок или плошка с фитилем, опущенным в сало
или растительное масло.

18 припечек – площадка перед входом в печь



 
 
 

Через несколько мгновений в изворотливом на выдумки
мозгу Лявона уже были готовы несколько вариантов ответа.
И он выбрал самый, на его взгляд, захватывающий и суля-
щий непременной просьбы хозяев продолжить эту тему, от-
вет.

Все домочадцы, услышав концовку беседы и затаив дыха-
ние, напряжённо ожидали, что скажет гость. А подвыпивше-
му Лявону главным было заинтриговать хозяев, чтобы по-
дольше задержаться в тёплой хате, да ещё и за столом. Сде-
лав таинственно-испуганную мину на лице, он подался впе-
рёд и громким шёпотом выдохнул:

– Ведьма!
Сам Лявон о ведьмах, конечно же, много всякого слышал,

для Полесья это вовсе не редкость. А вот чтобы воочию уви-
деть или повстречать летающую или ползающую нечисть, да
ещё и с копытами вместо ног – не приходилось. Но хитрый
дед живо заметил, что его задумка сработала.

Петро застыл как громом поражённый, щёки его поблед-
нели. Вскрикнула испуганно Марфа, уронив на пол верете-
но, которое держала лишь для того, чтобы занять руки. Ма-
рыля вздрогнула и затаила дыхание. Лишь малые дети про-
должали беззаботно дурачиться за печкой. На их долю ещё
хватит всяких волнений и невзгод. Всё впереди…

Чтобы ещё больше произвести впечатления на испуган-
но застывших хозяев, Лявон решил дальше развивать удач-
но выбранную тему:



 
 
 

– Ведьма, ведьма, – словно убеждая в правдивости своих
слов, таинственно повторил он. – А яще я знаю точно, што
пришлая старуха тоже якшается с нечистым, а посему – то-
же ведьма. И живе яна у черта на куличках, як и полагает-
ся ведьме. А скольки за последнее время бед сотворилось?
Раней такого не бывало. Вон у Архипа малец по льду играл-
ся, да и ногу сломал. Он который уж год с детьми на реке
зимой играется – и ничего. А чего тогда вдруг беда приклю-
чилась? А оттого, што Архип перед этим ехал от кума, добра
выпивши, да чуть не придавил Химу конём. Думал, баба на-
ша деревенская перед ним – спьяну-то не разобрался! Объе-
хал Химу, да яще и пихнул яе в снег. У нашего мужика на та-
кое всегда геройства хватае. Вот и поплатился детским уве-
чьем… Во, брат, якие дела!

Дед Лявон сумел в трёх словах намешать правды с домыс-
лами и, приукрасив рассказ своими умозаключениями, за-
молчал с чувством исполненного долга. Затем он важно об-
вёл всех взглядом и, удовлетворившись напущенным на слу-
шателей страхом, заслуженно потянулся к налитой чарке.

Петро предполагал такой ответ, но в глубине души всё же
надеялся, что Лявон расскажет о каком-нибудь неведомом
существе, в которое он с радостью бы поверил. Но слова деда
Лявона лишь подтвердили его жуткую догадку. Ответ стари-
ка, словно ножом полоснул Петра по сердцу. Оно бешено за-
билось в предчувствии перемен к худшему. Приказчик уже и
сам твёрдо догадывался, чьи это козни и за что. А ведь было



 
 
 

за что…



 
 
 

 
Глава 6

 
Старуха Серафима появилась в окрестностях Черемшиц

около года назад. Откуда она пришла и кто она такая, ни-
кто толком сказать не мог. А поселилась пришлая старуха в
заброшенной охотничьей избушке, которая стояла в глухо-
мани как раз на меже панских и казённых угодий. Избушка
была давняя, порядком обветшавшая, и никто на неё ника-
ких прав не заявлял. Вот в это затерянное среди лесов и бо-
лот примитивное жилище и забросила судьба странную по-
жилую женщину.

Впервые люди начали замечать незнакомую старуху в на-
чале лета, когда выходили работать на дальние наделы. Неко-
торые видели её, когда заготавливали дрова и хворост в лесу.
Чаще других рассказывали о странной отшельнице пастухи.
Они не раз наблюдали, как Серафима, не обращая ни на кого
внимания, собирала всякие травы, коренья, цветы и прочую
растительность.

Но впервые люди заговорили с этой старухой во время
второго сенокоса. А случилось так, что один из косцов – со-
всем ещё мальчишка, впервые вставший в ряд мужиков-кос-
цов, – сильно поранился. Стараясь идти наравне с мужика-
ми, его ещё неокрепшие руки изрядно устали, и при очеред-



 
 
 

ном отменташивании19косы парнишка не рассчитал и осно-
вательно располосовал себе кисть. Рана оказалась глубокой и
сильно кровоточащей. Перепуганные мужики суетились во-
круг подростка и советовали остановить кровотечение каж-
дый по-своему. Но лучше дедовского способа, как помочить-
ся на рану и просто её перевязать, никто ничего предложить
не мог, да и не знал.

Пока одни толпились возле паренька, а другие в спешке
запрягали лошадь, чтобы скорее отправить его в село, никто
и не заметил, как среди этой суматохи появилась пришлая
старуха. Все вдруг притихли и молча уставились на неё.

Не обращая ни на кого внимания, Серафима уверенно на-
правилась к пострадавшему.

Мужики послушно расступались.
Старуха склонилась над пареньком. Взглянув на рану, она

перевела свой колючий взор на бледное лицо подростка; тот
был до смерти перепуган видом своей разрезанной плоти и
обилием сочившейся крови. Холодный пот буйными капля-
ми выступил на искажённом, больше от перепуга, чем от бо-
ли, лице.

– Не бойся, милок. Ничего страшного нет. Ты только за-
крой глаза и не гляди на рану. Всё обойдётся.

Странный взгляд старухи и мягкий, успокаивающий и в

19 отменташивание – за отсутствием оселков, косы точили деревянной лопат-
кой-менташкой. На неё наносились неглубокие частые пропилы, что делало по-
верхность рифлёной. Перед точением менташку макали в воду затем в песок



 
 
 

то же время уверенный голос возымел своё действие. Хло-
пец закрыл глаза и, оказавшись в сонном полузабытьи, по-
чти сразу же перестал дрожать. Говоря языком докторов, он
был для начала мастерски выведен из шокового состояния и
погружён в гипнотический транс.

Серафима достала из своей торбы несколько больших ло-
пуховатых листьев какого-то растения. Они были свежие,
видимо, совсем недавно сорванные. Растерев в руках, стару-
ха приложила их к ране и, крепко зажав узловатыми пальца-
ми, начала невнятно что-то бормотать.

Столпившиеся вокруг мужики завороженно наблюдали за
происходящим. Никто даже слова не проронил.

Через некоторое время Серафима разжала руку и осто-
рожно отняла быстро увядшие листья. Кровь из раны уже
не сочилась. Одобрительно кивнув головой, Серафима опять
приложила к ране свежие листья. И опять что-то прошептав,
повторила те же действия. На этот раз края раны выгляде-
ли обветренными и подсохшими, как будто порез случился
день-два назад.

– Ну, вот и ладненько, – удовлетворённо сказала старуха
и посмотрела на хлопца. – Можешь открыть глаза.

Мальчишка открыл глаза и начал непонимающе огляды-
ваться вокруг.

– А теперь не стыдись, – произнесла старуха. – Как многие
тут советовали, так надо и сделать. Помочись на рану – это
не помешает, да и засыхающую кровь заодно смыть надо. И



 
 
 

не волнуйся, самое страшное уже позади.
Скрипучий, но спокойный голос старухи придал пареньку

уверенности, и он окончательно пришёл в себя.
Повернувшись к косцам, Серафима безошибочно остано-

вила взгляд на его батьке.
– Как в миру величают?
– Сашком сына назвали…
– Тебя, говорю, как зовут?
– А, Степан я. Стёпа. Батька хлопчика…
– Вот что, Стёпа… Зря мальца надрываешь. Ещё рано ему

в ряд с мужиками. Ну да ладно, дело твоё. – Старуха глянула
на мальчишку. – Вечером и утром рану надо будет перевя-
зать чистой тряпицей и приложить вот это. – Она протянула
растерянному Степану ещё несколько широких листьев, по-
хожих на огромные подорожники.

– Благодарствую… благодарствую от души. Уж не знаю,
что и было б без твоей помощи, бабка, – смущённо залепетал
Степан.

– Э-э-э, человече, это с виду я бабка, а по годкам, поди,
лишь чуток старше тебя буду. Так-то вот, – с какой-то одной
ей понятной грустью сказала Серафима.

Остальные мужики, потрясённые чудотворной останов-
кой крови, стояли как заворожённые. Никто не шелохнулся,
никто не промолвил ни слова. Они во все глаза смотрели на
странную старуху. А она в свою очередь, обведя всех при-
стальным взглядом, будто запоминая каждого, мирно произ-



 
 
 

несла:
– Ну, мне пора.
Серафима повернулась и пошла. Опомнившись, Степан

кинулся к своей котомке и, на ходу вынимая снедь, припу-
стил за старухой. Собираясь от всего сердца отблагодарить
её, он всё же не удержался и кусочек сала утаил в котомке.

– Погодь, – окликнул он Серафиму и протянул ей два яй-
ца и две варёные картошины в мундирах. – На вот… чем
богаты.

Из-за кусочка сала глаза Степана виновато заёрзали по
сторонам. Прозорливая Серафима обо всём, конечно же,
сразу догадалась и уже наперёд знала: с этим прохвостом их
дорожки ещё пересекутся.

Мужики, словно очнувшись, тоже быстренько засуети-
лись, и торба Серафимы провисла под тяжестью доброй кра-
юхи хлеба, лука, кусочка сала и другой нехитрой снеди. В
общем, мужики щедро поделились взятым с собой на покос
обедом.

Довольная старуха кивнула в благодарность.
– Серафимой меня кличут. Можно просто Хима, – пред-

ставилась наконец она. – Ежели помощь какая понадобится,
не откажу. Где живу – знаете. А теперь, бывайте.

Отойдя шагов на пятьдесят, старуха оглянулась. Взгляд её
был не из добрых. «И деваться-то некуда, – с досадой поду-
мала она. – И избушку подлатать надобно… и ещё всяких
дел невпроворот. Что ж, придётся помогать этому хамью…



 
 
 

пока не сыщу подходящего агнца».
Старуха повернулась и неспешно поплелась к лесу.
После этого случая по округе пошла гулять молва о

необычайных способностях пришлой старухи. И ожила тро-
пинка, ведущая к заброшенной охотничьей избушке. Потя-
нулся к Серафиме изумлённый люд со своими хворями да
недугами.

Однажды возле избушки Химы даже собралась очередь
из болящих, и каждый для целительницы тащил гостинец в
благодарность.

После посещения старухи одни с надеждой покидали
странное лесное пристанище, другие, наоборот, только при-
бывали и занимали очередь. Вскоре подвезли на подводе до-
родную молодицу с малым дитём. Тихо спросив, кто послед-
ний, молодица уселась ждать. Она с тревогой покачивала на
руках плачущего ребёнка.

Ещё не старый, но уж шибко болезненный с виду мужик
посмотрел на молодицу:

– Агата сейчас выйдет, так ты сразу и заходи, – сказал он
ей. – Грешно не уступить дитёнку.

– Ой, благодарствую, – обрадовалась молодица и подобра-
лась к самому входу в избушку.

Никто не заметил, как среди ожидающих появилась ещё
одна страждущая, да вот только на вид она просто цвела здо-
ровьем. Это была совсем молоденькая девица необычайной
красоты. Она явно направлялась в избушку, а вместо гостин-



 
 
 

ца несла ворожее всего лишь пук каких-то трав. Все зачаро-
ванно уставились на незнакомку и даже забыли одёрнуть её,
чтоб не лезла без очереди. И лишь перед самой дверью до-
рогу девушке преградила молодица с дитём.

– Куда без очереди? – злобно прошипела она. – Тут ди-
тё спасать надобно, а тебе, небось приворот неймётся сотво-
рить. У-у, шельма.

Наглая девица совсем не испугалась и даже, наоборот, с
каким-то любопытством посмотрела на дитё, а потом вдруг
перевела хмурый взгляд на его мать.

– Живу я здесь, – тихо, почти шёпотом произнесла она.
Сконфуженная молодица открыла было рот, но так ничего

и не произнесла, пытаясь, видимо, понять непонятное.
Девушка молча обошла молодицу и на пороге вдруг обер-

нулась.
– Злобы в тебе много, – тихо сказала она молодице. – Че-

рез это и дитё страдает.
Сильно залившись румянцем, молодица тихонько села на

место и начала нервно качать на руках ребёнка.
Через некоторое время красавица вышла из избушки уже

без трав и снова направилась в лес.
Степан, только что подвёзший сына с перевязанной рукой,

спрыгнул с телеги и с нескрываемым любопытством стал
смотреть вслед уходящей девушке.

– А чего это девка туда пошла? В деревню ж обратно на-
до, – ни к кому не обращаясь и всё ещё глядя вслед незна-



 
 
 

комке, спросил он.
– Никак Химина дочка, – словно огрызнулась молодица. –

Ей в деревню не надобно.
– Неужто дочка? Вот те и Хи-има… – изумлённо протянул

Степан.
После этой встречи вся округа была несказанно удивлена:

Серафима-то живёт в лесу не одна, а с дочкой – редкостной
красоты девицей.

Но это будет чуть позже, а пока у избушки подошла оче-
редь и Степана с сыном.

Прищурившись, Хима бегло осмотрела рану мальчишки,
потрогала вокруг пореза заскорузлым пальцем и довольно
кивнула:

– Ну вот, даже не загноилась.
– Это и так видно, – сказал рядом стоящий Степан.
Хима бросила на Степана сердитый взгляд. По воровато

бегающим глазкам она сразу догадалась, что в голове батьки
вовсе не переживания за сына.

– Ну, – вздохнула старуха, обращаясь к мальчишке, – моя
помощь тут уже непотребна. Всё будет добре.

Степан неожиданно бросил тряпицу сыну на руку и пове-
лительно буркнул:

– Иди на двор. Там замотаешь.
Хима не удивилась. Она лишь ухмыльнулась своей догад-

ке.
А Степан уже сел к столу напротив Химы и, конечно же,



 
 
 

ухмылку заметил.
– Ничего смешного я не говорил, – обиженно сказал он.
– Так а мне и говорить-то иногда не надо. Я и так всё ви-

жу, – нахмурив брови, проскрипела Хима, а затем вдруг вы-
дала: – Ну, говори, с чем пожаловал.

Степан смутился, удивившись прозорливости старухи.
– Так ты ж это… – не зная, как начать, промямлил он, –

ты ж говоришь, что сама всё видишь.
– Ну… то, что ты не из-за хлопца третий раз тут – это я

сразу распознала. Говори уж, с чем пришёл.
– Тут вот какое дело… – замялся Степан и виновато гля-

нул на Химу. – Бедность дюже одолела. Вот я и хотел…
– Так тебе ж подсобили уже! Со стороны жонки. Это ж я

верно вижу?
Ещё сильнее стушевавшись, Степан кивнул опущенной

головой, а сам мрачно подумал: «Небось вынюхала у кого-то,
что из-за богатства на страхолюдине женился! Вот сейчас и
будет насмехаться! Да и какое там богатство – курам на смех.
То приданое было и сплыло, а страшилище как было, так и
осталось… Даж е ещё страшнее стало».

– Ну подсобили трошки… – согласился Степан с видени-
ем Химы, – так оно ж это… всё равно… Вот я и подумал…
на прибыток там или как… чтоб разбогатеть. Наворожишь?

Наконец-то перейдя к главному, Степан даже почувство-
вал некоторое облегчение. Хотя главное-то для него было
ещё впереди…



 
 
 

– Вона оно что, – качнув головой, задумчиво оттопырила
нижнюю губу Хима. – Что ж, я этим частенько занимаюсь.
И каждый раз диву даюсь глупости людской: придут ко мне,
попросят подсобить, а потом сиднем сидят. Ждут, будто всё
готовое им с неба само упадёт. – Хима вдруг подалась через
стол и почти в лицо Степану выдохнула: – Надо, мил чело-
век, и самим что-то делать, а тут уж и я подсоблю, чтоб ла-
дом всё вышло.

– Мне про других без интересу слухать. Поможешь?
– Что ж, попробую. Но не сейчас. Время неподходящее.

Луна на убыль пошла…
Установилось напряжённое молчание. Хима не сводила со

Степана пристального взгляда.
– Ну, так ты скажешь, зачем пришёл али как? – неожидан-

но спросила она.
Степан вздрогнул. Помедлив в раздумье, он вдруг встал и

шагнул на выход. Уже приоткрыв дверь, обернулся.
– И ничего ты не видишь… – произнёс он, решив хоть как

уколоть старуху. – Я уже сказал, зачем приходил.
С этими словами Степан решительно вышел. Хима ещё

некоторое время сидела неподвижно, глядя на дверь, а затем
задумчиво произнесла:

– Да я тебя, соколик, как облупленного вижу. И прибе-
жишь ты с этим всё равно ко мне…

Наконец и поесть могли вволю отшельники, и покосившу-
юся избушку кто-то в благодарность починил, и крышу под-



 
 
 

латали. Нашлись и печники, соорудившие небольшую печку.
После таких преображений жизнь в избушке стала доволь-
но-таки сносной.

Однако такая сносная жизнь была вовсе не по душе де-
вушке, только-только начинавшей цветение. Ей до отчаяния
не хотелось проводить юность в болоте! По воле злого рока
они с матерью снова оказалась изгнанными из обжитого ме-
ста!

Серафима заверяла дочку, что это ненадолго, надо лишь
переждать смутное для них время. Но это же время с каж-
дым днём всё больше и больше искореняло надежду на воз-
вращение к нормальной жизни. Словно воск, эта надежда та-
яла и слезами исходила, оплакивая лучшую пору, которую
девушка проводит в глухомани. Вокруг только лес и уныние,
болота и тоска. А сколько ещё рассветов придётся ей встре-
тить здесь в одиночестве и в слезах?

Отчаяние переполняло юную красавицу.
Янинка знала, из-за чего они оказались в этой глуши. Зна-

ла и не могла простить. Между ней и матерью всё чаще воз-
никали ссоры и размолвки.

На Янинкины укоры и упрёки Серафима становилась всё
более озлобленной и раздражительной. Ох, и крепкую обиду
она терпела на дочку свою. «Ни в какую не хочет продолжать
дело рода семейного! – мрачно мыслила старуха. – Претит
ей, видите ли, колдовское ремесло. Знать, в батьку пошла
богобоязненного. А задатки-то колдовские имеет наши. Ред-



 
 
 

костные задатки. Почитай, получше, чем у меня самой…»
Такие мысли о строптивой девке ещё больше добавляли зло-
бы и горечи в душу старухи.

Да, Янинка наотрез отказалась перенимать колдовство!
Она знала, что это ремесло ещё никому не принесло ни бо-
гатства, ни счастья. И девушке иногда даже казалось, что
мать вымещает на ней злобу за свою неудавшуюся жизнь.

Однажды в ссоре на довод дочки, что они живут изгоями
в нищете, Серафима согласилась и ответила:

–  Ладно, дочка, не будем ссориться. Потерпи малость.
Скоро у нас будет всё…

Янинка недоверчиво посмотрела на мать.
– Ты что-то задумала? – с тревогой спросила она.
– Есть одна намётка… Да, у нас злоключений хватает…

но этому скоро будет конец… Я это чувствую.
Сдвинув брови, Янинка уставилась на мать, напряжённым

молчанием требуя пояснений.
Помедлив, Серафима начала говорить:
– Я, донька, достигла такой высоты в колдовстве, что уже

расти некуда без… – старуха на время задумалась, как бы это
лучше объяснить. – В общем, мне сейчас надо найти чело-
века, стойкого к колдовству и… одержать над ним верх. Вот
это для меня… для нас… сейчас самое важное. Это сейчас
моё главное дело жизни… Только вот где ж ты тут найдёшь
нужного человечка… для этого важного дела?

–  Ты хочешь сказать, что «одержать верх»  – это погу-



 
 
 

бить? – со страхом поинтересовалась Янинка.
– Ну… – пожала плечами Серафима, – это уж как полу-

чится. Хотя главное тут не это, не погубить… Взять верх над
душой – вот что главное. И тогда моя колдовская сила воз-
растёт во много раз… Вот тогда-то и будет у тебя всё, что
пожелаешь.

– Я лишь одного хочу: со счастьем хоть чуточку знаться.
– А давай-ка я по руке тебе гляну, – оживилась вдруг ста-

руха, довольная тем, что ссора иссякла.
Янинка неуверенно протянула руку.
– Кровной родне можно и ошибиться в предсказаниях, –

внимательно изучая линии на ладонях, бубнила Серафима, –
да и не шибко я мастерица в этом… но всё ж основное можно
увидеть.

– Ну и что там видно?
Ещё некоторое время поводив заскорузлым пальцем по

дочкиной ладошке, Серафима начала тихо вещать:
– Будет у тебя… то ли счастье, то ли сердечная любовь…

Однако, если любовь, то… о-о, кажись, великая любовь, доч-
ка, и… – старуха вдруг нахмурилась и совсем тихо прошеп-
тала: – Запретная, донька, любовь…

– Как это запретная? – стыдливо вспыхнула Янинка.
– Ну тут же подробно не указано… – схитрила Серафима,

но, помедлив, выдала: – Грешная, во как.
Заметив, что Янинка сильно огорчилась, мать поспешила

её успокоить:



 
 
 

– А ещё я вижу рядом с тобой доброго парубка, – скрывая
истинные чувства, радостно затараторила Серафима. – По-
хоже, военный… а может и полицейский. С ружьём будет.

– Охотники тоже с ружьём ходят.
– Ну… может и так… может… и охотник… – голос ста-

рухи внезапно начал затихать, и в глазах появился странный
блеск. Через мгновение Серафима и вовсе замолчала – даль-
ше слова уже вязались в шальные мысли. А в конце своей
догадки старуха и вовсе смогла лишь едва слышно выразить
изумление: «Так-так-тааак…»



 
 
 

 
Глава 7

 
Серафиму знали уже во всех окрестных сёлах и хуторах.

Многие называли её просто Химой. Нельзя сказать, что её
шептание всем помогало, но надежду, очевидно, давало ос-
новательную. А если человек верит в чудо, то оно может и
произойти.

Мало-помалу у Химы начали появляться клиенты и с бо-
лее деликатными, а иногда и просто с коварными просьба-
ми: одним надо было, чтоб худоба20велась, другим – милого
присушить иль у соперницы отбить. А третьим и вовсе было
невтерпёж навести порчу на ненавистных или зажиточных
соседей. Последняя просьба обычно вызывалась двумя-тре-
мя причинами: ссоры, злоба и главная – зависть. Некоторые
люди готовы на многое пойти из-за этой самой зависти. Го-
товы пожертвовать и своим здоровьем, и всем самым доро-
гим лишь бы не видеть радость и счастье у других, лишь бы
куму, свату или брату было хуже, чем им самим.

Хотя и скрытно обращались к старухе с такими просьба-
ми, но от людского глаза не ускользнуло, что Хима исполняет
их с явным удовольствием. И чем ужасней заказ, тем охотнее
она бралась за него. Это многих напугало и оттолкнуло от
старухи, а некоторые, нелюдимые и вечно чем-то недоволь-

20 худоба – домашняя живность (местн. диалект)



 
 
 

ные, наоборот, зачастили к Серафиме.
Также людям бросилось в глаза и то, что дочка Серафимы

ни под каким предлогом не соглашалась помогать матери в
её ремесле. На все просьбы сделать какое-либо снадобье или
что-то приготовить к ритуалу, девушка отвечала, что не хо-
чет брать грех на душу и вообще старалась поскорее поки-
нуть избушку при появлении клиентов.

Отношения матери и дочки были натянутыми и непонят-
ными. Это открытие озадачивало любопытных посетителей
и порождало различные толки.

Да, если бы Серафима была просто знахаркой или, на ху-
дой конец, хотя бы удачливой бабкой-шептухой, всё было бы
доступно крестьянскому пониманию. К таким людям люди
относились не то чтобы дружелюбно, а даже с некоторым по-
чтением. В отношении Химы сначала тоже было так, но вско-
ре всё стало по-другому – её начали побаиваться. От старухи
начало веять бедой…

Но даже страх глаза и рты всем не закроет. Всё подмеча-
лось, и всё чаще в бабских беседах и пересудах проскаль-
зывала мысль, что старая Хима наверняка крепко знается с
дьяволом, поэтому и в разговорах всё чаще звучало слово
«ведьма».

А тут участились странные случаи в самих Черемшицах и
на окрестных хуторах: то внезапно без всяких причин сля-
жет совершенно здоровый человек, то у чьей-то коровы про-
падёт вдруг молоко или куры перестанут нестись, то у неко-



 
 
 

торых крепких семьях сплошной разлад на пустом месте вы-
ходит. Естественно, все подозрения сразу падали на Химу,
все злобные экивоки были в её сторону. Всякие неприятные
случаи, конечно, и раньше бывали, до появления Химы, но
тогда мало обращали на них внимания, да и сваливать вину
на кого-то одного не выходило.

Вскоре в ропоте селян уже проскакивали явные угрозы
пустить «красного петуха» в  лесной избушке. Но дальше
слов никто ни на что не решался. Пришлую старуху теперь
уже открыто боялись.

Вот с этой старухой, на свою беду, и пришлось два раза
столкнуться панскому приказчику. Первый раз Петро встре-
тился с Серафимой летом. Он это очень хорошо помнил…

Однажды, спеша на поле, где шла уборка жита, он в сквер-
ном настроении скакал на лошади по лесной дороге. Оста-
валось совсем немного пути: сразу за лесом начинался пан-
ский луг, а рядом и поле с хлебом.

На повороте Петро внезапно чуть не наскочил на неиз-
вестно откуда появившуюся старуху. От неожиданности
конь поднялся на дыбы, и приказчик еле удержался в седле.
Петро был взбешён: то нагоняй от пана получил, то допол-
нительно работы навалили на его плечи, а тут ещё и эта чёр-
това шептуха под ногами мешается.

– Ты что, карга старая, посторониться не можешь?! Или
тебе кнут по спине давно не гулял! А ну, прочь с дороги! –
со злостью заорал тогда приказчик.



 
 
 

– Не гневайся на старую, соколик. Нерасторопная стала.
Не заметила, – сама растерявшись вначале, виновато произ-
несла Хима. – Но и ты ж, милок, гляди куда скачешь. Не ро-
вен час расшибёшься, – уже более невозмутимо закончила
она.

Спокойный тон старухи и особенно последние её сло-
ва окончательно вывели Петра из себя. Вскипевшая злость
неукротимо рвалась выплеснуться.

– Ах ты, ведьма! Ты ещё поучать меня будешь?! – приказ-
чик направил коня на Серафиму и замахнулся нагайкой. И
лишь в последний момент он опомнился и опустил занесён-
ную руку.

Ни на шаг не сдвинувшись с места, старуха замерла. Она в
упор смотрела на всадника. Морщинистое лицо сильно по-
бледнело, а зрачки её расширились до такой степени, что гла-
за казались просто чёрными. Она молчала и не сводила ко-
лючего взгляда с панского приказчика. Петру стало немного
не по себе, и он, ещё раз зло выругавшись, буркнул в адрес
Химы:

– Ладно, бесовское отродье, недосуг мне теперь возиться
тут. Но я ещё с тобой разберусь.

Стегнув коня, он с места пустил его в галоп. Отъехавшему
шагов на сорок Петру неумолимо захотелось вдруг оглянуть-
ся. Он поддался необъяснимому желанию и повернул голову.
Ничего сверхъестественного приказчик не увидел. Старуха
по-прежнему стояла на том же месте и всё ещё провожала



 
 
 

его своим странным чёрным взглядом.
Гарцуя на коне, всадник не мог рассмотреть с такого рас-

стояния, что губы старухи шевелились. Со стороны казалось,
будто она кому-то что-то быстро рассказывала. Но рядом с
ней никого не было и слов не разобрать. Она просто что-то
бормотала…

Второй раз Петро встретился с Химой через несколько
недель после случая на лесной дороге. Это уже была даже не
встреча, а самая настоящая стычка.

В сентябре, когда селяне уже заканчивали убирать с пан-
ских грядок картофель, Петро поехал проверить, как идёт
работа.

И вот невдалеке от копающих картошку баб приказчик
вдруг заметил Химу. Она стояла на краю поля и о чём-то
разговаривала с мужичком, державшим под уздцы пегую ло-
шадку, запряжённую в крепкую телегу. На этой телеге отво-
зили картошку на панский двор.

В руках Хима держала ладный по размеру узелок, через
льняное полотно которого явно выпирали округлые бока до-
вольно крупных картофелин.

Петро решительно направился к старухе. Он уже отлично
знал, кто она такая, но никакого трепета и тем более страха
перед ней не испытывал.

В прошлый раз приказчик не стал связываться со стару-
хой. Он тогда спешил, и ему некогда было показать этой
ведьме, кто здесь главный. Но, вспомнив тот случай, он ре-



 
 
 

шил, что придётся именно здесь и сейчас проучить её. И в
назидание другим, и за растаскивание хозяйского добра, и
вообще, пора поставить эту старуху на место. Благо причина
уже есть, а заодно и люди пусть будут свидетелями того, что
Петро Логинов не лыком шит, и коленки у него не дрожат
перед какой-то прибившейся старухой. Слишком уж много о
ней недобрых слухов ходило в последнее время, а некоторые
крестьяне уже просто опасались в одиночку пойти в лес. И
кому, как не ему, Петру Логинову, надо навести здесь поря-
док?

По-молодецки осадив на скаку лошадь возле Химы и му-
жичка, всадник бросил пристальный взгляд на узелок.

– Так-так, ведьма старая, уже и картошку панскую кра-
дёшь, добро хозяйское тянешь. Сама украла или кто по-
мог? – громко говорил Петро, и нотки его голоса угрожающе
дрожали в каждом слове. Даже в облике приказчика сквози-
ло явное злорадство: попалась чертовка! Теперь-то он отыг-
рается за всё. Вспыльчивый нрав Петра начинал стремитель-
но набирать обороты.

– Я кого спрашиваю? Или, может, глухой тут уже прики-
дываешься?! Украла картошку?! – выкрикнул он.

– Не глухая… и не крала я ничего, – как всегда, без страха,
но тоже со злостью прошипела Серафима. Ей уже порядком
надоели угрозы и придирки.

– Так ты ещё и хлусить мне вздумала, чёртово отродье! –
закричал Петро и грозно глянул на перепуганного мужич-



 
 
 

ка. – А ты чего трясёшься?! Небось вместе картошку крали?!
– Дык я, ета… Я ж не крав… Я ж, ета… приехав тольки, –

заикался мужичок, и от переполоха у него нервно вздраги-
вала всклоченная, как деркач21, борода.

– Не виноват он ни в чём. Не лай зря на человека, – спо-
койно вступилась Хима.

Хотя старуху и разбирала злоба, но на рожон ей не очень-
то и хотелось сейчас нарываться. Людей вокруг много… да
и всё-таки панский приказчик… не простой холоп. Но уж
больно дерзок и нахрапист!

– Это кто ж лает?! Так ты меня ещё и собакой обзываешь!
Ах ты, сука! На тебе! – с этими словами Петро несколько раз
со всей яростью стеганул Химу плетью.

От внезапной обжигающей боли старуха непроизвольно
вскрикнула и прикрыла голову руками. Узелок упал на зем-
лю и из него покатились… яблоки.

Приказчик оторопело уставился на них, понимая, что
сильно опростоволосился.

Мужичок и вовсе перетрухнул, быстро сообразив, что
стал невольным участником разыгравшейся стычки. В таких
случаях у людей часто появляются опасения, что они могут
ненароком попасть в чужие жернова ненависти.

Крестьяне, бросив работать, с ужасом наблюдали за про-
исходящим. Все понимали, что здесь, на их глазах, сошлись
кремень и кресало, и каждый тоже опасался, чтобы искры

21 деркач – веник из голых веток



 
 
 

этой стычки не обожгли и их самих. А то, что кому-то из
двух сторон несдобровать, сомнений ни у кого не вызывало.
Это уж точно!

Петро немного оправился от конфуза. Ну, получила баба
плетью не за дело – ну и что тут такого?! Напустив на себя
строгости, приказчик решил угрозами приуменьшить значи-
мость своей промашки.

– А теперь, ведьма, слушай меня внимательно, – гарцуя
вокруг Химы, угрожающе процедил он. – Даю тебе три дня
– и чтоб духу твоего в наших краях не было. Убирайся ту-
да, откуда пришла. И сучку свою не забудь. Нечего всякой
нечисти нашу землю топтать!

Серафиме деваться было некуда. Она и так вдоволь наски-
талась по чужим углам. Вот и сейчас, не успела обжиться –
уже кому-то поперёк дороги встала. Ну уж нет! Если кому-то
она и встала на дороге, пусть обойдёт! А такое, что вытво-
рил сейчас этот приказчик-скотина, она просто не в силах
простить.

В глазах Химы ярость била уже через край. Ведьма осто-
рожно провела пальцами по запястью, где ярко расцвёл крас-
ный вздувшийся след от плети. Затем медленно подняла гла-
за на дрожащего мужичка – тот и вовсе вытянулся от страха.

–  Ступай,  – тихо и даже как-то миролюбиво произнес-
ла Хима, но, помедлив, уже строго добавила: – Нечего тебе
здесь делать. Уходи скорее.

Мужичка как ветром сдуло.



 
 
 

Странный чёрный взгляд упёрся в Петра. Только на этот
раз в расширенных зрачках старухи сквозил расчётливый хо-
лод мести.

– Что ж, теперь и ты послушай меня… – казалось, очень
уж спокойно и как-то вкрадчиво говорила старуха. – Земель-
ка-то наша хоть и не мала, да теперь нам с тобой будет тес-
но вместе ходить по ней. Придётся кому-то оставить её, зе-
мельку-то грешную… Ох, и зря ж ты поднял руку на старуху
немощную. Каяться будешь сильно, да поздно будет… – ста-
руха говорила, и в её тихом голосе звучала зловещая угроза.

Серафима невероятным усилием воли сдерживала в се-
бе бушующий ураган ярости. Она успокаивала себя мыслью,
что всю эту ярость выплеснет потом, чуть позже и по-друго-
му.

– А пока благодарствую за угощеньице, – продолжала Хи-
ма и опять потрогала покрасневший след от кнута. Зыркнув
на Петра взглядом, полным ненависти, она выдала свой при-
говор:

–  Как говорится, долг платежом красен. Вот и за мной
теперь должок. Страшный должок… И ты сполна его полу-
чишь. Так-то вот, голубь ты мой сизый…

Сильно сопя, старуха нагнулась, подняла узелок и медлен-
но потянулась к лесу.

Выпавшие яблоки так и остались лежать на земле.
Петро заворожено смотрел на них и искренне сожалел,

что переборщил со старухой. Дров он наломал кучу непо-



 
 
 

мерную, и ему вдруг стало страшно до жути. А вместе со
страхом подтянулась и дрожь – Петра начало колотить.

Сделав несколько шагов, Хима вдруг оглянулась. Заметив
дрожь приказчика, она презрительно ухмыльнулась.

– Твоё счастье, что ты мне для дела не подходишь…
«И что там у тебя за такое дело?!» – тут же проскочила

мысль у Петра.
– Так что не колотись – до Рождества дотянешь… – словно

похоронный звон, прозвучали последние слова ведьмы.
Старуха ушла, а к потрясённому приказчику противный

холодок забрался под самое сердце. Хотя Петро и не особо
верил во все эти проклятия да заклятия, но мало ли чего на
свете не бывает! А вдруг всё-таки его выходка аукнется бе-
дой для него самого или для его семьи? Но не просить же те-
перь прощения у этой карги, да ещё и прилюдно! «А-а, авось
пронесёт…» – с отчаянием и надеждой подумал Петро.

Два этих события произошли летом и в начале осени. И
вот сейчас, в канун Рождества, сидя за столом с баламутом
Лявоном, Петро понуро вспоминал о тех роковых случаях
и сожалел, что так вышло. Сильно сожалел… «Авось проне-
сёт» не проскочило. Теперь он окончательно уверовал в при-
частность старухи Химы к ночному визиту покойного Сыча.

– Скажи, Лявон, а управа какая есть на проделки ведь-
мы… ну, или хотя бы оберег какой или что-нибудь такое? –
упавшим голосом спросил Петро.

Он и сам прекрасно знал из народных поверий, чем и как



 
 
 

можно защититься и от злых духов, и от чёрта, и от ведьмы,
и от прочей такой нечисти. В народе веками накапливались
такие знания и наблюдения, сохраняемые не только в сказа-
ниях и пересказах, но даже и в церковных писаниях. Рань-
ше это всё было для Петра какое-то далёкое, сказочное, не
касавшееся его лично. А тут вдруг на тебе – коснулось! Да
ещё как!

И Петру сейчас хотелось услышать что-нибудь конкрет-
ное, что можно было бы тут же и применить. На худой конец,
он нуждался хотя бы в поддержке веры в себя. Ему хотелось,
чтобы кто-нибудь зажёг в нём огонёк надежды, что не так уж
всё плохо и можно избавиться от грызущих заживо тревог.
А рядом был лишь только неунывающий балагур Лявон, ко-
торого и всерьёз-то никто в округе не воспринимал.

Но у балагура Лявона голова работала исправно. Если бы
дед не дружил с ней, то вряд ли смог так ловко выкручивать-
ся из многочисленных переделок, в которые регулярно по-
падал. Хотя насчёт этого получается палка о двух концах. А
чего ж тогда попадал в такие казусы, если с головой дружбу
вёл? А от матушки природы! Талант, так сказать, и на пере-
делки, и на их расхлебывание.

Дед Лявон не стал томить собеседника долгими сообра-
жениями на заданный вопрос об управе на ведьму. Не разду-
мывая, он с ходу утвердительно ответил, прикидывая в уме
дальнейшее развитие затронутой темы.

– Ну а як же ж! На сук покрепче завсегда найдётся и то-



 
 
 

пор поострее. Я так кумекаю: ежели есть люди, способные
зрабить заклятие, то должны быть и такие люди, якие могут
эдакое заклятие снять. Или я штось не так разумею, а?

То, о чем поведал старик, Петру и самому было известно.
Он уже немало об этом думал.

– Так, так, Лявон, твоя правда. Всё ты верно разумеешь, –
согласился приказчик и пододвинул ближе к деду миску с
грибами. – Да ты закусывай, дед, не соромейся.

– Ага, закусываю. Отменные грузди. Сам, мабудь, засали-
вал?

– Сам.
– В самый раз для таких гостей, як я.
– Это отчего ж? – не понял Петро.
– А оттого, што к етым грибкам да яще б зубы мне – ото

объеденье было б, – сказав это, старик хитро зыркнул на Пет-
ра.

Если Лявон когда-нибудь и помрёт, то явно не от скром-
ности. Захмелев от выпитой горелки, он уже в открытую дал
понять хозяевам, что хрустящие солёные грузди ему не по
зубам, а вот более нежные белые грибки иль маслята – как
раз подойдут.

–  Марыль, выбери там белых, чтоб деду по зубам при-
шлись, – сказал приказчик старшей дочке.

– Это из той большой дежи, что в самом углу клети сто-
ит? – уточнила Марылька, уже держа в руке деревянную мис-
ку.



 
 
 

– Не. Набери из той, что поменьше, отборных.
– Кузьмич, не утруждай дочку. Я уж як-нибудь и с груздём

управлюсь, – вслух воспротивился Лявон, а в мыслях реше-
ние приказчика одобрил полностью.

– Ладно, дед, не переживай за девку, с неё не убудет. Да и
я не забеднею. А вот тебе спасибо.

– А мне-то за што?
Петро призадумался и как-то неопределённо ответил:
– Да просто… за то, что поговорил вот со мной. Вечер

долгий скрасил…
Лявон лишь пожал плечами.
– Ну, дед, давай на посошок выпьем. Да и за наступающий

праздник – тоже. А Марфа сейчас тебе ещё и гостинец собе-
рёт… к Рождеству. Ну, будь здоров, дед, и ещё раз спасибо
тебе, – сказал приказчик и с какой-то безысходностью лихо
опрокинул чарку.

Раз выпала на долю Лявона такая удача, то надо её сполна
и хватать. Не дожидаясь повторного приглашения, дед тут
же, следом за Петром, тоже осушил свою чарку. Видя, что за-
столье подходит к концу, он усердно налёг на закусь. Блины,
мёд, грибы были сейчас вкуснее вдвойне, потому как подхо-
дил момент расставания с этими яствами. Старик так хватал
еду, словно до этого и не видел её на столе.

Глядя с какой жадностью Лявон напоследок уплетает за-
куску, Петро всё понял и опять повторил жонке:

– Марфа, собери там деду с собой что-нибудь. Да не жа-



 
 
 

лей, пусть дед Лявон на Рождество и о нас доброй думкой
помянет.

Замер Лявон, жевать перестал, хотя рот и был забит едой.
Понял свою оплошность старик. И впервые ему стало нелов-
ко за себя, за то, что не смог сдержаться.

– Ешь, дед Лявон, ешь. Я же от всего сердца, – грустно,
но как-то по-свойски сказал Петро.

И задумался тут старик. Крепко задумался! Ну, вот как не
поверить в чудеса! Лявон и так на седьмом небе пребывал от
свалившейся на него удачи побывать в гостях у самого при-
казчика, а тут ещё и Марфа суетится – к Рождеству гости-
нец назревает. Нет, с Лявоном такого фарта давным-давно
не случалось. А тем более сейчас, в стариковском возрасте,
когда до него никому, кроме старухи Гарпины и дела-то нет.
Да и вообще никто не знал, что у старика происходит в душе,
когда он остаётся один.

Все воспринимали весельчака Лявона таким, каким виде-
ли. Никому и в голову не могло прийти, что старик, часто
сидя в уединении, с тоскливой грустью мысленно перебирал
свою «развесёлую» и не сложившуюся судьбину.

Не послал бог ему детей, а значит, и внуков. Не нажил он
и добра никакого, да и непонятно с кем наживать-то было.
Первая жена рано умерла, со второй недолго продержался
в примах – распутная баба попалась. Вернулся с подрядных
работ, послушал людей, да и не пошёл к ней: занято оказа-
лось его место в тот день. А теперь вот под старость сошлись



 
 
 

с Гарпиной – такой же одинокой и горемычной бабой, – да
так уж и будет им на роду доживать свой век вдвоём тихо
и без ропота, с трудом перебиваясь с крапивы на студёную
водицу.

И подкатит иногда горький комок от таких думок, вздох-
нуть не даёт старику. И такая же горькая тоска покроет влаж-
ной печалью выцветшие глаза. Смахнёт деревенский весель-
чак навернувшуюся скупую стариковскую слезу, да ещё и
воровато по сторонам глянет: не заметил бы кто. Негоже
жизнерадостному весельчаку Лявону плакать да на судьбину
грех держать. Что ж, пусть все думают, что жизнь у него…

– Очнись, Лявон! Горелка разморила, что ли? – спросил
Петро, удивившись странному выражению на лице старика.

– Дане. Ета я так… Задумався.
– На вот, дед, возьми. Это тебе к Рождеству. Кошик22по-

сле праздника вернёшь, – сказала подошедшая жонка Пет-
ра. Она держала в вытянутой руке корзинку с продуктами и
грустно улыбалась.

– Э-э-э, дед, а глаза-то чего на мокром месте? – удивился
Петро и вдруг понял: задело старика за душу уделённое ему
внимание. Не то внимание, когда подшучивают над ним да
смеются вокруг. Взяло за живое, до слёз проняло простое
человеческое участие. Ведь он никто для семьи приказчика.
Нищий односельчанин! Всё! А надо ж вот…

Растроганный старик уже не стыдился застрявших на рес-
22 кошик – корзинка, кошёлка



 
 
 

ницах и на щеках росистых капель. И что-то выдумывать
сейчас он был не способен. Ему домой скорее надо, Гарпине
гостинец отнести, обрадовать на праздник бабу.

Петро и Марфа встали, чтобы проводить гостя. Держа в
дрожащих руках корзинку, Лявон остановился у порога.

– Благодарствую за гостинец. Век не забуду, – взволнован-
но сказал он и, грустно посмотрев на хозяина, добавил: – Те-
бе, Петро… к знахарю надобно.

Старик назвал приказчика просто, по имени, без отчества.
Так более доверительно и ближе. Он молча, с сочувствием,
смотрел Петру в глаза и тихо продолжил:

– Я не слепой ведь. Вижу: беда с тобой приключилась. Не
тяни долго. Хорошего знахаря ищи… Сильного.

– Так, дед. Спасибо тебе за всё, – грустно прозвучал голос
Петра.

Лявон снова недоуменно пожал плечами и, попрощав-
шись с Марфой и Марылей, вышел на улицу. Приказчик то-
же вышел следом. При расставании дед, ещё раз задержав
взгляд на Петре и легонько дотронувшись до его плеча, со-
чувственно произнёс:

– Удачи тебе, Кузьмич… И нехай Бог поможет тебе…
Немало поездил приказчик пана Хилькевича по Полес-

скому краю в поисках маститых знахарей. Многие брались
ему помочь, но никому не удавалось снять проклятие ведь-
мы. Все они говорили, что на большой злобе приделано и
очень сильно. И не знали они, кто мог бы помочь Петру. Бес-



 
 
 

помощно разводя руками, лишь в одном едины были: мо-
литься надо и на божье милосердие уповать.

Петро вначале ещё надеялся избавиться от проклятия,
денно и нощно молился, просил у Бога защиты, не забывая,
однако, поминать лихом Серафиму. Если бы он только знал
всю правду о насланной на него беде! Даже кошмарный сон
не преподнёс бы ему более изощрённой правды. Если ко-
гда-то и суждено Петру отдать богу душу, то уж лучше пусть
уйдёт в мир иной в неведении…

Совсем стал седой Петро Логинов. Осунулся, исхудал
неимоверно, силушку свою потерял без времени и взор уж
затуманено смотрел из впавших глаз. Вроде ничего и не бо-
лело, но слабость до дрожи в ногах и руках одолевала его,
безразличие ко всему появилось. А в последнее время стал
приказчик в синюю даль часто всматриваться. В невидящем
взгляде манящая искорка появлялась. К себе звала эта даль,
за горизонт небесный…

Похоронили Петра Кузьмича Логинова перед самой Мас-
леницей. Всё село провожало панского приказчика в послед-
ний и неизведанный путь. Сказать, что люди любили или жа-
лели Петра, поэтому всем селом, многочисленными кучка-
ми, стояли на кладбище – нет. Так уж повелось в сельской
местности, что похороны были для людей своеобразным зре-
лищем. А если хоронили почитаемого или известного на се-
ле человека, да ещё безвременно умершего и при загадочных
обстоятельствах, то уж тут всякому непременно хотелось не



 
 
 

пропустить такое чёрное событие.
Среди селян, собравшихся на похороны, то тут, то там шё-

потом произносилось имя старухи-ведьмы. А в том, что она
чёрная ведьма и что именно она свела в могилу Петра Кузь-
мича, ни у кого сомнений уже не оставалось. Было лишь мно-
гократно возросшее чувство страха и ужаса перед этим чу-
довищем.

Мужики, соблюдая неписаный закон жития не говорить
о покойниках худо, тихо судачили о том, каков будет новый
приказчик. К Петру приноровились. Хоть и вспыльчив да го-
ряч был, но всё по делу. А дело своё он знал. А вот как бу-
дут жить крепостные с новым приказчиком – ещё погадать
надобно.

Бабы тихо скулили в перерывах между пересудами. Гля-
дя на заливающуюся слезами Марылю, они и сами не могли
удержаться от голошения. Сама же Марфа уже не голосила
по мужу. Она до этого выплакала все слёзы и душу. В нерв-
ном онемении Марфа лишь покачивалась над гробом, пугая
всех своим отрешённым видом. Здоровье её, и без того неза-
видное, окончательно подкосила кончина Петра.

Односельчане искренне жалели Марфу и особенно Мары-
лю. В пору семнадцатой весны на её девичьи плечи свалилась
непосильная ноша поднять младших детей. На ослабевшую
мать надежды совсем мало. Теперь ей, стройной и красивой
девушке, придётся вместо мечтаний о романтической люб-
ви, думу тяжкую думать о хлебе насущном.



 
 
 

После поминок девушка долго стояла у порога своей хаты.
Слёзы текли по щекам. На сердце противно скребли кошки,
а в душе было мерзко и пусто. Чувство вины за участь отца
не давало Марыле покоя. Ей казалось, что если бы она поста-
ралась, если бы собрала всю силу воли и если бы предпри-
няла хоть что-то, то, наверное, смогла бы спасти отца! Что
ж, теперь уже поздно! Наверное, судьбе-злодейке так было
угодно…

Марыля до конца ещё даже и не представляла, что будет
дальше и как она сможет справиться с выпавшими на её до-
лю испытаниями. Сейчас она не просто стояла у порога сво-
ей хаты, она стояла у порога другой жизни. Если бы можно
было повернуть время вспять! Если бы можно… Но ничего
изменить уже нельзя! И дороги назад уже нет!

А какие сомнения терзали несчастную девушку, было ве-
домо одной лишь ей…



 
 
 

 
Глава 8

 
До рассвета оставалось совсем немного времени. Небо из

черно-звездного постепенно становилось темно-серым. Всё
вокруг тоже прояснялось в темно-серых тонах. Лишь кое-где
нерастаявший снег выделялся светлыми островками среди
лесного сумрака.

Прохор осторожно пробирался к глухариному токовищу.
Сегодня он, как обычно, должен был сопровождать па-

на Войховского на глухариную охоту, но ещё с вечера Его-
ру Спиридоновичу что-то нездоровилось, и он остался до-
ма. Хотя Прохор и сожалел по поводу незначительного недо-
могания Егора Спиридоновича, но в то же время он втай-
не был рад такому повороту. Ведь теперь ему представилась
возможность самостоятельно попытать охотничьего счастья.
Пан Войховский от души пожелал Прохору на этот раз до-
быть своего первого и самого большого петуха.

Ещё после первой удачной охоты, весьма довольный до-
бытым трофеем пан Войховский, не скупясь, учил Прохо-
ра тонкостям скрадывания глухаря, делился секретами этого
редкого промысла. Так он поведал ему, что глухариная пес-
ня делится на две части. Сначала раздаются несмелые щелч-
ки и «тэканья», при которых птица часто замолкает и при-
слушивается. Затем эти щелчки раздаются быстрее и смелее.
Постепенно глухарь входит в песенный азарт, но охотнику



 
 
 

двигаться на этой песне ещё ни в коем случае нельзя. Это
– первый такт. И лишь когда упоённый пением бородач пе-
реходит ко второй части своего сольного выступления, вот
тут-то надо быть начеку. Как только начинается своеобраз-
ное точение или, как говорят полешуки, «косовица», только
тогда-то и глохнет на время глухарь. А называют эту часть
песни косовицей, потому что уж очень звуки похожи на те,
что раздаются на сенокосах.

Именно за это время есть шанс приблизиться к птице на
несколько шагов. Не рассчитал на мгновение – и всё насмар-
ку!

Вот уже и облюбованное глухарями место для состязаний.
Обычно это лесные опушки, моховые болота, пролески или
другие места, где есть немного простора на земле и стоят де-
ревья-вышки, откуда можно оглядывать округу и на далёкое
расстояние бросить вызов соперникам.

Дальше Прохор начал продвигаться с особой осторожно-
стью. Он уже с вечера точно знал, что сегодня ток будет
именно в этом месте, поэтому и пути скрадывания просмот-
рел заранее.

И вот в сером мраке раздались первые осторожные такты
и щелчки глухариной песни. Заслышав их, охотничий азарт
вытеснил из сознания Прохора все остальные чувства. Чело-
век превратился в комок сосредоточенности и собранности.
Движения молодого охотника стали мягкими и осторожны-
ми, как у рыси.



 
 
 

Набирая силу и уверенность, неслась навстречу заре хва-
лебная ода пробуждающейся жизни.

Пройдя ещё немного, Прохор замер. Дальше надо подхо-
дить только под глухариную косовицу. Улучив в пении пти-
цы нужное коленце, охотник быстро сделал несколько шагов
и замер. Буквально через мгновение кошение оборвалось.
Токующий петух, придя в себя от песенного упоения, замер,
внимательно вслушиваясь в серый сумрак. Не уловив ниче-
го подозрительного, он с ещё большим азартом начал опять
токовать. Одиночные щелчки сменялись непрерывным тэка-
ньем. Первые звуки «кишив» – и Прохор опять делает бро-
сок вперёд.

Вот уже на фоне светлеющего неба показалась и верхушка
нужной полузасохшей сосны. Токующий глухарь находился
там, но птицу пока не разглядеть. Прохор сделал упор для
ружья на развилке веток. Расстояние до дерева позволяло
сделать прицельный выстрел. Ближе подходить охотник не
рискнул.

На далёком горизонте занималась утренняя заря. Медлен-
но и величаво поднимался над весенней землёй огромный
багряный диск. Всё живое радовалось утреннему солнцу, ве-
сеннему солнцу – символу новой жизни и любви.

Счастливая птица в упоении пела теперь уже почти без
перерывов. Где-то здесь, рядом, находилась та, ради которой
звучала эта песня, ради которой этот гордый косач готов был
грудью биться с соперниками. Возбуждённый глухарь уже не



 
 
 

мог сидеть на месте. Спустившись пониже, он в нетерпении
расхаживал по толстой ветви, высоко вытянув шею и распу-
стив веером хвост.

Восторгу птицы не было предела. Краснобровый краса-
вец безумно радовался миру, своей избранной самочке, ра-
довался своей гортанной песне. В этот момент он чувство-
вал в себе огромную жизненную силу и уже готов был дать
бой любому, кто осмелится принять его вызов. Но откуда бы-
ло знать этой гордой птице, что вызов её давно уже принят.
Принят… человеком!

В самый разгар токования глухарю не суждено было услы-
шать выстрел. Не суждено было до конца допеть свою оду
любви. Смертоносный свинец оборвал глухариную песню на
самой счастливой и ликующей ноте.

Непонятная и невыносимая боль резанула сердце благо-
родной птицы. И если б могла она закричать голосом разума,
то пусть бы услышал весь мир: «Как же так?! Почему?!» Но
мир остался безучастным и равнодушным к непоправимой
беде прекрасной птицы.

С громким шумом разлетелись остальные глухари. Воз-
можно, уже на завтрашней заре самочки-глухарки будут слу-
шать другую песню, забыв о сегодняшней, прерванной…

Прохор стоял над распростёртой птицей. Вместо потух-
шей искры божьей в застывших глазах глухаря отражался
кровавый рассвет, принёсший ему такую печальную участь.

Но жизнь продолжалась! Солнце вставало, дарило свет



 
 
 

и тепло всему живому. Мир пробуждался и радовался вес-
не. Вот только для смертельно раненной птицы не нашлось
больше места в этом огромном мире…

Глядя на добытый трофей, человеку вдруг стало грустно
от мысли, что уже никто и никогда не увидит и не услышит
это чудо природы. Прохор уже начал было даже немного со-
жалеть о своём метком выстреле. Но… что сделано, то сде-
лано.

Путь в деревню неблизкий, но Прохору, если он не очень
устал, всегда нравилось возвращаться домой длинными вёр-
стами. В эти часы он любил предаваться воспоминаниям и
мечтам. Все сожаления по поводу добытого глухаря вско-
ре развеялись и уступили место воспоминаниям недалёкого
прошлого.

Перед глазами Прохора в который уж раз вставали собы-
тия злополучной охоты на медведя. Он помнил всё до мель-
чайших подробностей. Не мог забыть. Да и как забудешь, ко-
гда тебя без вины – плетью! Прохор хоть и был холопского
происхождения, но чувство собственного достоинства у него
было не на последнем месте. Несправедливость и унижение
всегда сильно ранили ему душу. Так и тогда… Сгоряча не
разобрались, обиду крепкую причинили… И подаренное ру-
жьё отобрали. Ну, не подаренное… Егор Спиридонович ещё
отцу вручил своё старое ружьё для несения службы. Прохор
тогда ещё мальчишкой был. Повзрослев, он не только помо-
гал Гришаку в работе, но и с ружьишком тем управлялся с



 
 
 

завидным умением.
Правда, не прошло и недели после того случая с медве-

дем, как пан Войховский вызвал к себе Прохора и, ничего
толком не сказав и не объяснив, вернул ему ружьё. А Прохор
и не лез с расспросами. Раз вернули – значит, так надо. Хо-
рошо, что хоть больше ничем не аукнулась та история. Что
ж, и на том спасибо…

Вот уж и панский фольварк23виден. Но молодой охотник
решил сначала зайти домой и похвалиться великолепным
трофеем.

В крестьянской хате с интересом разглядывали большую
птицу. Младшие дети расправляли глухарю крылья и в вос-
торге выкрикивали: «Ого!» Осторожно потрогав пальчиком
красные брови или взъерошенную бороду петуха, резко от-
дёргивали руку и, дурачась, визжали, словно неподвижная
птица могла их клюнуть.

– А где батька? – спросил Прохор у матери. Ему непре-
менно хотелось, чтобы отец оценил добычу.

– Так он с утра к пану пошёл. С самого рання конюх наве-
дался. Наказ панский передал, чтоб в фольварк пришёл. Но
мы что-то так и не поняли…

– Что не поняли?
– Так, кажись, как тебе надобно было к пану явиться. Тебя

не было… Ну, вот батька и пошёл узнать…

23 фольварк – усадьба, обособленное поселение, принадлежащее одному вла-
дельцу, помещичье хозяйство.



 
 
 

– А-а-а, пустое, – махнул рукой Прохор. – Егору Спири-
донычу не терпится узнать, с чем я с охоты возвернулся. Вот
расстроится панское самолюбие! Ну да ладно, мне всё равно
туда надо. Там и батьку увижу.

У самого панского дома Прохор встретил отца.

– Чего Войховский вызывал? – сразу поинтересовался он.
– Так чёрт его знает… Он мне толком ничего и не сказал.

Но я одно понял: тебе надобно куда-то то ли ехать, то ли
идти…

Гришак говорил с нескрываемым волнением. Видно было,
что он что-то не договаривает.

– Так, батя, давай рассказывай как есть. Что стряслось?
– Да ничего не стряслось! Просто предчувствие у меня

дурное… – сказал Гришак и виновато глянул сыну в глаза.
– Говори, не тяни.
– Опасения меня одолевают, Проша. Боюсь, что надумал

Егор Спиридонович продать тебя. Или ещё хуже того, чтоб
в карты не проиграл. Хотя – не. За ним такие грешки не во-
дятся. Ступай сам к нему. Там всё и прояснится.

– Ладно, пошёл я, – насупившись, сказал Прохор и напра-
вился к дому пана Войховского.

– С богом, сынок. А! постой…
– Ну? – обернулся Прохор.
–  Как поохотился-то?  – казалось, без особого интереса



 
 
 

спросил батька.
– Добре, – буркнул в ответ сын и поправил на плече увеси-

стую торбу. – Одной глухариной песней в лесу меньше стало.
Зато на панской кухне смажениной24будет смачно пахнуть.

В голосе Прохора к ноткам сожаления прибавилась и ка-
кая-то злость.

Сильно взволнованный он вошёл на панский двор.
Возле дома, у самого крыльца, его уже ждал Егор Спи-

ридонович. Он рассеянно выслушивал какие-то объяснения
конюха Назара и бросал короткие, но пристальные взгляды
на приближающегося Прохора.

– А-а-а! Прохорка! Давай проходи. Ну, рассказывай, как
сегодня удалась охота? Есть чем похвалиться? – обрадова-
но воскликнул пан Войховский, но слишком уж наигранной
была его весёлость.

Прохор молча скинул с плеча котомку и вынул оттуда свой
трофей. Егор Спиридонович восторженно поцокал, но долго
разглядывать глухаря не стал.

– Отнеси Маланье. Отличное жаркое выйдет. Молодец, –
небрежно похвалил пан охотника и, замявшись, добавил: –
А сам ко мне подымись. Известить тебя надобно кое о чём…

24 смаженина – жаркое



 
 
 

 
Глава 9

 
Прохор робко постучался в дверь.
– Заходи, заходи, – послышалось в ответ.
Зайдя в просторную залу, парень остановился у дверей и

нервно переминался с ноги на ногу. Его насупленный взгляд
вопрошающе буравил спину Егора Спиридоновича. А тот
молчал, стоя у окна и как будто что-то там разглядывая. На-
конец раздался его серьёзный голос:

– Прохор, я думаю, ты помнишь пана Хилькевича.
– А чего ж не помнить? Помню, – ответил Прохор, и серд-

це его бешено заколотилось. Вот и начала аукаться та исто-
рия. Самое страшное предположение Прохора, похоже, мо-
жет сбыться.

Егор Спиридонович повернулся к Прохору и без всяких
отвлечённых речей прямо сказал:

– Вчера письмо от него получил… с просьбой. В общем…
будешь теперь, Прохорка, служить другому пану. Семён Иг-
натьевич изволил иметь тебя у себя на службе. Вот так-с, го-
лубчик. Но ты не расстраивайся… не так уж всё и плохо.

Ошеломлённый Прохор не мог и слова вымолвить.
Видя, какое воздействие на хлопца произвела новость,

пан Войховский уже мягче проронил:
– Вчера ещё сказать тебе хотел, да подумал, что не до охо-

ты утром будет. И дома-то сам остался, чтоб предоставить



 
 
 

тебе возможность напоследок отвести душу…
–  Егор Спиридонович, как же так? Я ведь вам верой и

правдой… – начал было проситься Прохор.
– Всё уже решено. Не рви напрасно сердце. Ничего из-

менить уже нельзя, – непоколебимый тон пана Войховского
сразу превратил пыл надежды Прохора в горечь безысходно-
сти.

И парень вдруг ясно понял, что, попав в руки пана Хиль-
кевича, будет там самым опальным, а посему и самым по-
следним холопом. Таких ожидает незавидная участь. Вся са-
мая тяжёлая и грязная работа не минет его рук. Хотя Прохор
работы и не боялся, но при одной мысли, что не ходить ему
больше по лесу, не помогать пану Войховскому в проведе-
нии охоты, приводили парня в ещё большее отчаяние.

– Что ж, теперь всё понятно, – обречённо сказал он. – Па-
ну Хилькевичу намного удобнее держать виновного под ру-
кой. Скверно на душе – а вот и я! Получи недарека плетей
не за дело! Авось на душе и полегчает. Премного благодар-
ствую, Егор Спиридонович! Я…

– Дурак, – просто и без эмоций Егор Спиридонович пре-
рвал бедственную речь крепостного, но тут же, подойдя
вплотную к Прохору, вдруг грозно прорычал: – Кто ты такой,
чтоб указывать мне, как поступать? А?! Вот то-то, лучше уж
помалкивай – тебе же спокойнее будет.

Прохор никак не ожидал от пана Войховского такого от-
ношения. Конечно, они были птицами несоизмеримых полё-



 
 
 

тов, но ведь сколько времени проводили вместе на охоте. И
всякое бывало. В мороз и в дождь, в лесу и на болоте они
оба знали, что, случись беда, помогут друг другу. А тут вот
на тебе! Ага, помог пан холопу!

Прохора душили досада и негодование. Но что он мог?
В бега что ль податься? От таких невесёлых мыслей хлопец
тяжело вздохнул и без разрешения сел на ближайший мяг-
кий стул с резной спинкой. В другое время такое своеволие
дорого обошлось бы крепостному, но сейчас Прохору было
всё равно.

– Ну что ты уже приуныл, как красна девица без хлопца, –
смягчившись и не придав значения тому, что он стоит, а его
холоп уселся на дорогой стул, сказал пан Войховский.

– Радоваться нечему, – угрюмо буркнул Прохор.
– Ладно, Прохорка, теперь слушай меня внимательно. Ни-

кто тебя ни на какую расправу не отдаёт – вот всё, что тебе
нужно знать.

– Егор Спиридонович, а может всё-таки не надо мне ту-
да?  – Прохор сделал ещё одну слабую попытку уговорить
Егора Спиридоновича изменить своё решение.

Голос его звучал подавленно. Он знал, что если паны до-
говорились, то никакой холоп не переубедит их в обратном.

– Ты, Прохорка, не горюй. Знаю, о чём думаешь: о лесе,
об охоте. Я тебе сказать могу лишь одно: всё будет зависеть
от тебя. Придёшься там ко двору, покажешь себя с лучшей
стороны – и жизнь твоя будет не хуже, чем здесь. А может



 
 
 

быть даже и лучше. Короче говоря, готовься. В начале сле-
дующего месяца приказчик по моим делам в Каленковичи
поедет и ты с ним. А там тебя встретят и заберут. Ну, вот,
кажется, и всё, – подвёл черту всему вышесказанному пан
Войховский.

Этими словами он подвёл черту и под периодом жиз-
ни крепостного Прохора Григорьевича Чигиря, прожившего
под родительским кровом двадцать лет.

После ухода Прохора, пан Войховский долго думал о его
дальнейшей судьбе и, конечно же, не мог обойти воспоми-
нанием охоту на медведя-шатуна…

Тогда, после той роковой охоты, Войховский и Семён Иг-
натьевич уже дома, заметно успокоившись, осмотрели ружья
и поняли, что в медведя стреляли из ружья Прохора. Скорее
всего, Андрей в шоке забыл взвести курок. Прицелился, а
выстрелить не смог. Выстрел же Прохора он в горячке при-
нял за свой, с задержкой и без отдачи. Всё это понять мож-
но… Ему в тот момент не об этом думалось, да и вряд ли он
был в состоянии тогда о чём-либо вообще думать.

Егор Спиридонович и пан Хилькевич условились ничего
не говорить Андрею. Решили, что пусть молодой Хилькевич
думает, будто медведя застрелил он.

Пан Хилькевич тогда расстроился, что попусту обидел
Прохора. Хотел подарок дорогой ему сделать – ружьё хоро-
шее подарить. А потом ещё был жаркий спор и… пари – чёр-
тово пари!



 
 
 

Прервав вспоминания, Егор Спиридонович тяжело вздох-
нул и в сердцах произнёс: «Лучше б он ружьё подарил…»

Намерение купить Прохора мёртвой хваткой оседлало па-
на Хилькевича, и на прощание он сказал: «Письмецо при-
шлю! Отказа, Егор Спиридонович, не принимаю! До скоро-
го!» И уже отъезжая, он издали выкрикнул: «Помните об
уговоре! И он не должен знать!»



 
 
 

 
Глава 10

 
Повозка пана Войховского отправлялась в Каленковичи в

конце апреля.
Сборы не заняли много времени. Прохор с вечера приго-

товил лишь одежду, добротные сапоги в котомке, да пару но-
вых лаптей на дорогу. Был готов и собранный матерью узе-
лок с едой. Остальные вещи было решено забрать позже, с
оказией.

Ещё не пропели третьи петухи, а в избе Гришака уже мер-
цал свет зажжённого каганца. В хате царило тягостное на-
пряжение от неизбежного скорого расставания.

Мать громко всхлипывала, растирая слёзы тыльной сто-
роной ладони.

– Як же ты там без нас? – тихо причитала она. – Ох, недоб-
рое чует моё сердце.

– Ну что ты каркаешь, баба бестолковая, – одёрнул жон-
ку Гришак. – Егор Спиридоныч твёрдо заверил, что ника-
ких придирок Прошке чинить там не будут. Наоборот, сразу
доверят должность обходчика. А это тебе не гусей пасти! –
громко выговаривал мужик, да только уверенности от этого
в голосе не прибавилось.

Он и сам сильно переживал, отправляя сына на чужбину.
Хоть и не за тридевять земель, но всё равно… Кто знает, как
там примут его и когда ещё придётся свидеться?



 
 
 

Слова Гришака не успокоили Агафью, и она ещё сильнее
начала причитать:

– Господи, за что мне такое наказание? Сынок, ты хоть…
– Мам, перестань плакать. Не на войну же провожаешь.
– Да Господь с тобой, сынок! Какая война?!
– Ну так и я о том же! – засмеялся Прохор, а у самого на

душе до того тоскливо стало, что хоть плачь. – Будет возмож-
ность, я вас обязательно навещу, – изменившимся от комка
в горле голосом Прохор пытался успокоить родителей.

Гришак взял сына за плечи и грустно сказал:
– Поговаривают, царь волю крепостным обещает дать. Но

это пока лишь слухи. Будем Богу молиться и за волю, и за
тебя, сын. Ты уж не забывай там нас. Я вот думаю, что, если
оправдаются слухи и будет воля, будем и мы снова вместе.
Ну а теперь пора идти в фольварк.

Гришак и Агафья провели сына до панского двора, где уже
была готова к выезду повозка. Пан Войховский, не поленив-
шись встать в такую рань, давал последние наставления сво-
ему приказчику, при этом было видно, что он просто дожи-
дается Прохора. У Прохора даже создалось впечатление, что
и дел-то никаких у Войховского в Каленковичах нет. Навер-
ное, надо было просто доставить проданного крепостного до
условленного места и передать в другие руки. Ну что ж, за-
тея не хитра.

– Доброе утро, – понуро поздоровался Прохор.
– Здорово, – кивнул приказчик.



 
 
 

– Доброе, – ответил пан Войховский и, грустно глядя в
глаза бывшему своему крепостному, спросил: – Как настро-
ение?

– Да какое уж тут настроение…
– Прохор, я искренне хочу, чтобы это утро для тебя на

самом деле оказалось добрым. Мы столько вёрст отмерили,
бродя вместе и по лесам, и по лугам, и по болотам… Знаю,
что для тебя лес и охота – это жизнь. Но ты не волнуйся, у
Семёна Игнатьевича эта твоя «жизнь» продолжится. Поверь,
мне будет не хватать тебя, но сам понимаешь… у панов свои
законы, свои обстоятельства… и надо им подчиняться. Ну,
в общем, удачи тебе и с богом! И передавай от меня поклон
пану Хилькевичу и вот это письмецо.

– Передам, – тихо промолвил Прохор и протянул руку.
Егор Спиридонович вдруг отнял конверт от руки Прохора

и, пристально глядя ему в газа, неожиданно спросил.
– Даёшь слово, что не подашься в бега?
Прохор даже растерялся малость. По правде говоря, такие

мысли у него и сейчас кружились.
– Прохор… от этого слова будет зависеть не только твоя

дальнейшая жизнь, – пан Войховский бросил взгляд на ро-
дителей Прохора, – но и твоих родных.

Прохор всё понял. И тут обложили!
– Не убегу, – буркнул он.
– Я тебе верю. Не подведи меня, – сказал Войховский и

вручил Прохору конверт.



 
 
 

Хлопец окончательно поник. Ему так не хотелось поки-
дать родную хату, родной край, к которым прирос душой и
сердцем.

Забросив свой негромоздкий багаж в бричку и на проща-
ние поцеловав отца с матерью, Прохор сказал:

– Сильно не горюйте! Бог даст, свидимся! Прощевайте!
– С богом, сынок, – рыдая, мать вдогонку перекрестила

повозку, увозящую её сына.
«Не горюйте! – в сердцах передразнил Прохор свои слова,

а у самого слёзы так и наворачивались. – Как же тут не заго-
рюешь, когда такое происходит?!» Хотя он и давал себе сло-
во, что не станет оглядываться, но не сдержался, оглянулся.
И так сиротливо издали выглядели его родители, что сердце
сына зашлось от жалости и к ним, и к себе.

А родительским сердцам было и того горше.
– Вот и нема уже с нами Прохорки,  – тяжело вздохнул

Гришак.
Постояв ещё немного, пока бричка не скрылась из виду,

поникшие батька и мать медленно поплелись к своей избе.
Издали глядя им вслед, Егор Спиридонович наполнялся гад-
ким чувством вины перед своими крепостными. Такого с
ним раньше никогда не было…

Выехав из имения пана Войховского ранним утром, Про-
хор с приказчиком к вечеру одолели большую часть пути.
Заночевав в какой-то придорожной корчме, на следующий
день они добрались до Каленкович лишь после полудня, ос-



 
 
 

новательно опоздав к намеченному сроку. Обещанной про-
лётки из Черемшиц на условленном месте возле церкви не
оказалось.

– Прохор, у меня тут дело срочное… – сразу начал юлить
приказчик, – сегодня надобно исполнить, а день уже на ис-
ходе. Ты подожди тут маленько… может, возничий ненадол-
го отъехал куда по надобности… А если никого и не будет,
то спросишь дорогу на Черемшицы… да и забежишь своим
ходом. Это, наверное, недалеко… Может, вёрст пять будет.
Ну, бывай! Да письмецо от Егора Спиридоновича не поте-
ряй! – уже на ходу выкрикнул приказчик и, круто вывернув
повозку, помчался по своим делам.

Опешивший Прохор лишь только успел открыть рот, а
говорить-то было уже и некому: повозка резво скрылась из
виду, завернув за деревянную церковь. Молодой селянский
хлопец стоял один в незнакомой местности и с растерянно-
стью смотрел вслед последнему из людей, кого он знал, и кто
хоть как-то связывал его с родным уголком. На душе у Про-
хора вдруг стало до того тоскливо и одиноко, что он готов
был кинуться вслед за уехавшей повозкой.

На улице в эту пору было немноголюдно. Редкие прохо-
жие не обращали никакого внимания на хлопца, топтавше-
гося в растерянности посреди улицы.

Прохор не знал, как ему быть. Но, вспомнив слова при-
казчика, он решил подождать ещё немного: а вдруг и в са-
мом деле за ним приедут. Осмотревшись и увидев недалеко



 
 
 

под деревьями лежащую колоду, он направился к ней. Самое
время малость подкрепиться, а заодно и поразмыслить, что
делать дальше, если он никого сейчас не дождётся.

Горбушка ржаного хлеба с салом да с едко-сладковатой
луковицей казались проголодавшемуся парню царской сне-
дью. Но не успел он прожевать и первый откушенный кусок,
как откуда ни возьмись, перед ним возник невзрачный му-
жичок в потрёпанной одежде. Глаза его жадно смотрели на
хлеб, а кадык под небритой щетиной дёргался, словно он сам
уже глотал этот хлеб.

– Бог в помощь, – сказал мужичок в латанной-перелатан-
ной свитке.

– Угу, – в благодарность кивнул головой Прохор и, про-
глотив еду, привычно добавил: – Говорил бог, чтоб и ты по-
мог.

– Благодарствуем, в такой помощи мы никогда не отказы-
ваем! – протараторил быстро незнакомец и присел напротив.

Его грязные руки тут же разломили краюху хлеба на две
неравные части. Сравнив их взглядом и, словно взвесив в ру-
ках обе половинки, мужичок уверенно, без всякого зазрения
совести положил обратно на развёрнутую холстину меньший
кусок. Сало было порезано небольшими ломтиками, но это
не ввело незваного гостя в глубокие раздумья: сразу несколь-
ко кусочков скрылись в его давно не мытой руке.

Прохор всё это время сидел с открытым ртом и изумлённо
наблюдал за бесцеремонными действиями мужичка. И тут



 
 
 

только до него дошло, что странный незнакомец ловко его
провёл, тонко рассчитав на селянскую простоту.

Дело в том, что так уж принято в крестьянской жизни: на
пожелание бога в помощь отвечали, чтобы и сам желавший
помог. Мужичок, видимо, тёртый калач: точно знал, как со-
рвать приглашение к обеду. Такие нигде не пропадут. Хотя
по затрапезному внешнему виду было видно, что жизнь не
очень-то его балует.

Прохор внимательно оглядел мужичка, уплетавшего его
еду, и пришёл к выводу, что это обыкновенный бездомный
бедолага, промышляющий попрошайничеством да мелким
воровством.

– Из местных али из хутора какого приблудился? – спро-
сил Прохор.

– Угу, – теперь уже мужичок с забитым едой ртом кивнул
головой.

– Что «угу»?
– Местный я, местный. Каленковицкий, – наконец проже-

вав, ответил мужичок.
Ещё некоторое время Прохор молча продолжал наблю-

дать за непрошеным гостем, который не обращал совершен-
но никакого внимания на устремлённый на него присталь-
но-изучающий взгляд. Он не мог себе позволить отвлекаться
по таким пустякам. В сей момент он выполнял наиважней-
шую задачу – как можно плотнее набить брюхо.

Смирившись с исчезновением доброй части еды, Прохор



 
 
 

мирно произнёс;
– Названия у вас тут красивые: Черемшицы, Калинкови-

чи.
– Не Калинковичи, а Каленковичи.
– А я уж думал, что Черемшицы – от черёмухи, Калинко-

вичи – от калины.
– Черемшицы – так, а Каленковичи – не, – особо не от-

влекаясь, отвечал мужичок.
– А отчего ж тогда такое название у местечка?
– Долгая песня, – сказал гость и, внимательно глянув на

Прохора, решил, что в благодарность за угощение он сможет
всё же уделить ему немного своего драгоценного времени.

– Ну, да так уж и быть, слушай… – начал мужичок. – Мне
когда-то дьяк один рассказывал – шибко грамотный был и
знал много всего всякого… Ну так вот, он говорил, что дав-
ным-давно где-то был князь по прозвищу Каленик. И было
у того князя два сына-смельчака и дочка-красавица. И в ту
пору по землям нашим басурмане люто гуляли, разбой тво-
рили, убивали, грабили, людей в полон уводили.

Князь Каленик собрал дружину и встал на защиту право-
славных, выслеживал отряды басурман и громил их нещад-
но.

Однажды возвратился князь домой после сечи с басурма-
нами, а дом его разорён другим отрядом. Многие люди пе-
ребиты. Князь очень переживал за судьбу дочки и сыновей,
оставленных для защиты дома. Всех мёртвых переглядели –



 
 
 

нет среди них ни княжны, ни братьев её.
И тут один уцелевший старик поведомил, что храбро сра-

жались все защитники замка, но силы были неравны. Спасая
сестру, братья с немногочисленной дружиной ушли к При-
пяти. Вскоре, заметив это, вороги кинулись в погоню. Слов-
но стая волков, басурмане неотступно шли по следу, – склад-
но говорил мужичок, не забывая при этом с завидным аппе-
титом уминать чужие харчи.

Видимо, спешка при еде, да ещё всухомятку не пошла рас-
сказчику впрок. Он на мгновение замолк, глаза покраснели
от натуги – и громкая отрыжка облегчила его нутро.

– Давно не ел, – оправдываясь, произнёс мужичок.
–  Ну, а что там с княжной сталось?  – поинтересовался

Прохор.
–  О, княжна… Басурмане были наслышаны о красоте

княжны, и, видать, их самый старшой – хан или как его там
– решил силой взять её к себе в наложницы.

Вот на этом месте басурмане и настигли беглецов, – за-
думчиво сказал мужичок, кивнув головой на церковь. – До
последней капли крови сражались сыны князя Каленика…
до последнего дыхания… Вот.

А когда князь спешно прибыл на подмогу, то она уже и не
понадобилась. Сложили сыны головы в неравном бою… Их
изрубленные тела покоились рядышком, а вокруг во многом
количестве лежали поверженные басурмане.

Пустился князь в погоню, чтоб дочку свою из полона выз-



 
 
 

волить, да вскоре и её нашёл. Лежала княжна в высокой тра-
ве… В лице ни кровинки, ни соринки, всё такая же краса-
вица… только в девичье сердце был вонзён кинжал, самим
князем подаренный. И понял князь, что покончила с собой
его дочь, чтоб не терпеть позора и унижения.

Вот тут и похоронил князь Каленик своих детей вместе
и, вонзив меч в землю, выкрикнул: «Быть тут поселению!
Каленковичами именоваться ему!»

Вот такую историю поведал мне дьяк, закончил свой рас-
сказ мужичок.

– Интересная история, жалобная…
– Жалобная, – согласился рассказчик. – Только вот дьяк

говорил, что это, видать, сказка. А по правде всё куда проще.
Через наши Каленковичи тракт проходит на Бобруйск. Так
вот дорогу тут пробили в обход болота великого, и получил-
ся крюк, колено, так сказать. Вот отсюда и пошло, наверное,
такое название. Хотя кто его знает, а может и вправду был
князь Каленик…

Перебросившись ещё несколькими малозначащими фра-
зами, мужичок вдруг спросил Прохора:

– А ты кто будешь-то? Что-то я тебя раньше тут не при-
мечал.

– Я до маёнтка пана Хилькевича добираюсь. В Черемши-
цы мне надобно. Слыхал про Черемшицы?

Мужичок странно покосился на Прохора и ответил:
– Ага, как же, не слыхал! Тут про Черемшицы все наслы-



 
 
 

шаны! А я так вообще тут всё и про всех знаю! И меня каж-
дая собака знает! А ты вот по какому делу до пана, коли не
секрет?

Прохор задумчиво посмотрел на скатывающееся к закату
солнце, задумался ненадолго и ответил:

– На муки мученические иду… Угораздило для тамошне-
го пана без вины виноватым стать. Вот и купил меня с умыс-
лом. Для потехи… панской.

Нищий едва не подавился. Вытаращив глаза, он сочув-
ственно произнёс:

– Да-а, хлопче… Пан серчает – мужик кровью харкает.
Слухай, а ты не ходи туда.

– Как это «не ходи»?
– Есть тут одно местечко… Тебе туда надобно, – подав-

шись к Прохору, зашептал нищий. – Людишки вольные там
гуляют.

– Разбойники, значит, – разочарованно догадался хлопец.
– Ну… это для панов они разбойники, а для тебя дру́гами

будут. И дорожка туда как раз в сторону Черемшиц. Леворуч
с тракта возьмёшь – и свободен!

– Я слово дал, что не сбегу.
– Слово не верёвка. Как это оно может держать? – неска-

занно удивился нищий.
Прохор оценивающе посмотрел на нищего и тихо произ-

нёс:
– Тебе не понять.



 
 
 

Прохор свернул остатки трапезы в холстину, спрятал в ко-
томку и, хлопнув ладошками себя по коленям, с наигранной
бодростью вздохнул.

– Вон уж и солнце клонится к вечеру. Встретить меня тут
должны были, да что-то никого не видно. Придётся самому
добираться. Меня сюда приказчик пана Войховского доста-
вил, так он говорил, что до Черемшиц вёрст пять будет.

– Ну, я ни о твоём Войховском не слыхал, ни приказчика
твоего не ведаю. А вот то, что до Черемшиц не меньше пят-
надцати вёрст будет, это я тебе точно скажу. Можешь пове-
рить слову Васьки Кота! – убедительно заявил мужичок и с
гордостью ткнул себя пальцем в грудь.

– Мне не привыкать,  – вздохнул Прохор.  – По темноте
да по бездорожью ходить я привычен. Однако с дороги не
сбиться бы. Ни к чему ночью лишние круги наматывать.

– Вот то-то и оно – не сбиться! Тракт народом да возами
натоптанный, дорога видная, тут-то не собьёшься. А вёрст
через десять свернуть надо будет на лесную дорогу, ведущую
в Черемшицы… Вот где не сбиться бы! Да-а… Было бы се-
годня воскресенье – обязательно шли бы подводы с базара.
А так… не советую идти ночью, да ещё и в ту сторону. В по-
следнее время слишком уж много народу у этих Черемшиц с
дороги сбивается. Послушайся, хлопче, совета Васьки Кота.
Переночуешь где-нибудь, а утречком и пойдёшь. Я бы тебя с
собой позвал, но ещё сам пока не знаю, где голову приклоню
на ночлежку. Хаты-то у меня нема. Так вот и живу…



 
 
 

– Если до Черемшиц пятнадцать вёрст, то, пожалуй, меш-
кать не стоит. Глядишь, пока ночь нальётся, я уж и большую
часть пути одолею, – решительно сказал Прохор.

– Хлопче, я ведь неспроста отговариваю тебя переться су-
против ночи в дорогу. Недобрая молва ходит про те места.

– Во как! И что ж там такого недоброго? – не поверив
Ваське Коту, повеселел Прохор.

Его собеседник придвинулся ближе и, словно заговор-
щик, таинственно начал речь вести:

– Люди в тех местах поодиночке боятся из дому выходить.
Особенно в лунную ночь. А всё ведьма страху нагнала. Объ-
явилась года полтора-два назад, на болотах тамошних осела.
Говорят, сначала всё ворожила да шептанием всяким зани-
малась, а потом, знамо, мало ей этого стало. Душу анчихри-
сту продала. А к ней всё равно людишки идут, да только
не хворые да убогие, а с такой же темной душонкой. Вот и
пошло лихо твориться по окрестностям. Так что не ходил бы
ты, хлопец, сейчас никуда. И луна-то в эти дни вся блином
округлилась.

– Та-а-ак! И что, никто не может найти управу на эту ведь-
му? – всё ещё не принимая всерьёз слова мужичка, поинте-
ресовался Прохор.

– Говорят, что пробовали один помещик с приставом и
ещё с кем-то из сельской общины сунуться к ней, так потом
три дня дома на печках сидели, дрожа от страху. После этого
и скумекали, что лучше не связываться с этой шельмой. Вот



 
 
 

тебе и «та-а-ак!» – передразнил Прохора мужичок.
– И это тебе сам тот помещик с приставом рассказывали?
Прохору всё равно мало верилось в то, что рассказал ему

Васька Кот, но, как говорится, дыма без огня не бывает. И в
то же время он был уверен, что людская молва, как всегда,
приукрасила и преувеличила какое-нибудь недоразумение с
обыкновенной бабкой-шептухой.

– Ну что ты как Фома неверующий! Для твоего же блага
предостерегаю. Потолкайся на воскресном базаре средь лю-
дей, все новости узнаешь! В последнее время только и разго-
воров про эту ведьму, – с жаром говорил Васька Кот, но ви-
дя, что ему всё равно не поверил и не испугался незнакомый
хлопец, отвернулся к церкви и, перекрестившись, добавил: –
Вот те крест, истинную правду говорю!

– На базаре небось крадёшь маленько, а? – будто и не слы-
ша Васькиной клятвы, спросил Прохор.

Такой резкий поворот сконфузил мужичка, и он как-то
сразу насупился, но врать не стал:

– Всяко бывает… особенно, когда есть сильно хочется.
«Не соврал, – невесело подумал Прохор. – Может и в са-

мом деле переждать ночь где-нибудь в местечке?» Он вынул
обратно уже спрятанную в котомку холстину с едой и молча
протянул мужичку.

Тот еду взял и сокрушённо посмотрел на Прохора.
– Всё равно не ходи… молодой ведь. Не ровен час про-

падёшь. Года ещё не прошло, как схоронили там панского



 
 
 

приказчика. По делу иль просто так, не знаю, стеганул он ту
ведьму кнутом и сам сгорел, как лучина.

– Да ну! Прямо так огнём и взялся?
– Не, не огнём. Это я так, к слову. Черемшинцы рассказы-

вали, что мертвец к нему после того приходил в полночь. Пе-
репугался приказчик крепко. И начал здоровый мужик сох-
нуть без причины. Ни лекари, ни знахари не помогли. По-
дробностей не знаю, но недолго он протянул. Детишки сиро-
тами остались…

Наступила пауза в разговоре. Оба молчали; каждый думал
о своём. Затем Васька Кот, вспомнив, что упустил важную
подробность, живо заговорил:
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