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Аннотация
В эту книгу вошли учения, данные ламой Сопой Ринпоче

во время подмосковного ретрита в мае 2003 года. Простым и
доступным языком автор знакомит читателя с глубочайшими
положениями буддийской философии, такими как шуньята
(пустота) и взаимозависимое происхождение, объясняет причины
страдания живых существ и указывает на способы освобождения
от этого страдания, даёт ряд практических наставлений
по выполнению буддийских медитативных практик. Книга
адресована всем, кто интересуется буддийской философией и



 
 
 

духовными традициями Востока. Все права защищены. Никакая
часть данной книги не может быть воспроизведена в какой
бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев
авторских прав.
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Лама Сопа Ринпоче
Так называемый Я:
учения о пустоте и
взаимозависимом
происхождении,
преподанные во

время ретрита под
Москвой в мае 2003 года

 
Предисловие редактора

 
Перед вами поистине уникальная книга – учения, данные

ламой Сопой Ринпоче в ходе подмосковного ретрита в мае
2003 года, во время его первого, и единственного пока, ви-
зита в Россию.

Благодаря необычайно живому и близкому к оригиналу
формату русского текста, доносящему до читателя нетри-
виальность и гипнотическую силу дискурса ламы Сопы (и



 
 
 

в этом несомненная заслуга переводчика Антона Батагова),
возникает впечатление, что с её страниц к вам обращается
сам Ринпоче. Те, кому доводилось слушать учения ламы Со-
пы на английском, поймут, о чём я говорю.

Но сначала несколько слов об авторе.
Лама Тубтен Сопа Ринпоче – духовный глава Фонда Под-

держания Махаянской Традиции (ФПМТ)  – крупнейшей
всемирной сети буддийских центров, монастырей и связан-
ных с ними проектов, выдающийся буддийский наставник,
йогин, человек, чьё сердце, кажется, способно вместить в се-
бя всю вселенную, Учитель, которого многие буддийские ма-
стера современности называют подлинным бодхисаттвой и
махасиддхой.

Ринпоче родился в 1946 году в непальской деревушке
Тхами, расположенной в местности Соло Кхумбу, у подно-
жия горы Эверест. Из окон родительского дома он мог ви-
деть горный склон и долину Лаудо, где находилась пещера
покойного отшельника Лаудо-ламы. Хотя его предшествен-
ник принадлежал к традиции сакья тибетского буддизма,
сам Лаудо-лама прослыл великим йогином, достигшим со-
вершенства в тантрических учениях традиции ньингма. По-
следние двадцать лет своей жизни этот йогин провёл в пе-
щерном затворничестве. Ему прислуживали только его же-
на и двое детей. Всё своё время он проводил в медитациях,
прерывая их лишь для того, чтобы давать духовные настав-
ления и советы жителям долины Соло Кхумбу и соседних



 
 
 

областей. Он был неутомим в своих трудах на благо всех жи-
вых существ, и ходили слухи, что в последние годы жизни
он полностью избавился и от необходимости в сне.

Едва научившись ползать, Сопа Ринпоче большую часть
своего времени проводил в попытках вскарабкаться на кру-
той склон горы, ведущий к пещере почившего ламы. Домо-
чадцам то и дело приходилось ловить его на опасном пу-
ти, к которому его так влекло, и, недовольного, силком ве-
сти обратно в дом. Когда ребёнок заговорил, он первым де-
лом заявил, что пещера принадлежит ему и сам он не кто
иной, как реинкарнация Лаудо-ламы. Также он утверждал,
что хочет только одного – посвятить свою жизнь медитации.
Когда мальчику шёл пятый год, живший по соседству йо-
гин-ньингмапинец Нгаванг Самтен устроил ему публичный
экзамен. После того как мальчик безошибочно опознал все
личные вещи Лаудо-ламы и прошёл другие строгие тесты, он
был официально объявлен подлинным перерождением от-
шельника, и ему был пожалован титул традиции ньингма.
Позднее он получил тантрические посвящения этой линии
от главного наставника монастыря Тхами Гомпа, которого
прихожане с любовью называли лама Гага («дедушка»).

Юный Сопа Ринпоче начал своё обучение в Соло Кхум-
бу в традиционной тибетской манере – с алфавита. Одной
из первых прочитанных им книг была биография Миларе-
пы, прославленного поэта-йогина XI века. Эта книга родила
в его сердце великое желание последовать примеру Миларе-



 
 
 

пы и стать учеником такого же великого ламы, как Марпа –
коренной наставник Миларепы.

Также Сопа Ринпоче был наслышан о монастыре Мин-
дролинг в Центральном Тибете – известном учебном центре,
хранящем и передающем молодым поколениям все учения
и посвящения школы ньингма, и мечтал продолжить в нём
своё духовное образование.

Будучи ещё совсем маленьким, он на спине дяди отпра-
вился в паломничество в Тибет. Когда они прибыли в мона-
стырь Дунгкар к северу от Сиккима, где настоятелем был До-
мо Геше Ринпоче, мальчик изрядно напугал дядю, безапел-
ляционно заявив, что остаётся и домой возвращаться не на-
мерен. Он решил поселиться в этом монастыре и посвятить
свою жизнь изучению и практике Дхармы. Дядя был весьма
озабочен происходящим, так как вся ответственность за ма-
ленького Ринпоче лежала именно на нём, однако, когда уезд-
ный начальник постановил, что к воле ребёнка следует при-
слушаться, ему не оставалось ничего иного, как вернуться в
Непал в одиночестве.

Вначале монахи Дунгкара недоверчиво отнеслись к маль-
чику из непальской глубинки, утверждавшему, что он – ла-
ма-перерожденец, но, испросив совета у божества-защит-
ника Дхармы своего монастыря, они получили тому недву-
смысленное подтверждение. С этого момента из рациона
юного ламы была исключена всякая пища, считающаяся
нечистой. Ему предстояло продолжить обучение в монасты-



 
 
 

ре Сера Дже в Лхасе, но этим планам помешали события
1959 года. Со временем Сопа Ринпоче оказался в лагере ти-
бетских беженцев Баксадваре, в Индии, где сначала стал уче-
ником геше Рабтена, а затем встретил свого основного На-
ставника – ламу Тубтена Еше.

Первая встреча ламы Еше и ламы Сопы Ринпоче с запад-
ными учениками произошла в 1965 году во время посеще-
ния ими монастыря Гхум в Дарджилинге. Однажды днём к
ним в комнату постучался монах и передал, что их разыс-
кивает один «друг». Этим «другом» оказалась американка
Зина Рачевская, которая на самом деле искала Домо Геше
Ринпоче, но, поскольку Сопу Ринпоче часто называли Домо
Ринпоче с того времени, как он побывал в Дунгкаре, она по
ошибке приняла его за нужного ей ламу. Это необычное зна-
комство положило начало долгой и крепкой дружбе, и по-
чти весь следующий год ламы давали Зине учения в её доме,
пока ей не пришлось переехать из Дарджилинга на Цейлон.
Оттуда она написала несколько слёзных писем Его Святей-
шеству Далай-ламе, умоляя его разрешить ламам присоеди-
ниться к ней. Получив разрешение от Его Святейшества, она
вернулась в Индию и вместе с ламами отправилась в Дха-
рам-салу на аудиенцию к Далай-ламе. Там Зина приняла обе-
ты монахини-послушницы.

В 1967 году двое лам и их ученица, новоиспечённая мо-
нахиня, покинули Индию, но их путь лежал не на Цейлон,
как планировалось ранее, а в Непал.



 
 
 

Первое время они жили рядом со ступой Боднатх, в
нескольких километрах от Катманду. Несколько лет спустя
им удалось приобрести в собственность участок земли на
вершине близлежащего холма, известного как Копан. Там
в 1969 году они основали центр «Непальская Махаянская
Гомпа». Основное здание центра было построено в 1971–
1972 годах, практически целиком за счёт средств западных
учеников, число которых неуклонно росло. В 1971 году в Ко-
пане состоялся первый курс обучения медитации, на кото-
ром присутствовало около двадцати человек. Со временем
интерес к этому мероприятию так возрос, что при проведе-
нии седьмого курса осенью 1974 года число участников при-
шлось ограничить до двухсот человек, что было пределом
возможностей местной инфраструктуры.

В декабре 1973 года Копан стал домом для Международ-
ного Института Махаяны – организации, объединяющей
западных монахов и монахинь. Эта духовная община по сей
день живёт насыщенной жизнью, включающей в себя рабо-
ту, учёбу и медитативные ретриты и спланированной таким
образом, чтобы дать им возможность полностью посвятить
жизнь Дхарме. Члены общины также издают учения лам и
их переводы и организуют групповые и индивидуальные ре-
триты для всех интересующихся медитацией, независимо от
их вероисповедания.

Стремясь создать ученикам благоприятные условия для
практики Дхармы, ламы не ограничились Копаном. В 1972



 
 
 

году они приобрели участок земли в Дхарамсале – неболь-
шом поселении в предгорьях северной Индии, где уже много
лет находится резиденция Его Святейшества Далай-ламы, а
также с 1971 года работает Библиотека тибетских трудов и
архивов. В доме, ранее принадлежавшем Кьябдже Триджан-
гу Ринпоче, был основан ретритный центр «Тушита».

Популярность лам на Западе неуклонно росла, как росло
и число учреждённых ими Дхарма-центров. Дружная интер-
национальная семья центров ФПМТ с каждым годом стано-
вится всё более многочисленной. На сегодняшний день это
крупнейшая на Западе буддийская община, насчитывающая
более ста сорока Дхарма-центров и учебных групп, располо-
женных в двадцати шести странах мира.

В марте 1984 года лама Еше покинул этот мир, а 12 фев-
раля 1985 года в Гранаде, Испания, в семье испанских уче-
ников лам родился мальчик, Осэл Хита Торрес, признан-
ный впоследствии перерождением ламы Еше и известный
теперь как лама Осэл. Яркий жизненный путь ламы Еше
и история поисков его перерождения увлекательно описа-
ны в книге Вики Маккензи «Реинкарнация» [Mackenzie, V.
Reincarnation: The Boy Lama. Bloomsbury, London, 1988].

Уже без малого двадцать лет духовное руководство Фон-
дом осуществляет лама Сопа Ринпоче.

Центральный офис организации (www.fpmt.org), который
координирует жизнь Дхарма-центров, действующих под эги-
дой Фонда, организует международные семинары и конфе-

http://www.fpmt.org/


 
 
 

ренции и выпускает методическую литературу, расположен
в Портленде, США. Лама Сопа – автор большого числа книг
по буддийской тематике. На русском языке переведены и из-
даны следующие книги Ринпоче: Лама Сопа. Преобразова-
ние проблем в радость. Вкус Дхармы. СПб.: Нартанг, 2001;
Лама Сопа. Абсолютное исцеление. М.: Ориенталия, 2014.

В мае 2003 года произошло поистине знаменательное со-
бытие: по приглашению российских учеников состоялся пер-
вый визит ламы Сопы в Россию, в ходе которого Ринпоче
посетил Москву и Санкт-Петербург.

Во время проведения недельного ретрита по лам-риму в
Подмосковье Ринпоче даровал всем присутствующим посвя-
щения Ченрези (Авалокитешвары) и Белой Тары. По прось-
бе учеников из московского Центра ламы Цонкапы Ринпо-
че отдельно даровал всем желающим посвящение в практи-
ку Будды Медицины.

Над организацией визита Ринпоче в Россию, подготовкой
загородного ретрита и учений в Москве трудились многие
преданные ученики ламы Сопы. Мы от всего сердца благода-
рим этих неутомимых помощников за их неоценимый вклад
в подготовку и издание этой книги. Особая благодарность
Татьяне и Павлу Петровым и Сергею и Галине Мещеряко-
вым, принявшим на свои плечи основной груз организаци-
онного и финансового обеспечения учений Ринпоче в Рос-
сии и блестяще справившимся со своей задачей, а также Ан-



 
 
 

дрею Ломоносову, взявшему на себя нелёгкий труд техниче-
ского обеспечения лекций и их записи в цифровом формате.

Любой человек, которому посчастливилось хоть раз услы-
шать наставления ламы Сопы Ринпоче, знает, с какой силой,
юмором и прямотой доносит он до аудитории тот глубокий
смысл, что кроется за словами его учений, порой даже невы-
разимо превосходя всякие возможности языка. К сожале-
нию, самобытную устную речь Ринпоче практически невоз-
можно буквально воспроизвести на бумаге в доступной для
любого читателя форме. Даже отредактированная версия,
где наряду с унификацией терминологии и речевых оборотов
предпринята попытка сохранить весь колорит общения ла-
мы с различными категориями слушателей, неминуемо ли-
шится большей части волшебства и мощи устных учений.

За годы работы переводчиком с тибетского и английско-
го языков мне посчастливилось неоднократно выступать в
роли синхронного переводчика ламы Сопы Ринпоче, в том
числе переводить для участников московский ретрит 2003
года, и я берусь утверждать, что автору письменного перево-
да этих учений Антону Батагову удалось вплотную прибли-
зиться к невозможному: передать на бумаге живой, уникаль-
ный и невоспроизводимый стиль изложения Учения, харак-
терный для ламы Сопы. Я уверен, что читатель сможет по
достоинству оценить плоды этого смелого лингвистического
эксперимента!

Как бы то ни было, если благодаря данной публикации



 
 
 

мудрость Дхармы, дарованная Рин-поче, станет доступна бо-
лее широкой аудитории, это оправдывает любую литератур-
ную правку, с её неизбежным принесением в жертву ориги-
нального стиля.

Наконец, мы хотели бы пожелать долгой жизни и крепко-
го здоровья самому ламе Сопе Ринпоче. Пусть он продол-
жает свою благую деятельность, неся свет Дхармы всем тем,
кто нуждается в духовных наставлениях. Пусть в силу этих
пожеланий все живые существа обретут счастье, вкусив пло-
ды душевного и физического благополучия, и пусть во всех
уголках нашей Вселенной воцарятся мир и согласие.

Редактор серии «Самадхи»
Александр А. Нариньяни



 
 
 

 
«Дорожник» и пустяки
(Заметки переводчика)

 



 
 
 

Прежде всего я хотел бы извиниться перед читателями за
то, что занялся не своим делом. Я не переводчик. Моё «де-
ло» – сочинять музыку. И, разумеется, мне не пришло бы в
голову пуститься в такое рискованное путешествие, как рас-
шифровка аудиозаписи учений, полученных от ламы Сопы
Ринпоче во время ретрита под Москвой в мае 2003 года, и
перевод этого текста на русский язык, если бы ко мне не об-
ратился с таким предложением Саша Нариньяни – поистине
фантастический переводчик, который, в частности, уже пе-
ревёл к тому времени две книги Ринпоче, а также работал и
на этом самом ретрите. У меня тогда временами появлялось
такое ощущение, что лама Сопа говорит по-русски. Те, кто
хоть раз слышал его лекции и имеет представление о его осо-
бой манере говорить, знают, насколько трудно бывает усле-
дить за ходом его рассуждений и поймать не укладывающу-
юся в рамки фразообра-зования траекторию его медитатив-
ных словесных импровизаций. Не говоря уже о том, что его
лекции продолжаются по пять-шесть часов без перерыва, а
иногда и дольше, и заканчиваются уже под утро. В течение
всего этого времени Ринпоче не то что не устаёт, но даже
не нуждается в том, чтобы хоть раз поменять местами ноги,
скрещённые в позе для медитации.

Можете себе представить, какого немыслимого напряже-
ния требует от переводчика-синхрониста такая задача! И Са-
ша справился с ней просто блистательно. Но, к сожалению,



 
 
 

по техническим причинам русский перевод не был записан.
В нашем распоряжении остался только английский «ориги-
нал», то есть запись голоса самого Ринпоче. И летом

2005 года Саша как-то сказал мне, что прошло уже два
года, а эти аудиозаписи так и лежат, и за их расшифровку
и перевод никто до сих пор не взялся. Сам он очень занят,
другие переводчики, работающие с буддийскими текстами, –
тоже, и поэтому было бы хорошо, если бы это сделал я. Как
ни странно, я согласился в ту же секунду.

Теперь, когда эта работа уже закончена, я понимаю, что,
скорее всего, я с задачей не справился. Дело не только в от-
сутствии профессионализма и опыта. Если бы Ринпоче гово-
рил «нормально», то есть в обычном «профессорском» сти-
ле, к которому мы привыкли, то всё было бы гораздо проще.
Каждая фраза спокойно поддавалась бы переносу в формат
печатного текста, всякие там подлежащие-сказуемые были
бы на своих местах, и впечатление, которое мог бы получить
читатель, практически ничем не отличалось бы от того, ко-
торое получили слушатели, присутствовавшие на лекции. А
тут…

Если попробовать сравнить это с музыкой, то сравнения
будут такие. «Обычная» лекция – это нечто вроде класси-
ческой симфонии или сонаты: композитор написал ноты, а
музыканты в точности их исполнили, и вся музыка таким
образом без потерь была донесена до слушателей. А теперь
представьте себе, что кто-то пытается записать нотами ин-



 
 
 

дийскую рагу и дать эти ноты западным классическим ис-
полнителям. Понятно, что та музыка, которую эти исполни-
тели по этим нотам сыграют, будет, мягко говоря, очень да-
лека от индийской раги.

Примерно в такой ситуации и оказывается всякий, кто
пытается расшифровать записи лекций ламы Сопы Ринпо-
че и, «причесав» текст и придав ему «читабельный» вид, из-
дать это в виде книги. Поскольку передать манеру Ринпоче
в письменной форме вообще невозможно, результат этих по-
пыток всегда кардинально отличается от «оригинала» и по
форме, и по типу переживания. Книга неминуемо становит-
ся неким самостоятельным произведением, построенным по
тем законам, которым привык подчиняться наш ум, впитав-
ший в себя западную систему академического образования.
Весь смысл учения в книге, конечно же, сохраняется, и пе-
редаётся он в весьма концентрированной форме, но, к сожа-
лению, теряется то, что как раз и составляет главную отли-
чительную особенность «творческого почерка» ламы Сопы.

Прочитав по-английски ряд его книг, представляющих со-
бой исключительно расшифровки устных учений, сделанные
его западными учениками (безусловно, вся проделанная ими
работа заслуживает искреннего восхищения), я стал думать
о том, нельзя ли всё-таки найти какую-то форму письменно-
го изложения, которая была бы стилистически ближе к тому,
что происходит «вживую». Но, увы, когда я попробовал сде-
лать это практически, я понял, что это действительно невоз-



 
 
 

можно. Внешне
это стало очень напоминать тексты авангардных по-

этов-концептуалистов, в которых нет ни «нормальных» ком-
понентов предложений, ни предложений как таковых, а
всё состоит из отдельных слов, словосочетаний и обрывков
фраз, причудливо расположенных на листе бумаги. Возмож-
но, такая форма была бы действительно ближе к устному
оригиналу, но тогда этот текст просто стал бы «художествен-
ным произведением» и оказался бы в компании других та-
ких же текстов, а вот уж это было бы совсем неправильно.
Поэтому я решил не отвлекаться на форму, а попытался сде-
лать некий компромиссный вариант: максимальная смысло-
вая нагрузка плюс те черты устного стиля, которые удалось
передать, не нарушая привычного «академического» внеш-
него вида. При этом я хотел бы предложить вам, уважаемые
читатели, отнестись к чтению творчески активно и взять на
себя некоторую часть работы с этим текстом. Позже я объ-
ясню, что я имею в виду.

Часто приходится слышать, что школа гелуг – это одна
сплошная философия и логика, а все настоящие мастера ме-
дитации принадлежат к школам ньингма и кагью. Говорящие
так либо по какой-то странной причине не знают великих
гелугпинских йогинов-мастеров медитации, либо не читали
сложнейших философских трактатов линий ньингма и ка-
гью. Но в лице ламы Сопы эти два компонента – философия
и внерациональное



 
 
 

постижение – объединяются в некое высшее целое, неве-
роятно мощное и не поддающееся разделению на части. Ес-
ли лама Сопа просто молча сидит или просто входит в ком-
нату, в нашем сознании уже начинает происходить процесс,
существенно отличающийся от обычного бытового функци-
онирования.

Поверьте, это не имеет ничего общего с теми состояния-
ми истерического экстаза, которые испытывают последова-
тели всевозможных псевдоучителей. Как известно из клас-
сических текстов, бывает достаточно просто увидеть бодхи-
саттву, чтобы в нашем уме уже зародилось зерно духовной
реализации, а ум наш отключился от своего обычного «му-
сорного» состояния. Один вид бодхисаттвы может произве-
сти революцию в нашем уме. Как это происходит – непонят-
но. Можно долго рассуждать о «мощной энергетике», «виб-
рациях», «нисходящем благословении» и тому подобных ве-
щах, но всё равно наши рассуждения и догадки не превысят
уровня нашего неведения. Пожалуй, лишь одно мы действи-
тельно можем почувствовать. Такие мастера буквально фи-
зически сотканы из той самой бодхичитты, то есть силы все-
объемлющего сострадания, о которой говорится в буддий-
ских текстах как об основе Пути. Глядя на ламу Сопу, мы
ощущаем, что это сострадание не декларация и не красивое
слово, а некое раскалённое вещество, из которого состоит
его сердце, и это вещество с невероятной силой распростра-
няется во все стороны и, не зная никаких границ и преград,



 
 
 

заполняет собой всё мироздание.
В таком состоянии лама Сопа пребывает всегда. Поэтому,

когда он говорит, то ученикам передаётся не просто инфор-
мация или цепочка рассуждений, а нечто гораздо более тон-
кое и существенное.

Мы привыкли к тому, что лекция – это именно сообщение
некоей информации, которая должна быть запомнена учени-
ками, и в результате этого объём знаний, которым они рас-
полагают, должен возрасти на соответствующую величину.
Мы не любим слушать одно и то же дважды, так как увере-
ны, что способны усвоить всё необходимое с первого раза, а
услышав то же самое во второй раз, тут же начинаем скучать
или раздражаться, потому что считаем такое повторение пу-
стой тратой времени.

В буддизме принято обратное: фактически содержание
всех книг и устных учений сводится к одним и тем же те-
мам и положениям. Различаются только форма рассуждения
и объяснения: это зависит от индивидуальной манеры учите-
ля. Тех, кто стремится узнать побольше нового, ждёт разоча-
рование: выясняется, что все книги и наставления – по сути
дела, об одном и том же. Разумеется, существует множество
различных практик, требующих детальнейшего изучения и
понимания, но, опять же, все визуализации строятся на од-
них и тех же принципах, а цель их заключается в том, о чём
написано уже на первых страницах самых популярных книг
о буддизме для начинающих: достичь просветления, чтобы



 
 
 

освободить других живых существ от страданий и привести
их к просветлению.

Но для того чтобы уяснить, что это такое, и сделать хотя
бы один шаг в этом направлении, необходимо кардинально
изменить свой ум, сдвинуть его с той мёртвой точки, с ко-
торой он не сдвигается в течение миллионов жизней. Сдви-
нуть его путём логических рассуждений невозможно, сколь
бы тонкими и продвинутыми они ни были.

И именно в эту точку без промаха бьёт лама Сопа, рас-
суждая о том, что, казалось бы, является предметом логи-
ки и анализа, в алогичной «бесформенной» форме. Он не
только не заботится о том, чтобы не повторять уже сказан-
ное, но, наоборот, всё время застревает, зацикливается на
каждом изгибе мысли, на каждом примере, на каждом сопо-
ставлении чего-то с чем-то и, разбивая вдребезги все зако-
ны линеарного мышления, повисает в медитативном вневре-
менном пространстве, где нет ни информации, ни скуки, ни
«жажды знаний», а есть только самое главное. И это главное
диктует свои законы. Оно требует того, чтобы остановиться,
прекратить «думать мысли» и начать внимательно всматри-
ваться в него, поворачивая его, как кристалл, разглядывая
разные грани, наблюдая, как в них многократно отражается
мир, и как все эти отражения, которые, казалось бы, реально
существуют

в этом кристалле, на самом деле есть не что иное, как ми-
раж. Именно этот процесс и воспроизводит лама Сопа в сло-



 
 
 

весной форме, когда говорит перед аудиторией.
Темп его речи бывает разным. Иногда он говорит очень

медленно. Это даже не привычное нам «медленно», а нечто
иное. Впечатление такое, будто он пытается поймать только
что пришедшую в голову мысль, но сделать это крайне труд-
но, а уж подобрать для этого подходящие слова на неродном
английском языке – ещё труднее, и он мучительно пытается
справиться с этой задачей, многократно повторяя пришед-
шие на ум слова и нащупывая соседние слова, которые могли
бы придать этой шаткой конструкции смысл. Кроме того, он
постоянно покашливает – иногда тихо, иногда вдруг очень
громко и резко, что делает процесс поиска слов ещё более
тяжёлым. А ученики сидят и изо всех сил, с предельным на-
пряжением стараются ничего не пропустить и, прорвавшись
сквозь кашель и бесконечные повторы, сложить в своей го-
лове более-менее понятную картину. У слушающих возни-
кает примерно такое ощущение, как если пытаться общими
усилиями толкать в гору огромный неподъёмный камень.

А иногда вдруг Ринпоче начинает говорить очень быстро.
Он гоняет по кругу наборы фраз и словесных блоков, вир-
туозно выстраивая из них, например, сюжет о том, как «вы-
мышленный Я еду в вымышленной машине по вымышлен-
ной дороге». Слова мелькают с такой головокружительной
скоростью, что любому рэперу тут было бы чему поучиться,
а перед смятенным взором учеников начинают проноситься
вымышленные пейзажи, дома, супермаркеты, кровати, оде-



 
 
 

яла, подушки для медитации, и всё это, созерцаемое из окна
вымышленной машины на вымышленной скорости 200 вы-
мышленных километров в вымышленный час, исчезает од-
но за другим в полной пустоте. Эту исчезающую вереницу
торжественно замыкает вымышленный объект под названи-
ем «Я».

Да, конечно, можно прийти к пониманию пустоты и со-
всем иначе – путём последовательного изучения воззрений
всех буддийских философских школ, двигаясь от «низших»
школ к «высшей» – прасан-гике мадхьямаке. Кстати, об этом
Ринпоче тоже иногда говорит. Некоторые считают, что такой
путь – вообще единственный. Однако лама Сопа прекрасно
понимает, что мы, западные ученики, обладая развитым ана-
литическим аппаратом, будем с удовольствием копаться во
всех этих воззрениях и концепциях, будем сравнивать их и
радоваться тому, какие же мы умные и как быстро мы всё
схватываем и понимаем, но в результате мы просто обзаве-
дёмся ещё одной умозрительной концепцией и подкрепим
свою гордыню новыми и надёжными подпорками.

Поэтому он ведёт себя как опытный инструктор по прыж-
кам с парашютом. Если слишком долго объяснять ученику
теорию, сидя на земле, то потом, стоя у раскрытого люка над
зияющей бездной, ученик смертельно испугается и не прыг-
нет. И Рин-поче почти без предупреждения толкает нас в
спину, и, пока мы успеваем сообразить, что произошло, вы-
ясняется, что мы уже летим в эту самую бездну, растопырив



 
 
 

конечности, а он, летя рядом с нами, показывает, что и как
надо делать, а чего, наоборот, ни в коем случае делать не на-
до, а иначе мы просто впечатаемся в землю раз и навсегда.
Мастер даёт нам не только практические инструкции, но и
задаёт главные вопросы, отвечать на которые лучше всего
именно в этой ситуации. Он спрашивает:

«Ну как? Нравится? А как там на земле? Суета, возня,
идиотизм, автомобильные пробки, войны, болезни, смерть.
Хочется обратно? Нет? Ну и не надо. Но не забывайте, что
там остались наши близкие, и теперь наша задача – показать
им, как взобраться сюда».

А иногда лама Сопа вообще замолкает посреди лекции в
самый неожиданный момент и сидит, не говоря ничего в те-
чение нескольких минут. А уж начать лекцию с бессловес-
ного вступления – это для него просто обычное дело.

Рассуждая на те или иные темы, он никогда не строит план
лекции заранее, а всегда «импровизирует», удивительным
образом сочетая полнейшую «отключённость» от времени и
других внешних проявлений бытия с точным рентгеновским
восприятием атмосферы в аудитории.

Впервые мне довелось увидеть и услышать ламу Сопу в
ноябре 2000 года в монастыре Копан, куда я приехал на 30-
дневный ретрит по ламриму. Эти ретриты проводятся там
каждый год, и лама Сопа обязательно приезжает и даёт уче-
ния.

К его приезду монастырь был украшен традиционными



 
 
 

рисунками и флагами. У ворот и вдоль главной аллеи, веду-
щей к храму, собралось в общей сложности больше тысячи
человек: монахи, ламы, иностранные ученики, а также люди
из окрестных деревень. Ждать пришлось несколько часов: по
дороге из Катманду в Копан Ринпоче решил заглянуть в со-
седний монастырь. Ритуал торжественной встречи в Копане
продолжался тоже очень долго, так как, продвигаясь сквозь
живой коридор, Ринпоче останавливался около каждого (!)
человека и благословлял его, никуда при этом не торопясь.
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