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Аннотация
Книга «От смерти к жизни» – уникальная. Она рассказывает

об уходе из земной жизни с христианской точки зрения и
формулирует самый страшный человеческий вопрос мудро и
спокойно: не «почему» мы умираем, а «для чего»? Авторы –
священники и богословы, работники хосписа и волонтеры –
делятся своими размышлениями о жизни и смерти, личными
воспоминаниями и переживаниями. Книга, основанная на
материалах интернет-портала «Православие и мир»,  – очень
светлая и щемяще нежная.
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Священник Георгий Чистяков

 
(4 августа 1953 – 22 июня 2007) – филолог, историк, бо-

гослов. Священник храма свв. Космы и Дамиана в Москве и
настоятель храма Покрова Богородицы в Детской республи-
канской клинической больнице, член правления Российского
библейского общества и Международной ассоциации по изу-
чению отцов Церкви, ректор Общедоступного православно-
го университета, основанного протоиереем А. Менем, заве-
дующий кафедрой истории культуры МФТИ. Читал в МФ-
ТИ лекции по истории христианства и истории богослов-
ской мысли.



 
 
 

 
Нисхождение во ад. Почему Бог
попускает страдание и смерть?

 
За последний месяц я похоронил шесть детей из больни-

цы, где каждую субботу служу литургию. Пять мальчиков:
Женю, Антона, Сашу, Алешу и Игоря. И одну девочку – Же-
ню Жмырко, семнадцатилетнюю красавицу, от которой оста-
лась в иконостасе больничного храма икона святого велико-
мученика Пантелеймона. Умерла она от лейкоза. Умирала
долго и мучительно, не помогало ничто. И этот месяц не ка-
кой-то особенный. Пять детских гробов в месяц – это стати-
стика. Неумолимая и убийственная, но статистика. И в каж-
дом гробу родной, горячо любимый, чистый, светлый, чудес-
ный. Максимка, Ксюша, Настя, Наташа, Сережа…

За последний день я навестил трех больных: Клару (Ма-
рию), Андрюшу и Валентину. Все трое погибают – тяжело и
мучительно. Клара уже почти бабушка, крестилась недавно,
но можно подумать, что всю жизнь прожила в Церкви – так
светла, мудра и прозрачна. Андрюше – 25 лет, а сыну его все-
го лишь год. За него молятся десятки, даже, наверное, сот-
ни людей, достают лекарства, возят на машине в больницу и
домой, собирают деньги на лечение – а метастазы повсюду.
И этот день не какой-то особенный, так каждый день.

Прошло полдня. Умерла Клара. Умерла Валентина. В
Чечне погибло шесть российских солдат – а сколько чечен-



 
 
 

цев, не сообщают… Умерла Катя (из отделения онкологии) –
девочка с огромными голубыми глазами. Об этом мне ска-
зали прямо во время службы.

Легко верить в Бога, когда идешь летом через поле. Сияет
солнце, и цветы благоухают, и воздух дрожит, напоенный их
ароматом. «И в небесах я вижу Бога» – как у Лермонтова.
А тут? Бог? Где он? Если Он благ, всеведущ и всемогущ, то
почему молчит? Если же Он так наказывает их за их грехи
или за грехи их пап и мам, как считают многие, то Он уж
никак не «долготерпелив и многомилостив», тогда Он без-
жалостен.

Бог попускает зло для нашей же пользы либо когда учит
нас, либо когда хочет, чтобы с нами не случилось чего-либо
еще худшего – так учили еще со времен средневековья и Ви-
зантии богословы прошлого, и мы так утверждаем следом за
ними. Мертвые дети – школа Бога? Или попущение меньше-
го зла, чтобы избежать большего?

Если Бог все это устроил хотя бы для нашего вразумле-
ния, то это не Бог, это злой демон, зачем ему поклоняться,
его надо просто изгнать из жизни. Если Богу, для того что-
бы мы образумились, надо было умертвить Антошу, Сашу,
Женю, Алешу, Катю и т. д., я не хочу верить в такого Бога.
Напоминаю, что слово «верить» не значит «признавать, что
Он есть», «верить» – это «доверять, вверяться, вверять или
отдавать себя». Тогда выходит, что были правы те, кто в 30-е
годы разрушал храмы и жег на кострах иконы, те, кто храмы



 
 
 

превращал в дворцы культуры. Грустно. Хуже, чем грустно.
Страшно.

Может быть, не думать об этом, а просто утешать? Давать
тем, кому совсем плохо, этот «опиум для народа», и им все-
таки хотя бы не так, но будет легче. Утешать, успокаивать,
жалеть. Но опиум не лечит, а лишь на время усыпляет, сни-
мает боль на три или четыре часа, а потом его нужно давать
снова и снова. И вообще страшно говорить неправду – осо-
бенно о Боге. Не могу.

Господи, что же делать? Я смотрю на Твой крест и вижу,
как мучительно Ты на нем умираешь. Смотрю на Твои язвы
и вижу Тебя мертва, нага, непогребенна… Ты в этом мире
разделил с нами нашу боль. Ты как один из нас восклица-
ешь, умирая на Своем Кресте: «Боже, Боже Мой, почему Ты
Меня оставил?» Ты как один из нас, как Женя, как Антон,
как Алеша, как, в конце концов, каждый из нас, задал Богу
страшный этот вопрос и «испустил дух».

Если апостолы утверждают, что Иисус умер на Кресте за
наши грехи и искупил их Своею Кровию, то мы выкупле-
ны (см. 1 Кор. 6, 20; а также 1 Петр. 1, 18–19), значит, мы
страдаем не за что-то, не за грехи – свои, родительские, чьи-
то. За них уже пострадал Христос – так учат апостолы, и на
этом зиждется основа всего их богословия. Тогда выходит,
что неизвестно, за что страдаем мы.

Тем временем Христос, искупивший нас от клятвы закон-
ныя честною Своею Кровию, идет по земле не как победи-



 
 
 

тель, а именно как побежденный. Он будет схвачен, распят и
умрет мучительной смертью со словами: «Боже, Боже Мой,
почему Ты Меня оставил?». Его бросят все, даже ближай-
шие ученики. Его свидетелей тоже будут хватать и убивать,
сажать в тюрьмы и лагеря. Со времен апостолов и вплоть до
Дитриха Бонхоффера, матери Марии и Максимилиана Коль-
бе, вплоть до тысяч мучеников советского ГУЛАГа.

Зачем все это? Не знаю. Но знаю, что Христос соединя-
ется с нами в беде, в боли, в богооставленности – у гроба
умершего ребенка я чувствую его присутствие. Христос вхо-
дит в нашу жизнь, что бы соединить нас перед лицом боли
и беды в одно целое, собрать нас вместе, чтобы мы не оста-
лись в момент беды один на один с этой бедой, как некогда
остался Он.

Соединяя нас в единое целое перед лицом беды, Он дела-
ет то, что никто другой сделать не в силах. Так рождается
Церковь.

Что мы знаем о Боге? Лишь то, что явил нам Христос
(см. Ин. 1,18). А Он явил нам, кроме всего прочего, и Свою
оставленность Богом и людьми – именно в этой оставленно-
сти Он более всего соединяется с нами.

Грекам, а вслед за ними и римлянам всегда хотелось все
знать. На этом основана вся античная цивилизация. Именно
на этой неуемной, бурлящей и неутомимой жажде знания.
И о Боге, когда они стали христианами, им тоже захотелось
знать – может Он все или нет. Отсюда слово «Всемогущий»,



 
 
 

или Omniрotents, один из эпитетов Юпитера в римской по-
эзии, которым очень любит пользоваться в своей «Энеиде»
Вергилий. А Бог «неизречен, недоведом, невидим, непости-
жим» (это мы знаем не из богословия, нередко попадавшего
под влияние античной философии, а из молитвенного опы-
та Церкви, из опыта Евхаристии – не случайно же каждый
священник непременно повторяет эти слова во время каж-
дой литургии), поэтому мы просто не в состоянии на вопрос
«Может ли Бог все?» – ответить ни «да», ни «нет». Поэтому,
кто виноват в боли, я не знаю, но знаю, кто страдает вместе
с нами – Иисус.

Как же понять тогда творящееся в мире зло? Да не надо
его понимать – с ним надо бороться. Побеждать зло добром,
как зовет нас апостол Павел: больных лечить, нищих одевать
и кормить, войну останавливать и т. д. Неустанно. А если
не получается, если сил не хватает, тогда склоняться перед
Твоим крестом, тогда хвататься за его подножие как за един-
ственную надежду.

«Бога не видел никто никогда». И только одна нить соеди-
няет нас с Ним – человек по имени Иисус, в Котором вся
полнота Божия пребывает телесно. И только одна нить со-
единяет нас с Иисусом – имя этой нити любовь.

Он умер на Кресте как преступник. Мучительно. Турин-
ская плащаница со страшными следами кровоподтеков, со
следами от язв, по которым современные патологоанатомы
в деталях восстанавливают клиническую картину последних



 
 
 

часов жизни Иисуса, – вот действительно подлинная святы-
ня для ХХ века. Весь ужас смерти, никем и никак не при-
крытый! Посмотрев на картину Гольбейна «Мертвый Хри-
стос», герой Достоевского воскликнул, что от такой картины
можно веру потерять. А что бы он сказал, если бы увидел Ту-
ринскую плащаницу, или гитлеровские концлагеря, или ста-
линщину, или просто морг в детской больнице в 1995 году?

Что было дальше? В начале 20-й главы Евангелия от
Иоанна мы видим Марию Магдалину, потом апостолов Пет-
ра и Иоанна и чувствуем пронзительную боль, которой про-
низано все в весеннее утро Пасхи. Боль, тоску, отчаяние,
усталость и снова боль. Но эту же пронзительную боль, эту
же пронзительную безнадежность, о которых так ярко рас-
сказывает Евангелие от Иоанна, я ощущаю всякий раз у гро-
ба ребенка… Ощущаю и с болью, сквозь слезы и отчаяние,
верю – Ты воистину воскрес, мой Господь.

Пока писался этот очерк, умерла Клара, затем Валентина
Ивановна, последним умер Андрюша – еще три гроба. Один
мальчик признался мне на днях, что не верит в загробную
жизнь и поэтому боится, что он плохой христианин. Я воз-
разил ему на это, что трудности с восприятием того, что ка-
сается жизни за гробом, свидетельствуют как раз об обрат-
ном – о честности его веры.

И вот почему. Один, причем не очень молодой, священ-
ник как-то сказал мне, что ему очень трудно судить о смер-
ти и учить своих прихожан не бояться ее, поскольку он сам



 
 
 

никого из людей по-настоящему близких никогда не терял.
Честно. Очень честно. И очень верно. Мне всегда страшно
смотреть на вчерашнего семинариста, который важно и мяг-
ко, но чуть-чуть свысока втолковывает матери, потерявшей
ребенка, что на самом деле это хорошо, что Бог так благо-
словил, и поэтому слишком уж убиваться не надо.

«Бог не есть Бог мертвых, но живых, ибо у Него все жи-
вы», – да, об этом говорит нам Христос в Своем Евангелии
(Лк. 20,38). Но для того, чтобы эта весть вошла в сердце,
каждому из нас необходим личный опыт бед, горя и потерь,
опыт, ввергающий нас в бездну настоящего отчаяния, тос-
ки и слез, нужны не дни или недели, а годы пронзительной
боли. Эта весть входит в наше сердце – только без наркоза
и только через собственные потери. Как школьный урок ее
не усвоишь. Смею утверждать: тот, кто думает, что верит, не
пережив этого опыта боли, ошибается. Это еще не вера, это
прикосновение к вере других, кому бы нам хотелось подра-
жать в жизни. И более: тот, кто утверждает, что верит в бес-
смертие и ссылается при этом на соответствующую страницу
катехизиса, вообще верит не в Бога, а в идола, имя которому
– его собственный эгоизм.

Вера в то, что у Бога все живы, дается нам, только если мы
делаем все возможное для спасения жизни тех, кто нас окру-
жает, только если мы не прикрываемся этою верой в чисто
эгоистических целях, чтобы не слишком огорчаться, чтобы
сражаться за чью-то жизнь или просто чтобы не было больно.



 
 
 

Но откуда все-таки в мире зло? Почему болеют и умира-
ют дети? Попробую высказать одну догадку. Бог вручил нам
мир («Вот я дал вам» – Быт. 1, 29). Мы сами все вместе,
испоганив его, виноваты если не во всех, то в очень многих
бедах. Если говорить о войне, то наша вина здесь видна все-
гда, о болезнях – она видна не всегда, но часто (экология,
отравленная среда и т. п.). Мир в библейском смысле этого
слова, мир, который лежит во зле, т. е. общество или мы все
вместе, вот кто виноват.

В наших храмах среди святых икон довольно заметное ме-
сто занимает «Нисхождение во ад» – Иисус на этой иконе
изображен спускающимся куда-то в глубины земли, а вме-
сте с тем и в глубины человеческого горя, отчаяния и безна-
дежности. В Новом Завете об этом событии вообще не гово-
рится, только в Апостольском символе веры есть об это два
слова – descendit ad inferos («спустился во ад»), и довольно
много в наших церковных песнопениях.

Иисус не только страдает Сам, но и спускается во ад, что-
бы там разделить боль других. Он всегда зовет нас с Собою,
говоря нам: «По Мне гряди». Часто мы стараемся, действи-
тельно, идти вслед за Ним. Но тут…

Тут мы стараемся не видеть чужой боли, зажмуриваем
глаза, затыкаем уши. В советское время мы прятали инвали-
дов в резервациях (как, например, на Валааме), чтобы никто
их не видел, как бы жалея психику своих соотечественни-
ков. Морги в больницах часто прятали на заднем дворе, что-



 
 
 

бы никто никогда не догадался, что здесь иногда умирают. И
проч., и проч. Мы и теперь, если считаем себя неверующи-
ми, пытаемся играть со смертью в «кошки-мышки», делать
вид, будто ее нет, как учил Эпикур, отгораживаться от нее и
т. д. Иными словами, чтобы не бояться смерти, используем
что-то вроде анальгетика.

Если же мы считаем себя верующими, то поступаем не
лучше: говорим, что она не страшна, что на то воля Божия,
что не надо горевать по усопшему, потому что тем самым мы
ропщем на Бога и проч. Так или иначе, но подобно неверу-
ющим также отгораживаемся от боли, заслоняем себя от нее
инстинктивно, словно от удара занесенной над нами руки, то
есть тоже используем если не наркотик, то во всяком случае
анальгетик.

Это для себя. А для других мы поступаем еще хуже. Чело-
веку, которому больно, пытаемся внушить, что это ему толь-
ко кажется, причем кажется, ибо он Бога не любит и т. д.
и т. п. А в результате человека, которому плохо, тяжело и
больно, мы оставляем наедине с его болью, бросаем одного
на самом трудном месте жизненной дороги.

А надо бы просто спуститься с ним вместе в ад вслед за
Иисусом – почувствовать боль того, кто рядом, во всей ее
полноте, неприкрытости и подлинности, разделить ее, пере-
жить ее вместе.

Когда у моей восьмидесятилетней родственницы умерла
сестра, с которой они вместе в одной комнате прожили всю



 
 
 

жизнь, примерно через год она мне сказала: «Спасибо вам,
что вы меня не утешали, а просто все время были рядом».
Думаю, что в этом и заключается христианство, чтобы быть
рядом, вместе, ибо утешать можно человека, который поте-
рял деньги, или посадил жирное пятно на новый костюм, или
сломал ногу. Утешать – это значит показывать, что то, что с
кем-то случилось, не такая уж большая беда. К смерти близ-
кого такое утешение отношения не имеет. Здесь оно больше
чем безнравственно.

Мы – люди Страстной Субботы. Иисус уже снят с Креста.
Он уже, наверное, воскрес, ибо об этом повествует прочи-
танное во время обедни Евангелие, но никто еще не знает об
этом. Ангел еще не сказал: «Его здесь нет. Он воскрес», об
этом не знает никто, пока это только чувствуется, и только
теми, кто не разучился чувствовать…

Впервые опубликовано в газете «Русская мысль», 1995 г.



 
 
 

 
Священник Николай Солодов

 
 

Соната о смерти
 
 

Интродукция
 

Христианство – странная религия. Странная и мрачная.
Посудите сами: черные одежды, посты и поклоны, самоис-
тязания и ограничение своей воли, послушание, терпение
и смирение – никаких человеческих радостей не остается!
Все настолько серьезно, что возникает соблазн объяснить
суровость обычаев позднейшими влияниями: католически-
ми, манихейскими, эллинскими, римскими… По этому пути
пошли протестанты: мол, засохла первоначальная апостоль-
ская чистая радость под чуждыми культурными наслоения-
ми.

Но дело оказывается еще хуже. Не только в крайностях и
уклонениях, но и в самом идеале христианской жизни – те
же мрачные тона. Мученики и монахи-подвижники – вот два
главных образца для последователей Христа – и сегодня, и в
глухие средние века. Мучеников, как понятно из самого на-
звания, мучили – детали изощренных пыток (со строгания-
ми и прижиганиями) занимают практически весь объем их



 
 
 

жизнеописаний.
Преподобные отцы-отшельники тоже принимали муче-

ния, но не публично, а в уединении пустыни, и не от жесто-
ких правителей, а по доброй воле, в борьбе со своими стра-
стями. Продвинемся еще дальше – дальше от внутреннего
опыта Церкви, взглянем на христиан глазами стороннего на-
блюдателя – и зрелище откроется поистине жуткое. На каж-
дом углу и в каждом храме орудия пыток и убийств выстав-
лены для поклонения и прославления, изображения умира-
ющих и гробницы умерших – это самые почитаемые пред-
меты. Со времен первых христиан литургия, общее собра-
ние за трапезой, совершается на кладбищах, вместо столов
– гробы мучеников. До сих пор на престолах православных
храмов полагаются останки святых. Так что нет ничего уди-
вительного, что для прямолинейных и честных римлян но-
вый мрачный культ был под большим подозрением.

Странно другое: как может мириться со столь негуманной
религией современный постхристианский мир, как может
либеральное сознание записывать православие в свои союз-
ники и даже терпеть «православную культуру» в школах?!
Вероятно, все дело в традиции: память поколений, опыт де-
дов и прадедов, что-то родное, светлое, хоть и малопонят-
ное… Чем еще объяснить столь явное недоразумение, когда
веру апостолов и мучеников, «жестокое слово» которой вы-
держит не каждый даже подготовленный слушатель, сводят
к общей доброжелательности и добропорядочности?



 
 
 

 
Тема. Бог умер

 
Впрочем, разбирая некрофильские привычки христиан,

мы еще не дошли до самого главного: смерть находится в са-
мом центре православного вероучения. «Бог умер!» – Нет,
не угадали, это придумал не Ницше. Апостол Павел пропо-
ведовал о смерти Бога за восемнадцать веков до эксцентрич-
ного немца. Бог пострадал и умер за нас. И воскрес. И тот,
кто умирает вместе с Ним, с Ним и воскреснет. Как объяс-
нить это противоречие и как понять? Христианство, религия
жизни и света, оказывается религией смерти и тьмы. Умира-
ние оказывается сокрытым в самой сердцевине мироздания,
так что для спасения человека была необходима смерть Бога.

Попытки рационального объяснения здесь явно безна-
дежны. Предмет рассуждений выше нашего понимания и на-
ших слов хотя бы потому, что понять смерть – значит понять
себя, увидеть точку, с которой мы смотрим на мир, посмот-
реть на себя извне, – а это невозможно. Все, что нам остает-
ся, – гадать по неясным отражениям тусклых зеркал, что мы
и чем мы будем.

 
Вариация. Человек без смерти?

 
Бог умер. Зачем было необходимо вочеловечившемуся

Логосу умирать?



 
 
 

Человек существенно связан со смертью. «Смертное, ра-
зумное животное, способное к мысли и наукам», – гласит об-
щепринятое античное определение человека. Кончина зем-
ной жизни для человеческого существа – это не просто ко-
нец, как, например, кончается варенье в банке или как за-
канчивается дождь – кончился, и больше нет. Это и не выход
из строя машины, для которой поломка – чисто отрицатель-
ное событие.

Смерть человека – это совершение всего земного пути,
она венчает то здание, которое строилось всю жизнь. В этом
смысле без смерти и смертности человек был бы не вполне
человеком. В этом основное противоречие. С одной сторо-
ны, человек смертен: созданные из праха в прах и возвраща-
ются. С другой стороны, человек создан для вечности, для
блаженной жизни, а не для случайной смерти и уничтоже-
ния. Это противоречие стояло перед человечеством всегда.
Можно даже сказать, что именно оно и попытки его преодо-
ления составляют основание всех религиозных философий.
Вариантов решений было предложено много: и переселение
душ у индусов, и автономия души у платоников, и всеоб-
щее всечеловеческое восстановление у Оригена. Такое раз-
нообразие только сильнее подчеркивает непосильность зада-
чи для человеческого разума.

Тем ярче выступает победа Христа. Истина не обращает
внимания на логические противоречия незрячих мудрецов,
потому что тот, кто ходит при свете, не спотыкается, и тот,



 
 
 

кто видит истину, идет к ней прямо, не думая о том, что ко-
му-то его действия кажутся нелогичными. Христиане сме-
ло приняли противоречие в полном объеме: человек смер-
тен, но он не умирает. Решение не в том, чтобы найти ком-
промисс между жизнью и умиранием, объяснить, что бывает
с человеком после земной жизни, и предложить практиче-
ское руководство, как минимизировать потери при переходе
в мир иной, а быть может, и вовсе избавиться от смерти.

Нет. Не избегнуть смерти, но принять ее и победить. Объ-
яснить образ спасения нельзя, как нельзя выразить словами
тайну распятия и воскресения Христова. Решение столь па-
радоксально и сверхрационально, что хочется верить, – по-
тому что абсурдно.

Бог стал человеком, принял смерть и победил, и она уже
не властна над теми, кто с Ним, они принимают смерть и
побеждают ее силою Христовой. Так мы вернулись к исход-
ному пункту размышлений. Мы снова стоим перед тайной
Великой Субботы – Бог умер. Свет этой радостной печали
не увидеть извне. Разве только отблески на лицах тех, кто
причастен тайне. Тех, кто попирает смерть, зная, что она не
конец, что земные радости и льстивые посулы мучителей не
стоят того, чтобы предать свою веру. Мученики свидетель-
ствуют перед миром, что насилие палачей бессильно. Пре-
подобные отцы убеждают нас, что и умирание в спокойствии
мирной жизни не может отлучить от любви Божией.



 
 
 

 
Вариация. Нет воскресения без смерти

 
Отправляясь от все той же центральной точки, попробу-

ем пойти по другой дорожке. Воскресение невозможно без
смерти. Если семя не умрет, то и жизни не будет. И в этом
есть какой-то фундаментальный закон, некая неуловимая ре-
альность: путь к жизни лежит через смерть.

Христос принял на Себя нашу смерть, потому что Он был
полностью человеком, настоящим, без подделки. Не пройдя
через смерть, нельзя было и спасти людей. Не потому, что
Бог не всесилен, и не потому, что есть законы выше Бога (как
в «Хрониках Нарнии», где некая «древняя магия» воскре-
шает льва), просто таков образ существования человека, что
смерть в нем существенная, а отнюдь не случайная деталь.

Но Христос – и Бог тоже полностью, вторая ипостась Тро-
ицы. Поэтому Его смертью смерть была попрана для всех
людей. И уже не страшна, если только живут для Умерше-
го за них. Потому-то и нет ничего важнее в Церкви, чем
смерть Христова и Его воскресение, потому и пронизана
вся церковная жизнь, все традиции и устои памятью о смер-
ти – ведь только через нее мы надеемся жить, только через
участие в смерти Бога можно спастись. Этот факт явлен в
жизни христиан во всех возможных аспектах и проявлени-
ях. Умереть для греха, умертвить плоть, ветхого человека,
погубить душу ради Христа: ведь кто не погубит – не спа-



 
 
 

сется (см. Лк. 9, 24). Эти аскетические истины согласны с
некоторым глубоким принципом, что ничего не бывает се-
рьезным, если оно не соотносимо со смертью. Сильна как
смерть любовь, – говорит премудрый Соломон. Только то,
что сильно как смерть, что сильнее смерти, может перевер-
нуть мир. Только тогда, когда есть решимость подвизаться
даже до смерти, когда человеку дело важнее, чем его жизнь,
только тогда оно приобретает настоящую силу. Даже один
становится в поле воином.

Спасает других только тот, для кого собственная жизнь
дешевле жизней других. Но даже и в отрицательных приме-
рах видна сила: террорист-смертник, решившийся на «дело»
без надежды остаться в живых, представляет опасность не
только для отдельных людей и городов, но и для целых госу-
дарств, он сильнее армий и спецслужб, потому что готов уме-
реть. Но еще отчетливее тема смерти, участия в смерти Хри-
стовой звучит в таинствах Церкви. Мы крестимся в смерть
Иисуса Христа и погребаемся с Ним крещением в смерть.
Смерть Господню возвещаем мы в Евхаристии. Монашеский
постриг – это похороны того, кто был, больше этого челове-
ка уже нет, как нет ни имущества его, ни облика, ни имени,
ни воли.

 
Кода. Бегство от смерти

 
На фоне такой сосредоточенности христиан на теме смер-



 
 
 

ти бросается в глаза бегство от смерти людей мира, стрем-
ление вынести само понятие об окончании земного пути за
пределы сознания: о смерти неприлично говорить, даже упо-
минания о возрасте становятся дурным тоном. Продолжить
жизнь, продолжить молодость без всяких ограничений и мер
– эта мысль настолько завладевает homo sapiens, что в пого-
не за миражом вечного земного существования, вечной мо-
лодости уходят все силы и вся жизнь.

Но смерть никуда не уходит – такими уловками никого
не обманешь! – по закону символического обмена смерть,
изгнанная из сознания горожан, незаметно возвращается;
больше того, теперь она пропитывает весь окружающий
мир, весь обиход несчастного общества. Только это уже не
смерть-жертва, не смерть-жатва и приобретение, а страшная
неумирающая смерть, вечно живая: думали, что продлевают
жизнь, а продлили смерть. Вынесли кладбища из городов,
чтобы ничто не напоминало о конце, – и сами жилища, го-
родские дома стали похожи на гробы, а города – на пустыни.
В борьбе со старением люди красят и изменяют свое тело –
и уже при жизни напоминают мертвецов.

Потому что мертвость – это не обязательно неподвиж-
ность и холод. Мертвость – это прежде всего несоответствие,
недостаточность того, что есть, по сравнению с тем, чем был,
чем мог быть и чем имеешь вид быть. Чучело птицы или ма-
некен, искусственные цветы или фальшивая улыбка – они
одинаково мертвы, они не то, что должны быть, они обман.



 
 
 

Такая смерть – это ложь, ведь во лжи всегда таится гибель.
Истинная же смерть – это правда, правда о человеке, кото-
рую исполнил Христос, исполняющий всякую правду: чело-
век смертен. Так что есть две смерти: смерть-правда, если
со Христом, Который истина и жизнь, и смерть-ложь, если
с Диаволом, который отец лжи. Каждый выбирает свою соб-
ственную смерть.

Опубликовано в студенческом журнале «Встреча», №  2
(25), 2007 г.



 
 
 

 
Протоиерей Алексий Уминский

 
 

Как понять смерть?
 
 

Встреча со смертью
 

Очевидного, болезненного столкновения в детстве не
помню. Неясно вспоминаются какие-то крышки гроба, стоя-
щие в подъезде, люди, обзванивающие квартиры, чтобы со-
брать деньги на похороны. Но это просто бытовой фон, про-
сто часть жизни, смерти в ней как таковой для меня не было.

Не было ее и в детских походах с бабушкой на кладбище.
Старые русские кладбища казались мне особыми маленьки-
ми городками, завораживающими и таинственными…

Помню старые заброшенные смиренные русские кладби-
ща, куда мы заходили во время нашего дачного отдыха, там
росла какая-то очень крупная земляника. Я все время пы-
тался собрать ее с могил, а мне бабушка, совершенно неве-
рующий человек, говорила, что это грех. Я чувствовал, что
эти особые «городки» отличаются от иного пространства бы-
тия, но понять почему – не мог. Да и не задумывался над
этим всерьез.

Очень смутно помню, как хоронили каких-то птенцов в



 
 
 

коробочках, кошку. Но опять-таки это была скорее ритуаль-
ная игра, чем переживание смерти.

Видимо, никаких ярких, серьезных, переворачивающих
жизнь обстоятельств не было. Дедушка мой по отцовской ли-
нии умер очень рано, когда мне было года два, я даже не за-
фиксировал момент его ухода. Когда стали умирать бабушки
и дедушки позже, я уже был вполне взрослый человек для
того, чтобы по-другому воспринять смерть.

А в сознательном детстве, видимо, утраты не касались ро-
дителей, и я не видел их переживаний смерти. Никто из их
близких друзей не умирал, все как-то были здоровы и живы.
В этом смысле у меня было безоблачное детство: меня не
коснулось знание о смерти.

Присутствие смерти, причем насильственной, в окружа-
ющем пространстве я как-то особенно ощутил, когда в са-
мом начале девяностых стал настоятелем Успенского собо-
ра в Кашире. Часто приходилось отпевать молодых людей,
умерших или из-за пьянства, или погибших в драке, тоже по
пьяному делу.

Когда моя супруга гуляла с маленькими детишками по Ка-
шире, ее сопровождали наши прихожанки. Они все время
рассказывали, показывая на дома вокруг: «Вот здесь муж же-
ну зарезал. А здесь сын у тети Гали повесился. Здесь муж
жену до смерти забил».

Мой дед был очень пожилым человеком, он мучительно
умирал от рака в начале восьмидесятых. Но его смерть была



 
 
 

понятной.
Дед, партийный человек, из прокурорских работников, в

сталинские времена работал в системе НКВД, был ревизо-
ром лагерей. Когда узнал, что я верующий, топал ногами,
всячески меня осуждал. Его болезненно поразило, что его
внук в советской стране может быть верующим человеком.

Он буквально умер у меня на руках. В день, когда ему ста-
ло совсем плохо, нам позвонили, мы жили недалеко и сра-
зу же с отцом прибежали. Дед уже мучился в агонии, и шеп-
тал только одно слово: «Господи, Господи, Господи!» Ото-
шел прямо на наших глазах. Мы не знали на самом деле, что
делать, но вдруг как-то нам в голову пришла мысль, что на-
до деда омыть. Что мы и сделали до приезда «скорой». Как-
то мне было спокойно в этот момент, что дед умер у меня
на руках, что как-то я для него послужил. Я даже не знал,
что делать дальше, поэтому после того, как приехала «скорая
помощь», и деда увезли, отправился к друзьям-католикам в
костел: был канун католического Рождества.

По-настоящему меня поразила смерть моего друга по ин-
ституту. Причем это уже было после того, как мы окончи-
ли институт. Саша был смешным чудаком-неудачником из
обычной, абсолютно советской семьи, в огромных очках, у
которого все из рук падало, но был он очень интересным, от-
крытым, по-детски наивным человеком. Все над ним, есте-
ственно, смеялись. Он очень переживал свою несуразность,
свое несоответствие каким-то своим внутренним представ-



 
 
 

лениям, переживал, что он не нравится девушкам.
И вот он покончил с собой. Его нашли зимой недалеко от

железнодорожных путей в Мытищах, где он жил.
Вот тогда я почувствовал весь ужас беспроглядной, ничем

не кончающейся смерти, безысходной, перед которой непо-
нятно, что делать. Смерти, нагло ворвавшейся в простран-
ство жизни. До сих пор помню чувство беспомощности и
ужаса от того, что ничего не сделать. Прекрасный Сашка был
некрещеный, самоубийца. Полная победа смерти.

Я до сих пор об этом вспоминаю как об одном из самых
ужасных дней своей жизни. Еще эти страшные дикие помин-
ки, когда нечего сказать, когда все мнутся и понимают, что,
в общем, не может быть от этих слов никакого утешения, и
единственное, что можно сделать, – это как можно сильнее
напиться и расползтись по домам, чтобы больше об этом не
вспоминать.

Это был настоящий триумф смерти, перед которой
все оказались беспомощными: и  мать, и друзья, которые
несколько лет не виделись друг с другом и вдруг встрети-
лись на этих страшных подмосковных похоронах под низким
тяжелым небом, на фоне серо-грязной зимы. Тогда я впер-
вые по-настоящему испытал смерть как непоправимый ужас.
Меня до сих пор сопровождает это глубокое чувство прон-
зительной жалости и бессилия.



 
 
 

 
Советская смерть

 
Советская смерть – это кошмар. Это ужас. И все эти ди-

кие изобретения людей вроде поминок в такой ситуации, ко-
гда людям нечего сказать, когда все вымучивают из себя ка-
кие-то дежурные фразы, когда каждый должен произнести:
«Пусть ему что-то будет пухом». Притом в это почти никто
не верит. Как не верят и в это: «Он сейчас нас видит, он сей-
час с нами, ему там будет хорошо». Присутствие лжи в мо-
мент смерти – это невыносимо…

И все советские традиции, связанные со смертью, – воз-
рождение такого пещерного архетипа человека: крышку гро-
ба в дом не заносить, табуретки перевернуть, зеркало заве-
сить. Рюмку с водкой поставить рядом. Советская традиция
тут пошла еще дальше, и содержимое рюмки стало выливать-
ся на могилу после погребения. Или кто-то закуривал сига-
рету, а потом ее вставлял в могилу. А сейчас кладут в гроб
мобильный телефон. И если батарейка еще не села, бывает,
механически приходит пустая эсэмэска, и человек, получив-
ший ее, радуется: «сообщение „оттуда“».

В общем, люди напридумывали себе какое-то продолже-
ние жизни, поскольку не могут согласиться со смертью.

И у древних египтян отношение к смерти было значитель-
но более адекватным, нежели у советского человека, которо-
го лишили права на бессмертие, права на вечную жизнь. А он



 
 
 

все равно пытается прорваться хоть через какое-то пещер-
ное, совершенно языческое понимание: все равно там что-
то есть.

 
Что такое «память смертная»?

 
Память смертная – это особенное чувство. Человек не мо-

жет помнить о смерти, это неестественно для него. Знать о
смерти человек не может, потому что он не имеет этого опы-
та. По крайней мере, мы понимаем, что такое болезнь, к бо-
лезни мы можем готовиться, можем ее лечить. У нас есть
опыт болезни, опыта смерти у нас нет.

Это еще связано с тем, что человек не предназначен для
смерти, не задуман для нее. Это одно из доказательств, мо-
жет быть, бессмертия нашей души – то, что мы не можем
представить себя мертвыми. Можем, конечно, как-то по-дет-
ски говорить: «Как я буду лежать в гробу». Но все равно это
будет по-игрушечному для живого человека. Реально он не
может представить себя мертвым, не может описать смерть,
описать, как он не будет жить.

Для того чтобы понимать, что такое смерть, человеку
необыкновенно важно знать, что такое жизнь. Часто есть
лишь имитация жизни. Человек во многом имитирует свое
бытие и думает, что он живет, что он чувствует, что он ка-
ким-то образом устраивает свою жизнь. А на самом деле ров-
но ничего не происходит, кроме той самой имитации: имита-



 
 
 

ции отношений, мыслей, деятельности, творчества. Поэтому
человек часто не очень понимает, что такое жизнь. Особен-
но современный человек.

Древний, средневековый человек очень хорошо это по-
нимал, потому что жизнь у него была абсолютно конкретно
обозначена. Он жил всегда зачем-то, для чего-то. Какой-то
простой смысл жизни для него присутствовал всегда. Чело-
век как религиозное существо даже в своем самом прими-
тивном бытии все равно существует осмысленно. Его связь
с иным бытием очевидна. А раз у тебя есть связь с инобыти-
ем, значит, ты через это инобытие можешь осмысливать свое
бытие. То есть тогда, так или иначе, человек существовал в
категориях смысла.

Чем меньше человек связан с иным бытием, тем меньше у
него экзистенциального принятия жизни. Появляется ими-
тация.

 
Имитация жизни

 
Существо, ходящее на двух ногах и говорящее по-челове-

чески, может быть и не человеком (в том высоком смысле,
каким его задумал Бог). Например, это – высокотехнологи-
ческое человекообразное существо, как многие сейчас. Осо-
знание себя в человечестве не происходит. Человек думает,
что он любит, а на самом деле он не любит, у него просто та-
кие инстинкты. Человеку кажется, что он становится роди-



 
 
 

телем, а на самом деле он никаким родителем не становится,
потому что в данном случае он исполняет некую функцию.
Человеку кажется, что у него есть папа с мамой, а на самом
деле никаких папы с мамой у него нет.

Если он столкнется со смертью людей, которые были на-
званы его родителями, но по существу они ими так и не ста-
ли, то он и смерть их пережить по-настоящему не сможет.

Потеряны все связи, в том числе между людьми. Лишь
присутствуют связи между существами, которые выглядят
как люди, поступают как люди, действуют как люди, одева-
ются как люди, заключают какие-то союзы, исполняют зако-
ны как люди, но внутренняя сущностная острота этих вещей
потеряна.

Раз она потеряна, значит, потеряна некая настоящая связь
с жизнью, с бытийностью. Прежде всего потеряна связь со
смертью. Потому что жизни почти нет, если она не осмыс-
ляется в категориях смерти, и здесь мы говорим о памя-
ти смертной («Помни день последний и вовеки не согре-
шишь», – учат нас святые отцы или, как говорил прп. Ан-
тоний Великий, «Смерть для людей, которые понимают ее,
есть бессмертие, а для простецов, не понимающих ее, есть
смерть. И этой смерти не следует бояться, а бояться надо
погибели душевной, которая есть неведение Бога. Вот что
ужасно для души»).

Просто переворачивается некая страничка и ластиком вы-
марывается какое-то имя или какой-то человек, который был



 
 
 

до этого. Все, был, и его нет. Нет его в тебе, нет в твоем бы-
тии. Поэтому такие понятия, как «вечная память», «вечный
покой» – и все, что связано с вечностью, – перестают суще-
ствовать. Раз нет вечности, значит, нет бытийности, значит,
нет вообще ничего.

Когда нет этого бытийного смысла, тогда с умирающими
вообще никаких проблем. Тогда выходит на главный план
то понимание, которое не побоялся озвучить Александр Ни-
конов, председатель Атеистического общества Москвы, пи-
сатель. Это абсолютно правильная, честная, дикая, конечно,
но с точки зрения потери бытийности абсолютно правильная
позиция – если есть те люди, которые скоро умрут, значит,
пусть себе умирают. Нежизнеспособных следует просто уби-
вать, чего с ними возиться.

Если жизнь – только биология, то тогда нет понятия смер-
ти.

В природе нет смерти в том смысле, в котором она есть
для человека. Смерть в природе не трагична. Иначе бы полу-
чалось, что мы только и питаемся смертью – от куска бара-
нины в борще до сорванного помидора. Но все-таки смерть
– это не про помидоры, это про нас…

Биологическая смерть бессмысленна сама по себе, но не
трагична. В нас ежесекундно умирают клетки, и ничего. Как
и во всей природе – что-то умерло, что-то родилось. Одна
травинка засохла, другая – выросла. Но мы же не травинки…



 
 
 

 
Человек боится смерти…

 
Он не знает, что такое жизнь, поэтому и боится смерти.

Наша жизнь, даже для нас самих, сверхбиологична. Мы друг
друга видим в физиологическом и биологическом смысле
и все время скатывается к своему животно-биологическому
состоянию.

Но жизнь – это Бог. И мы понимаем, что у нас, кроме био-
логии, есть еще какие-то моменты, которые вдруг заставля-
ют думать, у нас начинает болеть внутри, и не органы, а что-
то неощутимое, мы начинаем страдать. И вот это и есть, соб-
ственно говоря, человеческое, называемое чувствами, кото-
рые отличаются от рефлексов и инстинктов. Настоящие чув-
ства человек может осмыслять как свою связь с бессмерт-
ной Божественной сущностью. Да они и есть проявление бес-
смертной человеческой души, суть жизни в нас. Ведь жизнь
проявляет себя в нас через боль, через страдание, через ра-
дость, любовь, счастье, через что угодно, но не через вкус-
ную котлету.

Такой жизни не так много. Человек все время пытается
уйти из своей бытийности в некую скорлупу, которая да-
ет ему возможность спокойно биологически существовать.
Он наращивает над своим сердцем кожаные одежды, в ко-
торые были одеты Адам и Ева после грехопадения, костене-
ет. Потому что постоянно чувствовать, постоянно жить – тя-



 
 
 

жело, это требует серьезного напряжения, от которого легко
устать. Отсюда – желание спрятаться, расслабиться: «Хватит
меня трогать, дайте мне возможность в трусах и с бутылкой
пива посидеть перед сериалом».

От жизни, которая требует острого восприятия, чувство-
вания, нередко болезненного, уводят и депрессии. Вот поче-
му сегодня они так распространены.

Люди боятся жить, боятся остаться беззащитными. Но
только столкнувшись с жизнью, человек потихонечку начи-
нает учиться понимать, что такое смерть. В этом контексте
смерть – это и есть телевизор с бутылкой пива, нечувствие,
нежизнь. Смерть – это нежизнь.

А нежизнь у нас повсюду. Люди встречаются друг с дру-
гом после работы, и им нечего друг другу сказать. Человек
обращается к другому с просьбой, и тот не хочет ее слышать
– это нежизнь. Дети не слушают, не слышат своих родителей
и не хотят этого делать – это нежизнь. Родители кричат на
своих детей и хотят их в клочья порвать, если что не так, –
это нежизнь.

Какой смерти мы можем бояться, если кругом у нас
нежизнь? Если жить не научились? За что тогда цепляется
человек жадно, когда он боится умереть? Что тогда для него
смерть? Он ощущает ужас и отчаяние, потому что он не зна-
ет, что такое жизнь. Он, собственно говоря, боится умереть
по одной простой причине – никогда не жил, он не знает, что
такое жизнь, поэтому очень боится умереть.



 
 
 

И «память смертная» может быть понята только в кон-
текстах, что такое «нежизнь» и «что такое жизнь». Потому
что память смертная учит человека жить, полноценно про-
живать каждую минуту своей жизни, не выпадать из бытия,
не искать возможности спрятаться в какую-нибудь нору, за-
ползти в какое-то пространство, где нет жизни, но где ему
хорошо.

У французского писателя Мишеля Турнье есть произве-
дение «Пятница, или Тихоокеанский лимб», в основе кото-
рого – сюжет о приключениях Робинзона, где мы встречаем
потрясающий образ нежизни.

Робинзон, который осознает, что ему надо жить и каждый
день осмысливать это бытие, вдруг понимает, что жить он
не может, а каждый текущий день нужно как-то провести.
Тогда он находит болото с теплой жижей, погружается в него
и проводит там почти все время, впадая почти в анабиоз.
Потом он все-таки заставляет себя спастись. Примерно то же
происходит с человеком, который ищет способа, как бы ему
не жить.

Для нас вопрос жизни – как не испугаться вырваться из
этого уютного, смердящего, такого теплого и такого ком-
фортного болота. Но говорить о смерти, когда нет жизни, аб-
солютно бесполезно…

С взрослым человеком стоит говорить о смерти только то-
гда, когда он поймет, что он еще не жил, и решит начать
жить.



 
 
 

Дети очень живы. Они не прячутся от жизни. С ними мож-
но говорить о смерти, исходя из их опыта. Им все легко объ-
яснить. Если, конечно, не случается трагедии и умирает не
птичка или даже какой-то посторонний человек, а кто-то из
близких родственников.

Тогда здесь нужно говорить в контексте Вечной жизни. Но
и это ребенку понятно, потому что он живет каждую мину-
ту и способен почувствовать: «Раз я живу каждую минуту,
значит, ушедшая бабушка тоже сейчас где-то живет, только
в другом месте». Потому что смерти для ребенка, по-насто-
ящему живого, нет. И просто бабушка сейчас умерла и пе-
реселилась в новую жизнь. Все, ответ получен.

А вот эти поминки, вот эти ужасные вещи с черными пла-
точками, с воем и рыданиями, причем специально заводи-
мыми у гробов, – это, конечно, детям показывать нельзя.

Для всех смерть страшна. Страшно разлучаться с самим
собой, а ведь смерть – прежде всего это и есть.

Конечно, я тоже боюсь смерти. Кто же не боится? Я боюсь
ее утробно, как ее боится любой человек, как ее боится лю-
бое живое существо. Кролик, и тот смерти боится, понима-
ете. Потому что это – смерть.

Достойный и недостойный уход…
Христианская смерть – непостыдная и мирная, с полным

принятием. А вот когда человек умирает в злобе – это, ко-
нечно, очень страшно. Когда человек умирает, никого не
простив, – это бесконечно страшно. Только от одной мысли



 
 
 

ужас берет, что можно умереть без прощения, в злобе.
Я не говорю без покаяния, потому что со многими людьми

покаяние происходит постоянно в течение их жизни. Даже с
не очень верующими: они могут всю свою жизнь сожалеть о
каких-то своих поступках, о каких-то своих словах. И даже
если они ни разу не были на исповеди как на церковном та-
инстве, это не может не быть принято Богом как внутренний
плач о самих себе, как раскаяние.

 
Как говорить с теми,

кто потерял близкого?
 

Никак. Я не знаю, я молчу с чужими людьми. Что тут
скажешь? Все, что ни скажешь, будет ложь вроде «мне так
жаль». Если ты можешь сопереживать, то сопереживай. То-
гда просто можно человека коснуться, вот и все. И вздохнуть
рядом с ним. Если нечего сказать, лучше не говорить.

Беседовала Тамара Амелина



 
 
 

 
Как жить в мире, если есть смерть?

 
– Как человеку жить, если он знает, что есть смерть?

Знает, что он сам, его близкие и дорогие однажды умрут?
Причем произойти это может в любой момент…

– Человек умрет – это единственное, что он знает о се-
бе с абсолютной достоверностью. Но почему-то такое знание
не становится главной мыслью его жизни. Если мы начнем
вспоминать, как часто думаем, что умрем, окажется, что не
каждый день и, может быть, не каждую неделю. Даже несмот-
ря на то, что, начиная смотреть новости по интернету, по
телевизору, мы прежде всего встречаемся с сообщениями о
гибели людей, о пострадавших, о катастрофах, о войнах, об
обстрелах, о бомбардировках, о крушениях самолетов. Че-
ловек инстинктивно, ужасаясь этим новостям, переживает
немного другое: «Это не я, это не со мной, меня там не было,
я живу. И мои близкие люди – живут».

Сложно приучить себя к памяти о том, что ты обязательно
умрешь и что это может случиться с тобой и с твоими близ-
кими в любой момент. Это очень, очень тяжелая и практи-
чески невыносимая для человека мысль. Человек не может
ее анализировать, если за ней нет веры. Причем серьезной
веры, подтвержденной жизненным опытом о том, что смер-
ти не существует, что есть Вечная Жизнь, в которой – Бог.

Пока человек этого опыта в своей жизни не имеет, он не



 
 
 

способен всерьез думать о смерти. Он может ее переживать
только виртуально, только сублимируя чужую смерть в ново-
стях и в фильмах с большим количеством выстрелов, взры-
вов. Поскольку человек не в состоянии понимать смерть как
начало, а не как конец всего, то соответственно в его жизни
ее нет, она реально не присутствует. Поэтому он к ней всегда
не готов. Когда смерть случается с близкими, проникает в
окружение этого человека, он оказывается абсолютно поте-
рянным и обезоруженным ей. Он не в состоянии никак этого
объяснить, преодолеть.

Тем более в нашей сегодняшней реальности, в мире, по-
терявшем ориентиры: и родовые, и семейные, когда отноше-
ния между людьми складываются странным и болезненным
образом.

Когда смерть приходит в такой мир, и так не очень жи-
вой, не очень оживленный смыслом, любовью, чувствами,
она может совершенно деморализовать человека. Тогда он
от нее настолько отстраняется, что просто не чувствует. То
есть выключает себя, как мы выключаем холодильник перед
тем, как уехать на дачу.

Люди привыкли отключать свои чувства в моменты ко-
лоссальных трагедий. Вот, например: идет сейчас страшная
война на Украине, а для того, чтобы как-то принять реаль-
ность, надо просто себя выключить, как будто ее нет. То есть
она есть, но человек выключился и не переживает. Потом,
когда все закончится, он планирует вновь включить себя.



 
 
 

– Если у человека не получается «отключиться», если он
остро воспринимает, что вот так же могут погибнуть его
близкие?

– Тогда смерть начинает человека выедать и пожирать, как
опухоль. Он сам, будучи живым, настолько этой смертью по-
бежден, обессилен, что он ничего уже не может. Еще раз по-
вторю: принять смерть по-настоящему способен только тот,
кто знает, что ее нет, у кого есть личный опыт веры, настоя-
щей, живой, не надуманной, не иллюзорной, не бытовой или
фантастической. Тогда он в состоянии думать о возможно-
сти своей собственной смерти как о ситуации, которая дает
ему возможность смотреть на мир, на своих близких совсем
другими глазами. Он сможет оживлять свою любовь к ним,
осознавая, что сегодняшний день, день ошибок или, наобо-
рот, покаяния, когда еще есть возможность любить здесь, –
самый главный день его жизни. Это и есть жизнь, наполнен-
ная смыслом. Именно об этом так пронзительно рассказал
митрополит Антоний Сурожский, вспоминая, как умирала
его мать в течение длительного времени, но все знали, что
это может случиться в любой момент. Как говорил влады-
ка Антоний, не было более счастливого времени, чем то, ко-
гда он находился со своей умирающей матерью: каждый день
их встречи был днем, наполненным любовью, потому что он
мог стать последним днем.

Когда святые отцы говорят о памяти смертной, они име-
ют в виду именно это – любовь, которая дает человеку воз-



 
 
 

можность жить по-настоящему. Жизнь, такая хрупкая и та-
кая маленькая, дается нам для того, чтобы мы себя сумели
реализовать. За сколько – за десять, двадцать, сорок, сто лет
или за совсем короткий срок, – мы не знаем.

«И одного дня довольно человеку, чтобы все счастье
узнать», – говорил умирающий Маркел, брат будущего стар-
ца Зосимы в романе Достоевского «Братья Карамазовы».

Но люди потому несчастны, потому скучны, живут бес-
смысленно, что ничего не знают о смерти. Когда она прихо-
дит, им либо приходится выключать себя от непонимания,
как ее переживать, либо превращать ее в сказку, в миф, в
ритуал, в определенный заговор, когда можно от смерти от-
городиться глупыми, нелепыми словами: «Все ТАМ будем»,
«он нас оттуда видит», «да будет земля ему пухом». Для вер-
ности – вылить рюмку водки на могилу умершего: пусть он
вместе с нами выпьет; сунуть в могилу сигарету: пусть он
вместе с нами покурит; положить мобильный телефон и так
далее. То есть имитировать жизнь.

А можно жить по-настоящему.
Совсем недавно одиннадцатилетняя девочка из Средней

Азии, уже в тяжелом состоянии, решила принять крещение.
А потом ее мать захотела со мной встретиться и поговорить.
Об этом мне сказали позавчера. Сегодня позвонили из хос-
писа и сказали, что девочка умерла. До ее ухода с мамой я не
успел поговорить, поеду завтра. То есть настолько все быст-
ро, настолько все рядом с нами, настолько реально, по-на-



 
 
 

стоящему и серьезно… Если же хочется уйти от подобного,
тогда появляется чувство: «это только в кино, и меня это не
может коснуться. А если меня это коснется, я буду от этой
мысли убегать, прятаться, заговаривать себя».

 
Отсутствие пустоты

 
– Смерть нередко является испытанием веры. Ведь труд-

но принять, что жил человек, «такой живой и настоящий
на ласковой земле», а теперь вместо него – пустота…

– Неправда. Такого не может быть. Смерть христианина
никогда не пустота. Это, наоборот присутствие. Как раз ча-
сто настоящая вера начинается в тот самый момент, когда
смерть вдруг ощущается людьми как присутствие, а не как
пустота.

Потому не могу сказать, что смерть – испытание веры.
Мне кажется, что она – утверждение веры. Смерть – одно
из ключевых слов для христиан. Жизнь христианина начи-
нается с того, что мы там крестимся во Христа, в Его смерть.
Смерть – открытая дверь, вход в реальность, невидимую, но
явно ощутимую, которая может так наполнить человека, что
ему не надо никаких слов.

Смерть – это всегда открытость. Смерть – это всегда то,
что пробивает бетон. Другое дело, что человеку страшно от
этого. Он может испугаться этого присутствия и отгородить-
ся от него.



 
 
 

– Но все-таки человек уходит и здесь, в реальном, вещном
мире, где есть солнце, небо, запахи, – его уже нет. Хотя со-
всем недавно был, смотрел с нами на солнце, на небо, ощу-
щал запахи…

– Как же это – нет? Вот, например, уехал ваш муж в ко-
мандировку. Он есть или его нет? Конечно, есть, и каким-то
образом – отзовется. Например, позвонит. Но возможность
позвонить почти из любой точки планеты появилась лет пят-
надцать назад. А если нет возможности? Неужели, если че-
ловек не присутствует рядом, он нереален?

– Тяжело принять, что «командировка» – навсегда.
– Эти слова «навсегда», «ничего нет», «пустота», их кто

придумал, почему они стали существовать в описании Жиз-
ни после смерти? Почему эти слова появились как термины,
абсолютно доказывающие что-то, что сам человек не видит?
Но мы Бога не видим и позвонить Ему не можем. Но почему
тогда присутствие Бога в нашей жизни доказывать не надо?
Как и присутствие Ангела Хранителя?

Или мы не верим в это, а живем придуманными история-
ми, которые нам легко принять, постольку-поскольку нас это
не касается. А как только нас это коснулось, то весь этот мир
бумажных иконочек рухнул, и за ним тогда точно ничего нет.

Если же есть, тогда «пустота», «провалы» – это придума-
но. Ведь присутствует Бог в твоей жизни.

Ему не надо звонить. Я с Ним могу разговаривать и так.
Я живу в Его присутствии.



 
 
 

То же самое я нахожусь сейчас здесь, а моя жена – в трех
тысячах километрах от меня на море. Но она живет в моем
присутствии, а я живу в ее присутствии. Конечно же, разлу-
чение в видимом мире несопоставимо с разлучением – в мир
духовный. Потому что он не познаваем, очень сложен, пуга-
ющ, мы плохо его знаем.

– Что сделать, чтобы этот духовный мир стал реаль-
ным, чтобы не бояться его?

– Трудно сказать, что для этого делать. Что смог сделать
преподобный Серафим Саровский, после чего для него этот
мир стал ощутим и реален?

По большому счету, как мы верим, так и относимся к
смерти, так она и касается нас. Смерть, конечно, ужасная
вещь. Это страшный меч, рассекающий человека. Невероят-
ная ситуация, которая в этом болезненном мире все перево-
рачивает, ее не должно было бы быть.

Но так как она есть, она преображена, Бог ее использу-
ет уже по-другому. Во благо. Страшная болезнь, страшная
смерть, обманутая Богом через боль, через рану, достигает
Жизни.

Если этого не знать, то жить очень скучно, незачем.
 

Вопросы к Богу
 

– Можно ли говорить, что есть воля Бога на смерть или
смерть во благо, или Бог дал, Бог взял?



 
 
 

– Нет воли Божьей на смерть, потому что Бог не создавал
смерть.

– Как же тогда: «У вас же и волосы на голове все сочте-
ны» (Мф. 10, 30), то есть речь о том, что без воли Отца
ничего не случится? Как принять это?

– Потому что Бог вошел в эту смерть Своею волей. Да, ви-
димо, наши дни как-то сочтены. О каждом из нас есть Про-
мысел Божий. О каждом из нас есть Его смотрение. И ко-
му-то дни продлены, у кого-то они укорочены. Это очевид-
но. Кто-то умирает, если можно так сказать, доброй смер-
тью. А кого-то смерть пожирает страшным и непостижимым,
ужасным образом. Совсем недавно погибли наши прихожа-
не во время пожара – отец и маленькая 11-летняя девочка,
его дочка…

–  Почему так происходит? Почему умирают, причем
страшно, маленькие дети?

– Не знаю. Много вопросов к Богу, в том числе у меня. И
их надо честно Ему задавать. Это нормально.

Человек может говорить: «Бог дал – Бог взял», не потому,
что ему все равно, а потому, что он очень доверяет Богу и
понимает: если впустить Бога в пространство своей жизни, в
пространство своего счастья, в пространство радости и беды,
то Бог справится со всем. Значит, и человек справится со
всем.

Это вопрос доверия. Но он не в том, что тебе ответили
на вопросы и ты сказал: ага, понятно. Бог совсем не обязан



 
 
 

отвечать на наши вопросы. Он постоянно подтверждает че-
ловеку, что Он есть Любовь. А как Он это делает – тайна, в
которой Он существует.

– Тогда появляется еще вопрос: как же Он подтвержда-
ет, что Он есть Любовь, если дети умирают, идут войны
и так далее?

– Про то и разговор. Нам кажется, что Бог должен под-
тверждать, постоянно оправдываясь перед нами за те несча-
стья, которые происходят в мире. А Он это подтверждает
Своим личностным присутствием в каждой ситуации, в ко-
торой находится человек. Потому что там, где находится че-
ловек, там рядом с ним Бог.

А зло в мире, войны и прочее – не Бог устроил.
 

Царство необделенных
 

– Нам здесь даны какие-то таланты, мы пишем карти-
ны, строим дома и так далее, а еще нам доставляют ра-
дость произведения искусства, книги. И все это будет по-
том не нужным, бессмысленным?

– Представления не имею. Просто не думаю, что Царствие
Небесное – это Царство обделенных, чего-то не имеющих
людей. Я думаю, что как раз там – полнота во всем. Каким
образом она реализуется, мы не знаем.

–  Самое главное, что здесь мы учимся любить наших
близких и Бога. А потом – земные привязанности сохраня-



 
 
 

ются или остается только любовь к Богу?
– Такого не может быть, потому что заповедь о любви к

Богу и человеку дана как вечная заповедь. Если Бог любит
человека, то как мы можем не любить его?

Любить – сложное дело. Уж любящие супруги, которые
поженились ради любви и детей ради этого родили, в неко-
торые моменты вдруг с сомнением смотрят на свои чувства
и друг на друга. Детей родных любить нелегко. Особенно ко-
гда они вырастают. Вообще любить кого-либо очень тяжело,
если это не собачка.

А уж Бога тем более тяжело любить. Он не отвечает на
вопросы прямым ответом. Он не понятен. Он тебя оставля-
ет, и тебе становится страшно, когда ты не чувствуешь Его
присутствия. Он неподкупен, с Ним сложно научиться раз-
говаривать. Проще Его не любить. Проще Ему подчиняться,
платить дань, оброк, налог в виде исполнения обязанностей.
Так что и учиться любить Бога – это очень непростое дело.

–  Что происходит с Таинством Брака после смерти?
Мужчина и женщина соединяют свои жизни, становятся
«двое одна плоть» (Быт. 2, 24). Но как будет ТАМ – встре-
тятся, будут вместе, единым целым?

– Одно целое – это не значит, что люди будут ходить с
двумя головами в одном теле. Понятно, что не об этом идет
речь. А Таинство Брака, как и Таинство Крещения остается
с нами всегда.
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