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Аннотация
Роман о жизни в маленьком сибирском городке в конце

19 века, о любви и предательстве, о человеческой стойкости
наперекор обстоятельствам.

Полиция, жандармское управление и казаки планируют и
проводят в тайге совместную, не лишенную изящества операцию
по одновременному уничтожению банды Дубравина, пресечению
деятельности организации политических ссыльных и выявлению
распропагандированных рабочих на золотых приисках. Для
обеспечения этой операции полиция использует внедренных
агентов-провокаторов. Маленький городок Егорьевск полон
прошлых и нынешних тайн, взаимных любовей и ненавистей.
На пересечении всех этих страстей оказывается приехавший
из Петербурга на прииски инженер Измайлов, бывший
революционер-народоволец. В результате развития сюжетных
линий Измайлов оказывается на краю гибели, но находит в себе
силы не только выжить, но и предотвратить кровавые события



 
 
 

на золотом прииске. Дневник инженера Измайлова прихотливым
образом попадает в Петербург, где и превращается в новый роман
петербургской писательницы и почти фольклорного персонажа
для егорьевской жизни – Софи Домогатской.
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Пролог
 

Тобольск, августа 25 числа, 1891 года от Р. Х.

Недавно прошел дождь. Уже холодный, не радующий, по-
чти осенний. Широкие улицы, на  них  – непролазная, гу-
стая черная грязь едва ли не по колено. В центре – деревян-
ные тротуары с обширными промоинами. Домики темные,
срубленные из толстых бревен, почти сельской архитектуры.
Несколько церквей, сиротливо выглядывающих в неласко-
вое небо, покрытое еще клочьями облаков. Здание полицей-
ского управления каменное, похоже на сложенную по случаю
кучу кирпича, из озорства кое-где оштукатуренную. Крыль-
цо и дверь, впрочем, опрятные, с прилагающимся к ним де-
журным казаком с шашкой, в шапке из черной мерлушки
с красным шлыком.

Внутри полицейского управления – уже третий час идет
совет. Четыре раза подавали чай, один – кофий. Тобольский
полицмейстер, титулярный советник Андрей Афанасьевич



 
 
 

Каверзин от чая весь взмок, и с удовольствием выпил бы те-
перь водки или хоть французского вина. Да нельзя! Предста-
витель губернского правления – престарелый действитель-
ный статский советник Николай Степанович Знаменский,
отряженный на сборище по распоряжению председателя, ба-
рона Фредерикса, тихо дремал в уголке. По его седым усам
уже давно и беспрепятственно ползала жирная зеленая му-
ха и  собирала какие-то крошки. Начальник жандармского
управления Николай Соломонович Грозавич и его адъютант,
поручик Солтан, переглядывались с видом институток стар-
ших классов, имеющих общую сердечную тайну. Казачий
есаул Николаев украдкой гонял по  столу таракана, огора-
живая ему путь тетрадным листком, на котором изначально
планировал записать указания начальства.

Прибывший из Петербурга чин давно уже зачитал собрав-
шимся письмо генерал-майора Александрова, начальника
Сибирского жандармского округа, а  нынче, также смурно
и  невыразительно, читал другие, идущие, по  его мнению,
к делу, документы.

«…Всякая уступка буйной толпе есть ничто иное,
как подливание масла в огонь. Подобные уступки настолько
уже поколебали и пошатнули в глазах рабочих престиж мест-
ной власти, что для поддержания ее от окончательного па-
дения, безотлагательно необходимо иметь на приисках боль-
шее число стражи против существующей, и притом хорошо
вооруженной, дабы она представляла собою действительную



 
 
 

военную силу, а не нечто в роде рассыльных, какими в боль-
шинстве являются в глазах рабочих наличные казаки. В на-
стоящее время угрозы, а иногда и сопротивление открытою
силою со стороны рабочих, при требовании от них выдачи
зачинщиков и преступников, сделались обыкновенными яв-
лениями…»

–  Вот  так, господа, выглядит сегодняшняя ситуация
со стороны частного золотопромышленника…

– И что же все-таки предлагается в связи с этим, я не по-
нял?  – спросил Иван Глебович Виноградский, ишимский
уездный исправник. – Какую связь видят в губернии (или да-
же в столице?) между деятельностью разбойных банд, волне-
ниями на приисках и активностью политических ссыльных?
К чему нас собрали здесь всех вместе?

– А я совершенно согласен! – откровенно нарушая субор-
динацию, вскочил импульсивный поручик Солтан. – При ны-
нешнем положении дел из ссылки и даже с каторги не бе-
жит только ленивый, тот, кому не надо. Это все знают и за-
крывают на то глаза. Ссыльные политические бунтари у нас
под носом создали свой особый, обратный этап, по которо-
му почти беспрепятственно переправляют своих товарищей
в Россию, а после – за границу. Разве это дело? А охранное
отделение все чего-то выжидает…

– Время ожидания окончилось, поручик, – весомо уронил
приезжий чин. – Сядьте!… А вы все, господа, слушайте ме-
ня внимательно. Распоряжением из самых верхов (сухой па-



 
 
 

лец указал в порядочно закопченный потолок) в губернии,
а еще точнее в Ишимском уезде, планируется провести уни-
кальную операцию, в которой будут совместно задействова-
ны жандармские, полицейские и войсковые, то есть казачьи
подразделения.

– Что следует от казаков? – оживился Николаев, отвлек-
шись на миг от своего занятия. Таракан моментально вос-
пользовался оплошкой есаула и сбежал под стол.

– Казаки будут задействованы на самом последнем этапе.
В деле окончательной ликвидации разбойничьей банды.

–  Дело! Давно пора,  – одобрил Николаев, оглядываясь
в поисках сбежавшего арестанта.

– Непосредственная подготовка операции, как я понимаю,
ложится на уездную полицию? – спросил Иван Глебович.

Приезжий чин кивнул.
– Чтобы все прошло гладко, нам понадобятся внедренные

агенты, – заметил Каверзин. – Как у вас с этим? – он оборо-
тился к Грозавичу. – Среди политических отыскать парши-
вую овцу нетрудно, но вот чтобы ему еще можно было дове-
рять… то есть хотя бы быть уверенным, что он в решитель-
ный момент не перекинется обратно…

– По сусекам поскребем и отыщем потребного человеч-
ка, – ласково улыбнулся Грозавич. От его улыбки большин-
ству присутствующих отчего-то стало не по себе.

– А теперь господа, давайте обсудим подробности и со-
ставим конкретный план действий. Так сказать, тактика гря-



 
 
 

дущего боя… – сказал приезжий чин, придвигаясь к столу.
Стул противно заскрипел. От громкого неожиданного скри-
па проснулся старик Знаменский.

–  Кавалерия, вперед! Шашки наголо, коли направо!  –
негромко, но внятно скомандовал он, услыхав военные тер-
мины и, по-видимому, вспоминая Крымскую компанию.
Из уважения к боевым заслугам ветерана никто из присут-
ствующих не засмеялся.



 
 
 

 
Глава 1

В которой разбойники творят
злые дела, раненный инженер

Измайлов поет вольные
песни, а таежная насельница

Надя спасает ему жизнь
 

В  широко раскрытых глазах убитого казака отражалось
небо. Должно быть, пуля попала ему в  спину, и  никаких
внешних повреждений не  было видно. Как  будто  бы про-
сто лежит человек на опавших листьях и хвое, раскинув ру-
ки, и любуется мирозданием. Только какие-то мелкие сорин-
ки на роговице показывали, что ничем он уже не любуется,
и любоваться никогда не сможет. Разве что райскими сада-
ми. Да и то – вряд ли.

Кого-то из  беглых шумно рвало за  празднично ярким
по осеннему времени кустом бересклета. Может быть, при-
знал в  одном из  убитых сослуживца или  даже душевного
приятеля. А может, просто физический склад организма та-
ков.

Высокий, складно и  чисто одетый человек выпрямился
и постучал рукояткой нагайки по голенищу, сбивая несуще-



 
 
 

ствующую грязь.
– Деньги, папку с бумагами и какие найдете ценности –

на  Южную заимку. Оружие, что  в  карманах завалялось
и одежду, коли пожелаете, – между собой, – негромко распо-
рядился он, не оборачиваясь и зная, что кто-то позади непре-
менно услышит и проследит за должным выполнением при-
каза атамана.

Откуда-то из подлеска неожиданно вылетел выводок ла-
зоревок. Синички, нимало не чураясь человека и бодро по-
свистывая, обежали ствол огромной лиственницы, потом од-
на из них, повиснув вниз головой, поклевала шишку едва ли
не на расстоянии вытянутой руки от его лица. Покосилась
лукавым глазком-ягодкой и весело цвиркнула.

– Не боишься, значит? – задумчиво спросил лазоревку че-
ловек.

– Ни-чуть! – ответила синичка и вслед за братьями и сест-
рами перелетела на соседнее дерево, где кто-то из них отыс-
кал вкусных, прячущихся в трещинах коры червячков.

– Сергей Алексеевич! – послышалось из леса и, переби-
рая короткими ногами, подбежал человек с незначительным
лицом и  странными, смятыми и изуродованными с  верху-
шек ушами. При взгляде на него создавалось полное впечат-
ление, что на ушах человека, используя их в качестве под-
ставок, долго стояла тяжелая, наподобие каминной, полка. –
Там – следы, кровь. Один, похоже, все-таки ушел.

– Догнать и прикончить! – безжалостно приказал тот, ко-



 
 
 

го назвали Сергеем Алексеевичем. – Черт его знает, что он
успел услыхать и понять. Нельзя нам. Раз кровь, значит – да-
леко не уйдет. Пусти по следу обоих самоедов, они лучше
всяких собак…

– Уже пошли!
– Ладно… А кто ж это ушел-то? Как ты полагаешь?
– Никого не должно. Все здесь. Однако, из косвенных дан-

ных полагаю, что инженер. Он… – человек с ушами не дого-
ворил и попросту захлебнулся своей незаконченной репли-
кой.

Потому что Сергей Алексеевич вдруг странно искривился
лицом и начал громко и визгливо хохотать. Тряся головой,
икая, ударяя себя ладонями по коленям и едва ли не припля-
сывая. Причина его внезапного и жутковатого веселья нико-
му не была известна.

От неожиданности вся деятельность на небольшой полян-
ке замерла. Приближенные атамана некоторое время наблю-
дали за главарем и, не решаясь приблизиться, пытались со-
образить, что произошло. Только один мужик, неестествен-
но крупный и заросший до  глаз бородой, сразу догадался,
что это – истерика. Видимо припадая на правую ногу, он по-
дошел вплотную к Сергею Алексеевичу (сразу оказавшись
выше того едва ли не на голову), поплевал на ладонь и в чет-
верть силы закатал ему оплеуху. Ужасный смех сразу пре-
кратился. В серо-голубых глазах атамана блеснул беснова-
тый, обжигающий пламень. Члены шайки попятились в раз-



 
 
 

ные стороны, но… ничего не произошло.
Заросший мужик пробормотал что-то себе под нос. Окру-

жающие уловили лишь два начальных слова: «Будет, Ми-
тя…». Сергей Алексеевич больше не смеялся, но на его устах
медленно проявлялась странная улыбка – лиловый цветок,
распускающийся на чертополохе.

В переплетении колючих плетей ежевики крохотный бо-
чажок с водой казался чудным ведьминским зеркальцем, об-
роненным на  землю с пролетающей мимо ступы. Немило-
сердно царапая лоб и щеки, человек просунул голову к бо-
чажку и разом погрузил горящее, воспаленное лицо в вос-
хитительно холодную воду. Первый миг казалось, что сейчас
разорвется работающее на пределе сердце. Потом наступило
расслабляющее волю блаженство. И то, и другое было оди-
наково опасным, но человек медлил, не в силах приступить
к потребным делам. По угольно черной поверхности воды
расплывались ржавые потеки крови.

Чуток отдохнув, он, кряхтя и нелепо дергаясь, умыл ли-
цо и шею, вытер руки кукушкиным льном и стал раздевать-
ся. Стянув рубаху, изогнулся и  осмотрел себя. Рана в  бо-
ку выглядела очень нехорошо, хотя кровотечение уже почти
остановилось. Да  что там обманывать себя: препоганейше
она выглядела, можно даже сказать, совершенно безнадеж-
но, учитывая тайгу, начинающийся дождь и прочее. Мож-
но было бы и не колупаться дальше, не мучить себя, просто



 
 
 

прилечь тут у бочажка, поудобнее пристроить раненный бок
и отдохнуть… В последний раз.

Видимо, он провалился в забытье, потому что не помнил,
откуда она взялась. Когда он открыл глаза, она уже стояла
на другой стороне бочажка и рассматривала его. Лисичка,
небольшая, ладно скроенная, с густым темно-оранжевым ме-
хом цвета осенней листвы. Если бы не внимательный весо-
мый взгляд черных глаз, он  мог  бы ее и  не заметить. Ко-
гда человек шевельнулся и застонал, она сделала шаг назад,
в  глазах возникла настороженность. Еще несколько минут
неподвижности, оба никуда не торопились. Зверушка слег-
ка поворачивала остроконечные, бархатные даже на вид уш-
ки и, принюхиваясь, забавно шевелила темным кожаным но-
сиком. Потом лисичка сделала свои выводы относительно
него, он прочел их на ее мордочке-лице и заплакал от сла-
бости и жалости к себе. Падаль! Не теперь, так скоро. Ни-
какого интереса. Настороженность сменилась великолепным
равнодушием. Перед уходом зверек припал на передние ла-
пы, раскрыл розовую пасть с мелкими зубками-кинжальчи-
ками и зевнул прямо ему в лицо. Мокрые кусты сомкнулись,
и только ослепительно белый кончик хвоста мелькнул в пест-
роте осенней таежной подстилки.

Какое-то время человек лежал и замерзал посреди шур-
шания стылого дождя.

Потом, ругаясь сквозь стиснутые зубы, заворочался и про-
мыл рану обжигающе холодной водой. Боль из  тупой ста-



 
 
 

ла режущей и острой, но в голове сразу как-то прояснело.
Он натянул заскорузлую от крови рубаху, с трудом просу-
нул руки в рукава шинели. Мысленно в чем-то не согласил-
ся с лисичкой, поблагодарил бочажок и попытался встать.
Упал три или четыре раза, каждый раз теряя сознание от бо-
ли и снова приходя в себя. Потом встал на четвереньки и по-
шел прочь, синхронно переставляя ладонь и колено. «Кажет-
ся, это называется иноходью,» – вспомнил он и прихотли-
вым ходом мысли увидел в этом воспоминании какую-то на-
дежду. Никаких представлений о направлении у него не бы-
ло. В затуманенном мозгу плавало лишь абстрактное знание
о том, что, пока он движется, он может куда-то прийти.

К ночи поднялся ветер и разогнал тучи. Сразу же вызвез-
дило и  вслед за  тем резко похолодало. Желтая луна осве-
щала тайгу, черные листья падали с тревожным шелестом,
как хлопья мокрой сажи. Он продолжал идти на четверень-
ках и считал про себя: «раз, два, раз, два». Откуда он идет
и зачем, он позабыл совершенно. К утру на почву пал замо-
розок. Опавшие листья стали хрустеть под ладонями и коле-
нями, которые уже ничего не чувствовали. Он был зрелым
человеком с сильной волей и шел, а потом полз, не останав-
ливаясь, всю ночь. Это спасло ему жизнь.

– Кто вы? Кто вы, ответьте?!
Он с трудом разлепил не то склеившиеся от гноя, не то

просто смерзшиеся ресницы и увидел ее. Она стояла в трех



 
 
 

шагах от него, смотрела с любопытством и опасливой насто-
роженностью. Не приближалась.

В первый момент ему показалось, что это лисичка переки-
нулась по обычаю таежных оборотней и стала невысокой ху-
денькой женщиной в штанах и кожаной куртке. «Нет, не мо-
жет быть, тогда она была бы рыжей,» – рассудительно сказал
он сам себе. У женщины были темные, коротко подстрижен-
ные волосы.

Сразу вслед за  этим вспыхнула надежда, выбросила
в кровь какие-то последние, резервные силы и вернула ему
способность рассуждать практически здраво.

Она меня боится! – легко догадался он. Немудрено, ведь
моя рана ей не видна, и она не знает, насколько я слаб и ни
на что не способен. Она здесь, по-видимому, одна, ничего
не знает о нападении разбойников и видит перед собой бо-
родатого растерзанного мужика, неизвестно откуда взявше-
гося. Но кто она? Одета как самоедка, мешок, темные воло-
сы, но черты лица совершенно европейские. Что она делает
в тайге одна?

– Я ранен, – он хотел произнести это спокойно и четко,
но тот хрип, который, извиваясь, выполз из его растрескав-
шихся губ, показался маловразумительным даже ему само-
му. – Там… многих убили… меня хотели добить. Я сбил их
со следа, спрятался. Потом шел… полз…

– Вы – разбойник? Каторжник? – резко спросила женщи-
на. Ее голос был похож на голос какой-то птицы. – Вас хоте-



 
 
 

ли убить – кто? Поселенцы? Рабочие? Казаки?
Понимая, что ближайшие минуты решают все в остатке

его жизни, он  собрался, как  мог. Он  понимал ее вопросы
и должен был немедля ответить на них так, чтобы эта непо-
нятная таежная женщина поверила ему сейчас, сразу. Ни-
какой проволочки его тело, из которого по каплям утекала
жизнь, просто не вынесет.

Он  вспомнил то, что  читал о  Сибири в  статистических
сводках, рассказы, которые слышал уже по  дороге сюда,
строгие изучающие взгляды жителей притрактовых сел, ору-
жие, которое, не прячась, хранилось в избах едва ли не на-
показ. Крестьяне и сибирские поселенцы вели необъявлен-
ную, но  постоянную, жестокую и  кровавую войну за  свое
собственное выживание. За материальный достаток и здра-
вый рассудок. В  литературе, которую он читал, народную
культуру и философскую мысль Сибири обвиняли в бедно-
сти и примитивизме. Смешно, ей-богу! 200 лет сибирской
ссылки сделали свое дело. Кроме политических и админи-
стративно-ссыльных, с которыми в Сибирь как раз и попада-
ли культурные и образовательные идеи, по сибирским доро-
гам скиталось огромное количество (по некоторым данным,
до 50 тысяч единовременно) лихих, озлобленных, потеряв-
ших себя людей. Разбойники всех мастей, беглые каторжни-
ки, случайные потомки сломленных когда-то судеб, не полу-
чившие в семье ни нравственного, ни какого либо другого
воспитания. Все они не умели и не хотели трудиться, но же-



 
 
 

лали есть, пить, одеваться, иметь какое-либо пристанище.
Грабежи, убийство, насилие были буднями их жизни. По-
нятно, что сибирские поселенцы не испытывали к подобным
людям ни малейшей жалости или приязни и при возможно-
сти расправлялись с ними со звериной жестокостью, ничуть
не уступающей их собственной. Не видя иной возможности
выжить, беглые каторжники и лихие люди сбивались в прак-
тически неуловимые банды и шайки, которые имели убежи-
ща в тайге и годами наводили ужас на территории, сравни-
мые по площади с иной европейской страной. Этот замкну-
тый трагический круг не могли разорвать ни постоянно уже-
сточающиеся законы, ни расквартированные в городах и се-
лах казацкие войска. Тайга – закон, медведь – прокурор…
И каждый год, неустанно, в Сибирь прибывали новые пар-
тии каторжников и ссыльных. Европейская Россия прилеж-
но избавлялась от неугодных, и ей, казалось, не было и по
сей день нет никакого дела до того, как именно окраина им-
перии пережует и ассимилирует этот поток инакомыслящих,
злодеев и просто человеческих отбросов, сливаемых в без-
донный дымящийся котел бескрайних лесов и болот, едва
прикрытый крышкой вечного и равнодушного неба…

«Тайга – не вечерний бульвар. Здесь нет случайных лю-
дей. Она не знает меня и полагает одним из недобитых злоде-
ев… – подумал он. – Я должен переубедить ее… Но как это
сделать? Ведь весь мой багаж и документы остались там…
или украдены…»



 
 
 

В глазах таежной насельницы – то же слегка насторожен-
ное пренебрежение и равнодушие к его судьбе, которые он
уже где-то видел. Недавно… Лисичка! Нет! Плакать нельзя!
Это отнимет последние силы и окончательно лишит возмож-
ности объяснить ей…

– Я – не каторжник и не разбойник. Я – инженер из Петер-
бурга. Моя фамилия Измайлов. Андрей Андреевич Измай-
лов. Те, кто на нас напал… Я не знаю, кто они, но их глава-
ря называли Сергей Алексеевич. Верьте мне! Иначе я умру
прямо сейчас, и вам потом неловко будет…

– Андрей Андреевич Измайлов?! – изумленно воскликну-
ла женщина и невольно сделала шаг вперед, к нему. Мужчи-
на выдохнул и мысленно поманил ее пальцем: «Ближе, бли-
же, не бойся!» – Я слышала, знаю, что Машенька… Мария
Ивановна Опалинская к вам писала. И вы ей… Но из ваше-
го же письма… Вы должны были позже прибыть, по зимнему
тракту… А теперь… У вас есть документы?

Он отрицательно помотал головой.
– Вы меня обмануть хотите! – решительно заявила жен-

щина, снова отходя к сосне, которая и прежде давала опо-
ру ее напряженной спине. – Вы слыхали откуда-то про Из-
майлова, и теперь мне себя за него выдаете, чтоб я помог-
ла вам…

Ну разумеется! Несмотря на самоедскую одежду и одино-
кие прогулки по тайге, у нее лицо образованного человека.
Она даже знает Марию Ивановну Опалинскую и осведомле-



 
 
 

на о  содержании ее переписки. Какая неудача! Возможно,
настоящая самоедка поверила бы ему скорее…

– Я – Измайлов, – тихо сказал он, понурив голову и уже
почти не надеясь. Все равно. Даже если он сейчас расскажет
ей самую что ни на есть правду, причину своего раннего при-
бытия сюда он не сумеет объяснить. А если вдруг и сумеет,
это лишь еще больше оттолкнет ее.

– Но почему же вы здесь? Сейчас? Без письма? – настой-
чиво спросила женщина, вновь приближаясь и пытаясь за-
глянуть в его опущенное лицо. Кажется, теперь, когда надеж-
да больше не поддерживала его физические силы, она, нако-
нец, осознала действительную тяжесть состояния раненного.

– Я должен был уехать внезапно, – тихо, без выражения
сказал он. Силы стремительно уходили. – Письма идут слиш-
ком долго. Можно сказать, я бежал. Прошлое не отпускает.
Я действительно инженер, и хотел уехать в Сибирь, что бы
оставить это. Но… мне пришлось… Если  бы я не  уехал,
оказался  бы в  Петропавловской крепости. Или  здесь  же,
но  уже… в  другом качестве… Может быть, это  было  бы
к лучшему, знак… Мог бы продолжать жить, бороться…

– Вы – революционер?!! – бесстрастное до сей поры лицо
женщины опрокинулось. – ВЫ бежали сюда от фараонов?

–  Я  бежал сюда от  своих товарищей,  – вздохнул  он.  –
Мне  много лет. Революция и  все такое прочее  – для  мо-
лодых. Я хотел просто пожить, работать по специальности.
Но не успел…



 
 
 

Женщина повела подбородком, словно отметая его по-
следние слова.

«Ей  нравятся революционеры?  – слабо изумился  он.  –
Вот напасть!»

Неожиданно женщина негромко и довольно фальшиво за-
пела:

– «Стонет и тяжко вздыхает,
Бедный забитый народ,
Руки он к нам протирает,
Нас он на помощь зовет…»

«Что это она, с ума сошла, что ли? Или у меня уже бред?
Нет, ну что за судьба?! Бежать от всего этого, забраться в са-
мую глубину тайги, почти умереть, случайно повстречать пе-
реодетую самоедкой женщину, и вдруг она ни с того ни с се-
го начинает петь вольные песни, которые и мы певали, ко-
гда-то, в молодости… Да она же меня проверяет! – вдруг,
вспышкою в мозгу сообразил он. – Проверяет, правду ли я
ей про себя сказал. Значит, я должен…»

Петь он в своем нынешнем состоянии не мог категориче-
ски. Поэтому заговорил речитативом, с трудом проталкивая
слова сквозь запекшиеся губы:

– «Час обновленья настанет,
Воли добьется народ,
Добрым нас словом помянет,



 
 
 

К нам на могилу придет.
Если погибнуть придется,
В тюрьмах и шахтах сырых,
Дело, друзья, отзовется,
На поколеньях живых…»

Поведение женщины изменилось так быстро и разитель-
но, что он со своей замедленной болезнью реакцией не успел
отследить происходящее и даже слегка испугался. Вдруг она
все-таки сумасшедшая?

– Все, молчите, вам нельзя разговаривать! Повернитесь!
Дайте, я расстегну! Молчите! Выпейте вот это!

Потом он решил подчиняться всему, все равно другого
выхода у него не было. Подчиниться, не ломать больше волей
бессильное, трясущееся в омерзительном ознобе тело – что
может быть лучше? Спокойнее? Приятнее…

– Нет! Не уходите туда! Держитесь здесь! Выпейте еще!
Если вы потеряете сознание, я  не  смогу вам помочь!
Вы  слишком тяжелый! Как  вас там,  – Измайлов? Андрей
Андреевич! Проснитесь  же, не  засыпайте! Если я сейчас
изо всех сил побегу на прииск за подмогой, то не раньше
утра… Вы  мокрый насквозь, в  крови, у  вас уже лихорад-
ка началась. Некого будет спасать… Значит, так, я  реши-
ла. Здесь есть зимовье, в  котором я ночую, когда в  лесу.
Там очаг, родник, травы. До него – чуть больше полверсты.
Мы с вами должны дойти. Слышите?! Сейчас пойдем. Прямо
сейчас! Попробуйте приподняться, я вас поддержу… Еще,



 
 
 

еще, вот так, помаленьку, полегоньку… Не бойтесь на меня
опереться, я только на вид маленькая, а вообще-то крепкая
очень… Зимой-то я бы вас на елке-волокуше свезла, а те-
перь… Впрочем, зимой-то вы уж замерзли бы давно…

Пути до  зимовья он не помнил совершенно, и  так и не
вспомнил никогда. Милосердие нашей памяти. Его спутни-
ца тоже ничего не стала рассказывать, хотя сама после вспо-
минала и даже переживала еще не раз в кошмарных снах.
Для  него, после уговоров, сразу  – закопченный потолок,
мокрая тряпица на лбу, тяжелые меховые одеяла и мелкий
раздражающий перестук, как стучат вагоны на стыке рель-
сов. «Отчего ж я на поезде, по железной дороге не поехал?» –
успел удивиться он и тут же сообразил, что никакой желез-
ной дороги в тайге нет, а близкий перестук выдают его соб-
ственные зубы.

Заметив, что он очнулся, к нему подошла давешняя жен-
щина, присела на лежанку, поменяла нагревшуюся тряпицу
на свежую, глянула серьезно, без улыбки.

– Вы меня понимаете сейчас? Помните, что с вами случи-
лось?

– Безусловно, понимаю. И помню. Все, кроме последней
дороги. Как вас зовут?

– Меня зовут Надежда Левонтьевна. Можно просто На-
дя. Вы – Андрей Андреевич Измайлов. Я пока стану назы-
вать вас Андреем, для простоты. У нас здесь по-простому…
Слушайте теперь внимательно, потому что это до вас каса-



 
 
 

ется. Я промыла вам рану, Андрей, пока вы без памяти бы-
ли, приложила мазь… Но пуля осталась внутри, и воспале-
ние идет…

Он вдруг сообразил, что лежит под одеялами совершенно
голый, только на боку и бедрах – повязка. Ему стало нелов-
ко, что она, совершенно незнакомая ему женщина, видела
его беспамятное тело, раздевала его, ворочала. Что еще она
видела, что делала с ним? Он никогда в жизни не болел ни-
чем, кроме ангины и поноса, и не принимал интимного ухо-
да. Теперь же представившиеся картины буквально растоп-
тали его самолюбие. Господи! Какая гадость! Не лучше ли
было бы сдохнуть там, в тайге? Он болезненно поморщился,
закусил губу.

– Конечно, болит, – кивнула Надежда Левонтьевна, непра-
вильно истолковав его гримасу. – Вот я и говорю, надо ре-
шать, и скорее. Либо мне сейчас вас здесь оставить и за под-
могой бежать, либо своими силами. Давайте теперь считать.
Туда я добегу напрямики быстро. Положим, в  тот  же час
выедем. Но… фельдшер на прииске всегда пьяный, ему до-
верия нет. Доктор Пичугин в Егорьевске. Самоедских трав
он не признает. Стало быть, еще дорога туда, да обратно…
Не выйдет ничего… Не дождетесь вы нас, любезный Андрей
Андреевич, или я ничего в лихорадках не понимаю…

– Что ж вы предлагаете? Привезти вместо доктора сразу
попа? – он нашел в себе силы усмехнуться.

Достойный уход много значил в системе их коллективных



 
 
 

юношеских ценностей. Когда был совсем молодой, он даже
придумал и записал на бумажке свою последнюю речь, кото-
рую скажет перед казнью. Долго таскал с собой, когда пере-
читывал, каждый раз на глаза наворачивались слезы. Потом
бумажка куда-то затерялась…

– Я предлагаю достать пулю и вычистить рану здесь, в зи-
мовье, – сказала Надежда Левонтьевна и слегка побледне-
ла. – Возможно, в этом случае удастся остановить воспале-
ние. Сами понимаете, я ничего не могу обещать наверняка,
но шанс есть…

– Кто ж это сделает? Вы? Вы – врач? Может быть, ветери-
нар? Лечите самоедских оленей?

Он продолжал острить, чтобы удержать стон и заглушить
режущий ужас, выгрызающий воспаленные внутренности.
Пуля осталась в ране. Началось нагноение. Помощь из Его-
рьевска не успеет. Он умрет в муках здесь, на глазах у этой
темноволосой, отважной женщины. Прежде, чем он умрет,
он окончательно потеряет человеческий облик, будет выть
от боли и гадить под себя. Впрочем, то, что она предлагает,
может стать немедленным выходом, так как наверняка при-
кончит его быстрее, чем…

– Я согласен! – быстро сказал он. – Не объясняйте ничего.
Делайте то, что сочтете нужным!

Она  услышала в  его словах просьбу, но  решительно
не могла ей следовать. Она готова была объяснять и хотела
этого.



 
 
 

– Я закончила акушерские курсы. Работала в больнице,
в Екатеринбурге. Я не боюсь крови и всего такого. Я с дет-
ства помогала матери в амбулатории. Моя мать держала ам-
булаторию для бедных. Я изучаю медицину киргизов, остя-
ков и других таежных народов. Мне кажется, европейская
медицина недооценивает возможности фитотерапии. Я хо-
тела бы посетить Монголию и Китай. Там древние медицин-
ские традиции…

Может быть, она говорила не столько для него, сколько
для себя. Он понял это, так же как и то, что ей никогда не до-
водилось доставать пулю из плоти живого человека. В сущ-
ности, все это уже было ему безразлично, но он слушал и не
перебивал ее, давая ей выговориться и получить облегчение.
Ей тоже страшно, а ведь она женщина, берет на себя ответ-
ственность и еще так молода…

– Надя, у вас есть какая-нибудь трава, вызывающая одур-
манивание? – спросил он, когда она замолчала. – Я слышал,
бывают такие…

– Да, я уже заварила. На всякий случай. Чтобы не терять
времени. Болиголов и еще два корешка. Действует слабее,
чем опий, но все же…

– Хорошо. Что я должен делать?
–  Ничего. Когда я все приготовлю, надо будет залезть

на стол и… Постарайтесь поменьше дергаться и не отталки-
вать меня. Я привяжу вас к столу ремнями, но все равно…
Мне вас не удержать… Можете ругать меня, как угодно. Лю-



 
 
 

быми словами. Это мне совершенно не помешает.
– Понятно, – процедил он сквозь зубы. Об этой стороне

дела он просто не подумал. – Я постараюсь. Но болиголова
в таком случае не надо. Если я буду не в себе, то…

– Но болевой шок… – начала она.
«Это  именно то, что  надо!»  – подумал  он, улыбнулся

и сказал вслух:
– Я попытаюсь справиться. Революционер должен уметь

терпеть боль.
К  его удивлению, она  согласно и  совершенно серьезно

кивнула, принимая аргумент.
«Дура? – подумал он. – Да нет, вроде, не похоже. Тогда –

что? Жаль, так и не узнаю…»
– Хорошо, – сказала она. – А теперь выпейте вот это и ле-

жите по  возможности тихо. Не  отвлекайте меня, чтобы я
чего-нибудь не забыла. Мне надо все предусмотреть, пото-
му что потом, по ходу дела некому будет… Да, перед нача-
лом всего вам надо будет пописать. Хорошо было бы сделать
клизму, но я не представляю, как… Ладно. Подумаю. Сей-
час я дам вам посудину, она, кажется, подойдет, чтобы по-
маленькому. Если не сумеете сами, скажите, не стесняйтесь,
я помогу…

Измайлов кивнул, зажмурился и  три раза повторил
про себя: «Скоро все кончится! Вообще все!»

По убеждениям он был атеистом и не верил в потусторон-
нюю жизнь, хотя и носил по привычке крестик, оставшийся



 
 
 

от умершей матери, но если он и ошибается, то все равно…
Все, что он когда-либо слышал или читал, говорило за то,
что даже в аду не предусмотрено клизм и прочей им подоб-
ной пакости…

Когда пришла пора ложиться на  стол, он  был уни-
жен изобретательной Надей всеми возможными способами,
его мужское и человеческое достоинство окончательно по-
гибло, а на его место внезапно пришло какое-то полностью
отрешенное спокойствие, каковое, наверное, и свойственно
умирающим. Все вдруг показалось неважным и почти смеш-
ным. Прежде, чем  подставить руки под  жесткие сыромят-
ные ремни, он даже сумел поднести к губам ее маленькую,
но сильную и шершавую как у крестьянки кисть. Она ощу-
тимо сопротивлялась, а он был слаб, поэтому поцелуй при-
шелся куда-то выше запястья.

– Спасибо вам, Надя, за попытку. И давайте на  всякий
случай попрощаемся.

– Не мелите ерунды! – отрезала она и грубо выдернула
свою руку из его пальцев.

Он успел заметить узенькое обручальное кольцо на безы-
мянном пальце и уже в который раз удивился ей. Она  за-
мужем? И что же это за муж, который позволяет жене раз-
гуливать в одиночку по тайге? Самоед-охотник? Но как же
так вышло, ведь она училась и работала в Екатеринбурге?…
И этого я уже не узнаю, – с непонятным ему самому смире-
нием подумал он.



 
 
 

– И вы, и я должны думать, что все будет хорошо. Это –
часть лечения, – чуть мягче заметила Надежда Левонтьев-
на. – Повернитесь чуть-чуть набок, так мне будет легче до-
стать. И сдвиньте лодыжки. Вот так, отлично… И не бойтесь,
пожалуйста…

«Я сама боюсь!» – мысленно продолжил он и едва удер-
жался от смеха. Она взглянула на него с удивлением, расши-
рившимися темными глазами, и сунула ему в губы неболь-
шую, гладко обточенную чурочку. Он  покорно вцепился
в деревяшку зубами, решившись ни в чем более не проти-
виться ей.

В процессе операции он не терял сознания ни на мину-
ту, хотя не раз, позабыв о приобретенном в мятежной юно-
сти атеизме, готов был по-детски молиться Богу о мгновении
милосердного забытья.

Когда все кончилось, Надя выполоскала тряпку в холод-
ной воде, обтерла ему лицо, шею и грудь, а потом вдруг ра-
зом куда-то исчезла. Он глядел в черный, бревенчатый по-
толок, чувствовал невероятное облегчение от прекращения
жуткой, терзающей боли и ждал какой-нибудь звук, который
позволит определить происходящее: стук закрывающейся
двери (пошла подышать свежим воздухом); плеск воды (моет
испачканные в его крови руки); скрип лежанки и шуршание
шкур на ней (прилегла отдохнуть). Ничего не происходило.
Он осторожно повернул голову набок и сразу же увидел ее:
она сидела на полу прямо у стола, раскинув в стороны ноги



 
 
 

и опираясь на руки. Ее короткие густые волосы занавешива-
ли лицо. На мгновение ему показалось, что она уснула в этой
диковинной позе, в которой любят проводить время только
что научившиеся сидеть младенцы.

– Надя! – тихо и осторожно позвал он. – Надя, что с вами?
Она медленно подняла лицо и ее очи, с дико расширив-

шимися зрачками, встретились с его взглядом. Он привыч-
но растянул губы в улыбке и, старательно вспомнив, как это
делается, подмигнул ей правым глазом.

Тогда она последовательно проделала следующее: зарыда-
ла, вскочила, прижалась мокрым лицом к его голой груди,
поцеловала его в губы и глаза, бросилась к лежанке и пря-
мо на столе накрыла его до подбородка одеялом, высморка-
лась в испачканную его кровью тряпку, попыталась напить-
ся из ковша, но из-за дрожи в руке пролила всю воду себе
на грудь. Все это время он старательно удерживал улыбку.

Наконец, она слегка пришла в себя и улыбнулась в ответ
дрожащей, робкой, не похожей на нее улыбкой. Потом раз-
жала кулак, который все это время держала сжатым и пока-
зала ему маленький, сплющенный металлический кусочек.

– Вы – молодец! – прошептал он. – Я и не думал…
– Вы тоже молодец! – горячо сказала она. – Если бы вы

не помогали мне, я бы не сумела…
Что именно она не сумела бы сделать, он уже не услышал,

так как заснул.



 
 
 

 
Глава 2

В которой егорьевцы
охотятся, а Дмитрий

Михайлович Опалинский
встречается с незнакомцем

 
Осень еще только вступила в свои права, и зеленый цвет

не изгнан окончательно из лесных одежд. Но уже как-то на-
валилось на землю тяжелое предзимье, разом погасив и лет-
нюю живость, и те неопределенные надежды, которые будит
в чувствительных сердцах первая россыпь яркого осеннего
золота. В мелких Березуевских разливах суетились, квохта-
ли, готовились к отлету птичьи полчища. Камыши шурша-
ли сухо и  обреченно. Вода меняла цвет с  темно-зеленого
на свинцово-серый, цвет осени и холода.

Осенью в Егорьевске развлечение – большая утиная охо-
та.

Охотники по обычаю собираются накануне у дома Горде-
ева. В конюшне, на коновязи нет мест. Конюх Игнат сбился
с ног и охрип. Кто-то привязал свою старую кобылу с улицы
к ограде и теперь она там волнуется, чувствует себя обма-
нутой, ржет, месит грязь копытами и тянет жилистую шею,
чтобы разглядеть, что делается во дворе за оградой, где со-



 
 
 

бралось их, лошадиное общество.
У людей бесконечная, но кажущаяся крайне важной су-

ета: пакуют и  снова разбирают корзины, мешки и  саквоя-
жи, проверяют и укладывают ружья в чехлы. Рассматрива-
ют охотничьи костюмы. Сравнивают патроны, оружие, ве-
дут разговор, неотделимый от ощущения охоты, бессвязный
и мудрый. Случайным, но достаточно образованным наблю-
дателям (их всего двое) кажется, что вот-вот начнут рисо-
вать охрой на стенах охотничьи сценки и метать в них ко-
пье, как древние троглодиты. Горничная Анисья безостано-
вочно разносит среди гостей клюквенный квас. Солнечные
лучи ползают по стенам второго этажа, но уже не спускаются
во двор. Вечер прозрачен, как стакан с водой.

Собак переполняет возбуждение, они  крутятся у  всех
под ногами и поскуливают. Забегают во все подсобные по-
мещения, куда могут проникнуть и везде задирают лапу. Ка-
жется, что параллельно с людским происходит еще и собачье
нашествие, имеющее какую-то свою, особую цель. Мефодий,
главный над дворней, видит все это безобразие и ворчит се-
бе под нос. Маленький сынишка конюха Игната приманил
к себе приглянувшуюся ему, породистую псину и кормит ее
на пороге сенника обкрошившейся булкой. Голодная соба-
ка жадно ест, переступая лапами, крутит обрубком хвоста
и нервно тычется мордой в лицо мальчишки, заставляя того
хохотать от восторга. Хозяин псины замечает это безобразие,
хватает ребенка, трясет и орет на него так, что со стропил



 
 
 

сыплется труха. Маленькие грязные пятки молотят воздух,
от  страха мальчишка потерял голос. Мефодий осторожно,
но твердо высвобождает ребенка из рук гостя и терпеливо
объясняет ему, что мальчишке всего четыре годика, он пло-
хо говорит и уж никак не может знать, что перед охотой со-
бак кормить нельзя.

На  втором этаже, в  покоях, убранных в  зеленых тонах,
уже  горит лампа, но пылинки еще кружатся в угасающем,
пробивающемся сквозь шторы солнечном луче.

– Петя, это все обязательно? Весь этот шурум-бурум? По-
чему бы всем этим людям не поехать на охоту по отдельно-
сти и не встретиться уже там, на разливах? Путь недалек…
Или вообще сравнить добычу по окончании охоты?

Невысокая, сильно сбитая женщина стоит перед братом,
уперев кулак в бедро. Брат много выше ее, улыбается сколь-
зящей улыбкой. По его повадке она видит, что он не пьян по-
настоящему, но уж где-то приложился. И, пожалуй, не раз.
Лучше всего говорит застарелый запах. «И  как Элайдже
с ним не противно?!» – привычно и почти равнодушно удив-
ляется женщина. На самом деле удивления нет вообще, есть
усталость, маскируемая много раз обсосанными размышле-
ниями.

– Это обычай, Машка, ну как ты не понимаешь? – гово-
рит брат, вроде бы по форме оправдываясь. Впрочем, в его
голосе тоже нет и намека на какие бы то ни было чувства.
Кажется, что оба, едва скрывая скуку, танцуют придворный



 
 
 

механический танец из 18 века. – Это же еще при отце так
было. Каждый год. А я… Что ж мне нарушать, если я охоту
люблю и в этом деле понимаю?

– Кроме охоты, при отце много чего было. В том числе ку-
да более дельного. Отчего ты про это не вспомнишь? – пыль-
ным голосом говорит женщина, которую брат назвал Маш-
кой. – Отчего не поможешь мне, нам?

– Опять снова-здорово! – в голосе Пети прорывается под-
линное страдание. – Ну зачем сейчас, Маша? Я должен про-
гнать людей и прямо вот теперь засесть за амбарные книги?
Я знаю! Ты нарочно это говоришь, чтобы испортить мне все
удовольствие. Ты знаешь, это, может, одно время в году, ко-
гда я могу быть… ну, весел, или хоть сказать – счастлив…
Это просто подло, в конце концов, Машка!

– Подло-о?! – с бледных губ женщины срывается почти
змеиное шипение.

Петя мигом надевает на  узкое лицо скучающее выра-
жение, готовясь перенести сто раз слышанную отповедь.
Но Маша молчит, потом говорит медленно, словно сама се-
бе:

– Люди Черного Атамана на Гнилом тракте убили пяте-
рых казаков, отбили троих арестованных рабочих, которых
в Тобольск везли. Забрали бумаги, деньги…

– Бред какой-то! – наигранно возмутился Петя, радуясь,
что разговор отошел от его привычек. – Что Черному Ата-
ману до каких-то рабочих? Кто они?



 
 
 

– Июньская стачка на Мартыновском заводе, зачинщики.
Ничего. Я думаю, это у него такие представления о справед-
ливости.

– Пять жизней за троих арестантов, которых казаки и кон-
воировали-то по  долгу службы? Он  сумасшедший, я  тебе
давно говорил!

– Возможно, жизней было шесть, и это для нас самое важ-
ное.

– В каком смысле?
– Я получила письмо от Измайлова, с дороги.
– Измайлов, инженер? Почему с дороги? Я помню: он дол-

жен приехать к Рождеству… Сестра, я тебя Христом-богом
молю! Мы не могли бы теперь все это отложить до оконча-
ния охоты? Ну дай ты мне хоть раз в год вдохнуть полной
грудью без всяких этих… А потом я…

–  Измайлов по  каким-то своим личным причинам вы-
ехал раньше. Не успел написать до отъезда, писал уже здесь,
из Екатеринбурга. У меня есть основания полагать, что он
присоединился к тем казакам, на которых напали…

–  То  есть, его  тоже убили? Нашли труп? Ну  что за  на-
пасть! – Петя в сердцах ударил кулаком по жесткой ладони.

– Я не знаю, Петя, я ничего не знаю. Тело вроде бы не на-
шли. Но был кровавый след, ведущий в болото… и прошла
уже почти неделя… Я чувствую, что он был там! Это просто
какой-то кошмарный сон…

– Разумеется, сон! – Петя неожиданно разозлился, а мо-



 
 
 

жет быть, просто его опьянение перешло в какую-то иную
стадию. – И не находишь ли ты, что это именно твой сон?
Твой и твоего мужа? Черный Атаман – Сергей Алексеевич
Дубравин – ваш общий… на двоих… кошмарный сон! А я
не имею… к этому… абсолютно никакого отношения!

Петя говорил, четко отделяя одно слово от другого, и цеп-
ко, совершенно трезво вглядываясь в  лицо сестры. Потом
повернулся на каблуках и вышел. Женщина тихо и безна-
дежно заплакала. Во всем огромном мире не было никого,
кто мог бы ее утешить.

Плоскодонные лодки с низкими бортами плывут среди ка-
мышей, вдоль узких проток. Иногда впереди вдруг откры-
ваются обширные заводи. Вдалеке выводок гусей поднялся
на крыло, вспоров ровный травяной шов неба и воды, ута-
щив на лапах в небо кусок протоки. Вода и воздух стреми-
тельно темнеют, густеют и пахнут ванилью. Иногда тишина
по бокам проток вдруг взрывается утиным гомоном отходя-
щих ко сну и чего-то испугавшихся птиц.

Маленькие охотничьи домики стоят на сваях. Слуги-ино-
родцы зажигают масляные лампы, охотники скидывают са-
поги и  патронташи. Красное вино добавляет оживления
и неги в охотничьи байки. Впрочем, засыпают все рано.

Дмитрий Опалинский, муж Маши, пытается читать слу-
чайно захваченную с собой книжку. Книжка принадлежит
Пете Гордееву и между страниц то и дело попадаются песок



 
 
 

и жесткие собачьи волосы.
Опалинский откладывает книжку и  думает о  Пете

с  необычной завистью. Он  – как  будто рожден охотником
и полноценно живет хотя бы в этом. Большая охота! Длинно-
ствольные ружья, большие костры, возбужденный собачий
лай, время набивать патроны, смазывать сапоги медвежьим
салом, наново раскрашивать деревянные приманки… Гос-
поди, ну почему меня-то это совершенно не трогает?!

Уснуть Опалинскому так и не удалось. Выезжают в поло-
вине четвертого. Небольшой слуга-хант ловко работает ше-
стом, Дмитрий сидит на  корме. Мимо бесшумно проплы-
вает Петя Гордеев. Петя обходится без  слуг, у  Пешки-два
и Пешки-четыре важные и сосредоточенные морды, похожие
на лица туземных дипломатов. Вода полна звезд и тишины.
С шеста падают бриллиантовые капли. От холода сводит ру-
ки. Укрытия для стрельбы – небольшие деревянные помо-
сты, спрятанные в камышах. Лица скрывшихся в траве охот-
ников обращены к востоку, как будто бы они совершают сов-
местную молитву.

Заря восходит на небо в желтизне, зелени и золоте, слов-
но сохраняя соразмерность земным краскам. Разливы поти-
хоньку просыпаются, совсем рядом шлепают по воде, пробу-
ют голос, продираются сквозь траву невидимые птицы. Об-
лака с рассветом расходятся в стороны, бесстыдно обнажая
небо. С юга и востока уже слышны выстрелы.

Прямо на Опалинского, строем, летят сразу две утиные



 
 
 

семьи. Он  вскидывает ружье, стреляет и  промахивается.
Как всегда, сначала кажется, что утки идут ниже, чем на са-
мом деле. Вспугнутые птицы уже летят отовсюду, на разных
скоростях, под  любым вообразимым углом. Дела Опалин-
ского идут на лад. Возбужденный охотой молодой хант со-
бирает убитых уток и сваливает на дно лодки, его запястья
окрашены кровью. В мозгу возникает вполне охотничья, мо-
лодая мысль: «А вот бы настрелять уток больше, чем Петя!
Вот бы ему нос утереть!»

Неожиданно рядом появляется еще одна лодка. Дмитрий
не сразу замечает ее, и лишь когда холод от чужого взгля-
да достигает лопаток, оборачивается. Высокая, тонкая фигу-
ра в черном держит в руках ружье и пахнет смертью. Как-
то сразу становится ясным, что  этот человек не  охотится
на уток.

– Кто вы? Что вам нужно? – собственный голос кажется
Опалинскому несуразно высоким.

Молчание в ответ. Ожидание длилось мучительно, как су-
дорога в  сведенной мышце. Разгорающийся восход окра-
сил золотом темные волосы незнакомца. Дмитрий оглянул-
ся, ища взглядом слугу. Молодой хант сидел на корточках
в углу помоста и смотрел в воду. Выстрелы слышались ото-
всюду и еще одного никто просто не заметит. Утиная охота –
самое удобное время для сведения старых счетов…

–  Хотите стрелять, так  стреляйте!  – закричал Опалин-
ский, брызгая слюной.



 
 
 

– Хотел бы, но не получается, – негромко и как-то по-иди-
отски доверчиво сообщил незнакомец.

– Отчего же? – раздраженно спросил Дмитрий Михайло-
вич. Липкий и  унизительный страх потихоньку проходил,
сменяясь злостью.

– Из-за нее…
Из соседней протоки, отделенной от помоста узкой полос-

кой камыша, донесся знакомый лай.
– Петя, ты здесь? – вскрикнул Дмитрий Михайлович.
– Ага! – донеслось из травы. – Стой там, мы плывем к те-

бе. У меня – восемь пар, да еще двух, по крайней мере, Пеш-
ки отыскать не смогли…

Напряженно ожидая, он забыл следить за своим врагом и,
оглянувшись, увидел, что опасный незнакомец растаял в ка-
мышах наподобие болотного морока.

Когда Петина плоскодонка приблизилась, Дмитрий Ми-
хайлович склонился к первой выскочившей на помост со-
баке и звучно поцеловал ее в мокрый кожаный нос. Пешка
от удивления чихнула и осела на задние лапы.



 
 
 

 
Глава 3

В которой Дмитрий Михайлович
уговаривает жену и вспоминает

не прожитую им жизнь, Любочка
Златовратская волнуется

за сестру, а Марфа Парфеновна
навещает сердечного друга

 
– Машенька, голубка, я умоляю тебя, давай уедем отсюда!

В Петербург, в Москву, в Россию, в Китай, к чертовой мате-
ри, куда угодно!

Дмитрий Михайлович Опалинский говорил, отвернув-
шись к окну, тихо и нервно. Весь облик его напомнил бы
способному мыслить метафорами наблюдателю роскошный
персидский ковер, забытый на  зиму в летней усадьбе. Из-
начальная тонкая красота произведения была где-то поби-
та молью, где-то запылена, где-то залита тусклыми лужица-
ми свечного воска. Впрочем, первичный изощренный узор
вполне проглядывал: Опалинский обладал на удивление пра-
вильными и еще не окончательно расплывшимися чертами
лица, обрамленного густыми русыми волосами, и стройной
фигурой с хорошо развернутыми плечами и тонкой талией.



 
 
 

При этом движения его казались излишне мелкими для его
роста и сложения.

– Уедем? – уже знакомая нам женщина, объяснявшаяся
с братом до начала охоты, ходила вдоль внутренней стены
комнаты, оставаясь за спиной мужчины.

Он слышал ее тяжелые, неровные шаги и невольно мор-
щился. Женщина весьма заметно хромала, припадая на пра-
вую ногу от бедра и упираясь кулаком чуть пониже поясни-
цы. Увечье ее, след давней болезни, когда-то едва ли не уми-
ляло  его, вызывало жаркую волну сочувствия, но  нынче
в глазах мужчины (и некоторых других хорошо знавших Ма-
шеньку людей) трансформировалось весьма странным об-
разом и  выглядело уже не  болезненным, а  скорее нарочи-
тым, едва  ли не  частью образа. От  хромоты походка жен-
щины и  все ее передвижение в  пространстве приобретали
какую-то тяжелую, кошачью грацию и хищность, присущую
старым барсам и огромным тиграм, живущим в верховьях
Амура. Все  знали, что  опираясь на  изящную трость (Ма-
шенька имела их целую коллекцию, некоторые, инкрустиро-
ванные бронзой и полудрагоценными камнями – подлинные
произведения искусства), она могла ходить, почти не хро-
мая. Но, по никому не известным причинам, пользовалась
Марья Ивановна тростью крайне редко, предпочитая обхо-
диться без нее.

– А что ж с делом станет? Как ты думаешь? Куда все? – во-
прос повис в воздухе и медленно, вместе с кружащейся пы-



 
 
 

лью опустился на дощатый пол, присоединившись к десят-
кам неотличимых от него собратьев. За прошедшие годы эта
комната слышала десятки, если не сотни подобных споров.

–  Продадим, обратим в  деньги. Хватит на  обзаведение
в любом месте. Купим домик, сад разведем. В нем будут сли-
вы цвести, вишни, а не шишки дурацкие… Я, если желаешь,
служить пойду, ты тоже себе занятие найдешь…

– Кому ж продадим?
– Да хоть ей… им… Вере с Алешей…
– За четверть цены, как она предлагала?! – в светлых гла-

зах женщины метнулись свирепые огоньки.  – Да  никогда!
Лучше все в казну отдам!

– Другим…
–  Кому  ж другим? Кто  купит? Мне  тебе объяснять?

На двух приисках из трех богатые пески истощились. Золота
там еще много, это все говорят, но надо менять технологию
добычи. Значит, покупать новую машину – чашу или бочку,
это раз. Ставить паровую тягу, как на «Марии» – два. Пере-
учивать рабочих – это три. Новые нормы выработки, новые
контракты. Все это должны делать мастера, причем из силь-
ного интереса, чтоб ладно получилось. А половина масте-
ров – пьяницы, а новых взять негде – это уже четыре. Того
довольно. Кто ж у нас на такие затраты пойдет? Кто связы-
ваться станет?

– А мы-то? Мы сами? – мужчина не стал говорить гром-
че, но по интонации – почти кричал. – Как мы сами все это



 
 
 

проделаем, если у  нас нет ни  одного толкового инженера,
а этого Измайлова – утопили в болоте?! Он просто медленно
уничтожает нас! Лучше бы просто убил! Но ему надо, что-
бы медленно и мучительно! Я больше не могу! Слышишь,
Марья Ивановна, не могу!!! Или уезжаем, или… я не знаю,
что я сделаю!

– Ничего ты не сделаешь, вот в чем вопрос, – почти спо-
койно произнесла женщина, останавливаясь за спиной му-
жа. – Я уверена, что с Измайловым – это случайность, во-
все не на нас направленная. Никто, кроме его самого, не мог
знать, что он раньше поедет…

– Третья случайность за шесть лет?! Ты сама-то слышишь,
что говоришь?!!

– А ты – слышишь? – парировала Марья Ивановна. – Са-
велий Карпович на охоте провалился в ручей, простудился
и в горячке умер. Валентина Егоровича у всех на глазах брев-
ном в раскопе зашибло. Еще двое, между прочим, пострада-
ли. Комиссия постановила: случайность, даже никаких нару-
шений по безопасности не нашла. Что ж тебе еще? Или, по-
твоему, он бревно силой духа перенес и лед под Савелием
Карповичем проплавил?

– Я не знаю, как это конкретно было сделано, – упрямо
повторил мужчина. – Но ни в какие случайности не верю.
Когда за шесть лет гибнут три приехавших в один маленький
городок инженера…

– Пять! – усмехнулась женщина.



 
 
 

– Чего – пять?
– Не чего, а кого! Пять инженеров, я говорю. Ты Матвея

Александровича позабыл, он в тот же срок вписывается…
И еще одного… Не буду называть, но как инженер он погиб,
с этим ты не можешь не согласиться…

– Конечно, как можно! Позабыть самого Матвея Алексан-
дровича! Да ни в жисть! – откровенно ерничая, воскликнул
мужчина и наконец повернулся к жене лицом. В его необыч-
ных  – зеленых в  коричневую крапинку  – глазах, едва  ли
не стояли слезы. – Да я все эти годы на минуту про него по-
забыть не могу. И хотел бы, да всяк напомнит! Святой был
человек! И в работе, и в жизни, и в любви – выше всяческих
похвал! А рожу его жуткую, и как детей им пугали, и драз-
нили, и едва ли не камни вслед бросали – это позабыли все!
И как он рабочих за людей не считал, и как петицию Ивану
Парфеновичу носили, заметь! – не про то, чтоб жалованье
повысил, а чтобы Печиногу с прииска убрал, и тетрадь его
желтую, и штрафы за все подряд, и собаку, которая, чуть что,
на людей кидалась… А теперь, как убили его, гляди-ко – ед-
ва ль не ангел получается! Загадочная русская душа, черт бы
ее побери совсем!

– Митя, ты, по-моему, сам слегка забываешься… – неожи-
данно почти добродушно рассмеялась женщина. – Матвей
Александрович, конечно, святым не был, это уж люди после
придумали, из извечной тяги к идеалу, как у Платона описа-
но. Но и ты… Баньши на людей никогда не кидалась, ты это



 
 
 

помнить должен. И что он в тетради писал, так это рабочие
тогда думали, что провинности и штрафы, а доподлинно так
никто и не узнал никогда. Не нашли ведь ту тетрадь-то…

– Да мне-то какое дело, что он там на самом деле был, ес-
ли меня все эти годы каждый им в нос тычет! Матвей Алек-
сандрович – то, Матвей Александрович – сё, вот при Матвее
Александровиче… Будто бы я не старался…

– Ты старался, Митя, и с этим никто спорить не станет, –
серьезно, без  тени насмешки, сказала Марья Ивановна.  –
И хотя это теперь все и вправду позабыли, у тебя с людьми
получалось и получается куда лучше, чем у бедного Печино-
ги. Он и вправду человеческое устройство почитал за вели-
кую тайну и за всю жизнь даже не пытался понять, отчего лю-
ди на механизмы не вовсе похожи. Но ведь есть же еще и про-
изводство. Тут уж Матвей без спору докой был… Ты, конеч-
но, за эти годы тоже многое узнал, научился… Если бы она
тебе Матвеевы книги и записи отдала… – женщина сжала
руки и противно хрустнула суставами коротких, но тонких
пальцев.

–  Брось, Маша!  – усмехнулся мужчина.  – Ничего  бы я
в матвеевых записях не разобрал. Голова у меня иначе устро-
ена. Где люди, там я могу, а где металл или неживое что –
увольте! Вот Валентин или Савелий, те – конечно… А мо-
жет, нам только прииски и продать? Или закрыть их вовсе,
как Александров сделал? Выработали золото и все… Будем
жить без этой головной боли…



 
 
 

– А где ж люди работать станут?
– А нам-то что за печаль? Мы что, как Коронин, радетели

за трудовой народ? Подписку давали?
–  Нет, Митя…  – медленно, с  усилием выговорила Ма-

рия Ивановна, видимо побледнев и сделавшись оттого ста-
рой и некрасивой.

Все морщины, образовавшиеся на лице ее от многолетне-
го сдерживания сильных и страстных порывов, разом про-
ступили наружу, словно проведенные карандашом или при-
сыпанные серой пудрой. Дмитрий Михайлович смотрел
на изменившееся лицо жены почти со страхом.

– Подписки мы не давали, – как бы размышляя вслух, про-
должила женщина. – Да и по сути Коронин со товарищи, –
что ж? Только громкие крики и палки в колеса неизвестно
чему… Я  тебя понять могу и  даже посочувствовать. Тебе
Егорьевск – не родной, ты здесь попал как кур в ощип, че-
го ж тебе за него радеть? А у меня, пойми, положение другое.
Мой отец, Иван Парфенович, этот город создал таким, какой
он сейчас есть… Во мне его кровь, и он на меня рассчитывал,
теперь я это ясно разбираю, и тебя, то есть… В общем, тебя
он мне в подмогу из Петербурга выписал. Чтобы мы вдвоем
вожжи удержали. А если мы теперь прииски закроем, и ни-
чего взамен не дадим, так городу – конец. Я уж думала сто
раз. Тракт у нас не основной. Любое другое производство
в тайге организовать – в десять раз больше сил и денег надо.
И опять же – специалисты. Это в России – инженер на инже-



 
 
 

нере сидит и инженером погоняет. Были бы капиталы и же-
лание, а дело организовать – пара пустых. А здесь, мой ми-
лый, – Сибирь… Рабочие руки и земля дешевы, но суровы
и тяжелы на новое, на понятие его. Просторы к себе манят,
кажется, вон там, за той сопкой, лучшая жизнь, да даром. Со-
словий, считай, нет. Вольные люди… А кто трудиться сыз-
мальства не  приучен, дела в  руках не  имеет, тем  и  вовсе.
Встань и иди… Причем кнутом и штрафом дела не попра-
вишь. Но, как ни крути, это – моя родина, мое дело. Отними
ее у меня и… что ж останется? Салфеточки вязать в твоем
вишневом саду?

– Ты что же – хочешь прямо сейчас взять на себя ответ-
ственность за весь Егорьевск? – усмехнулся мужчина. В то-
не  его, помимо желания, сквозили и  нотки восхищенного
удивления. – Не многовато ли будет?

– Если ты мне помогать будешь, ну хоть, как прежде, вна-
чале, а не вопить трусливо: бросим все, уедем! – так и в са-
мый раз.

– А позволят ли? Ну как мешать станут? – мужчина оби-
делся на реплику жены, но привычно постарался не показать
этого, прикрылся вымученной, вовсе необаятельной улыб-
кой.

– Разберемся. По ходу дела… – Марья Ивановна хотела
добавить что-то еще, но не успела, потому что слова ее были
прерваны громким, ритмичным стуком и шлепаньем, разда-
вавшимся со стороны лестницы. Спустя еще несколько мгно-



 
 
 

вений в комнате появилась согнутая крючком старуха, опи-
равшаяся на клюку и одетая в простое черное платье. Жел-
тые, кривые, изуродованные старостью и болезнью ступни
ее были босы. Из-под белоснежного, по-монашески подвя-
занного платка смотрели острые, темные, совершенно не вы-
цветшие глаза.

– Здравствуйте, Марфа Парфеновна! Как почивали?
– Здравствуй, тетенька! – почти одновременно произнес-

ли муж с женой.
Старуха, опираясь на  клюку и  приподняв подбородок,

оглядела комнату и сказала скрипучим, но звучным голосом
(так порою звучит старый, надтреснутый колокол):

– Чем меж собой собачиться, молились бы лучше! Все бы
и устроилось!

–  Пески побогаче стали? Инженер жив оказался? Че-
го еще? – вежливо уточнил мужчина.

– Все, все в руке Божией! – трубно возгласила старуха. –
И богатства земные, и судьбы людские! Али сомневаешься?!

– Нет, нет, мы не сомневаемся! – торопливо подхватила
Маша. – Господь велик, а мы – ничтожны пред ним. Но ведь
у каждого, кто в миру живет, свой жребий есть, и  его ис-
полнять надо по  мере сил. Так  ли, тетенька?  – казалось,
она на полном серьезе ждет ответа. Мужчина досадливо мах-
нул рукой и снова отвернулся к окну.

– Пожалуй что так, – поразмыслив и пожевав синими гу-
бами, ответствовала старуха.



 
 
 

– Я думаю, что мой жребий – сохранить и приумножить
то, что батюшка оставил. Если мы теперь прииски закроем,
то Егорьевску – конец. Я же не должна запустения и погуб-
ления родительского строения допустить…

– Гордыня, Машка! Гордыня тебя жрет! – взвыла Марфа
Парфеновна, выставив кривой палец в  сторону племянни-
цы. – Как у отца твоего! Его-то гордыня и сгубила! Гордыня
и злато поганое! Смирись и молись неустанно! В паломни-
чество к святому месту съезди. Тогда и понимание придет!

–  Хорошо, хорошо,  – смиренно опустив взгляд, Маша
тут же пошла на попятную. – Я подумаю, тетенька, посове-
туюсь с владыкой. Может, и вправду съезжу… Вы бы присе-
ли теперь в кресло… А что у нас новенького?

– Постою, небось на ногах еще, не калека, днем по крес-
лам рассиживать, – проворчала Марфа. – У нас… Чего же
у нас? – старуха плотнее налегла грудью на рукоять клюки. –
А – вот! Намедни ходила Матюшу с Соней навещать, пря-
ничков им снесла и игрушечку, что Тиша выточил…

– Тетенька! – в голосе Марьи Ивановны явственно послы-
шалось раздражение. – Зачем вы туда ходите? Я ж вам сто
раз говорила: рассудите сами, неужто Вера Михайлова детям
пряничка купить не сможет? На что вам? И ей каково вам
привет оказывать?

– Ничего ты не разберешь. Дело не в гостинце, а во вни-
мании и ласке. Вера Артемьевна – женщина суровая, лиш-
ний раз детей не приголубит, не понежит… («Зато уж ты лас-



 
 
 

ковая, прямо умереть до чего!» – почти неслышно провор-
чал себе под нос Дмитрий Михайлович) А игрушечки ти-
шины и вовсе на ярмарке не купишь. Они каждый раз аж
визжат от радости, и в корзинку, как птенцы, заглядывают…
«Ну что там, бабушка Марфа, не томи, что там?!» А Вера,
как бы у тебя с ней ни склодилось, насупротив меня ничего
не имеет, и прямо так мне и говорит: Вы уж навещайте нас,
Марфа Парфеновна, как надумаете да силы будут, детям все-
гда в радость и мне отрадно. Бабушек-то у них нет, да и я
маменьку родную уж и в лицо позабыла…

– Вот змея-то! – вздохнула Марья Ивановна. – И вы, с ва-
шим-то умом, ей верите?!

– Ничего такого! – возмутилась старуха. – Не склодилось
у вас, так ты и рада все наизнанку обернуть! Будто ты не зна-
ешь, что  Вера, как  и я сама, приязни ни  к кому изобра-
жать не станет. Лучше промолчит, но никогда пустого не ска-
жет!… Да вот, я что говорить-то хотела, да ты меня сбиваешь
всегда. Письмо она на той неделе из Петербурга получила,
от Софьи Павловны…

На  скулах мужчины заходили яростные желваки, жен-
щина, напротив, видимо заинтересовалась новостью. На ее
бледные щеки даже вернулся румянец.

– Ну? Что у нее там? Читала она тебе? Или так рассказала?
– Так рассказала, да я поняла, что не в первый раз и уж

почти до  слова выучила… Погоди, вот  теперь я прися-
ду… – старуха добралась до того, с чем пришла, и, прежде,



 
 
 

чем сообщить новость, обустраивалась со всеми возможны-
ми удобствами. – Вели Аниске чаю мне принести. Моего,
с травками… Да и сама сядь, небось ногу-то не менее мо-
его ломит. Вот… Теперь, значит, слушай… А  ты, Дмит-
рий, не кривись, не кривись! Коли тебе про Софью слушать
неохота, так уйди и не маячь туточки…

– Отчего же, я послушаю, – сам себя окончательно не по-
нимая, отозвался Дмитрий Михайлович.

Отчего прошлое никак не может отпустить его, дать жить
в  полную силу сегодня и  сейчас? Чем  он провинился?…
«Не лукавь! – приказал он сам себе. – Все свои вины ты сам
знаешь.» Но все равно. Зачем же наказывать так долго и…
тягомотно? Все-таки, как ни крути, но Господь Бог – уди-
вительная зануда и иезуит! Ведь вроде бы все хорошо, так,
как хотелось когда-то: он богат, женат на удивительной жен-
щине, у них есть сын, дом – полная чаша, рабочие его уважа-
ют… Ну что бы ко всему этому еще не дать хоть немного по-
коя… И пусть бы забирал все это излишнее, шальное богат-
ство, высосанное могучим Гордеевым из тощей груди этой
сумрачной земли, где вместо яблок родятся шишки, а вме-
сто веселых песен – тоскливые напевы острожников и катор-
жан… Когда-то, в далекой юности, самой страшной судьбой
казалось прозябание в родном приволжском городке, пыль
и скука провинции, занесенные снегом окошки и карты зи-
мой, вишневое варенье летом, служба в нарукавниках, сиде-
ние в гамаке с газетой, послеполуденная дрема под плетеной



 
 
 

шляпой… Лучше вообще не жить, чем так!… И что ж те-
перь? Кажется, что не так уж все это и ужасно? Пожалуй,
что так… Обязанности на службе определены раз и навсегда.
Один-два-три раза за жизнь следует ждать повышения и со-
ответственного ему увеличения жалованья. Портреты Чер-
нышевского и Добролюбова в дубовых рамках можно проте-
реть от мушиных какашек и, как и папенька когда-то, вооб-
ражать себя либералом или демократом по выбору. Для раз-
влечения устраивать любительские спектакли…

– …А главная-то новость: замуж Софья пошла и ребеноч-
ка родила!

– Как, вот так сразу: замуж и ребеночка? – удивилась Ма-
рья Ивановна.

Старуха неодобрительно пожевала губами, соображая,
как разъяснить возникший вопрос.

– Ну, надо думать, она Вере не писала долго, ждала, чтоб
от  бремени разрешиться, а  после и  о свадьбе сообщила.
Должно, забеременела сразу после венчания…

– Или до венчания… – задумчиво заметил Дмитрий Ми-
хайлович.

– Митя! Как тебе не стыдно! – воскликнула жена. – Ты же
знаешь: Софи не такая!

– Да уж я-то знаю… – пробормотал он.
Марфа, про которую позабыли, пристукнула об пол клю-

кой. Там, где она находилась, слушать должны были ее. Та-
ков порядок. Где нет порядка, там гуляют бесы – это Марфа



 
 
 

Парфеновна знала доподлинно.
– Муж Софьи – помещик и дворянин, естественно, – про-

должала она, вернув себе внимание племянницы и ее мужа. –
Еще этот, который стишки пишет, забыла как называется….

– Поэт? – скорчив гримасу, уточнил Дмитрий Михайло-
вич.

Представить себе Софи Домогатскую, рациональную и од-
нозначную, как обнаженный клинок, замужем за каким-то
усадебным поэтом, совершенно не получалось. Что-то здесь
нечисто… Да и что может быть чисто рядом с Софи?

–  Точно  – поэт. Стишки в  журналах печатает. Это  Ве-
ре особенно понравилось. А родился мальчишечка, назвали
Павлом, видать, в честь Софьиного отца…

«Который застрелился из-за долгов, – мысленно продол-
жил мужчина.  – Да,  в  этом вся Софи: назвать первенца
именем проигравшегося самоубийцы… Ничего не боится!
Сам черт ей не брат!»

– Ну что ж, я за Софи рада, – медленно произнесла Марья
Ивановна, сплетая и снова расплетая пальцы. – Надо будет,
пожалуй, написать ей, поздравить…

– Машенька, зачем?! Не надо! Что ей до нас?!! – какая-то
излишняя эмоциональность в голосе мужа заставила Марью
Ивановну пристально взглянуть ему в лицо и дождаться, ко-
гда он сам отведет взгляд.

– Ей до нас – не знаю. А я – так хочу, – утвердила Мария
Ивановна.



 
 
 

Марфа, кряхтя, поднялась.
– Пойду, засиделась с вами, хозяйство ждет…
Когда мерное постукивание клюки уже стихло внизу,

а  сгорбленная Марфина фигура показалась во  дворе, су-
пруги все еще молчали. Чтобы нарушить это тягостное со-
стояние, Дмитрий Михайлович спросил первое пришедшее
на ум:

–  Отчего  ж Марфа Парфеновна в  монастырь не  идет?
Уж так ей хотелось, когда Иван Парфенович был жив, а те-
перь столько лет…

Машенька легко рассмеялась:
– Да не уйдет она никуда, неужто еще не понял! Она ж

и посейчас уверена, что все на ней одной и держится. Как нас
без пригляда оставить? Мы ж в ее глазах – неразумные, без ее
наставлений пропадем вмиг…

Совсем иные, легкие и торопливые шаги внезапным дож-
диком простучали по ступенькам, и девушка, которую невы-
сокий рост делал похожей на  ребенка, вбежала в  комнату
вместе с облачком окружавшей ее тревоги.

– Машенька! Машенька! Сделай хоть ты, или посоветуй!
Я уж не знаю, к кому кинуться! Пропала, совсем пропала!

– Любочка, здравствуй! – Марья Ивановна вполне спокой-
но приветствовала Любочку Златовратскую, свою двоюрод-
ную сестру. Любочкина склонность к истерикам была давно
всем известна и никаких особых чувств не вызывала. – Что ж
у тебя теперь приключилось?



 
 
 

– Да не у меня! – Любочка с досадой топнула ножкой.
Весь ее куний облик можно было бы счесть вполне при-

влекательным, если бы не две досадные оплошности приро-
ды: слишком узкий лобик и крайне густые, широкие и тем-
ные брови, похожие на двух расползающихся в разные сто-
роны грибных слизняков. Все прочее было без изъянов, осо-
бенно же хорошо удались губки – в меру капризные, с кра-
сивым чувственным изломом.

– Надя у нас в тайге! Вторая неделя пошла!
– И что ж? – не поняла Марья Ивановна. – Надя всегда

по  осени в  тайгу ходит, какие-то корешки копает. Живет
в зимовье…

– Да разбойники ж там напали! Черный Атаман! Неужто
не слыхали?! Там именно, где она… – Любочка сморщила
нос и заплакала мелким прозрачным горохом. – Всех убили!
Вдруг и Надю то-оже…!

–  Подожди реветь, Люба! Повода нет!  – с  досадой ска-
зал Дмитрий Михайлович, но  тревожная морщина все  же
прорезала его чистый лоб. Оглянувшись на жену, он понял,
что и та не осталась спокойной после любочкиного заявле-
ния. Помолчав, он заговорил снова, убеждая не только своя-
ченицу, но и себя. – Надя – опытный лесовик, тайгу как свои
пять пальцев знает, ходит не по трактам, а по тропам, соби-
рает свои корешки в каких-то заповедных местах. К чему ей
разбойники? Как ей с ними повстречаться?

– Не знаю! – Любочка снова топнула ногой. – А вдруг?!



 
 
 

Варвара должна ее еще через неделю забрать, такой уговор,
я к ней побежала, прошу: поезжай сейчас, а она только сме-
ется! Она знает что-то…

– Варвара, Алеши дочь? Знает – про кого? Про Надю?
– Да про разбойников же! – крикнула Любочка. – Нипо-

чем не хочет раньше ехать. Каденька со своей амбулаторией
дурацкой, Аглае на всех плевать, только бы ее не трогали.
Папа вроде взволновался, но… ты ж понимаешь, Машень-
ка! Папа в тайге это… это как бухгалтер в римском легио-
не! Я бы сама поехала, да зимовье не найду. Элайджа мо-
жет, наверное, найти, ей лес – отчизна, да я с ней догово-
риться не сумела, совсем не разбираю, чего она бормочет…
Машенька! Митя! Сделайте что-нибудь!

– Митя, ты знаешь, где это зимовье, в котором Надя жи-
вет? – Машенька оборотилась к мужу.

– Нет, откуда мне! Я думаю, что следует все же подождать.
Что мы нынче изменим? Варвара сейчас в городе? Поедет
за ней?

– Да, Наденька своих корешков две корзины на зиму наби-
рает, да еще мешок, и к тракту по частям приносит. Там они
их грузят на телегу и в Егорьевск везут. А потом часть Ка-
деньке в амбулаторию идет, а часть она с собой, в Екатерин-
бург увозит.

–  Ну  вот и  ладно,  – утвердил Дмитрий Михайлович.  –
На Варвару, как и на Алешу, все знают, давить бесполезно.
Она будет улыбаться, кивать, а сделает все равно по-своему.



 
 
 

Надо дождаться, как она поедет, да на всякий случай чтоб
кто-нибудь из мужчин с ней был…

–  Варька мужиков не  возьмет!  – решительно возразила
Любочка. – Она всегда одна ездит. Я с ней поеду, она мне
уж обещала.

– С тебя-то, с воробья, проку! – усмехнулась Марья Ива-
новна.

Любочка вспыхнула злым пятнистым румянцем, но отче-
го-то промолчала, хотя это было и не в ее обычае. Как все ис-
терики, Любочка любила, чтоб последнее слово всегда оста-
валось за ней.

Поразмыслив над чем-то и пожевав губами, Марфа Пар-
феновна направилась в боковой флигелек, который примо-
стился за задах у самой ограды. Не без труда взошла на ни-
зенькое крыльцо, распахнула скрипучую дверь.

– Тиша, ты тут ли?
– Марфуша! Вот хорошо! Петушка принесла? – ветхий

седенький старичок поднялся навстречу Марфе из-за стола,
усыпанного свежими опилками и обрезками дерева.

– Да принесла, принесла! – ворчливо отозвалась старуха
и вынула откуда-то большой красный леденец. Старик тут же
содрал обертку и сунул гостинец за щеку.

– Ох, Марфушенька, уважила! – неразборчиво пробормо-
тал он и, засуетившись, принялся устраивать гостью.

Подвинул ей широкий табурет, подложил плоскую поду-



 
 
 

шечку, усадил, такую же подушечку кинул на пол и, провор-
но согнувшись, пристроил на  нее Марфины босые ступни
(калоши старуха привычно скинула при входе).

– Я уж заране знал, что ты идешь, – сказал он, доставая
из-за щеки леденец и оглядывая его: много ль осталось?

– Врешь, Тишка, я с другой стороны шла, ты в окно видеть
не мог!

–  Видеть не  мог,  – покладисто согласился старичок.  –
А слышать – пожалуйста. Ключочка твоя – тюк, тюк, тюк, а я
и рад – Марфуша идет, гостинца несет…

– Только за гостинцы и рад? – желчно поинтересовалась
старуха.

– Отчего ж обижаешься? – удивился Тихон. – Сидим хо-
рошо, разговариваем. Ты  рассказывай, рассказывай. Я  по-
нять-то не могу, но послушать всегда в радость. А я вот тут
пока мельничку слажу…

Склонившись над столом, он принялся собирать и наса-
живать искусно вырезанные крылья маленькой, игрушечной
мельницы. Руки старика сновали проворно, но голова мелко
подрагивала на высохшей шее. Марфа молчала, вспоминая.

Тихон и Марфа были знакомы с детства, выросли в одной
деревне. С юности статная красавица Марфа слыла недотро-
гой, всех ухажеров гнала метлой, и ждала не понять какой
судьбы. Тихона же семья, да и все деревенские считали сла-
бым умом. Он пас скот да вырезал из дерева свистульки, ду-
дочки, медвежат и прочие игрушки. Дети и животные его



 
 
 

любили, а прочие – не замечали. Марфа же безобидного Ти-
шу вроде как привечала, иногда о чем-то беседовала с ним.
Он ей дарил свои дудочки и бывало, на закате, когда стадо
шло домой, украшал ее косы саморучно сплетенными вен-
ками.

Шли годы и Марфу уж считали перестарком, попрекали
гонором и характером, которые сами по себе переломили ее
женскую судьбу. Однажды в деревню приехал Иван, неви-
данно разбогатевший младший брат Марфы, и позвал сестру
к себе, в Егорьевск. «Хватит, Марфа, победовала. Ты у ме-
ня одна кровная осталась. Поедешь со мной, будешь теперь
жить в богатом дому, ни в чем отказа не  знать». Прежде-
временно увядшие от ежегодных беременностей и домашних
хлопот Марфины подружки обмерли от зависти. «Вот ведь
повезло этой высокомерной гордячке! И богатство, и почет,
и в город переехать. И все – даром!»

Но Марфа Гордеева опять удивила деревню. Неожиданно
для всех и в первую очередь для брата она заявила, что хо-
чет замуж за Тихона. А приезд разбогатевшего Ивана как раз
уместен, он ее за Тихона и сосватает. Чего ж боле ждать?

Иван Гордеев сначала не поверил услышанному, а после
впал в тяжелую ярость. Как?! Променять все его грядущие
благодеяния на нищую жизнь со слюнявым дурачком Тиш-
кой, у которого в кармане – вошь на аркане?!

Либо со мной в Егорьевск, либо за Тихона замуж.
За Тихона! – решила Марфа.



 
 
 

Двое Гордеевых – высокие, статные, сильные – таежными
зверями глядели друг на друга. Одна кровь. Никто не мог
победить.

– Тихон решит! – буркнул Гордеев, сгреб пастушка в охап-
ку, кинул в тарантас и повез кататься.

О чем они тогда говорили, никто так и не узнал. Наут-
ро Тиша принес своей возлюбленной последний венок и ма-
ленькую игрушечку на память. «Езжай с ним, Марфа, – ска-
зал он. – Прав Иван: со мной тебе счастья не видать. У меня
денег нет и не будет. Хозяйство вести не могу. Да и умом
не удался. То, что ты мне говоришь, понимаю с пятого на де-
сятое… Ты – чудо земное, разве тебе такой нужен?»

«Отказываешься от меня, Тиша?» – строго спросила Мар-
фа.

Тихон заплакал и молча кивнул.
Сборы были недолгими и  к вечеру Гордеевы навсегда

уехали из родной деревни. В небольшом катуле марфиных
вещей («не бери это тряпье, я тебе все новое куплю!» – уго-
варивал сестру выбившийся в люди младший брат.) прята-
лась детская игрушка – маленькая, лобастая росомаха сиде-
ла, расставив передние лапы и вглядываясь в кого-то суро-
во и вопрошающе. Сходство зверька с Марфой было просто
разительным.

Спустя год после смерти Ивана Парфеновича Марфа от-
правилась на богомолье. На обратном пути велела везти ее
в родную деревню. Темной тенью ходила по единственной



 
 
 

грязной улице, сидела на крутом речном берегу под кривой,
уцелевшей со старых времен сосной. Сверстники почти все
поумирали. Молодые смотрели на черную старуху со стра-
хом. Однако указали полуразвалившуюся избушку, в кото-
рой доживал век старый пастух Тихон. В избе не было ни-
какой еды и ни одной целой посудины. В лохмотьях Тиши
ползали насекомые. На столе лежали три аккуратные белень-
кие дудочки. Не узнав гостей, Тиша хвалил им чистый голос
одной из них, предлагал купить, а если денег нет, так и так
взять – в подарок. Марфа деловито сторговала все три дудоч-
ки за два рубля и, договорившись в деревне, отправила Тихо-
на в баню. Распаренный, переодетый в чистое и накормлен-
ный старичок признал в Марфе прежнюю сударушку и за-
плакал чистыми, печальными слезами.

–  Поедешь со  мной теперь, Тиша?  – спросила Марфа,
предвидя отказ.  – Брат мой, Иван, помнишь  его? Так  он
о том годе преставился…

– Поеду, Марфуша, – неожиданно ответил Тихон. – Брата
нет, теперь тебе и я нужен буду…

Только непомерная гордыня, смолоду и на всю жизнь при-
сущая Марфе Парфеновне, удержала ее от  слез. Шагнув
к старичку, она подняла его высохшую руку и поцеловала
в ладонь.

Поселившись в усадьбе Гордеевых, Тихон ни дня не без-
дельничал. Положил тощую котомку на  лавку и  сразу по-
просился работать по дереву. Мефодий, старший над слуга-



 
 
 

ми, но плотник по изначальному обеспечению судьбы, быст-
ро снабдил старичка потребным материалом и инструмен-
том. Теперь Тихон все светлое время сидел у окошка и, мур-
лыкая себе под нос, резал и собирал замысловатые игруш-
ки – мельнички, медведей с пилой, зверюшек и кукол с дви-
жущимися руками и ногами. Побывав с Мефодием на при-
иске, две недели кумекал и к удивлению всех собрал-таки
действующую модель золотопромывальной машины-бочки
с водяным приводом, в которую можно было даже засыпать
песок. Игрушки свои Тихон охотно дарил всем желающим
(от желающих, понятно, не было отбою, но, согласно Марфи-
ному распоряжению, преимущественным правом пользова-
лись внуки Гордеева и дети Веры Михайловой). Сама Марфа
обычно приходила в Тишину сторожку к вечеру, когда тем-
нело, и он уже не мог работать (свечей и лампу Тихон не за-
жигал, привычно считая непомерным расходом). Рассказы-
вала обо всем, что случилось за эти долгие годы с ней и во-
круг нее, силилась понять, объяснить не то Тише, а скорее –
себе. Тихон слушал смирно, сложив на коленях натруженные
руки, наслаждаясь, пил чай с сахаром и баранками и – впер-
вые в жизни – кофей. Спрашивал редко. Понимал ли чет-
верть – Бог весть. Но Марфе и того было довольно – впервые
в жизни она говорила о себе. Впервые в жизни (после той,
далекой и призрачной, молодой поры) у нее был слушатель,
которому она могла поведать обо всех своих победах и по-
ражениях, сомнениях и страхах. Тихон действительно был



 
 
 

нужен ей. Теперь это отчетливо понимал не только он сам,
но и Марфа. Синими сибирскими вечерами два очень ста-
рых человека совместно творили что-то такое, что, пригля-
дись кто повнимательнее, вполне мог бы назвать счастьем.
Но приглядываться было некому. У всех вокруг кипели свои,
очень важные, нужные и непременно спешные дела.



 
 
 

 
Глава 4

В которой Надя Коронина
и Андрей Измайлов весьма
близко узнают друг друга,

а читатель знакомится
с историей, которая случилась

в Егорьевске несколько лет назад
 

Неожиданно в середине дня ей вдруг захотелось, чтоб он
увидел ее обнаженной. Только что прошел дождь, снова вы-
глянуло солнце и опавшие листья блестели от воды. Желтые
свечки лиственниц отливали золотом, темные, почти черные
ели горели угрюмым сланцевым блеском.

Надя развела в очаге большой огонь, половчее развеси-
ла связки корешков и пучки трав. Снарядила котел с водой,
чтоб после сделать ему перевязку.

– Жарко, – пожаловался Измайлов.
– Сейчас дверь открою, – сказала Надя. – А вы – в окно

смотрите.
Прямо на улице сбросила одежду, чувяки, белье, подняла

руки и босиком закружилась по мокрым скользким листьям.
Его взгляд плавил мутное стекло и это было приятно. Стыда



 
 
 

не было совсем. Ей казалось, что она, наконец, достала пла-
тье от хорошего портного, которое много лет висело в гар-
деробе и не использовалось по назначению. С веток летели
ледяные капли и охлаждали разгоряченную кожу.

С  охапкой одежды вошла обратно в  зимовье. Нагретые
щербатые доски пола приятно массировали ступни. Из-
майлов смотрел с лежанки серьезными, темными глазами.
Она поняла, что  с ним никогда не будет легко. Вздохнула
с сожалением и приняла, как есть.

– Ваш муж?… – спросил он.
– Мой муж, Ипполит Михайлович Петропавловский-Ко-

ронин,  – бывший член Народной Воли,  – покорно объяс-
нила Надя, оставив одежду на  полу и  завернувшись в  ка-
кую-то пыльную попонку.  – Ссыльный. Ученый, когда-то
в  Санкт-Петербургском университете изучал многощетин-
ковых червей. Потом вступил в  кружок, увлекся идеями,
борьбой за народное дело… Вы, наверное, лучше меня знае-
те, как это бывает… – Измайлов кивнул, подтверждая: знаю,
мол, как же не знать!

–  Раньше он жил на  поселении в  Егорьевске, здесь мы
и познакомились. У нас все образованные люди наперечет,
а он и среди них выделялся. Крупнее его только Гордеев был,
да, может, еще Матвей Александрович… Ипполит Михай-
лович много рассказывал мне, из естественных наук, о поло-
жении народа. Тут я, наверное, не меньше его знала, но он
разъяснить умел, что да почему… В общем, когда ему поз-



 
 
 

волили в Екатеринбург перебраться, я с ним поехала, посту-
пила там на курсы… Мы стали вместе жить, а потом на Пас-
ху поженились, три года уж прошло…

– Что ж Ипполит Михайлович и в Екатеринбурге какую-то
работу ведет? – осведомился Измайлов. Лицо его показалось
Наде холодным и отчужденным. Она заторопилась с отве-
том.

–  Конечно! Конечно! Я  не  все знаю, да  и  конспирация
у них, но… Там собрания регулярно бывают, журнал руко-
писный, читают статьи, которые товарищи из России присы-
лают. В прошлом году организовали побег из Тобольского
централа…

– Довольно! – Измайлов поднял руку, словно заслоняясь
от Надиных слов. – Я понял. И что же вы… вы, Надя, ко-
нечно, целиком и полностью разделяете убеждения вашего
мужа?

Надя нахмурила густые брови и провела рукой по лицу,
словно снимая налипшую паутину. Видно было, что ответ
не дается ей попросту.

– Отчего-то мне хочется ответить вам, не соврав, – мед-
ленно сказала она. – А это трудно. Я, вы уж поняли, давно
медициной увлечена. С самого детства. В этом видела и ви-
жу свое предназначение…

– А семья? Дети? – быстро переспросил Измайлов.
Он уже сталкивался с подобной позицией у женского по-

ла, правда, она была никак не связана с медициной. Те жен-



 
 
 

щины-товарищи, из его молодости, пугали его даже тогда,
когда он сам был нешуточно увлечен романтикой борьбы.
Горячась и дымя папиросами ему в лицо, молодые револю-
ционерки упрекали его в ригидности, консерватизме, непо-
нимании момента и  пристрастии к  женскому неравнопра-
вию. Он соглашался скрепя сердце, но в глубине души все-
таки считал, что изготовление бомб, теракты, тюрьмы и вся-
кая другая подпольная, сопряженная с риском и опасностью
деятельность – сугубо мужское дело.

– Детей у нас пока нет, – ответила Надя и опустила голо-
ву. – Может, я бесплодна, может быть, Ипполит… А может,
просто время не пришло…

– Простите меня, – он вдруг почувствовал себя жестоким
и бестактным. Она спасла ему жизнь как раз благодаря свое-
му давнему и серьезному пристрастию к медицине. Она сто-
яла перед ним босиком, практически голая, завернувшись
в какую-то нелепую накидку. Она молода и привлекательна.
Ее муж, ссыльный Петропавловский-Коронин, наверняка –
бирюк и зануда. А он устроил ей форменный допрос, как в
крепости…

– И вы простите меня, Андрей Андреевич. Мне легко с ва-
ми говорить и вдруг пошалить захотелось, а это в моем и ва-
шем положении… невместно…

– Отчего ж невместно пошалить? – он приказывал себе за-
молчать, но язык, все тело не подчинялось приказам. – Все-
гда серьезным не будешь. Только надобно нам с вами сей-



 
 
 

час уточнить, чтобы после конфуза не случилось. Вы чего ж
из шалости желаете: наставить теперь господину Коронину
рога или  просто… покрасоваться собой перед немощным
инвалидом, как дамы перед зеркалом в драгоценностях вер-
тятся?

Он так быстро, точно и окончательно понял ее, что Надя,
наконец, смутилась и впервые увидела всю ситуацию как бы
со стороны. Тихонечко взвизгнув, подхватила одежду и вы-
бежала из зимовья, на пороге обронив попонку, в которую
завернулась на время разговора.

Измайлов грустно улыбнулся и принялся ждать. Что ему
еще оставалось? По  правилам игры надо было  бы теперь
побежать за ней, догнать, облапить, целовать мокрое лицо
и  острые, торчащие груди, но  – увы!  – на  это у  него еще
не было сил.

Надя вернулась к  вечеру. Полностью одетая, серьезная,
отчужденная.

– Надобно вас перевязать.
Измайлов поморщился, но кивнул согласно.
Во время перевязки она старалась поменьше прикасаться

к нему. В ее движениях не было прежней ласки. Он это чув-
ствовал и кусал губы от боли и досады.

Лежанка в зимовье была одна и довольно узкая. Он бо-
ялся, что она уйдет спать в угол, подстелив шкуры и одея-
ло. Но, молча поужинав, они легли, как и в прежние ночи –
валетом, голова к ногам. Дождавшись, когда ее дыхание вы-



 
 
 

ровняется, Измайлов осторожно просунул руку под одеяло
и погладил ее крутые икры и маленькие ступни. Надя замер-
ла, ему показалось, что даже едва слышное дыхание исчез-
ло. Он подождал еще. Она молчала, но не противилась лас-
ке. Он ласкал ее долго и нежно. Один раз она тихонько за-
стонала сквозь зубы и в ее стоне ему послышалось удивле-
ние. Он мысленно, но довольно крепко высказался в адрес
народовольца Коронина. В конце концов, она подобрала но-
ги и села на лежанке. Он видел ее черный, сгорбленный си-
луэт.

– Вы на меня не сердитесь, Андрей Андреевич? Не пре-
зираете меня?

– Нет, конечно, маленькая, как ты подумать могла?! – про-
шептал Измайлов. – Ты такая красивая была там, на полян-
ке, дикая, на коже – золотые отблески. Я даже на секунду
подумал, что это ты так шаманишь, чтобы меня побыстрее
вылечить.

– Правда?
– Истинная правда. На такую красоту только взглянуть –

лучше всякого лекарства.
Она всхлипнула, быстро и ловко перевернулась и юркну-

ла в его объятия. Он прижал ее к себе и крепко поцеловал
в холодные, соленые губы. Она неумело ответила на поцелуй,
а спустя несколько минут уже спала, расслабившись и тесно
прижавшись к нему. Измайлов смотрел в окно и механиче-
ски гладил ее жесткие короткие волосы.



 
 
 

Наутро они проснулись так, как будто знали друг друга
всю жизнь. Готовя завтрак и утреннее питье для больного,
Надя фальшиво напевала и пританцовывала. То, что ее ре-
пертуар наполовину состоял из колодных и острожных пе-
сен, смешило Измайлова чрезвычайно.

Во время еды и собираясь в лес за очередной порцией ко-
решков она все время старалась как бы ненароком коснуться
его – плечом, рукой, щекой. Он ловил ее за руку и целовал
и брал в рот по очереди грубые маленькие пальчики.

– Не тронь, грязные! – с испугом говорила она.
Она  умывалась, но  под ногтями у  нее была въевшаяся

грязь все от тех же корешков.
Стремление уяснить все до  конца всегда мешало ему

жить, и портило даже самые лучшие моменты. Его вопрос
остановил ее на пороге.

– Ты ведь никогда не оставишь своего Коронина, так?
Она обернулась и опустила мешок. Маленькая лопатка ти-

хонько звякнула внутри. Лицо ее казалось разом потухшим,
и ему захотелось сползти с лежанки, опуститься на колени,
просить прощения и целовать ее ноги, которые он так дол-
го ласкал минувшей ночью. Но что толку просить прощения
за то, что ты такой, какой есть? Это все равно ничего не из-
менит…

–  Так. Ты  правильно понял,  – Надя помотала стрижен-
ной головой. – Я вижу: ты ругаешь себя, что спросил. Но ты



 
 
 

правильно спросил. Лучше знать сейчас, пока мы еще не…
Я  уважаю его и, наверное, даже люблю. Он  очень умный
и несчастный. Хотя и думает, что счастливый. Он тоже ува-
жает меня и во всем мне доверяет. Между народным делом
и многощетинковыми червями для меня остается немного
места, но большего мне никогда и не обещали. Ты понима-
ешь, Ипполит никогда не обманывал меня…

–  Понимаю,  – кивнул Измайлов.  – Сам  был таким.
И черт бы побрал это народное дело вместе с многощетин-
ковыми червями!

–  Прости за  все. Я  понимаю, что  теперь  мы… ты…
Ты  не  волнуйся! Я  стану уходить надолго, а  потом в  углу
спать. Через пять дней уж должна Варвара приехать. И…
спасибо тебе! Ты даже представить себе не можешь… – она
нагнулась за мешком, кожаные штаны плотно обтянули ее
небольшие ягодицы.

– Оставь все и иди сюда! – властно сказал Измайлов.
Она взглянула на него глазами, полными слез и надеж-

ды. Он закусил губу, почувствовав какую-то странную ответ-
ственность. Совершенно абсурдную по только что выяснен-
ным обстоятельствам.

Надя присела на краешек лежанки. Он был еще слишком
неловок и ограничен в движениях, чтобы раздеть ее. Совер-
шенно по-деловому он сообщил ей об этом. Повинуясь его
словам и взгляду, она сделала все сама. Ее тело было про-
хладным, плотным и упругим, как свежий, недавно вылез-



 
 
 

ший грибок. От нее даже пахло только что вспаханной зем-
лей. Этот запах Измайлов помнил из детства. Ее ласки были
похожи на случайные прикосновения воды и веток с листья-
ми к разгоряченной коже. Он как будто бы бежал нагишом
через мокрый весенний лес. В лицо ей он старался не смот-
реть. Она все время жмурилась и кусала губы, как будто он
причинял ей боль. Он точно знал, что это не так, но все рав-
но переживал и нервничал.

После она казалась растерянной. Он не понимал причи-
ны и  старался лаской и  нежностью утишить  все, чтоб это
ни было. По устройству характера ему хотелось расспросить
ее немедля и поподробнее, но Измайлов волей давил в себе
эту неуместную сейчас любознательность.

Три следующих дня были похожи на предыдущий. После
завтрака Надя уходила-таки в лес, но возвращалась быстро,
так, как это казалось ей приличным. Иногда она вовсе ниче-
го не собирала, а просто сидела на берегу лесного пруда, за-
ворожено глядела в его темную воду и ждала, когда можно
будет идти назад. Он легко разгадывал ее уловки и они каза-
лись ему смешными и трогательными.

В физической любви она поначалу сторожилась его, и бы-
ла на удивление неумелой для женщины, которая четвертый
год замужем. Измайлову ее неумелость не мешала, он сам
был достаточно опытен, чтобы разрешить все проблемы,
тем более что Надя не стеснялась спрашивать и обучалась
по видимости охотно.



 
 
 

Сам себя Измайлов считал мужчиной вполне тривиаль-
ных и консервативных взглядов и возможностей, и никаких
преувеличенных да и вообще никаких амбиций относитель-
но своих достоинств не имел.

Надя  же чувствовала в  нем удивительное. Он  желал ее
страстно и истинно по-мужски, и здесь она не могла оши-
биться. После его «допроса» и  первой близости они мно-
го и  откровенно говорили обо  всем на  свете, в  том чис-
ле и  об отношениях с  противоположным полом. Она  зна-
ла, что  за  жизнь у  него было всего две серьезные связи,
и оба раза он собирался жениться. Брак не состоялся по вине
женщин, одна из которых нашла более выгодную с матери-
альной точки зрения партию, а вторая была суфражисткой
по убеждениям и революционеркой по образу жизни, три го-
да из 25 лет своей жизни провела в казематах Петропавлов-
ской крепости и вообще не собиралась выходить замуж. На-
прямую она спросить не решилась, но Измайлов не произво-
дил впечатление человека, регулярно посещающего женщин
легкого поведения или имеющего интрижку с собственной
кухаркой. Сколько времени у него не было женщины? Ме-
сяц, полгода, год? Больше?

Итак, он желал ее, в то же время как бы оберегал от си-
лы собственной страсти. Это странное, поистине чарующее
для женщины сочетание просто сводило ее с ума. В букваль-
ном смысле. Иногда ей, никогда в жизни не падавшей в об-
мороки, казалось, что в его объятиях она вот-вот потеряет



 
 
 

сознание. Он же полагал, что она притворяется и добродуш-
но бормотал: «Ну, будет, будет…»

После  они, как  уже упоминалось, говорили обо  всем
на свете. Она рассказывала ему о жизни в Егорьевске, о лю-
дях, с которыми ему предстоит встретиться и наладить от-
ношения. Он слушал внимательно, борясь со сном, понимая,
что это важно.

– А эта Варвара, которая за тобой приедет, она – что? То-
же от мужа и – свободна?

– Нет. Вот ты называешь меня дикой. Это не так. По срав-
нению с Варварой я – образец цивилизованности. Вот она –
дикая и прекрасная. И не замужем. Отец пытался ее выдать,
но она не далась. Проводит в тайге не месяц в году, как я,
а без малого – полгода. Чего там делает, никто не знает. Да-
же я – лучшая подруга. Мне: «прости, не скажу», а обывате-
лям: «колдую», чтоб боялись. Здесь она – в отца. Варвара –
остячка. Ее отец, остяк Алеша, богатейший в здешних кра-
ях человек, он еще с Гордеевым покойным работал, а нынче
с Верой, которая жена убитого инженера…

– Погоди, погоди, я запутался, – перебил Измайлов. – Же-
на инженера связана с остяком Алешей?

– Ну, Вера Матвею Александровичу не настоящая жена,
конечно, они не женились, но все у нас так считают, и ре-
бенок растет… Вообще-то Вера была горничная девочки
из Петербурга, Софи, а когда Гордеев умер, а Матвея Алек-
сандровича убили, она тут осталась…



 
 
 

– Ничего не понимаю, давай по порядку! – снова влез Из-
майлов. – Почему горничная – жена инженера? Как так мо-
жет быть? Что за девочка из Петербурга? Куда она потом по-
девалась?

–  Ну  это, так  сказать, демонология нашего городка.
Фольклор, хотя и недавно образовавшийся.

– Расскажи. Я спал целый день, пока ты собирала траву,
и теперь все равно не усну, да и должен же я знать, чтобы
не попасть впросак, когда, наконец, окажусь там и встречусь
со всеми героями воочию…

– Со всеми не выйдет. Иных уж нет, а те – далече…
– Все равно расскажи. Мне интересно.
– Ладно, слушай. Только учти, если заснешь в середине

рассказа, как в прошлый раз, я обижусь не в шутку!
– Нет, нет! Смею, однако, надеяться, что нынешние демо-

ны будут поинтересней самоедских, о которых ты рассказы-
вала прошлый раз…

– Ты невозможен! Я тебя накажу и не дам ночью есть! –
засмеялась Надя.

– Ты не будешь так жестока! К тому же тебя замучит про-
фессиональная совесть. Ты доктор и знаешь, что выздорав-
ливающим надо хорошо и  много питаться. Так  я слушаю
внимательно…

– Развязка всех событий произошла лет семь… да, пожа-
луй, уж восемь лет назад. И началось все опять-таки с при-
езда инженера из Петербурга. Хотя нет, что я говорю, нача-



 
 
 

лось раньше. Тогдашний хозяин города и  прииска  – Иван
Парфенович Гордеев, перенес сердечный приступ и  узнал
от  врачей, что  у  него аневризма и, стало быть, он  может
умереть в  любую минуту. Законных, уже  взрослых детей
у него было двое: Петр Иванович и Марья Ивановна, оба хо-
лостые и без всяких достойных перспектив. Петя, которо-
му было уже под тридцать, – пил и балбесничал, Машенька,
23 лет, по нашим местам, считай, старая дева, хромала, мо-
лилась и собиралась в монастырь. Я эту диспозицию хорошо
знаю, так как Иван Парфенович, можно сказать, нашей се-
мье родственник. Маша с Петей мне двоюродные, а моя мать
и Мария, Ивана Парфеновича покойная жена, были родны-
ми сестрами, она рано умерла и Каденьку Иван Парфенович,
можно сказать, самолично вырастил.

– Каденьку? – переспросил Измайлов.
– Каденька – это моя и сестер матушка, Леокардия Вла-

сьевна Златовратская. Крестильное имя ее, конечно, Леока-
дия, но это она еще в детстве так придумала: Леокардия –
львиное сердце. Так и стало. А Каденькой уж мы ее все зо-
вем. Чужие люди удивляются, что мать – по имени, а нам
всем так удобно – так что ж. Каденька у нас передовых взгля-
дов, эмансипэ, как я, в молодости радикалка была, теперь-то
помягчела слегка, хотя… Ну это вы сами увидите… И вот
Иван Парфенович в таком разрезе совершенно не знал, кому
оставить дело…

– А что ж у него за дело было?



 
 
 

– Прииск «Мария» в честь жены, еще два небольших, под-
ряды, рыболовные пески – всего-то и не упомню, я – человек
неделовой, да и зачем мне? А он-то сам из крестьян, все –
своим горбом да руками. Матерый человек был, сильный,
выломился из своего слоя за облака, и где-то надломился,
видать… И вот придумал он такую штуку: выписать из Пе-
тербурга управляющего на прииск, да с тайным условием –
жениться на  его хромоногой Машеньке, да  в придачу всю
Гордеевскую империю после его смерти и получить. Кто-ни-
то да польстится, так он рассуждал. Так и вышло. Приехал
из Петербурга молодой да пригожий инженер Дмитрий Ми-
хайлович Опалинский. А по дороге на него и карету разбой-
ники напали, да всех и поубивали…

– Да брось ты! – усмехнулся Измайлов. – Это что ж у вас,
в обычае что ли – инженеров приезжих убивать?

– Ты дальше слушай, – усмехнулась в ответ Надя. – Даль-
ше краше будет… В общем, остался тот инженер жив и да-
же относительно невредим (не тебе чета!), очнулся и пошел
по тракту. Пришел в Егорьевск. Стал работать на Гордеева.
А про уговор с Машенькой то ли позабыл, то ли решил –
обойдется… Ну вообще-то его разбойники по голове стук-
нули, почитай целый день без памяти лежал, всякое по тако-
му случаю могло произойти…

– А что ж Машенька-то? Она знала ли, что ей папаша же-
ниха прикупил?

– Ничего она не знала, что ты! От нее-то в первую голову



 
 
 

и скрывали! Машенька, она тогда была… ну, цветок оран-
жерейный – так правильно будет. Молилась все, к владыке
чуть ли не через день бегала и про монастырь талдычила.
Тут, правда, ее еще тетка направляла – Марфа Парфеновна,
Ивана Гордеева сестра, она у них после смерти Марии хозяй-
ство вела и Машеньку, почитай, вырастила. Куда, объясняла,
хромоножке дорога? – Только в монастырь. И я, мол, с тобой
двинусь. Это у нее самой много лет такая мечта была.

– Что ж, ушла Марфа Парфеновна?
– Да нет, что ты! На том же месте тетенька Марфа сидит,

всех веником гоняет. Скрючило ее только от старости, но ни-
чего – бегает еще, на клюку опирается… А у нас, надобно
тебе знать, был уже тогда на прииске свой инженер – Мат-
вей Александрович Печинога. Голова у него была светлая,
а внешность – только детей пугать.

– Это отчего же? Покалечился где?
– Да нет, уродился таким. Жил анахоретом, с котом и со-

бакой, с  женщинами не  знался. Людей не  понимал совер-
шенно, сам никогда ни копейки на золоте не украл и другим
не давал. Работал день и ночь и от других того же требовал.
Пьяниц на дух не выносил. Сам понимаешь, ненавидели его
все без разбору.

–  За  что  же ненавидели? Уважать должны. Специалист
и честен. Неужели за внешность?

–  Андрюша, ты  вправду дурак или  прикидываешься?
Не человеческий он был. Совершенно. Я девчонкой была,



 
 
 

но помню хорошо. Даже рядом с ним молча стоять – и то
неловко. Страшный, огромный, без друзей-приятелей и без
недостатков. Все время носил с собой тетрадь и что-то в нее
записывал. Никто не знал – что, рабочие думали – штрафы,
но я полагаю, что-то еще. Жутко. Как будто из другого мира
посланный. Зачем? Понимаешь?

– Ну, я его не знал…
– Может, тебе и приглянулся бы… Но вряд ли, ты на вид –

обычный человек, без этого… Значит, Матвей Александро-
вич. Жил он себе, жил и полагал, что место управляющего
прииском – его по праву. Кто лучше его в горном деле раз-
бирается? Кто работает больше? Кто прииск лучше своей ла-
дони знает? Никто. А тут приезжает из Петербурга какой-то
никому неизвестный хлыщ, и Гордеев ему – все на блюдечке
подносит.

– А чего ж Гордеев Машеньку-то за этого Печиногу не со-
сватал? Все бы разом и уложилось…

– Господи, Андрей! Да ты представить себе не можешь –
это же ужас какой-то был, и не улыбается никогда. Ну вот ал-
тайских каменных баб видел? Матвея Александровича порт-
рет в лучшие годы – один в один!

– Да, не повезло мужику. И что ж дальше было?
– Понятно, что Печинога Опалинского сразу невзлюбил.

Тот уж и так, и этак к нему, ан нет – нипочем не идет. Тому
и досадно. Он вообще такой, Опалинский, – нравиться лю-
бил всем, почитай, без разбору. С рабочими заигрывал. Уха-



 
 
 

живал сразу и за мной, и за сестрами моими, и вообще за все-
ми юбками, кто попадется. Бывают, знаешь, такие люди –
хочу, чтоб меня все любили, и все тут. Не из корысти даже,
а так – на всякий случай, по зову души. Всеобщий угодник…
Гордеев, понятно, на все это смотрел с удивлением. Когда же
свадьба? А Машенька-то, скромница, возьми и влюбись по-
настоящему.

– В кого, в инженера?
– Ну конечно, в кого ж еще? Впрочем, у нее тут как раз

и еще один кавалер образовался. Это уж вообще, совсем ци-
ничный расчет был. Николаша Полушкин.

– Кто таков?
– Престранная личность. Он после всего исчез, так что

его уж не  повидаешь. Зато родители его и  брат младший
туточки. Маменька их, Евпраксия Александровна, москов-
ская дворянка, отчего-то вышла замуж за подрядчика мест-
ного, Викентия Савельевича Полушкина. Гонор в  ней так
дворянский и остался, да и Николаша уродился…. ну, право
не знаю, в кого, но уж не в Викентия Савельевича – это точ-
но. Николашу Евпраксия Александровна любила безмерно,
а младшего сына, Василия, как бы и не замечала вовсе. А Ва-
ся, между прочим, преинтересный юноша был. Наблюдения
делал за природой, записи вел, Ипполит Михайлович его за-
метки над муравьями даже в Петербург посылал… Многие
тогда Васю дурачком считали, да после передумали… А Ни-
колаша был себе на  уме, с  Петей Гордеевым как  бы дру-



 
 
 

жил, но если с кем и откровенничал, так это с матушкой,
как бы странно не звучало. А Машенька Гордеева еще, почи-
тай, в детстве на Николашу заглядывалась, а он тогда на ма-
лышку-хромоножку… Ну ты сам понимаешь. После-то из-
менилось все. Петя ему, должно быть, разболтал про отцову
болезнь, ну вот Николаша с матушкой, видать, и рассудили:
женится Николаша на Машеньке, Петю окончательно споит,
вот все денежки и его. И работать, как на отца, не надо.

Ежели  бы им пораньше решить, так, может, все  и  про-
шло бы, как они задумали. Но уж тогда-то у Машеньки серд-
це занято было, и Николаше – невместно.

Николаша был ловелас, а у Пети, хоть и в годах, – нико-
го. Что ж такое? Потом оказалось, он тайно любил Элайджу,
еврейку, трактирщиков Розы и Самсона дочь. Она уж тогда
от него ребенка ждала, а Илья, это ее брат, в Петю стрелял.

– Зачем же стрелять? – удивился Измайлов. – Что он раз-
решить хотел?

– Да ничего, просто с отчаяния. Элайджа, она… Ну, если
по-русски рассудить, то это называется юродивая. Не глупая
и не больная, просто… другая, понимаешь? Кто-нибудь мо-
жет быть даже сказал бы: святая. Если б не еврейка, впро-
чем, Петя ее потом, кажется, крестил… Трактирщики ее
от всех прятали, только в лес возили погулять… Она по-рус-
ски и сейчас плохо говорит, зверей, птиц, даже траву ей по-
нять легче… В общем, как они с Петей сошлись, этого по-
нять нельзя. Зато каждому понятно, что никогда Иван Пар-



 
 
 

фенович Пете бы жениться на ней не разрешил. Мало в дому
блажных…

Николаша на  том с  Петей и  сыграл. В  самом общем
так: вот  отец помрет, вы  с  Машкой будете всему хозяева.
Я на Машке женюсь и все дела на себя приму, а ты – Элайджу
за себя возьмешь. А к Печиноге Николаша по-другому подъ-
ехал. Вот, мол, вы Ивану Гордееву столько лет верой и прав-
дой служили, как пес, а он вас побоку, и какого-то выскочку
из Петербурга к себе под бочок… Да и моему с Машенькой
счастью – преграда… А как не станет Гордеева, да я на Ма-
ше женюсь, сразу выскочку – вон, а вы – всему производству
хозяин. Я и мешаться не стану, потому что не понимаю в зо-
лотодобыче ничего…

Да все бы, может, так и стало, но тут Гордеев с Опалин-
ским уехали в Екатеринбург, оборудование заграничное по-
лучать, а в Егорьевск явилась та самая девочка из Петербур-
га с горничной – Софья Павловна Домогатская.

– Как, ты сказала, ее звать? – неожиданно встрепенулся
Измайлов, задремавший было под рассказ о кознях Николая
Полушкина. – Ну-ка, повтори!

– Софья Павловна. Для своих – Софи.
–  Правильно, Софи. А  сколько  ж ей тогда было лет?  –

спросил Измайлов, явно что-то подсчитывая в уме.
– Да совсем ничего – она ж моложе меня. Шестнадцать –

около того. А отчего ты спрашиваешь, Андрей? Ты что, разве
знаешь ее?



 
 
 

– Да вот, прикидываю. Роман «Сибирская любовь» – это
не она ли писала?

– А, ты читал?! Так ты тогда все про нас знаешь! Там же
узнать всех легко.

– Да я такого чтения не любитель, – невнятно отговорился
Измайлов. – Помню смутно, только хвосты. Ты уж расскажи,
чем там кончилось-то…

– Софи сама нам роман не прислала, постеснялась, что ли,
хотя на нее это и не похоже. Метеоролог наш…. после уж
в Петербург по научным делам ездил, вот он и прикупил.
Привез, в дороге прочел. Как стал рассказывать, да хохотать
(его-то там, в романе, не было, он в то время на Лене пробы
какие-то собирал), так у него книгу отобрали, да больше он
ее не видал. Веришь, в две недели до дыр зачитали! Каждый
себя искал. И вправду, умора, как она все перевернула. Ве-
ра только одна не дивилась, думаю, ей Софи и раньше как-
то передала, да только она никому говорить не стала. Из Ве-
ры Михайловой лишнее слово клещами тащить… Но мне-то
понравилось, особенно папенька наш хорошо вышел, как он
все из латыни говорит, и Матвей Александрович с Верой.
Про меня там мало, ты, должно, и не помнишь…

– Но погоди, там ведь какая-то путаница с бумагами бы-
ла. У этого, приезжего инженера, и того, ее жениха, который
погиб…

– Ну это она, понятно, для красоты придумала. Чтоб за-
влекательней для читателя. Жених ее тогда погибшим счи-



 
 
 

тался, но… вот ведь подумай, как жизнь-то оборачивается!
Врешь, врешь, да ненароком и правду соврешь. Выжил он!

– Так и у нее в романе – выжил! Она знала! Я так тебе
и говорил!

–  Да  что ты говорил!  – Надя досадливо махнула рукой
и двинулась на лежанке. – Дубравин и появился-то первый
раз через год после того, как она в свой Петербург отъехала.
И где? Кем?

– Кем? – эхом повторил Измайлов.
– Да ты ведь, голубчик Андрей Андреич, и его знаешь! –

усмехнулась Надя.
– Кого? Дубравина? Откуда?
– Помнишь главаря шайки, которая тебя добить не суме-

ла? Сергей Алексеевич?
– Это… он?!
–  Точно, он. Сергей Алексеевич Дубравин собственной

персоной.
–  С  ума сойти!  – искренне воскликнул Измайлов.  –

А как же так вышло? Ты знаешь?
–  Ну,  здесь я только догадываться могу. Скорее всего,

его во время нападения ранили, а камердинер его, Никанор,
его где-то припрятал, а сам взял сторону разбойников. По-
том уж они вдвоем… Никанор-то все по Вере сох…

– Той самой Вере? Которая с инженером и горничная Со-
фи? Что ж она им всем?

– Той самой. Ее ты еще повидаешь и, гляди, сам… – Надя



 
 
 

добродушно улыбнулась, но где-то в глубине ее темных глаз
мелькнули язычки пламени. – Сам не присохни…

– Что ж? Такая удивительная женщина? – невозмутимо
уточнил Измайлов. – Красавица? Умница?

– Да уж поумнее иного мужика будет. Увидишь, – Надя ре-
шительно закрыла тему, а Измайлов сделал себе в памяти за-
рубку. – Значит, Софи. Она с самого начала стала во все вле-
зать и всех тормошить. А уж любовные-то истории, которые
у нас тут замотались… Как так, без ее участия?! И не ска-
зать, чтоб она была умна как-то, или красива. Говорила она –
это да, это уж тогда заметить можно было! Этот невозмож-
ный стиль, в котором юная Софи заявляла обо всех, – ма-
ленькие, злые, незаконнорожденные фразы. Их нельзя было
забыть или игнорировать. Про мою старшую сестру: «несо-
крушимая верблюжья элегантность». Аглая до сих пор злит-
ся, хотя столько лет прошло. Но – точно невероятно!

В общем, над Машенькой Гордеевой Софи мигом взяла
шефство и принялась устраивать ее счастье. Так, разумеет-
ся, как сама понимала. Тут как раз у ее горничной начался
с Матвеем Александровичем роман, а она в это время латынь
учила, и у папы уроки стихосложения брала…

– Кто – Софи?
– Да нет же, – Вера!
– Вера учила латынь и брала уроки стихосложения? – Из-

майлов осторожно помотал головой.
– Я же тебе уж сказала, Вера впитывала все, как лишай-



 
 
 

ник воду во время дождя, – с легким раздражением уточни-
ла Надя. – Что ей латынь? Она теперь со всеми поставщика-
ми из инородцев на их языках говорить может. Им лестно,
а ей – в любопытство.

– Замечательная парочка – Софи Домогатская и ее гор-
ничная Вера, – признал Измайлов. Спать ему уже совершен-
но не хотелось. – И что ж дальше?

– Дальше все просто колесом закрутилось. Софи снача-
ла Веру с Матвеем мирила. Тут Николаша к Машеньке по-
сватался, она побежала объясняться с Опалинским, чтоб ре-
шиться на  что-то. Но  тут, видать, и  Гордеев устал ждать
и решил на Опалинского нажать, а Машенька как-то про их
сговор и прознала. Ей это в обиду показалось, как же, вы-
сокие чувства, а  тут… В  общем, она  решилась  – в  мона-
стырь, немедленно. Софи взбунтовалась, побежала объяс-
няться со всеми. Тут на прииске бунт, у Гордеева – удар, Ни-
колаша с Петей замыслили все под шумок в свою сторону
повернуть, но Петя в последний момент испугался и пьяным
упал. А Николашу с  его корыстными замыслами Машень-
ке заложил внебрачный Гордеева сынок  – Ванюша. Мат-
вей Александрович вышел рабочих успокаивать и его убили.
Гордеев умер. Потом казаки прискакали…

– Да… это-то я и в романе помню… Как его напечата-
ли, еще дискуссия была: правые говорили, что слишком мно-
го симпатий к рабочим, которые суть преступники, а левые
упирали на то, что симпатии автора на стороне эксплуатато-



 
 
 

ров, и он, она, то есть, остается в позе наблюдателя народных
страданий и совершенно не сочувствует освободительному
движению…

–  Софи никому не  сочувствует. Даже себе. Она  просто
действует. Такая эманация поступка. Во всяком случае, та-
кой она была здесь, раньше. Теперь – не знаю.

– И теперь такая же, – неосторожно заметил Измайлов.
– Так ты ее знал?! Знаешь?!
– Нет, нет! Видал пару раз, мельком…
–  Потом расскажешь все подробно!  – безапелляционно

заявила Надя.  – Это  важно. Софи Домогатская здесь уже
не  личность, а  основа егорьевской мифологии. Несколько
главных для города людей, ты уж догадываешься – кто, жи-
вут как  бы в  постоянных контактах с  ней, хотя и  не ви-
дели с тех пор. Полемизируют с ней, ссорятся, демонстри-
руют достижения, завидуют, любят, ненавидят. Остальные,
из  тех, кто  видел кусочки, строят какие-то боковые фан-
тазии. Они  ветвятся, пересекаются, срастаются. Понятно,
что  к  реальной теперешней женщине все это отношения
не имеет, но все же… «Блажен, кто посетил наш мир в его
минуты роковые…» Понимаешь? Вот эта девочка пронес-
лась, как комета, по егорьевскому горизонту как раз тогда,
когда здесь события были в самом накале, и запомнилась по-
тому, и осталась, как знамение, по которому счет ведут…

–  Удивительно!  – Измайлов согласно качнул головой,
но более ничего говорить не стал.



 
 
 

– Ты что-то бледен, – Надя озабоченно заглянула мужчи-
не в лицо, провела ладонью по обросшей щеке. – Тебе, на-
верное, отдохнуть надо. Я тебя заговорила. Ложись.

– Да я-то лежу давно, ты  забыла? – усмехнулся Измай-
лов. – Ложись сама. Да не к ногам уж, ко мне под бочок.

– Ты… тебе вредно, Андрей…
– Ничего мне не вредно. Только о том и думаю, рассказ-

чица. Иди сюда. Будем греться.



 
 
 

 
Глава 5

В которой читатель знакомится
со взглядами на жизнь остячки

Варвары, а Черный Атаман
декламирует Некрасова

новым членам банды
 

Березы теряли листву, и  по черной воде озера плавали
пригоршни золотых монеток. Заходящее солнце наискось,
сквозь поредевший лес, поджигало их своими лучами и они
вспыхивали по очереди, как сокровища в древних сказочных
кладах, освещенные лампой нашедшего их отрока.

Варвара, стоящая на берегу озера, едва заметно усмехну-
лась и нашла взглядом вершину недалекой сопки, на которой
росла кривая, расщепленная молнией сосна. Клады бывают
не только в сказках, уж она-то знала это доподлинно…

В неподвижной воде, как в совершенном старинном зер-
кале, отражались стена леса, редкие подсвеченные розо-
вым облачка и опрокинутый сказочный терем, возведенный
над озером как будто по мановению руки лесного волшеб-
ника. Варвара знала источник и прообраз этого мановения –
цветная гравюра из книги русских сказок, которые когда-то



 
 
 

привез с ярмарки их с Анной отец, остяк Алеша. Именно
по этой картинке, под ее, Варвариным, руководством и стро-
ился сказочный терем с его резными столбиками, крылечка-
ми, башенками, открытой галерейкой и верандой с цветны-
ми витражами, на которой даже самый пасмурный день ка-
зался светлым и веселым.

В крутом береге озера спускались к воде выложенные кам-
нем ступеньки, которые продолжались широкими мостками,
стоящими на толстых, зеленоватых бревнах. На берегу меж-
ду соснами на цепях висела скамья-качели. Перед крыльцом
несколькими куртинами рос специально высаженный ши-
повник с блестящими оранжевыми плодами. В детстве Вар-
вара с сестрой делали из ягод шиповника нарядные колечки,
выковыривая и отрезая ногтем серединку с лохматыми се-
мечками. Шиповник цвел все лето, и сейчас на нем еще со-
хранилось несколько цветов такого густого розового оттен-
ка, что  ему, казалось, не хватало всего одной капли крас-
ки, чтобы превратиться во что-то столь же пронзительное,
как алый крик крови или слышный каждому уху стон вет-
реного заката. Между десятками розовых кустов затесались
два белых, которые были объектом особенно пристального
внимания хозяина. Сейчас на них грустили два явно уми-
рающих цветка цвета топленого молока. Варваре захотелось
нарисовать их. Она рисовала белый шиповник уже несколь-
ко раз, сделала два десятка набросков, но вот таких цветов,
сумеречных, остановленных прямо на пороге осенней смер-



 
 
 

ти, у нее еще не было. Когда-то придет весна, на голых вет-
ках снова распустятся почки, появятся бутоны, но это будет
уже без них, и не для них… Впрочем, не стоит. Варвара по-
дошла к кусту, сорвала оба цветка и растерла между пальца-
ми жухлые бессильные лепестки.

Снова охватила взглядом терем и окружающий его, тон-
кой кистью нарисованный мирок. Он был не похож ни на что,
кроме открытки, случайно упавшей в тайгу и равнодушным
колдовством обращенной в явь. В детстве Варвара много ез-
дила с отцом, и доподлинно знала: ничего похожего на это
в Сибири не было и быть не могло. Может быть, в России,
или, скорее, в  чьем-то сне о  ней. Она  знала, чей  это сон,
и отчетливо понимала, что рано или поздно чары развеют-
ся, и вся картинка исчезнет без следа. Но так же бесшумно
будут стоять вековые лиственницы, и березы будут сыпать
свое неистощимое золото в непроницаемую гладь Черного
озера…

Светлое озеро было в тайге одно. Оно всем известно и на
нем стояли Выселки. Чернозерье состояло из  нескольких
небольших озер, точное число которых знали разве что охот-
ники из самоедов. Но они никогда, никому и ничего не ска-
жут. Себе дороже.

Никто не узнает. Варвара принимала временность и хруп-
кость этого укрытого от  всех мирка так  же, как  принима-
ла исчезающую протяженность всех других явлений миро-
здания. Так  устроен мир, и  глупо, а  главное, совершенно



 
 
 

бесплодно испытывать по  этому поводу какие-то чувства.
В этом она всегда расходилась с Машенькой Гордеевой, те-
перь – Марьей Ивановной Опалинской. Та с детства люби-
ла играть в  останавливание времени и  часто употребляла
в разговоре слова «навсегда» «никогда» «постоянно» и даже
слово «вечность». Последнее для Варвары всегда отчетливо
пахло тряпками, в которых мыши свили гнездо. Петербург-
ская барышня Софи Домогатская, которую когда-то занесло
в Егорьевск прихотью западного ветра, тоже начинала чихать
и дергать носом от этих слов: «Вечная дружба! Вечная лю-
бовь! Вечный Бог! Фу, какая глупость!» – восклицала она,
и жила тем, что происходило с ней и окружающим ее ми-
ром в настоящий момент. Варвара стояла между ними, про-
тянув руки к обеим. Все вещи и явления имели свою протя-
женность, и это было существенно для обращения с ними –
Варвара единственная понимала это. Обе барышни не виде-
ли Варвару и жили рядом с ней так, как будто бы младшей
дочери остяка Алеши не было на свете вовсе. Варвара этому
не удивлялась и, уж тем более, не обижалась. Чего же оби-
жаться, если она сама спряталась от них, и от всех других
тоже. Спряталась под личиной, которую нарисовала для себя
без помощи кистей и красок. Ей было десять лет, когда она
поняла, что отец всегда носит маску. Тогда же она решила,
что у нее тоже должна быть маска. Еще год ушел на ее изго-
товление. Маска пригодилась сразу же, потому что именно
в тот год умерла их с Анной мать. Никто не мог понять, по-



 
 
 

чему младшая дочь Алеши все время улыбается и молчит.
Потом привыкли и перестали замечать.

Софи Домогатская, также не  заметив, сделала Варваре
огромный подарок – она показала ей, как рисовать на ли-
сте уходящую вдаль дорогу. Самой Софи это объяснял учи-
тель рисования два года. Варвара поняла с  одного урока.
Она  даже запомнила название, которое произнесла Софи:
«закон перспективы». Запомнила из  благодарности, пото-
му что во  многих русских словах совсем не  было плоти,
и это было из их числа. «Верность» «отчуждение» «восторг»
«особенности»  – и  еще много-много других. Все  они со-
стояли из ветра. Варвара была земным существом и не лю-
била разговаривать дуновениями. Она рисовала днем и но-
чью. Две недели ее трясло от возбуждения и внутреннего жа-
ра, она ложилась голой в снег и даже стягивала себе плат-
ком грудь под платьем, чтобы бешено колотящееся сердце
не разорвало ее на куски и не выскочило наружу между ре-
бер.

Варвара с самого раннего детства тонко понимала цвета
и формы мира, умела отражать и превращать их в своих ру-
ках. Но теперь мир на листе бумаги перестал быть плоским
–  и  это было подлинное чудо, с  которым нечего было да-
же сравнить! Софи, как у нее водилось, ничего не замети-
ла, и побежала дальше, в погоне за какой-то своей, неясной
и неважной для Варвары целью. Варвара же осталась со сво-
им богатством… О, она уже тогда умела копить!



 
 
 

Сумерки между тем сгустились, над  озером пролетел
нетопырь, где-то в лесу, пробуя голос, прокричала ночная
птица. Луна лениво ворочалась в ветвях, пыталась выпутать-
ся из них и взойти на небо.

Варвара медленно развернулась и  взошла на  крыльцо.
Из сеней отворила дверь в самую большую комнату, в ко-
торую хозяин разрешал входить только ей. Скинула туфли
и босиком прошла по тканым половикам, которые приятно
щекотали ступни. Хозяин хотел постелить здесь персидский
ковер, но она уговорила его и сама разрезала тряпки и со-
ткала половики нужной длины и расцветки. Ковра тут не на-
до – это Варвара знала наверняка, и Сергей в конце концов
согласился с ней, очередной раз признав за ней первобытное
и абсолютное чутье на краски, вещи и их сочетания между
собой.

Не зажигая свечи, Варвара прошла по комнате, которая
более изощренному человеку могла бы напомнить сектант-
ский молельный дом. На полу от окон уже лежали лунные
тени. Вся мебель была накрыта льняными чехлами, и оттого
казалась призрачной. На боковой стене висел большой жен-
ский портрет в тяжелой раме, написанный маслом. Под ним
стоял подсвечник на шесть свечей и букет осенних ветвей
в дорогой китайской вазе. Все вместе походило на алтарь.
Лицо белокурой женщины на  портрете было задумчивым
и прекрасным. Тонкие черты лица пронизывала печаль. Бо-
гатое, поистине королевское платье со  шлейфом красивы-



 
 
 

ми складками ниспадало на узорчатый пол. В руке женщи-
на держала белую розу, которая как-то странно напоминала
растущий во дворе шиповник.

Варвара по-приятельски кивнула женщине на  портрете,
не испытывая трепета от их явного неравенства. Портрет пи-
сала она сама по просьбе Сергея. Образцом служила полу-
стершаяся эмаль в маленьком медальоне в виде желудя, ко-
торый Сергей всегда носил с собой. Варвара поняла это так,
что на нем изображена женщина, которую Сергей когда-то
любил в Петербурге. Была ли она его возлюбленной, или он
любил безответно, так и осталось для нее загадкой. Никакой
злобы или обиды к таинственной петербургской незнаком-
ке Варвара не питала, ведь это было так давно, да и вправ-
ду ли было? Варвара давно уже поняла, что русские склон-
ны придумывать себе не  только пустые, наполненные вет-
ром слова, но  и целые куски не  бывшей жизни. Кажется,
они полагают, что это может расцветить жизнь действитель-
ную. Не  так  ли поступил и  Сергей? Черты женского лица
на миниатюре из медальона были практически неразличи-
мы, и потому Варвара дала волю своей фантазии, постарав-
шись, чтобы угодить Сергею, сделать незнакомку как можно
более красивой на русский лад, так, как она сама это пони-
мала. Белокурые локоны спускались почти до пояса. Алые,
налитые губы приоткрыты, кожа медового оттенка, полные
открытые плечи. Никакого платья в крошечном медальоне,
естественно, не было видно. Варвара, недолго думая, поко-



 
 
 

палась в библиотеке Златовратских и выбрала картинку с са-
мой пышно одетой принцессой, которую только смогла отыс-
кать. Именно в ее платье она и одела петербургскую краса-
вицу. По-видимому, получилось неплохо. По крайней мере,
Сергей был доволен и подарил художнице три золотых слит-
ка и костяной гребень с самоцветами. Его благоволение и ра-
дость были для Варвары дороже, но и золото казалось отнюдь
не лишним.

Приподняв чехол, Варвара открыла крышку рояля и ука-
зательным пальцем нажала на басовую клавишу. Долго слу-
шала умирающий в воздухе звук.

Потом снова вышла на крыльцо. Лес чернел закрывшей-
ся дверью. В высоком небе томительно и странно проплыла
и погасла яркая звезда.

– Что это?!! – прошептала за Варвариным плечом Агнеш-
ка, сирота, внучка ссыльного поляка, которую хозяин недав-
но привез в терем для услужения.

–  Не  знаешь разве?  – Варвара равнодушно повела бро-
вью. – Кто-то из наших шаманов в Верхний мир отправился.
Может, Мунук, может, еще кто…

Помолчали.
– Варвара, как ты думаешь, Черный Атаман будет нын-

че? – снова спросила Агнешка.
– Может, да, а может – нет. Я жду до утра, а потом – уеду.

Меня Надя Златовратская ждать будет.
– Не надо бы вам! Сергей Алексеевич дюже рассердится,



 
 
 

коли вас тут не сыщет, коли без его наказа уедете. Накажет
потом! – опасливо сказала Агнешка.

– Я – не его собственность, а свободный человек! – Вар-
вара ответила фразой, которую когда-то давно подслушала
у Златовратских и полюбила за звучность. Агнешка испуган-
но перекрестилась.

Варвара знала, что полячка опасается вовсе не за нее, а за
себя, боится попасть Черному Атаману под  горячую руку.
Она презирала трусость Агнешки, так как сама практически
ничего не боялась. В том числе и наказания. Черный Атаман
ценил ее и берег от всех, а пуще прочего – от себя. Сказать
больше, Варвара иногда сама нарывалась. Прошлой весной
случайно услышала про дело, в котором втемную хотели ис-
пользовать ее соплеменников, и на них же после свалить грех
перед полицией. Варвара от имени отца (ее саму бы и слу-
шать не стали) объяснила ситуацию старейшинам и сорвала
договоренность. Отчего она так поступила – и сама не зна-
ла. Соплеменников она, пожалуй, презирала. Так же, как и
отца, ее более всего удивляла и раздражала в них неспособ-
ность думать вперед и рассчитывать последствия собствен-
ных и чужих действий. Как-то существенно изменить их бы-
ло невозможно.

Люди Черного Атамана явились на место и не нашли там
самоедов, которые ушли в тайгу. Разъярившись до крайно-
сти, Дубравин велел поймать кого-нито и любым способом
выпытать причину. Когда причина стала ясна, он один при-



 
 
 

скакал на Черное озеро и сходу избил Варвару нагайкой. По-
том, проспавшись и отойдя от гнева, сам отыскал ее на се-
новале, промыл свежие раны, целовал руки и ноги и просил
прощения за жестокость.

– Отчего ты в тайгу не ушла? Могла бы ведь переждать,
покуда я перебешусь, успокоюсь… – спрашивал он, загляды-
вая в непроницаемые глаза.

Варвара молчала и  улыбалась запекшимися губами.
Она не могла сказать ему, что ей нравится, когда он ее бьет,
и этот контраст между его жестокостью и жалостливым, по-
чти бабьим утешением. Варвара была достаточно умна и зна-
ла, что Сергею, который стыдился своих вспышек, не понра-
вится ее признание.

Потом он подарил ей целую пригоршню самоцветов, и она
ласкала его ночью с таким жаром, что он даже позволил себе
усмехнуться: «Тебе как будто побои на пользу идут!»

Варвара знала, что по ее лицу русский ничего не сможет
прочесть, но на всякий случай отвернулась.

С утра, когда Сергей еще спал, разметавшись на широ-
кой кровати и постанывая во сне, Варвара поднялась на соп-
ку, к  расщепленной сосне, подняла кусок дерна, тяжелую
деревянную крышку и открыла маленький, зарытый в зем-
лю сруб. Сруб сладила она сама, с  детства любившая ра-
ботать не  только с красками, но и с  деревом, и  с камнем,
и  с глиной. Внутри сруба стоял небольшой, аккуратный
сундучок. Варвара подняла его за железное кольцо, отпер-



 
 
 

ла, откинула крышку и, разжав ладонь, медленно ссыпала
внутрь полученные накануне от  Сергея самоцветы. Потом
опустила в сундучок обе руки и стала перебирать свои со-
кровища. Сундучок был полон приблизительно на две тре-
ти. Кроме золота, украшений и самоцветных камней, в нем
лежали деньги  – в  ассигнациях и  монетах. Варвара почти
не  носила украшений и  не любила пестрых и  дорогих на-
рядов. В еде она была также неприхотлива и неразборчива,
как енот или ворона. Почти вся Варварина выручка от тор-
говли в мангазее, полученные от Сергея и отца подарки, до-
ходы от иных сделок (они имелись у остячки, так как слег-
ка мошенническая предприимчивость отца была унаследо-
вана ею в достаточной мере) – все это практически полно-
стью попадало в сундучок. Зачем, для чего она копила все
это? Варвара не могла бы сказать наверняка, но само обла-
дание, разглядывание и касание своих тайных сокровищ до-
ставляло ей чувственное удовольствие. Кроме того, она по-
лагала, что, когда мир вокруг нее очередной раз переменит-
ся, все это может пригодиться ей во вполне практическом
смысле.

– Варя!
Варвара сама не  заметила, как, раздумывая, спустилась

с крыльца, прошла на мостки. Сейчас темная высокая фигу-
ра сбегала к ней по ступенькам. Мужчина остановился ря-
дом с ней, не касаясь ее. Она тоже не торопилась с прикос-
новениями. Пока они стояли так, кокон невидимых нитей



 
 
 

опутывал их все сильнее. Напряжение и даже боль, возника-
ющие от этого длящегося мгновения, были приятны обоим.
Лунные блики, проникающие сквозь листву, играли на воло-
сах, скулах и плечах Варвары. Где-то глубоко в черных гла-
зах скрывалось холодное рудничное серебро.

– Ты хотела уехать, меня не дождавшись? Хотя я и велел
тебе…

– Агнешка – гадина, – равнодушно откликнулась Варва-
ра. – Хочет нас с тобой поссорить, или мне – пакость. На-
медни всю тесьму на шали спутала, отрезать пришлось. Ду-
ра. А велеть ты мне ничего не можешь. Я – сама по себе.

– Варвара! – предупреждающе вскрикнул Сергей.
– Что? Зарежешь? Плеть возьмешь? Брось, не надо тебе.

Сам же после мучиться станешь.
– Отчего, ну отчего ты такая?!
– Уродилась такой. У меня мангазея, надо отвезти кость,

что у хантов собрала, да свое. А до того – Надя Коронина
меня на тракте ждать станет…

– Почему ты не бросишь это все? «Мангазея»… «Мага-
зин» – я ж тебе сто раз говорил. Ты – мастерица, тут слов
нет, но зачем – на продажу? И поделки эти уродские, кото-
рые ты в стойбищах собираешь… Чего тебе не хватает? Ска-
жи, я все устрою…

– И что ж дальше? Сидеть здесь твоей полюбовницей, тебя
поджидать? То ли приедешь, то ли позабудешь, то ли вовсе –
голову тебе с плеч? Не нужно мне.



 
 
 

– А как ты хочешь? Хочешь, женюсь на тебе? Украду где-
нибудь попа, привезу сюда, пусть обвенчает нас. Ты ведь кре-
щеная? Будешь моей женой, детишки пойдут…

– Полукровки – они всегда неудачливые выходят. Нельзя
промеж двух стульев сесть – так у вас говорят? Чтоб хорошо
вышло, тебе надо от своей детей родить, а мне – от своего.
Только я не хочу. Что в том? Анна, сестра моя, троих уже
родила. Ходят, все трое на чурбачки похожи, только по раз-
меру и отличаются. Словно для разных печей нарублены. За-
чем мне?…

– А чего ж ты для себя хочешь?
– Сейчас – как есть. После – не ведаю. А ты, про себя,

знаешь – чего?
Луна поднялась над лесом и тут же через озеро пролег-

ла дорожка, словно из  небесного кувшина кто-то плеснул
на землю серебристым молоком.

– Пойдем в дом, – сказал мужчина, так и не прикоснув-
шись к ней.

В комнате он зажег одну свечу, подошел к раскрытому ро-
ялю, тремя пальцами сыграл простую, болезненно наивную
мелодию. Ей, как всегда в таких случаях, сделалось его жал-
ко. Зная, что будет, если он об этом догадается, Варвара ото-
шла к окну, отвернулась, смотрела на полосатые от лунных
теней стволы.

– Ложись, – велел он, отходя от рояля.
– Здесь? – Варвара подняла бровь.



 
 
 

– Я так хочу, – он уже не приказывал, а просил.
Девушка повиновалась и, скинув платок и платье, легла,

ощущая спиной холодную шероховатость половика. У него
была светлая кожа на плечах и груди и очень темные, почти
черные соски. Варвара ласкала их пальцами и губами, пока
он не застонал. В минуты нежности он называл ее Чернав-
кой. Ей нравилось, что он такой светлый. Луна добавляла
свою лепту в богатство оттенков.

– Я хочу тебя нарисовать. Так, – прошептала она.
Он удивился и широко раскрыл глаза.
– Потом! – наконец, сказал он и по-щенячьи затеребил

зубами ее косу.
Потом они лежали на боку, стараясь уместиться на узком

половике, еще сохраняющем жар их любви. Она – за его спи-
ной, перекинув руку ему на грудь. Луна наискось освеща-
ла их обоих. Его тело казалось серебряным с каким-то со-
вершенно невозможным для живой кожи зеленым оттенком,
ее – бронзовым. Варвара, лежа на полу, одновременно смот-
рела на всю картину с потолка и жалела, что не может раз-
двоиться в действительности и одной из половин немедлен-
но отправиться рисовать.

После он проснулся от холода и сквозняка. Варвары за его
спиной не было. Утро лишь едва серело за окном. Шлепая
босыми ногами, он подошел к окну и увидел ее, уже одетую,
гарцующую на берегу озера. Небольшая ладная кобылка, по-
хожая на саму Варвару, играла под ней, изображая поединок



 
 
 

всадницы и коня. Варвара, не улыбаясь, натягивала поводья.
На ветках и уцелевших листьях висели большие прозрачные
капли, как будто чудом удерживающиеся в воздухе. Озеро
морщилось от рассветного ветерка, как нос сердитой двор-
няжки.

Варвара направила кобылку в кусты, туда, где скрывалась
едва заметная тропа. Ее не заплетенные в косы волосы рея-
ли по ветру, как черный парус пиратского фрегата. Он про-
водил ее взглядом и сжал кулаки с такой силой, что ногти
багровыми полукружьями отпечатались на ладонях.

К полудню приехал Рябой и привез троих. Как было заве-
дено, новички ехали последнюю версту с завязанными гла-
зами и  теперь, щурясь, с  изумлением оглядывали сказоч-
ный терем, озеро и все окружение. Черный Атаман наблюдал
за ними из стрельчатого окна.

Ни  люди, ни  предстоящий разговор не  вызывали в  нем
никаких чувств. ОН искусственно попытался вернуть себе
потребную настороженность, звериную остроту восприятия,
которая и  позволила ему когда-то пройти по  грани безу-
мия и  выжить в  Сибири  – этом нечеловеческом, полном
изначальных земляных сил мире, предельно равнодушном
не только к отдельной человеческой судьбе, но и ко всей че-
ловеческой массе разом. Однако чувства не возвращались,
и все тело казалось каким-то хрупким и звонким, не плот-
ским совершенно, словно он, не заметив того, поменялся ме-



 
 
 

стами со своим отражением в зеркале.
– Отчего же теперь собрались, а, братцы? – голос звучал

фальшиво и своей откровенной неестественностью пугал да-
же его самого. Алмазные лучи безумия ощутительно выле-
тали из глаз и щекотали роговицу. Мужики (двое в годах,
а один – еще совсем зеленый, почти мальчик) ежились и пе-
реступали сбитыми сапогами. Как Варвара посмела уехать?
Сейчас, когда у него опять кризис и нужда в ней?!

– Слыхали, что Сохатый снова в наших краях, к тебе при-
бился, а с ним – знакомцы давние…

Нелепый и опасный, как поднятый из берлоги медведь.
Кныш – фамилия или кличка? Скорее, последнее.

– Так ли? Рябой говорит, ты с Воропаевым накоротке был,
а вовсе не с Никанором.

– Правду говорите, – мужик опустил голову. То, что он
не стал врать и отпираться, сразу расположило к нему Чер-
ного Атамана. – Как Климентия Тихоныча порешили (Кныш
тактично не упомянул о том, кто именно порешил старого
атамана), так мы с Фокой в тайгу подались. После я на Вы-
селках жил, с бабой, нанимался там… на вскрышку торфа, –
на лице Кныша отразилось столь явное отвращение к чест-
ному труду, что Сергей едва удержал смех. – В общем, не вы-
ходит у меня… тоска гложет… А тут еще племяш подбива-
ет, – мужик кивнул в сторону потупившегося от смущения
подростка. – Давай, дядька Кныш, да давай… Старому был
годен, глядишь, и новому атаману на что сгодишься…



 
 
 

– Понятно, – протянул Черный Атаман и кинул быстрый
взгляд в сторону юноши. – Как звать?

– Власом.
– «А как же зовут тебя, крошечка?
Власом.
А кой тебе годик?
Шестой миновал.
– Но, мертвая! – крикнул малюточка басом.
Рванул под уздцы и быстрей зашагал…»
Помолчали. Мужики стояли, прикрыв глаза, как  про-

винившиеся, но неусмиренные лошади. Сергею захотелось
схватить кнут и выгнать всех прочь.

– Это чего же? – спросил наконец крошечка-Влас.
С Черным Атаманом иногда случались приступы предви-

дения. Например, сейчас он совершенно отчетливо увидел,
что отныне юношу будут звать именно так – Крошечка.

– Это Некрасов, болваны, – устало сказал он. – Великий
русский поэт, певец народной вольности. – А ты? – он мазнул
беглым взглядом по третьему новичку.

– Липат, ваше благородие. Когда-то давно тоже короткое
время при Климентии Тихоныче состоял, вот Кныш помнит
меня, после – на Выселках. Нынче в стесненных обстоятель-
ствах нахожусь… и пожелал вот, ежели ваше благородие из-
волит…

– Пошли все прочь! – не выдержал Дубравин. – Идите!
Идите! Рябой вам объяснит, что к чему. Но – молчать! По-



 
 
 

няли, канальи – молчать!!!
Сергей ощутил, как в углах губ выступила пена. На крик

в  дверь всунулась на  мгновение любопытная физиономия
Агнешки. Мужики испуганно закивали и попятились, увле-
кая за собой Власа. Крошечка таращил глаза и смотрел не ис-
пуганно, но завороженно. Сергею захотелось своротить ему
конопатый, с  зеленой детской соплей в ноздре, нос, но он
смирил себя, уговаривая, что вполне можно обождать удоб-
ного случая. Теперь уж он был рад, что Варвара уехала с за-
имки и неизвестно, когда вернется.



 
 
 

 
Глава 6

В которой Марья Ивановна
знакомится с новым
инженером, читатель

– с внуками Ивана Гордеева,
а Любочка Златовратская

желает сестре счастья
 

Марья Ивановна стояла, незаметно опираясь рукой о стол,
и  в упор разглядывала нового инженера. Можно было  б
и сесть, но стоять казалось удобней – не придется смотреть
снизу вверх. Все мужчины, кроме остяка Алеши, были вы-
ше Машеньки ростом, да еще и хромота полвершка убавля-
ла. По природе это было правильно, по делам же выходило
неудобно.

– Носи каблучки! – советовала Любочка Златовратская.
В насмешку, что ли, или по глупости, у нее не разберешь.

Какие каблучки при хромой ноге, да еще и в Егорьевске?!
Впрочем, инженер Измайлов, вежливо поклонивший-

ся при  встрече, и  теперь стоявший у  входа, статями от-
нюдь не подавлял. Среднего роста, высокие скулы, широко
расставленные зеленые глаза, нос-картошка, русые волосы,



 
 
 

уже начавшие редеть со лба, аккуратно подстриженная ры-
жеватая бородка. Брюки, рубаха и  пиджак, явно с  чужого
плеча, сидят слегка мешковато. Крепкие, приятно расправ-
ленные плечи, но скован, неловок в движениях, и то явно
не от волнения, а от природы.

– Может, присядем? – мягкое широкое лицо с постоянной
готовностью к улыбке. С правой стороны, сверху не хватает
клыка, но необъяснимым образом щербина улыбку не пор-
тит, а лишь добавляет обаяния.

Видно, что незлой и милый человек. Но не слишком ли
мягок окажется? Сможет ли с рабочими? С ротозейством,
с пустотой душевной, с  злонравием, с лживостью людской
человеческой массы?

– Да, конечно. Садитесь, пожалуйста, – Марья Ивановна
с облегчением опустилась в кресло.

«Брось, Маша!  – сказала она сама себе.  – Он  инженер
и в годах, значит, с опытом по специальности. Того доволь-
но. Не  путай его и  себя. Твои надежды прозрачны: одна-
жды явится невесть откуда, как в русских былинах, второй
Матвей Александрович Печинога, станет за  твоей спиной
прибрежным утесом, и  будет стоять неколебимо, и  знаю-
ще, и любая производственная хитрость ему по плечу, а на
остальное он просто плевать хотел. И все его боятся и уважа-
ют… Брось! Не будет никогда второго Матвея Александро-
вича, и первого тоже не будет, потому что его убили. Те са-
мые рабочие, которых он так и не сумел или не захотел по-



 
 
 

нять… Знает ли уже этот Измайлов, что случилось на приис-
ке с его предшественниками? И что об этом думает? Спро-
сить нельзя, но как бы не забоялся, узнав… На вид он вроде
не суеверен, но все же…»

– Вы слышали ли, какой конфуз непонятный с моими до-
кументами случился?

Измайлов разводит руками, словно извиняется за что-то.
Разумеется. Еще бы она не слышала. Помощник исправ-

ника ей лично доложился, не поленился приехать. Портмо-
нет с паспортом и прочими бумагами и кошелек Измайлова
третьего дня принес в правление прииска какой-то оборван-
ный, никому не известный инородец, молча сунул первому
попавшемуся на глаза человеку (им оказался уставщик Де-
ментий Лукич) и тут же убежал неизвестно куда.

Самым для  полиции удивительным показалось то,
что  в  вернувшемся к  хозяину кошельке оказались деньги.
Двести тридцать семь рублей и сорок копеек.

– А у вас сколько было? – приставал к инженеру полицей-
ский чин.

– Да я точно не помню, но, кажется, аккурат столько и бы-
ло… – растерянно отвечал Измайлов.

Кроме денег, в документах обнаружилась записка. Краси-
вым, нервным, слегка небрежным подчерком образованного
человека там было написано:

«Милостивый государь Андрей Андреевич! Не обессудь-
те, что вещи пропали. Мне бы раньше спохватиться, но те-



 
 
 

перь эти канальи все растащили, и концов не найдешь, хоть
обломай об них палку. Простите покорно, что не доглядел.
Вы – крепкий орешек, с такими всегда приятно иметь дело.
Позвольте пожелать Вам удачи во всех начинаниях.

Искренне Ваш Сергей Дубравин»
Мысли про Черного Атамана вызывали у Измайлова го-

ловную боль и резь в животе. Отчего он сначала отдал при-
каз найти его и добить, а потом вступил с ним в переписку
и извиняется за то, что не уследил за его вещами? Зачем вер-
нул документы и деньги до копейки? Как-то это все… глу-
по… навязчиво… Измайлов морщился. Он не любил таких
игр. Впрочем, нет. Точнее будет сказать, он в них давно на-
игрался.

– Может, вы его знали? – продолжал настаивать пристав. –
Давно, еще в Петербурге? Он-то вас в горячке не признал,
а потом, по бумагам…

–  Знал?  – Измайлов честно перебирал в  голове имена
и лица. Нет, никакого Сергея Дубравина ему точно никогда
не встречалось. – Нет, не знал.

–  Но  отчего тогда…  – пристав лупил глаза и  собирал
в складки без того низкий лоб.

– Да он же сумасшедший, ваша честь! – с досадой отклик-
нулся не то письмоводитель, не то другой какой-то мелкий
чин, сидящий в углу и чинящий карандаш. – Черт его разбе-
рет, почему он делает то или это! Что об этом толковать!

–  Что, действительно сумасшедший?  – заинтересовался



 
 
 

Измайлов. – По-настоящему?
– Ну да! – горячо заговорила личность из угла. – Это всем

ясно, потому что иначе не объяснить. В марте о том годе его
люди устроили резню в Сорокине. Семеро убитых, ранен-
ных я уж позабыл. А в сентябре в том же Сорокине он наде-
лил приданым пять неимущих девиц-сирот, чтоб они замуж
пошли. Это как? А когда они захватили приезжего чинов-
ника-ревизора из Москвы и вместо выкупа требовали улуч-
шить содержание арестованных во время волнений на Битых
приисках и свободы печати в Ялуторовске!

–  Ну,  это-то я понимаю…  – протянул Измайлов. При-
став и его неясный сослуживец взглянули на инженера с ко-
мичным изумлением. – Хотя, конечно, тоже помешательство
своего рода… Но, может быть, он воображает себя эдаким
таежным Робин Гудом?

– Веревка по нему плачет, вот что я вам скажу, Робин Гуд
он там или не Робин Гуд! – как-то обиженно заявил пристав.

Бог с ними! Вряд ли в ближайшее время доведется еще
увидать воочию этого Дубравина, а переписываться с ним
Измайлов и вовсе не собирается.

Теперь эта женщина, хозяйка приисков. Марья Ивановна
Опалинская, бывшая Машенька Гордеева. Белая, вроде бы
приятно округлая, но тело спрятано совершенно. Носит на-
кидку на  волосах, из-под которой выбивается всего один,
очень светлый локон, длинное платье с подолом, закрываю-
щим не только лодыжки, но и ступни. По-своему она даже



 
 
 

красива, как некая разновидность упитанного ночного мо-
тылька.

Измайлов видел, что Марья Ивановна не слишком-то впе-
чатлена его видом и манерами. Что ж! Мысленно он пожал
плечами, во  всем соглашаясь с  ее оценкой. Удивительно,
но сам Измайлов считал себя именно таким – неинтересным
внешне, слабым и  трусоватым. Он  знал о  себе и большее,
но надеялся скрыть от всех, стыдясь едва ли не половины
прожитых им лет.

Ему было нелегко и неловко жить в Петербурге. Он устал
от всех и от всего и уехал сюда, чтобы все стало легко, про-
сто и понятно. Но и здесь все сразу пошло как-то… неле-
по. Этот странный разбойник, играющий в непонятные иг-
ры с  вполне реальными жизнями вполне реальных людей.
Надя в самоедских штанах, обтягивающих маленький, акку-
ратненький задик… Надя Петропавловская-Коронина-Зла-
товратская. С ума сойти! Где-то здесь, по сибирским меркам
неподалеку, маячит ее муж… Ипполит Корнеевич? Нет, ка-
жется, Михайлович. Он изучает многощетинковых червей,
издает рукописный журнал и организует побеги колодников
из Тобольского централа. Боже упаси! Либо я ничего не по-
нял, либо Надя немедленно поделится с мужем сведениями
о его, Измайлова, прошлом. С гордостью расскажет, как пели
песни в тайге… Коронин, конечно, очень обрадуется: как же,
в числе товарищей прибыль! – и станет строить планы. Ты-
сячу планов, каждый из  которых известен Измайлову уже



 
 
 

сейчас. А чем еще она с ним поделится, докудова у них там,
в идейной семье, простирается взаимное доверие, а?… Из-
майлов вспомнил, как Надя ставила ему, полумертвому, са-
модельную клизму, а потом, спустя две недели, он учил ее
целоваться. Она  совала узкий горячий язычок в  щербину
между его зубами и тихо, гортанно смеялась…

Измайлов едва не застонал сквозь стиснутые зубы, и Ма-
рья Ивановна взглянула на него с удивлением. Что это с ним?
Может быть, еще беспокоит рана?

Под  ее взглядом Измайлов немедленно пришел в  себя
и даже впопад ответил на какой-то незначащий вопрос.

С  мужем Марьи Ивановны, Дмитрием Михайловичем
Опалинским, он встречался и беседовал уже не то два, не то
три раза, и даже ездил с ним на Мариинский прииск. И здесь
не слава Богу! Помня Надины слова об общительности, де-
мократичности и беспорядочном дружелюбии Опалинского,
Измайлов сначала старался держаться в тон, шутил, балагу-
рил и беспрестанно улыбался, так, что даже щеки заболели.
Но горный инженер Опалинский вел себя странно, все время
настаивал на том, что ему, Измайлову, надо еще полежать,
отдохнуть, подлечиться и прийти в себя после дерзкого напа-
дения. Измайлов твердо уверил работодателя, что уже доста-
точно отдохнул, поправился, и готов приступить к ознаком-
лению с делами, а Дмитрий Михайлович отчего-то все бор-
мотал про отдых и отводил глаза, словно не желая смотреть
на инженера. При ходьбе Измайлов заметно припадал на ра-



 
 
 

ненную сторону, оберегая себя от боли в боку. Может быть,
ему неприятно это видеть, потому что напоминает о хромо-
те жены? Но ведь чушь какая-то! Да и на обычные вопросы
только что повстречавшихся коллег, типа: «Где и с кем кон-
чал курс? С кем из коллег сохранил связи? Кто читал ми-
нералогию и физическую химию в альма матер?» – Опалин-
ский начал как-то неприлично юлить и суетиться, как будто
Измайлов пытал его о невесть каких секретах.

На прииске Измайлов, устав попусту улыбаться, сразу за-
сел за документацию. Просидел, не поднимаясь, четыре ча-
са, и  совсем запутался в происходящем. Когда спохватил-
ся, оказалось, что Дмитрий Михайлович уже уехал, впрочем,
передав любезнейшему Андрею Андреевичу свои извинения
и оставив свой собственный, вполне щегольский по местным
меркам, экипаж.

Измайлов вернулся в  лабораторию, еще  раз перелистал
журналы, взял лист бумаги и, подумав, записал на нем пять
вопросов по существу дела. Сложил бумагу и спрятал в кар-
ман.

Во время следующей встречи с Опалинским Андрей Ан-
дреевич осторожно, вразбивку задал тому все пять означен-
ных вопросов. Получил ответы и остался в совершеннейшем
недоумении.

Ну почему в его жизни ничего и никогда не получается
легко и просто? Могло ведь хотя бы иногда, в виде исключе-
ния…



 
 
 

После окончания визита Марья Ивановна самолично спу-
стилась во двор, чтобы проводить гостя. Надобности в том
не было никакой совершенно, и зачем потащилась, Машень-
ка не понимала до той поры, пока не увидела. Увидев, сра-
зу разгадала собственный, сложившийся помимо сознания,
замысел. Дети Элайджы! Почему-то никак невозможно бы-
ло даже мысленно назвать их Петиными детьми. Ей хотелось
посмотреть, выйдут ли навстречу и как отнесутся к новому
инженеру дети Элайджы, странные существа, верный баро-
метр, даже более верный, чем собаки… Привычно и почти
равнодушно Машенька укорила себя за то, что равняет Бо-
жьи души с животными. Ну что ж, если все так делают, отче-
го ж ей-то… Хотя они, конечно, крещеные. Грех, грех, грех!
Прости, Господи! Живем дальше…

Во  время охоты, когда едва  ли не  полгорода собралось
во дворе, дети Элайджи куда-то спрятались и никто не мог
их отыскать. Особенно и  не старались, потому что знали:
они никогда не подойдут к человеку с ружьем. Даже люби-
мого отца отлучили от себя на две недели, после того, как он
принес домой два мешка битой дичи, из  которых капала
в пыль бурая кровь.

А теперь? Машенька огляделась. Теперь вот они тут, сто-
ят невдалеке все трое, придерживаясь по обыкновению друг
за  друга, и  зыркают глазенками. А  две одинаковые соба-
ки-гончие уже подбежали к Измайлову и симметрично вста-



 
 
 

ли по бокам на задние лапы, крутя хвостами и требуя ласки
или подачки.

– Два, три, отойдите! – скомандовала Марья Ивановна.
– Что, простите? – вежливо переспросил Измайлов, кото-

рый, одинаково дозируя ласку, попеременно и рассеянно че-
сал сующиеся к нему собачьи морды. – Что вы сказали?

– Два, три – так зовут наших собак, – разъяснила Марья
Ивановна.  – На  самом деле они Пешка-два и  Пешка-три,
но мы их все сокращаем. У Пети… у Петра Ивановича бы-
ла гончая Пешка. В  охоте не  так, чтобы отменно хороша,
но в прочих делах умна была удивительно, почти как чело-
век. Вот он и оставил ее щенков, и пронумеровал их. Есть
еще Пешка-раз и Пешка-четыре…

– Забавно, – пробормотал Измайлов, увидел таращащихся
на него детей Элайджи и присел на корточки.

Мальчик вышел вперед, прикрывая собой девочек.
– Ты – Измаил? – требовательно и почти правильно спро-

сил он.
– Юрочка, познакомься, это Андрей Андреевич, – попро-

бовала влезть Машенька, но, как всегда, безуспешно.
– Это неправильное имя, – сказал мальчик и утвердил. –

Ты – Измаил, архангел.
– Ну пускай Измаил, если тебе так хочется, – улыбнулся

Измайлов. – Хотя насчет архангела ты, конечно, погорячил-
ся…

– Я – Волчонок, – сказал мальчик. Нынче он говорил уди-



 
 
 

вительно хорошо, и Машенька сделала вывод, что Измайлов
ему явно понравился. – А это мои сестры – Лисенок и Зай-
чонок.

– Замечательные имена! – развеселился Измайлов, шаг-
нул вперед гусиным шагом, и попытался обхватить и поднять
самую маленькую из троих – Зайчонка. Девочка протянула
к нему ручки, но старшая из детей, Лисенок, внезапно сде-
лала запрещающий жест.

– Не надо! – низким и глухим голосом сказала она. – Тебе
больно. Здесь, – она приложила руку к своему боку. – Потом,
когда поправишься, ее покатаешь. Она любит на ноге.

– Обязательно покатаю. Спасибо за заботу, Лисенок, – се-
рьезно сказал Измайлов, с видимым трудом встал, склонился
над детьми и нежно погладил рыжеволосые головки. Марья
Ивановна машинально отметила, что детей он гладил совсем
не так, как ластившихся к нему собак.

Все правильно! Все так, как я и думала. Дети Элайджи
разговаривают с  ним и  даже позволяют к  себе прикасать-
ся. Они  никогда не  ошибаются. Значит, он  такой и  есть,
и у нас действительно прибыло полку мягкотелых, ласковых,
не умеющих драться, кусаться и убивать… С ума сойти! Зай-
чонок, самая дикая из троих, трогает его за бороду и гладит
по щеке!

– Дети, идите к маме или к няне! – распорядилась Марья
Ивановна. – Андрею Андреевичу нужно уходить по делам.
Вы его задерживаете.



 
 
 

– До свидания, Измаил! – хором сказали Лисенок и Вол-
чонок и дружно, в четыре руки, оттащили от нового знако-
мого младшую сестру.

Господи, как же они меня все раздражают! Машенька за-
кусила губу и привычно подавила поднимающуюся к горлу
досаду.

Первый ребенок Элайджи и Пети был рожден вне брака
и умер сразу после рождения. Элайджа родила одновремен-
но с Верой Михайловой, вскоре после смерти Ивана Парфе-
новича и инженера Печиноги. Смерти ребенка никто не уди-
вился, и, кажется, даже никто особенно не расстроился. Ка-
кая из Элайджи мать?!

Когда Петя и Элайджа поженились, она сразу же забере-
менела снова и почти подряд, легко, как кошка, родила троих
детей – двух девочек и мальчика. Отчего же в первый-то раз
не сложилось? – думала иногда Машенька и не находила от-
вета. К родившимся детям Элайджа отнеслась ровно и ласко-
во-равнодушно, в какой-то момент кормила огромной, раз-
бухшей грудью всех троих без разбору, того, кто попросит.
Маша, заходя в Петин флигель по делам, видела эту впол-
не первобытную картину и  едва сдерживала тошноту. Ог-
ненноволосая, широкобедрая Элайджа с вываленной из во-
рота веснушчатой грудью казалась ей похожей на троглоди-
тиху, а  суетящиеся вокруг нее замурзанные дети  – на  ка-
ких-то диковинных и неприятных зверьков, вроде малень-
ких и грязных обезьянок. Когда дети подросли, трактирщи-



 
 
 

ца Роза, бабушка детей, прислала им няньку-калмычку, пле-
мянницу ее прислуги Хайме. Калмычка легко обихажива-
ла диковатых и неприхотливых детей, пела им степные пес-
ни и общалась с ними на таком странном, ломаном языке,
что когда старшие дети, наконец, заговорили, никто ровным
счетом не мог их понять. Сама Элайджа говорила в основ-
ном по-еврейски, и, видимо, как-то договаривалась со сво-
ими отпрысками. Их неспособность говорить по-русски ее
нисколько не волновала. Дмитрий Михайлович не раз гово-
рил Маше, что надо бы как-то вмешаться в ситуацию, и дать
детям хоть какое-нибудь развитие, кроме пения калмыцких
песен и прогулок по лесу с полоумной матерью. Машенька
в уме и вслух соглашалась с мужем, но по душе почему-то
совершенно ничего не могла предпринять в направлении об-
разования племянников.

Сама Марья Ивановна после свадьбы беременела четы-
ре раза. Первая ее беременность протекала крайне тяжело,
с тошнотой, рвотой, отеками, но навалившиеся после смер-
ти отца дела не терпели проволочек, и, несмотря на помощь
мужа и Алеши (тогда он еще был с ними), регулярно требо-
вали присутствия «хозяйки». Машенька ломала себя и все-
гда имела с собой в возке специальный кувшин, в который
блевала во время поездок. Кончилось все, естественно, вы-
кидышем.

Вторую беременность она целиком отлежала в  постели
и сама себе напоминала мучительно медленно подходящую



 
 
 

квашню. Читать она не  могла, есть хотелось постоянно,
сколько б ни съела, но доктор Пичугин велел себя ограничи-
вать, чтоб не получился слишком большой плод. Замотан-
ный делами Митя навещал ее по вечерам, гладил по голове
и молча улыбался бледной, отстраненной улыбкой. Она пы-
талась с ним говорить, он невпопад отвечал и иногда засы-
пал, прямо сидя на стуле. Ни о каких супружеских радостях
Пичугин велел не думать, «коли хотите дитя доносить». Ни-
кто и не думал.

Сынок Александр родился в  срок, но маленьким и сла-
бым. Закричал не сразу и до года тряс подбородком, все вре-
мя мерз и лежал в кроватке в окружении нагретых кирпичей.
Молоко у Машеньки так и не появилось, и ребенка выкор-
мила одна из бесчисленных племянниц остяка Алеши. Мо-
жет быть, поэтому глаза у Шурочки получились узковатыми
и чуть-чуть как бы заплывшими.

Вылезши из  колыбели, Александр первое время ходил
на цыпочках, но после выправился и стал весьма бойко бе-
гать и  везде залезать. Слабое и  тонкое сложение у  него
оставалось. Если ему что-нибудь не давали или запрещали,
он падал на пол, синел и «заходился». Отец, Дмитрий Ми-
хайлович, который в таких случаях страшно терялся, велел
не портить ребенку нервы. Все домашние так и делали, и во
всем Шурочке уступали. Если кто-то не услышал требования
или замешкался, Шурочка бил ослушника кулачком или но-
гами. Впрочем, по характеру он был незлопамятный и отход-



 
 
 

чивый, и, когда находился в добром настроении, любил лас-
каться ко всем и делился сладостями. Единственным челове-
ком, которого Александр, пожалуй, побаивался, была бабка
Марфа Парфеновна с ее клюкой и пронзительным взглядом.
В  ее присутствии он ощутимо притихал, не  падал на  пол,
и старая женщина даже догадаться не могла, каким бывал
любимый внучок в ее отсутствие.

Несмотря на теплую и дорогую одежку и хороший уход
Шурочка часто простужался. В три года после простуды он
перенес круп. Всю  болезнь внука Марфа, не  зная устали,
простояла на коленях в приделе Покровской церкви, и ни-
какие увещевания отца Михаила не могли ее оттуда изгнать.
После кризиса, который случился на четвертый день болез-
ни, Машенька нашла у себя в голове целую прядь седых во-
лос. Шурочка поправился, но с тех самых пор у него появи-
лись странные приступы удушья, которые возникали непо-
нятно от чего, и по непонятным же причинам проходили.
Вначале каждый приступ казался несчастной матери послед-
ним. После самоедский шаман Мунук передал ей сладкова-
тый корень, который надо было заваривать и давать Шуроч-
ке в период обострений. Отвар корня вроде бы помогал.

Потом Машенька беременела еще два раза и  оба раза
не доносила дитя даже до половины срока. После последне-
го выкидыша доктор Пичугин сказал ей, что детей у нее, по-
видимости, больше не будет, но  это, может, и к лучшему,
так как очередная беременность могла бы ее просто доко-



 
 
 

нать.
Дмитрий Михайлович, тоже переговоривший с  врачом,

поверил ему как-то наполовину, и теперь с осторожностью
относился к исполнению супружеских обязанностей, словно
ожидая от жены какого-то подвоха в этом вопросе. Машень-
ка сначала плакала от всех этих напастей, а потом смирилась,
и только трое здоровых детей отстранившейся от всего мира
Элайджи порой вызывали у нее глухое раздражение. Да еще
эти их идиотские клички… Они сами придумали их для се-
бя и требовали, чтобы все называли их именно так, нарочно
не откликаясь на свои вполне христианские имена – Юрий,
Елизавета, Анна.

Все  в  дому, кроме Машеньки, смеялись и  называли их
угодным им образом. Впрочем, до  звероватых отпрысков
Элайджи и Пети никому особенно не было дела. Словно са-
мо собой разумелось, что они скорбны разумом и ни на что
не годятся. Наследником всего считался Шурочка, и к нему
соответственно и относились.

Раньше, год или два назад Шурочка пытался подружиться
с двумя старшими кузенами. Чтобы задобрить и подманить
их к себе, умненький мальчишка взял кулек сластей и свои
лучшие игрушки. Машеньке все это не нравилось, но и про-
тивиться она не решалась. В чем причина? – спросил бы ее
Петя. Что ответить?

Впрочем, все быстро разрешилось к ее удовольствию. Шу-
рочка, который привык верховодить даже над слугами и род-



 
 
 

ней, быстро получил от диких кузенов недвусмысленный от-
пор, прибежал к матери в слезах и заявил, что они все «ду-
лаки», сломали его игрушку, и  он с  ними играть больше
не  будет. Увидав, что  ребенок вот-вот начнет задыхаться,
Машенька перепугалась, во всем согласилась с сыном и по-
обещала ему купить целых три игрушки взамен сломанной.

Теперь Шурочка «звериную троицу» великолепно не за-
мечал, и благополучно играл с дочкой плотника Мефодия
и  сыном конюха Игната, которые, наученные родителями,
во всем ему поддакивали и поддавались.

Любочка сидела в кресле, уютно подвернув под себя ноги,
и читала очередной роман из великосветской жизни. К чте-
нию она относилась серьезно и  вникала в  текст так, как,
к примеру, горный инженер читал бы журналы по минерало-
гии. Давно уже Любочка Златовратская поставила себе це-
лью вжиться в этот странный, никогда не виденный ею мир.
Из заснеженного или запыленного, по времени года, захолу-
стья Егорьевска все это трудно было даже представить: холе-
ные, сдержанные в движениях и словах люди носили брилли-
анты и парчовые платья, посещали балы и театры, ужинали
в ресторанах, хранили деньги в банках, ездили летом на во-
ды, а на Рождественские каникулы – в Европу. Это был тот
мир, в котором родились и жили до поры Софи Домогатская,
муж сестры Нади Коронин и Евпраксия Александровна По-
лушкина. Двое первых покинули блистающий мир кровных



 
 
 

аристократов по своей воле, и за одно это Любочка их прези-
рала и ненавидела. Если бы ей повезло так, как им, то она бы
зубами и когтями держалась за эту привилегию, и никому
не позволила бы… Евпраксию Александровну Любочка, по-
жалуй, жалела, ибо своей волей там и не пахло.

Любочка снова склонилась над книгой. Несмотря на все
трудности, она должна была себе представить этот мир, бо-
лее того, слиться с ним настолько, чтобы, когда придет вре-
мя, никто не заметил фальши и разницы. Времени на обкат-
ку навыков у нее просто не будет. Придется сразу, с колес…
Любочка давно знала, что рано или поздно этот мир с жел-
товатых страниц станет ее миром. С раннего детства она ве-
рила не в христианского Бога, а в овеществленную силу же-
лания. Если очень сильно хотеть – обязательно получишь.
Так всегда получалось. А уж кто именно обеспечивает функ-
ционирование этого закона – какая разница!

Очень хотелось поделиться своими планами и  уверен-
ностью хоть с кем-нибудь. Поразмыслив, выбрала старшую
сестру Аглаю, которая казалась самой амбициозной из всех.
Аглая только скептически усмехнулась и  назвала все Лю-
бочкины прожекты пустыми надеждами. Потом посоветова-
ла не разевать рот на чужой кусок, который как раз в глотке
и застрянет. «Не застрянет, не застрянет, не застрянет!» –
закричала Любочка и затопала ногами от ярости. Ей просто
до щекотки на языке хотелось немедленно привести сестре
доказательства своей правоты, но она укусила собственный



 
 
 

палец, и сдержалась. Нельзя! Слишком многое поставлено
на карту!

В сущности, все окружающие обманывались насчет лю-
бочкиного характера, считая ее человеком открытым и да-
же демонстративным. На самом деле она вполне унаследова-
ла фамильную замкнутость Златовратских и умела хранить
все в себе не хуже других членов семейства. Только увидеть
и разобрать эту черту в плаксивой и крикливой Любочке бы-
ло куда сложнее, чем в горделиво-высокомерной Аглае и ди-
коватой, немногословной Наде.

Надя, даже приезжая в Егорьевск, редко виделась и уж,
тем паче, беседовала с младшей сестрой, и потому Любочка,
увидев ее на пороге, с готовностью отложила книгу и пре-
исполнилась любопытством, хотя предмет разговора был ей
известен заранее.

– Ипполит Михайлович вчерась прибыл, – сказала Надя
так, как будто бы сестра могла как-нибудь не заметить ее му-
жа, со вчерашнего дня остановившегося в доме Златоврат-
ских.

– Зачем же, он тебе сказал? – спросила Любочка. – Наве-
стить нас, как он заявил? Это не в его обычае, ему до нас
и дела нет. Неужто по тебе соскучился? Или почуял что…

– Не говори ерунды! – отрезала Надя. – У него здесь ка-
кие-то свои, политические дела, он мне толком не объяснил
пока…

– Какие ж у нас в Егорьевске политические дела?! – ис-



 
 
 

кренне изумилась Любочка. – У нас же, как Ипполит Михай-
лович съехал, так и ссыльных не осталось, если Веревкина
не считать…

– Отчего же не считать?
– Да ну его! – Любочка махнула рукой с великолепно отре-

петированным презрением. – Бирюк, еще почище твоего Ко-
ронина. Сидит один в немытой избе и пишет историю То-
больского централа. Для будущих поколений… Дурак! Нет,
ну вот хоть ты мне скажи, Надя, – вдруг загорячилась Лю-
бочка. – Ну вот какое мне дело до будущих поколений, если
меня самой там уже не будет и я ничего не увижу? А?

Надя задумалась, потом нерешительно предположила:
– Может быть, это оттого, что там будут твои дети жить?

Внуки, правнуки?
– Мои-то будут, – усмехнулась Любочка. – Да им самим

разбираться придется. А вот внуки Веревкина, о которых он,
по-твоему, радеет… Трудно представить…

– Да уж… – Надя сама не удержалась от улыбки и продол-
жила, вспомнив. – Так вот же, кроме Веревкина, ты забыла,
еще один на поселение приехал – Гавриил Кириллович, ка-
жется? Может, у Ипполита к нему дело?

– Да, Давыдов, я его у Каденьки видала, – согласилась Лю-
бочка. – Нормальный, вроде бы, человек, хоть и ссыльный,
говорит, шутит, улыбается… Позабыла, верно, но тому удив-
ляться нельзя, потому что ты со своей новостью этого Гав-
риила Давыдова и все прочее перебила…



 
 
 

– Я?
– А то? И не делай, пожалуйста, такое лицо, будто не по-

нимаешь! Я Измайлова имею в виду, которого ты в тайге по-
добрала…

– Ну и как он тебе? – независимо поинтересовалась Надя.
– Андрей Андреевич? Он… он, славный, наверное, чело-

век, но…
Любочка задумалась, формулируя, и по привычке задви-

гала, зажевала маленькой губкой, как делают степные сур-
ки-байбаки. Когда-то давно Иван Гордеев купил на ярмарке
такого зверька – толстенького и потешного – на забаву своим
детям, Пете и Маше. Почти взрослому Пете он быстро надо-
ел, а Маша еще долго возилась с ним, заворачивала в пелен-
ки и укладывала спать в специально слаженную Мефодием
маленькую кроватку. Наде тоже очень хотелось такого зверь-
ка, и она, пересилив себя, даже просила отца. Левонтий Ма-
карович поднял тонкий палец и сказал дочери: «Звери лес-
ные или степные должны жить в соответственных им местах,
то есть в природных изначальных условиях». Маленькая На-
дя из этого высказывания поняла одно – жирненького сурка
с теплой песочной шкуркой у нее никогда не будет…

«Надо спросить у Маши, что с ним потом стало, она уж
большая была, должно, помнит,» – подумала Надя, а Любоч-
ка, наконец, разродилась определением.

– Твой Измайлов славный, но какой-то неэффектный!
Надя неожиданно разозлилась. В сущности, оценкам сест-



 
 
 

ры, которая с самого раннего детства чутко и ревниво при-
глядывалась к миру, она доверяла едва ли не более, чем сво-
им, зная за  собой известную ограниченность взгляда. И  в
данном случае возразить ей было нечего. Но к чему это?!
Что с этим делать? Да, Измайлов действительно неэффек-
тен. Вот старший Гордеев был эффектен, не отнять, особен-
но когда напьется, нальется дурной кровью и примется ре-
веть, ровно медведь в тайге. Митя Опалинский в молодости
был эффектен, это нынче его пылью присыпало, да и Мат-
вей Александрович тоже – раз взглянешь, после в кошма-
рах проснешься. В Андрее этого нет, все верно. Случайно
взглянешь, отвернешься и не вспомнишь после. Неэффек-
тен! А как он двое суток по холодной тайге полз, истекая
кровью, как  через адову, непереносимую боль ей улыбал-
ся и шептал: «Не бойся, Наденька, не бойся, милая, делай,
что надо…» Это как?!

Надя фыркнула и вышла, ничего более не сказав. Любочка
презрительно усмехнулась ей вслед. Что с сестры возьмешь?
Дикарка, простушка, даже замужество никуда ее не продви-
нуло. Невзрачный Измайлов, подобранный в тайге и удачно
излеченный ее изуродованными грязной работой, но силь-
ными и  умелыми руками (очевидные достоинства сестры
Любочка вполне признавала), вполне годится для ее героя.
Исполать ей. Каждый сверчок знай свой шесток. «Она его
за муки полюбила, а он ее за состраданье к ним». Любоч-
ка с удовольствием взглянула на свои беленькие, изящные



 
 
 

ручки с продолговатыми розовыми ноготками, мило улыб-
нулась своему отражению в зеркале и почти искренне поже-
лала сестре хорошо провести оставшееся до отъезда в Ека-
теринбург время.



 
 
 

 
Глава 7

В которой Вера Михайлова
пишет письмо бывшей хозяйке

и вспоминает о прошлом
 

1891 год от Р. Х., октября 5 числа, г. Егорьевск, Ишим-
ского уезда, Тобольской губернии

Здравствуйте, любезная и дорогая Софья Павловна!
Пишет к  вам известная вам Вера Михайлова,

ваша бывшая горничная и должница во всем счастии
и благополучии моей жизни. Во первых строках спешу
сообщить, что  здоровье мое и  деток, слава Господу,
хорошее. Матюша и  Соня веселы, резвы и  делают
соответственно их возрасту изрядные успехи в науках.
Матюша уже может по  складам читать детские
книжки, пишет печатными буквами записки, считает
хотя и  с ошибками, но  споро. Подбирается уже
к  делению и  умножению, и  иногда верно. Соня  же
еще с  прошлого года читает бегло и  жадна до  книг,
даже таких, которые ее поре вроде  бы не  по
ранжиру. По вечерам Матюша уж давно уснул, а она
зажжет в  головах свечу, и  все разбирает чего-то.
Я, однако, ей не препятствую, памятуя собственную
неуемную тягу к просвещению, каковая вместе с вашим



 
 
 

радением и  привела меня к  нынешнему завидному,
по  изначальному чину, положению. Правильно  ли я
поступаю, касательно Сони, на  ваш взгляд? Аглая
Левонтьевна и  Каденька меня за  то корят, говорят,
что  дети мои почти не  играют, и  от переучивания
у них может мозговая горячка случиться. Правда ли
это? Я сама склонна полагать, что нет, так как ведь
не  насилием ей дадено, а  только по  ее собственному
хотению и стремлению. При том арифметика дается
Соне куда хуже Матюши, и даже в пределах десятка
она пользуется пальцами для вспоможения расчетов.
Но я о том не печалюсь, и жду срока, так как сама
научилась считать на  пятнадцатом году, а  читать
и писать так и вовсе к двадцати.

Марфа Парфеновна по-прежнему захаживает к нам
регулярно, и передает вам, Софья Павловна, любезный
привет. А  также Аглая Левонтьевна, Надежда
Левонтьевна, Любовь Левонтьевна и мать их Каденька
часто вас поминают и  просят передать свою
сердечную приязнь, как  стану вам писать. Вот,
передаю с удовольствием. Надежда Левонтьевна нынче
в  Егорьевске и  уж попала в  переплет. С  ваших еще
времен увлекаясь наукой врачевания, ходит она каждый
год по  весне и  осени в  тайгу, собирать какие-то
потребные ее делу снадобья. В  этом году обернулось
такоже, но  вот оказия  – опять ехал на  прииски
инженер и  опять на  повозку разбойники напали.
Инженера ранили тяжко, но он как-то от них уполз,
и Наденька его как раз в тайге и подобрала и выходила.



 
 
 

Она  по  обычаю молчит и  толком не  рассказывает,
но были там какие-то ужасы вроде вырезывания пули
ножом из  живого человека и  тому подобное. Зовут
инженера Андрей Андреевич, а фамилия его – Измайлов.
Я-то его еще в  глаза не видала (да и чего ему ко мне
являться, коли он к Опалинским нанялся), но Наденька
после всей этой истории ходит и глядит как-то так,
что мне за Ипполита Михайловича тревожно.

Вы в прошлом письме об господине Златовратском
спрашивали. Иронии, явно в  ваших словах
присутствующей, я, каюсь, по  глупости своей
крестьянской не  поняла, но  отвечаю: занятия мои
с Левонтием Макаровичем все продолжаются. Мне оно
уж скорее в маету, но он, кажется, привык и ждет, а я
обидеть человека, который столько мне всего открыл,
пока не  решаюсь. Из  латыни я теперь знаю чуть
менее его, да только интерес ко всей этой исторической
ветоши во мне поугас. Годы, должно быть, да и самой
теперешней жизни для интересу довольно.

Передают вам также привет Илья, Роза и Самсон
трактирщики. Дела их идут на  процветание, Илья
еще два года назад открыл новый трактир (не помню,
писала ль вам), а теперь еще и гостиницу и мангазею
во  флигелях. Теперь у  нас в  Егорьевске, стало
быть, два  трактира: «Луизиана» и  «Калифорния».
В мангазее заправляют Варвара, младшая дочь Алеши,
и Потапова Татьяна, бывшая невеста Пети, которая
так замуж и  не вышла. Хоть и  появился еще
один трактир, но  Роза с  Самсоном на  прибыль



 
 
 

не жалуются, стали еще толще и печалуются только
об  одном: Илья не  хочет жениться, и  в новом
трактире нет хозяйки, только прислуга, а  это  –
дело  ль? О  том годе Роза уж пыталась хитростью
дело обернуть. Для  старенького скрипача Якова,
который еще с  вашей поры в  Егорьевске прижился
и в Сорокино возвращаться не стал, привезла из той
семьи молоденькую его правнучку – Рахиль, черноглазую
и  носатенькую, якобы за  дедушкой ухаживать. Яков
после открытия «Калифорнии» перебрался за  Ильей
туда, и посейчас иногда играет по вечерам на скрипке
на  радость мастеровым и  проезжим людям. Рахиль,
само собой, при  дедушке, и  Розин расчет понятен.
Да  не  тут-то было. Илья, как  вы помните, ко  всем
без разбору ласков и мягок, но только желательного
оборота события не  получили, и  бедная девочка
Рахиль, отчаявшись в  своей привлекательности (да
еще и  Роза на  нее, должно быть, давила), даже
пыталась от  горя спичками травиться. От  греха
подальше Рахиль вернули в  Сорокино, а  Илья так
холостым и  живет, и  все время и  силы отдает
расширению дела, проявляя в  том недюжинную
сноровку. Для  начала он проехал по  тракту едва  ли
не  от Екатеринбурга до  Тобольска и  раздал взятки
служащим почтовых станций, всего лишь за  то,
что они в разговорах с постояльцами, как бы между
прочим, будут упоминать, что вот, дескать, в городке
Егорьевске есть очень приличное и чистенькое заведение
для  проезжающих… На  тракте он на  трех верстах



 
 
 

в обе стороны поставил огромные деревянные щиты,
на  которых сверху огромными буквами из  жести
прибито «Калифорния», а  ниже написано и  даже
нарисовано (в том ему Варвара помогла) про комнаты,
выпивку, горячую еду и  даже музыкальные вечера.
Оживление от  такого новшества заметно сразу,
и  нынче комнаты для  гостей в  обоих трактирах
почти никогда не пустуют. В мангазее, кроме обычного
ассортимента, Варвара своей волей соорудила
странную торговлю: игрушки, да  поделки из  кости
или  камней от  всяких инородцев, и  ее собственного
художественного изготовления, да  одежда из  мехов
и  кожи тех  же инородческих покроев. Странно,
но  все это покупают охотно, особенно из  тех,
кто  проездом по  тракту останавливается. Алеша
при  мне все Варвару пытал: ну  чего тебе неймется,
чего не  хватает? Денег много, скажи, сколько тебе
надо, дам. А  она  ему: ничего мне не  надо, хочу свое
собственное дело иметь. А  замуж тоже не  хочет.
Алеша, хоть он и  не скажет никогда, но  из-за того
переживает сильно. Дикая девка, совсем. Куда она
в тайгу ходит, к кому? Людям в Егорьевске говорит:
к  шаману. Алеша их верования и  обычай знает,
сказал мне: врет она все. Пытался подговорить кого-
то из  своих проследить за  ней, так  она сама того
выследила и – бревном по голове. Еле очухался потом,
домой дополз. Больше никто не соглашается.

Последнее время зачастили к нам казаки. Не так,
чтобы строем или  под конкретное дело, но  как-то



 
 
 

так… ездят дозорами по трактам, заходят в тот же
трактир или  мангазею… вроде приучают к  чему-
то, или  стерегут чего. Раньше-то у  нас военного
человека в городе днем с огнем не сыщешь. И исправник
приезжал уже раз пять за последние две недели, о чем-
то с  Опалинскими толковал, на  дальний, Лебяжий
прииск ездил. Что это значит, разобрать пока не могу,
но что-то значит непременно…

Теперь, когда я вам все свои дела обсказала, по чину
и  вопросы задать. Как  здоровье вашего драгоценного
сыночка Павлуши и  мужа Петра Николаевича?
Не  хвораете  ли сами? Как  здоровье матушки вашей,
Натальи Андреевны, сестричек и  братьев, крошки-
племянника? Закончили  ли роман? Или, может,
уж  и  напечатали? Так  ведь не  забудьте прислать-
то. Сами понимаете, как меня любопытство гложет.
Передали  ли Григорию Павловичу мои поздравления
с законным браком? Он меня, должно, и не помнит, а я-
то его, как сейчас – такой резвунчик был, нашкодит,
обидит кого, и тут же сам испугается, разом утешать
несется, и  все свое до  крошки отдаст. Дай  Бог им
с  молодой женой счастья, такоже и  вам с  Петром
Николаевичем!

На сем прощаюсь и остаюсь ваша покорная слуга
Вера Михайлова

Вера отложила перо, потерла подушечками пальцев устав-
шие глаза и посмотрела за окно, туда, где чернела стена уже



 
 
 

почти облетевшего леса. Кот Филимон, заметив, что хозяйка
окончила дело, тяжело вспрыгнул на стол и осторожно по-
трогал лапой перо. Вера, не глядя, почесала его за ушами.
Кот замурчал, потыкался ей усатой мордой в ладонь и ото-
шел, лег на краю стола в позе египетского Сфинкса и тоже
стал смотреть за окно.

Дети вместе с  собаками ушли в  лес за  прихваченной
морозцем рябиной, Алеша уехал в  инородческие поселки
по делам сетей и рыболовных песков, и Вера в кои-то веки
была дома одна, если не считать Филимона. Оттого и взялась
писать письмо к бывшей девочке-хозяйке, нынче прожива-
ющей в  Петербурге. Впрочем, девочка давно уже выросла
и стала… Какой? Кто разберет? Разве по письмам можно су-
дить? Но уж изменилась-то с 16 до 24 лет – это точно. А она,
Вера? Она изменилась за эти годы, прошедшие после траги-
ческой смерти инженера Печиноги, Матвея Александрови-
ча, Матюши, единственного…?

Наверное, постарела? – неуверенно подумала Вера, не же-
лая оборачиваться и глядеть в зеркало. Зеркало соврет, Ма-
тюша  бы правду сказал… Чушь! Для  Матюши она всегда
осталась  бы  – самая красивая. Хоть когда, хоть какой…
Да  ведь и  его люди чуть не  страхолюдом считали. А  для
Веры… Женщина вспомнила тягучие, безупречно нежные,
упоительные ночи их короткой любви, его огромные силь-
ные руки, бережные ласки, и тихо застонала, сжав руками
виски.



 
 
 

Полтора года после смерти Матвея она вообще ни  о
чем не могла думать. Механически обихаживала родивше-
гося сына и усыновленную сиротку Соню, которая осталась
жива только благодаря инженеру. О  чем-то разговаривала
с бодрой Софи Домогатской и утомительно разнообразным
семейством Златовратских, которые, несмотря на  разницу
в  статях, почему-то все одинаково громко топали, входя
и  выходя. Единственной серьезной встряской в  то время
был день, когда увозили на каторгу осужденных за бунт, и в
их числе Никанора… Вспомнив горящие из-под спутанных
косм глаза бывшего любовника, Вера поежилась. Да, может
быть, именно после этого дня она и начала просыпаться. Об-
ратно в жизнь.

Первым, кто  сумел заставить ее делать необязательное,
был, как  это ни  смешно, Левонтий Макарович Златоврат-
ский. Он явился с учебниками прямо к ней в дом, точнее
в дом Матвея Александровича на прииске, в котором она жи-
ла после его смерти. Матюша мусолил сушку, сидя на полу.
Соня куксилась и хныкала, потому что у нее с вечера пучило
животик. Филимон лениво подбрасывал лапой сухой лист,
невесть как попавший в комнату. Щенки дыбили загривки,
почти беззвучно рычали и сверкали волчьими глазами. Во-
круг тихо шумел лес и воскресный приисковый поселок –
дымный, отчаянный, безнадежный, тупой и пьяный. Посре-
ди всего этого Левонтий Макарович Златовратский со сво-
ей римской историей и учебниками под мышкой смотрелся



 
 
 

просто шикарно. Вера смотрела на него обалдело и именно
так и думала: «просто шикарно».

– Ну что ж, – вздохнув, сказала она наконец. – Будем за-
ниматься, коли уж вы ради того такой конец проехали. Толь-
ко давайте сперва чаю, что ли, выпьем.

Левонтий Макарович кивнул и  положил учебники
на письменный стол, за  которым когда-то работал Матвей
Александрович. Вера до соли закусила губу, цыкнула на со-
бак и пошла ставить самовар.

Собаки легли в углу, но по-прежнему щерились и выража-
ли всяческую готовность по любому, самомалейшему знаку
хозяйки разорвать в мелкие клочки незваного гостя. Так же,
как когда-то готова была разорвать саму Веру их мать – Бань-
ши.

Баньши, огромная, косматая сука породы русский меде-
лян, принадлежала инженеру, терпела рысьеобразного ко-
та Филимона, но упорно не хотела делить внимание и лю-
бовь хозяина с какой-то, неизвестно откуда взявшейся жен-
щиной. Ведь они всегда жили одни… Печинога добродушно
посмеивался над собачьей ревностью, но Вера хорошо пом-
нила смертельный янтарный блеск внимательных глаз Бань-
ши, и то, как она следила за каждым ее движением.

После смерти Матвея Александровича Баньши ушла
в тайгу. Летом ее видели в окрестностях поселка, в Светло-
зерье, на тракте, но чаще всего – около могилы инженера.
К людям она не подходила, а пропитание себе, по-видимо-



 
 
 

му, добывала охотой. К осени Баньши пропала окончатель-
но, и Вера решила, что псина подохла-таки от тоски по хозя-
ину. Иного врага, кроме тоски, для Баньши вообразить было
трудно, так как она была крупнее и сильнее любого волка.
В сущности, несмотря на разницу во взглядах и породе, Ве-
ра ее очень неплохо понимала, так как в то время сама была
близка к тому же решению. Только ребенок Матвея в животе
удерживал ее в этом мире.

Однажды в хмурый предзимний день она долго стояла пе-
ред могилой возлюбленного, тупо и молча глядя на немуд-
реный букет из сосновых и бересклетовых ветвей, лежащий
у основания креста. Огромный живот Веры выпирал вперед
и мешал увидеть собственные ноги. Ей хотелось что-то ска-
зать Матюше, а еще лучше что-то сделать для него, но слова
не шли на ум, а дела… Что можно сделать для покойника?

Внезапно Вере показалось, что она слышит чей-то, вполне
человеческий стон. Невзирая на все возможные опасности,
так же тупо и отрешенно, как стояла у могилы, женщина тя-
жело затопала к кустам, окружавшим поселковое кладбище.
Саженях в десяти от могилы мужа она наткнулась на исте-
кающую кровью Баньши. Ее шкура на боках и спине была
буквально разодрана в клочья. По прихваченной заморозком
траве тянулся отчетливый кровавый след. Собака явно при-
ползла сюда, чтобы умереть поближе к хозяину. Увидев Ве-
ру и узнав ее, Баньши приподняла огромную голову и тихо,
бессильно зарычала.



 
 
 

Вера колебалась не  больше минуты. Сама она вполне
предоставила  бы Баньши ее судьбе. Но  Матвей никогда
не поступил бы так. Он любил эту ужасную псину и, конеч-
но, сделал бы все возможное, чтобы ее выходить. Следова-
тельно, Вера должна теперь сделать так, как было бы прият-
но Матюше.

Из вывороченной ветром елочки Вера неспешно сооруди-
ла неуклюжую, но вполне пригодную к употреблению воло-
кушу. Осторожно заволокла на нее собаку (Баньши скалила
зубы, но более ничего не могла. Глаза ее закатывались от сла-
бости, а  огромные лапы сводили мелкие судороги) и  при-
вязала своим поясом и лентой, оторванной от подола. По-
том поудобнее перехватила комель и двинулась в недальний,
но весьма тяжелый для женщины на сносях путь.

В избе инженера Вера пристроила Баньши на ее обычном
месте, подстелив вместо выброшенной подстилки два старых
одеяла. Как умела, промыла многочисленные раны собаки
и  смазала их человеческой мазью для  ран, которая, четко
надписанная, хранилась в аптечке болезненно аккуратного
инженера.

Касательно того, что именно произошло с Баньши, у Ве-
ры практически не было никаких сомнений. Скорее всего,
ее  порвали сбившиеся в  осеннюю стаю волки. Вспомнив,
как когда-то, с подачи Матвея Александровича, она врала
всем про волков, которые якобы напали на нее саму, Вера
горько усмехнулась.



 
 
 

–  Я  соврала, а  тебе, Баньши, досталось,  – тихо сказа-
ла она. – Вот как, выходит, бывает.

Собака лежала в углу и не подавала никаких признаков
жизни. Откуда-то спрыгнул Филимон, подошел к  Баньши,
внимательно осмотрел и обнюхал ее, и неожиданно стал за-
лизывать собачьи раны, фыркая и морщась, когда на язык
попадала наложенная Верой мазь.

На следующее утро Баньши, по-прежнему не вставая, по-
пила воды. На  третий день вылакала две чашки бульона.
Через четыре дня Вера, проснувшись на  рассвете, увиде-
ла Баньши, сидящую у дверей. Собака слегка покачивалась
от слабости, но явно хотела выйти.

– Опять уйдешь? – спросила Вера. – Ну что ж… – женщи-
на с трудом поднялась и отворила дверь.

Баньши, шатаясь, спустилась с крыльца, сделала свои дела
и снова вернулась в дом, пройдя мимо Веры так, как будто бы
она была дополнительным дверным косяком. Вера усмехну-
лась и вернулась в кровать – досыпать.

Последующие дни Баньши ела едва  ли не  втрое боль-
ше обыкновенного. Вера варила ей огромный чугунок каши
на мозговых костях и щедрой рукой добавляла туда куски
говядины.

Довольно скоро стало ясно, что Баньши ждет щенков. Ко-
гда Вера впервые догадалась об  этом, на  ее лицо вползла
сумрачная тяжелая улыбка, похожая на свежую кирпичную
кладку.



 
 
 

–  Ну  вот,  – сказала она прислушивающейся Баньши.  –
Мы с тобой – враги. Обе любили одного, а теперь обе – в тя-
гости. А его – нет. Смешно, правда?

Баньши тихонько и тоскливо заскулила, как будто бы су-
мела разобрать Верины слова.

Через месяц после Вериных родов Баньши родила трех
щенков. Один получился неудачным и к вечеру умер, а двое
других вполне бодро пищали, двигали лапами и сосали мо-
локо из  разбухших материнских сосков. К  этому моменту
Вера перечитала почти все любимые книги Матвея Алексан-
дровича (исключая, естественно, книги по специальности),
и, соблюдая традицию, назвала выживших щенков именами
из ирландской мифологии – Бран и Медб. Когда у голова-
стых щенков открылись глаза, они показались Вере очень хо-
рошенькими, и она стала с чувственным удовольствием лас-
кать их бархатные тельца. Баньши, против ожиданий, не про-
тивилась такой интимности, кормила детей, худела и тоско-
вала.

Иногда к Вере заходили две поселковые бабы – помочь
по  хозяйству. Обе  отводили от  щенков глаза и  испуганно
крестились. Еще не окончательно пришедшая в себя после
тяжелых родов Вера сначала ничего не  замечала, а  после
спросила о причине.

– Разве ж вы не видите, Вера Артемьевна! – воскликнула
та, что помоложе. – Это же волки! Да какие огромные!

Вера повнимательнее пригляделась к щенкам и вынужде-



 
 
 

на была признать правоту бабы: на Баньши щенки походили
слабо. Их треугольные уши, острые мордочки и крутые лбы
действительно напоминали серых лесных разбойников…

Однажды к  утру Вера проснулась от  непонятного ощу-
щения. Справа от нее на широкой лежанке лежал и сопел
туго спеленатый Матюша. А слева… слева протискивались
под  одеяло, стремясь забраться поближе к  живому теплу,
Бран и  Медб. Но  как? Щенки были еще слишком малы
и неуклюжи, чтобы самостоятельно забраться на лежанку…
Да еще какой-то непонятный сквозняк…

– Баньши?! – Вера стремительно села в кровати.
Собаки в избе не было. Дверь в комнату оставалась по-

луоткрытой и медленно колыхалась, поскрипывая. Филимон
неподвижным египетским изваянием сидел у порога и смот-
рел куда-то в темноту.

Все было ясно до тошноты, но Вера никак не могла пове-
рить в реальность произошедшего. Матвей Александрович
всегда разговаривал со своими зверями, как с людьми, но Ве-
ра была склонна видеть в этом всего лишь его причуду. И вот
теперь…

Баньши ушла в тайгу умирать, не в силах больше выно-
сить снедавшей ее тоски по хозяину. Уходя, она положила
своих щенков Вере на кровать в знак того, что она доверяет
и оставляет их ей. Баньши не может откинуть крюк, на кото-
рый Вера запирает входную дверь. Но крюк может откинуть
ловкая и сильная лапа Филимона. Если, конечно, матерый



 
 
 

котище сам этого захочет. Следовательно, собака каким-то
образом объяснила коту, что и зачем он должен сделать. Фи-
лимон выполнил ее просьбу, и теперь сидит на пороге в печа-
ли и навсегда прощается со своей давней приятельницей…

Слезы сами собой потекли по Вериным щекам. Вместо то-
го, чтобы встать и запереть дверь, она по очереди прижала
к себе осиротевших щенков и поцеловала их лобастые мор-
дочки. Что-то почуяв, недовольно захныкал проснувшийся
Матюша…

Когда Брану и  Медб исполнилось по  девять месяцев,
и они, весело играя, бегали за Верой по поселку, вслед им
стали креститься даже мужики. У обоих псов была внеш-
ность отца и стати матери, то есть каждый из них имел ти-
пичную волчью внешность и был почти в полтора раза боль-
ше обычного лесного волка. Почти сразу же молва нарекла
их оборотнями. Кое-кто даже осторожно поговаривал о том,
что в одного из щенков вселилась душа Матвея Александро-
вича, но таких безответственных болтунов тут же окорачи-
вали свои же. Ври, ври, да не завирайся!

Баньши больше никто не видел ни живой, ни мертвой.



 
 
 

 
Глава 8

В которой Вера продолжает
вспоминать, а старый остяк Алеша

снова становится мужчиной
 

В  процессе занятий латинской грамматикой и  пыль-
ной римской историей Вера как-то окончательно поняла,
что она, в отличие от давно опочивших римских героев, ора-
торов и  полководцев, покуда жива и  будет волею Господа
нашего (Вера была глубоко верующим человеком, хотя к ее
православию и примешивались откровенно языческие моти-
вы) жить дальше.

В деньгах Вера не нуждалась. Все имущество и немалые
денежные накопления инженера Печиноги перешли к  ней
и сыну по заблаговременно составленному Матвеем Алек-
сандровичем завещанию. Но снова осознавшая себя живой
Вера была и оставалась человеком деятельным. Ее странно
активный для урожденной крестьянки мозг требовал пищи.
Римской истории, Матюшиных книг и забот о детях и щен-
ках ей хватило еще на год.

Во время печальнопамятного бунта приисковые рабочие
сожгли питейную и  разграбили бакалейную лавку. Держа-
телями обеих лавок на  момент бунта были трое инород-



 
 
 

цев, считавшихся племянниками остяка Алеши, правой ру-
ки Гордеева. Никто и никогда не видел ни Алешиных бра-
тьев, ни  сестер, но  племянников у  него было как  зверей
в  тайге. Все  они были пристроены Алешей к  делу, и  все,
как  полагали, отстегивали заботливому дядюшке соответ-
ственную прибыли копеечку. Водка в  лавке всегда была
странно дорогой, пряники пахли рыбой, а кредиты за про-
дукты съедали почти все, что удавалось заработать в сезон.
Раскосых, с лицами, как растрескавшиеся глиняные миски,
племянников никто не жаловал, а страх, который большин-
ство жителей Егорьевска, прииска и даже Выселок испыты-
вали перед иезуитски ласковым и хищным Алешей, на них
не распространялся. Один из трех содержавших лавки ино-
родцев во  время бунта погиб, другой, избитый, с  трудом
оправился и остался заикой. Третий, перепугавшись до кро-
вавого поноса от близкого дыхания не то грозной остякской
Хосэдем, не то вполне христианской старухи с косой (никто
и никогда толком не мог понять, во что и каким образом ве-
рят остяк Алеша, его дочери и многочисленные племянни-
ки), даже думать не желал о возвращении на прииск.

Поразмыслив, Вера решила воспользоваться сложившей-
ся ситуацией. К  живому и  жадному до  знаний уму, кото-
рый отпустил ей Бог, особых талантов к предприниматель-
ству и торговому делу не прилагалось, и Вера Михайлова это
прекрасно понимала. Но следовало себя занять. К тому же
перед глазами у нее стоял недавний пример бывшей хозяй-



 
 
 

ки, девочки Софи Домогатской. Не имея средств на обрат-
ный проезд в Россию, Софи не пожелала взять деньги у сво-
ей бывшей горничной и организовала в Егорьевске первую
за  всю его историю танцевальную площадку и  школу тан-
цев. За лето искомая сумма была набрана с перебором. К то-
му же новый смысл жизни обрел старый скрипач-еврей из се-
ла Большое Сорокино, дедушка Яков, а многие мещанские
и даже мастеровые детишки научились вполне сносно дви-
гаться под музыку.

Если смогла Софи, едва справившая семнадцатилетие,
то неужели не сможет она, Вера, которая на десять лет стар-
ше, и на сто лет опытнее своей смышленой, но в сущности
еще по детски наивной хозяйки?

Минуя все промежуточные инстанции в администрации
и  самих хозяев прииска  – Петю и  Машу Гордеевых, Вера
навела кое-какие справки, пошепталась несколько вечеров
с молодой остячкой, прибиравшейся в  здании приисковой
конторы, и направилась прямиком к Алеше.

Коверкая русский язык больше обычного, непрерывно
и слащаво улыбаясь, Алеша высказал обоснованные сомне-
ния в целесообразности задуманного Верой.

– Мужики, однако, боятся! – сказал он. – Четыре племян-
ника посылал, всех мало-мало вон погнали. Бежали, в но-
ги падали, тряслись, как лист на осине: бей-ругай, Алеша,
не посылай на прииск. Придут, однако, проклятые, ничего
не купят и смеются: ты еще здесь, косорылый-косоглазый?



 
 
 

Ну жди, скоро тебя убивать мало-мало придем! Русские то-
же не идут, боятся. Проклят, однако, говорят, прииск. Зачем
тебе ента морока? Кушать-одеться есть? Копейка на деток
есть? Вот и сиди спокойно.

– Не хочу сидеть, – флегматично, едва ли не зевнув Алеше
в лицо, ответила Вера и поднялась со стула, сразу став почти
на голову выше низкорослого инородца. – Хочу, мало-мало,
пробовать. С приисковыми договорюсь, однако… –

И без улыбки добавила несколько фраз на остякском язы-
ке, из которых следовало, что он, Алеша, не пожалеет, свя-
завшись с  Верой Михайловой. Прибыли будет не  менее,
чем от племянников.

Мятого и битого жизнью Алешу трудно было чем-нибудь
не  только поразить, но  и, как  сказал  бы он сам, даже ма-
ло-мало удивить. Но  теперь, неосведомленный о  Вериной
феноменальной языковой одаренности, он был сражен напо-
вал. Впрочем, чести ради следует заметить, что впечатление
на пожилого остяка произвела не только та легкость, с ко-
торой странная женщина, не то вдова, не то молодуха, гово-
рит на его родном языке, но и ее необычные для самоедских
женщин стати, и даже зрелый и чистый бабий запах, кото-
рый буквально видимым для Алеши образом (как и все та-
ежные жители, он имел чрезвычайно чувствительное обоня-
ние) клубился вокруг ее высокогрудой и крутобедрой фигу-
ры.

Ударили по рукам. Согласно обсудили порядок и подроб-



 
 
 

ности. В  процессе обстоятельной беседы Алеша продол-
жал удивляться возможности так говорить с русской бабой.
На какой-то момент он даже бросил кривляться и паясни-
чать и  заговорил по-русски вполне правильно и  серьезно,
так, как позволял себе говорить лишь с Иваном Гордеевым,
да и то не всегда.

С  местечковой шустростью прознав про  Верины наме-
рения и  начинания, явился к  ней какой-то самодеятель-
ный «комитет» от приисковых рабочих. Глядя со  злобной
опаской, потребовали, чтобы цены в возрождающихся лав-
ках устанавливались «по справедливости». Сумрачные, мя-
тые облики членов «комитета» отчего-то напомнили быв-
шей крестьянке Вере невсхожие семена. Пряча усмешку, Ве-
ра невзначай положила руки на загривки дрожащих от воз-
буждения Брана и Медб (в дом редко заходили чужие и те-
перь волко-собаки не знали, как правильно поступить: то ли
смирить себя в угоду хозяйке, то ли броситься и немедленно
разорвать незваных пришельцев, дурно пахнущих страхом,
агрессией и давно не стиранной одеждой). «Комитету» Вера
не сказала ни «да», ни «нет», и те ушли, несолоно хлебавши.

Торговать в лавках Вера по-первости наняла покалечив-
шихся на  работах инвалидов, и  тем сразу повернула мне-
ние поселка в свою пользу. Инвалиды были нищи и запой-
ны, к честной и спорой торговле непригодны вовсе. Однако,
«милость к падшим» в Сибири была распространена мало,
среди хозяев вообще никак, и потому ценилась наособицу.



 
 
 

«Неужели я ошибся?» – думал Алеша, вспоминая желтый
волчий блеск в глазах Веры и ее странных собак. Скоро ста-
ло ясно, что не ошибся.

После пары месяцев торговли, Вера тихонько, под  ка-
ким-то невидным предлогом выкинула инвалидов прочь,
и наняла двух грамотных немолодых мужиков, мало пьющих
и тяготившихся работой в раскопе, молодого ханта, не чис-
лящего Алешу в своих родственниках, и ядреную русскую
бабу-вдову. Пертурбации поселок заметил, но парадоксаль-
ным образом одобрил. После Вера вела регулярную и  та-
инственную для непосвященных работу со своим «персона-
лом». Цены в  лавках постепенно образовались не  меньше
Алешиных, но обхождение с рабочими было неизменно веж-
ливым, в  солонине не  было мух, а  прилавок, столы и  по-
лы в питейной лавке тщательно мылись со щелоком. Появи-
лась даже особая услуга: упившихся до положения риз мо-
лодой хант доставлял домой на специальной подводе, сдавал
родным, помогая уложить «кормильца», и оставлял чекушку
на утреннюю опохмелку. Во сколько обошлась им эта услу-
га, рабочие узнавали много позже, по записям в кредитной
книжке, но злобились не слишком, так как во время текуще-
го эпизода все были довольны. Бабам не надо было караулить
хозяина, чтоб не замерз под забором или не ушел в тайгу;
мужик, пропив все деньги и просыпаясь с трещащей башкой,
наверняка знал, что лекарство уже доставлено и стоит рядом
с лежанкой.



 
 
 

Прибыль Вера с  Алешей делили «по  справедливости»,
которой так и  не добился непутевый рабочий «комитет».
Ни тот, ни другая в деньгах особо не нуждались и играли
«на интерес». В годовщину начала торгового предприятия
Вера вызвала Алешу для переговоров, касающихся расши-
рения дела.

Разговор повела по-самоедски неспешно, на  родном
для Алеши языке. Ей  это было уже нетрудно (за пару лет
жизни в  поселке Вера научилась сносно говорить на  оби-
ходные темы едва ли не на полудюжине местных наречий),
а остяку – приятно. Обсудили погоду, охоту, поели свеже-
испеченных шанег, выпили чаю из пузатого самовара. Але-
ша охотно и сноровисто сюсюкал с детьми. Соня дичилась,
а бойкий Матюша сразу залез к остяку на колени и дергал
диковинные амулеты, подвешенные на цепочках и тесемках.
Что-то лопотал на своем языке, указывая пальчиком. Судя
по интонации, спрашивал: «Что это?»

– На что вам, Алеша? – спросила и Вера, указывая на аму-
леты, объект Матюшиного интереса. – Или вправду черную
веру пуще христовой почитаете?

–  Образ такой, давно,  – охотно объяснил Алеша, чув-
ствуя какую-то забытую, молодую радость оттого, что с Ве-
рой не надо притворяться. – Глупый, дикий самоед Алеша.
Только что из тайги выбежал, а зубах шишка, на шее – заячья
лапа. Что с него взять, чего его бояться, чего о нем думать?
Обмануть его – просто, как воды выпить… Пока разберут,



 
 
 

да спохватятся, ан – уже поздно назад повернуть. Обскакал
глупый самоед…

– Это давно было, – сказала Вера. – А теперь?
–  Правда твоя,  – согласился Алеша.  – Теперь уж того

не нужно, но знаешь – привык. Приросло, как вторая кожа.
Не оторвать. Да и зачем? Так доживу…

Когда оба взмокли, допив последнюю чашку чаю, Вера
уложила детей, а Алеша, умильно улыбаясь, спел им остяк-
скую колыбельную. Голос у  поющего Алеши был сухим
и трескучим, и, на слух Веры, напоминал более не человече-
скую речь, а беличье стрекотание.

После заговорили и о делах.
– Хочу организовать выездную торговлю, – заявила Ве-

ра. – Сласти, бакалея, скобяные товары. В Кузятино Нюшка
готова ездить, у нее сватья там живет. К самоедам – ханта
пошлем, а на Выселки – Ерофеича. ОН сам оттуда родом,
небось, не обидят.

– Прибыль, однако, не от скобяных товаров будет? Так? –
лукаво подмигнул Алеша.

Вера подмигивать не умела, потому просто моргнула в от-
вет обоими глазами.

– Зачем тебе? – уже серьезно глядя, выспрашивал дальше.
– Для разнообразия, – честно ответила Вера. – Все – дело.

Не учить же греческий язык…
– Чего-о?! – вылупился Алеша.
– Левонтий Макарович Златовратский намедни предла-



 
 
 

гал.
– Верблюдка! – брезгливо скривился Алеша.
– Что это такое – «верблюдка»? И какое к Левонтию Ма-

каровичу отношение?
– Знаешь, на Березуевских разливах осенью летают. Та-

кие длинные, тощие, все время брюшком трясут и лапками
чешутся? Вот, Вася Полушкин мне как-то объяснил, что по-
русски они смешно называются – верблюдки. Это твой Зла-
товратский и есть…

Вера удивленно подняла бровь. Для всегда невозмутимо-
го и лояльного на словах инородца это было прямо-таки во-
пиющее проявление чувств. Но каких? Подумав пару мгно-
вений над этим вопросом, Вера вновь вернулась к разговору
о перспективах торговли в Светлозерье. Как и ее бывшая хо-
зяйка, она не слишком интересовалась человеческими чув-
ствами, как таковыми. Поступки, которые из них проистека-
ют, всегда занимали ее гораздо больше.

Спустя еще без малого год Алеша сам напросился в гости.
Принес гостинцы подросшим детям, не без опаски, с разре-
шения хозяйки огладил кинувшихся к нему собак.

– Дела неплохо идут, Вера Артемьевна?
– Грех жаловаться, только Бога гневить… – откликнулась

Вера, задумчиво глядя на плоскую и смуглую, словно закоп-
ченную физиономию Алеши.

– А охота мало-мало пожаловаться? – усмехнулся Алеша,
о чем-то догадавшись.



 
 
 

– Я ж не из тех, кто жалиться умеет, – Вера покачала го-
ловой. – А только… пусто как-то…

– Детки, торговля? – глядя с непонятной требовательно-
стью, спросил Алеша.

–  Детки, это  свет, конечно,  – согласилась Вера.  –
Да что ж – двое… Нас у матери одиннадцать было, да хозяй-
ство все… А у меня… прислуга придет, приберет, сварит.
К еде я без пристрастия, каши с молоком люблю, да овощ па-
реный… Торговля… деньги к деньгам. Иногда думаю: еще,
что ль, в завод чего взять? Да сообразить не могу. Ум у ме-
ня на  такое не  очень повернут… Книги Матюшины, счи-
тай, все перечитала. Даже по горному делу и то… вечерами,
с тоски…

Вера замолчала. Молчал и  Алеша, не  мог решиться
на что-то, крутил в ловких сухих пальцах подвешенные аму-
леты.

– Говорите уж, зачем пришли, – первой не выдержала Ве-
ра. – Вижу, что не чаю попить.

–  Ладно,  – Алеша мотнул круглой башкой и  перешел
на русский язык. О серьезных делах он всегда говорил по-
русски. – Хочу тебе сказать: иди, Вера Михайлова, ко мне…
в дело. Глядел на тебя долго и понял: ты баба умная до жути,
и язык за зубами держать умеешь. Того мне и надо.

– А что ж за дело-то такое? – вздохнула Вера, по види-
мости не удивившись. – Вы, вроде, при Гордееве были, те-
перь – при Опалинских. Хозяева прииска меня… ну, ска-



 
 
 

жем, не слишком жалуют. А дела ваши с самоедами – че-
го ж мне, русской бабе, туда? Кто меня слушать станет?

– Ты меня послушай, – согласно вздохнул Алеша. – А по-
сле решать станешь, однако.

После смерти Ивана Гордеева Алеша и вправду остался
при его детях – Петре Ивановиче и Марье Ивановне. Помо-
гал чем мог, давал советы, в делах держал линию покойно-
го друга. Когда Марья Ивановна спустя положенный для па-
мяти отца год обвенчалась с Дмитрием Михайловичем Опа-
линским, Алеша был тому только рад – на Петю надежд осо-
бых нет, так хоть мужская рука в деле появится.

Ситуация вокруг Егорьевска была непростой и действо-
вать в  ней следовало споро и  решительно. Пески на  всех
трех приисках – Мариинском, Лебяжьем и Новом постепен-
но истощались. Рабочие волновались за будущее. Крестьян-
ствовать за последние пятнадцать лет они разучились, а дру-
гой работы в окрестностях Егорьевска не предвиделось. Зо-
лото в здешнем краю было редкостью, а уходить с семьями
на Урал или Алтай по силам далеко не каждому. Политиче-
ские ссыльные, беглые и объявившаяся странная банда Дуб-
равина мутили воду и распускали самые дикие слухи, кото-
рым, естественно, верили влет, как самой доподлинной прав-
де. Например, одним из самых устойчивых слухов была ле-
генда о том, что кто-то (непонятно кто – кандидатуры меня-
лись в зависимости от колебания рабочих симпатий и анти-
патий) припрятал и не отдает народу приснопамятную жел-



 
 
 

тую тетрадь погибшего инженера Печиноги. А в этой тетра-
ди якобы было прописано, где золото искать, и все расчеты,
как сделать так, чтобы рабочему люду жилось, как у Христа
за пазухой. «Что-то вроде романа господина Чернышевско-
го», – говорил Дмитрий Михайлович, узнав о нынешнем ги-
потетическом содержании пропавшей тетради. Опровергать
и комментировать подобные слухи было совершенно беспо-
лезно именно ввиду их полной абсурдности.

Один из  приезжих инженеров, Валентин Егорович,
до  своей нелепой гибели успел провести некие анализы
и изыскания, и утверждал, что бросать раскоп и закрывать
прииски рано, их  можно еще некоторое время разрабаты-
вать, если слегка изменить технологию добычи и экономиче-
ские основания для заключения контракта. Алеша серьезно
потолковал с инженером, и оба пришли к согласному заклю-
чению, что  самым разумным будет на  последние два-пять
лет (как пойдет) эксплуатации приисков нанять каторжни-
ков, содержание которых обходится дешевле, а производи-
тельность можно увеличить почти в два раза, если слегка пе-
рестроить машину, добавив еще одну бочку и изменив систе-
му вашгердов. Здесь тоже можно было обойтись без особых
затрат, так как остроумные чертежи для потребных усовер-
шенствований отыскались в конторе среди бумаг покойного
Печиноги, а нужные металлические детали вполне могли из-
готовить смышленые Кузятинские кузнецы, которые слави-
лись от Челябинска до Омска своим умением из разрознен-



 
 
 

ных деталей старых сельскохозяйственных машин изготов-
лять новые и даже применять их к местным условиям.

С согласным планом переустройства и расчетами затрат
и прибылей вышли на владельцев приисков. Машенька о ту
пору была озабочена организацией в  приисковом поселке
двухклассной школы и  излечением тамошнего фельдшера
от беспробудного пьянства, Петя готовился к охоте на мед-
ведя-шатуна, объявившегося в  окрестностях Светлозерья,
и  уже насмерть задравшего ушедшего в  лес за  хворостом
парнишку. Инженер Дмитрий Михайлович хлопал красивы-
ми глазами и  толковал о  том, что  использование каторж-
ников и  заранее планируемая жестокая их эксплуатация,
это  как-то «не  по-человечески», и  с рабочими, де, лучше
договариваться «по-хорошему», ничего от них не скрывать,
честно описать возникшие трудности и бороться с ними вме-
сте и согласно.

Промаявшись три часа в  подобных разговорах, разо-
шлись. Валентин Егорович, обескуражено морщась, заявил
Алеше, что подобных глупостей он не слыхал даже от Коро-
нина и другого егорьевского ссыльного – Веревкина. Те, де-
скать, готовы признать за крестьянами или уж рабочим клас-
сом грядущую силу, но полагают, что на первых этапах пу-
ти к светлому будущему их все-таки должно вести и направ-
лять образованное сословие. Слушая все это, Алеша толь-
ко хмыкал, потому что сроду ничего не понимал в классах
и политических программах, зато очень хорошо разбирался



 
 
 

в прибылях и умел использовать темную часть человеческой
натуры (про светлую часть умный остяк знал, но полагал ее
вещью совершенно в делах бесполезной и созданной богами
для украшения в целом беспросветной человеческой жиз-
ни). «Ивана нет, а с новыми хозяевами каши не сваришь!» –
вот вывод, который сделал для себя Алеша.

После он пытался отдельно поговорить с Машенькой, ко-
торую знал буквально с рождения и почитал чуть ли не сво-
ей воспитанницей.

– Пойми, для дела надо, чтобы все туго в узел закрути-
лось, – втолковывал он ей, волнуясь и забыв про свою при-
вычку коверкать русский язык. – Отец твой жестким чело-
веком был, но сейчас, когда пески на исходе, и этого не до-
станет. Чтобы все по уму сделать, внакладе не остаться и но-
вых бунтов не поиметь, надо еще жестче дело ставить. Что-
бы пикнуть никто не смел, выработку повысить, всех штра-
фами задавить, а чуть что – полиция да казаки. Наш исправ-
ник Семен Саввич Овсянников ситуацию правильно пони-
мает, сам волнуется, и всегда навстречу пойдет. При таком
обороте событий те, кто поумнее да посильнее духом, до-
работают сезон, да и двинутся восвояси, лучшей жизни ис-
кать. Эти не пропадут и без вашего радения. Самых никчем-
ных поувольнять к бесу, как Матвей Александрович хотел.
Им ничего не поможет, и тащить их смысла нету. Останутся
те, которые ни рыба, ни мясо, опасности от них никакой, а на
освободившиеся места как раз каторжников и наймем. Здесь



 
 
 

и прибыль пойдет…
Машенька слушала остяка не  побледнев даже, а  посе-

рев. Белые локоны, свисавшие на землистое лицо, слиплись
от выступившего злого пота.

– Ты, Алеша, все на деньги меряешь, – наконец, тихо ска-
зала она. – А о людях и вовсе думать не можешь. Правильно
Петя про тебя говорил… А я не верила…

– А ты скажи, на что мне еще мерить?! – не выдержав,
закричал Алеша. – Если не на деньги, то – на что?!

– На любовь… Как Христос учил, – прошелестела воспи-
танница, фанатично блеснув глазами. Ее напрягшееся лицо
на мгновение туго обтянуло кожей, и оно вдруг до жути на-
помнило Алеше костистое лицо Марфы, и одновременно –
лицо Ивана в гробу.

Ничего более не сказав, Алеша вскочил, опрокинув стул,
и буквально выбежал из дома, который когда-то был ему по-
чти родным.

Сбежав с крыльца, он обернулся и молча плюнул на зем-
лю около порога. Этот жест означал для сдержанного остяка
выражение крайнего, граничного бешенства.

Спустя неделю после беседы с Алешей инженера Вален-
тина Егоровича задавило бревном в раскопе.

– «Не мир вам принес, но – меч», – задумчиво сказала
внимательно слушавшая Алешу Вера.

–  Что?  – встрепенулся погрузившийся в  воспоминания
остяк.



 
 
 

– Христос так говорил, – объяснила Вера. – А про любовь
там мало. Я все читала. Очень внимательно, старалась по-
нять. Хотя отец Михаил не велит, чтобы самим думать. Гово-
рит: искушение. Отчего? – увидев, что Алеша вовсе не рас-
положен к  богословским рассуждениям, Вера сменила те-
му. – И что ж теперь? Вы, как я поняла, с ними не желаете
больше?

– Не могу, – устало перекрестив руки, сказал Алеша. –
Там все рухнет вот-вот, а я ничего изменить не в силах. Тяж-
ко мне. Иногда помстится: вдруг Иван-то… ну, вдруг он от-
туда глядит и головой качает: что ж ты, Алеша, подвел ме-
ня…

– Почему ж вы себя-то корите? Что вы в  горном деле?
Вроде он на Опалинского ставил?

– Опалинский – темный человек. Наш шаман сказал, с ду-
шой у него непорядок какой-то, как будто бы раздвоилась
душа-то…

–  Может, соврал?  – усмехнулась Вера.  – Боги за  всех,
но люди-то грешны. Вон, наши попы тоже врут почем зря…

– Шаману врать нельзя, путь закроется, – серьезно отве-
чал Алеша.

– Тогда, значит, правду сказал, – Вера через свечу взгля-
нула на Алешу когда-то ореховыми, а за последние годы еще
высветлившимися, почти желтыми глазами. Зрачки были со-
всем маленькие, с булавочную головку. В радужке плавали
желтые льдинки и еще какая-то, неотчетливая жуть.



 
 
 

– Ты знаешь про него что-то? – спросил Алеша.
– Знаю, но не скажу, – кивнула Вера.
– Почему?
– Есть причина и вам ее знать не надобно.
Алеша тоже кивнул, сразу поняв: действительно не ска-

жет. И  действительно, есть причина. Важная для  Веры,
а прочее – не в строку.

Еще помолчали. Но не в напряг, а согласно, как бы со-
бирая силы для  рывка. Соня захныкала во  сне, Вера ото-
шла к ней, дала попить, огладила жидкие светлые волосен-
ки, прижалась темными губами к розовому темечку. Укрыла
поудобнее обоих детей. Снова вернулась, села на стул, пря-
мая, спокойная, ожидающая.

– Давай жить и дело делать вместе! – тихо сказал Алеша,
сжав кулаки. – К себе зову или к тебе приду, как пожелаешь.

– Ого! – Вера улыбнулась, обдала не холодом даже, а ка-
кой-то морозной, тут же подтаявшей взвесью. – Это – но-
вость! Давай, однако, подробней,  – она перешла на  «ты»
и Алеша увидел в этом добрый знак. Ее прежнее назойли-
вое «выканье», в  котором остяк небезосновательно видел
не столько уважение от бывшей прислуги, сколько поддер-
жание дистанции, раздражало его.

–  Чего  ж подробней?  – Алеша откровенно растерялся
и заговорил торопливо и невнятно. – Понять, однако, легко.
Твоя торговля прикрытие будет. Кому дело – баба мало-ма-
ло скобяным товаром да бакалеей торгует, ну, водка при-



 
 
 

торговывает немножко. Что за беда? Китай пути есть. Золо-
то есть. Русский начальник обмануть просто. Петя и Маша
с Дмитрием хозяева так себе, все знают. Пески истощились,
рабочие ворчат, контракты нарушают, прибыль маленькая,
кто удивляться будет? Алешу сто раз проверят, тебе никто
проверять не станет…

– То есть, ты предлагаешь воровать или скупать за водку
золото на приисках и, минуя государственные лаборатории,
по уже налаженным каналам возить его в Китай? А прикры-
тием для этого будет моя разъездная торговля? – подумав,
сформулировала Вера. – А каторги не боишься? Или, в слу-
чае чего, на каторгу я пойду?

– Нет, Вера, нет! – горячо возразил Алеша и даже зама-
хал руками от прихлынувших чувств. – Обмана к тебе у ме-
ня нету. Я год думал, два, пока предложить решился. Пути,
каналы, как ты говоришь, – они откуда, однако? Еще с Ива-
новых времен мало-мало остались. Понимаешь теперь? Ма-
ша и Петя не знают, совсем нет. Иван их в стороне держал.
И Опалинский не знает. Я сначала думал, ему сказать, но по-
сле поглядел, какой-то он… пуганный, однако…

– Есть с чего, – усмехнулась Вера.
– Ну вот. Я и затихорился пока. А теперь вижу, приискам

все одно конец… Что ж выгоду-то последнюю упускать…
– А скажи, Алеша, – задумчиво спросила Вера. – Матю-

ша… Матвей Александрович про все эти китайские дела…
знал?



 
 
 

– Ни боже мой! – Алеша по-кержацки перекрестился од-
ной рукой, а  другой схватился за  самый страшный по  ви-
ду и, должно быть, самый сильный амулет. – Иван Матвея
на добыче держал, а про сбыт старался сам все под контро-
лем иметь. Знал, что Печинога кристальной честности чело-
век, и опасался, даже мне про то говорил. Узнает инженер,
как себя поведет? Не сдал бы полиции. Ни боже мой! Были
у него, кроме меня, по паре доверенных человечков на каж-
дом прииске… Кто-то и посейчас там, ждет указаний…

–  Ладно, про  золото я все поняла,  – вздохнула Вера.  –
И возмущение из себя, наподобие Марьи Ивановны, корчить
не стану. Мне до Матюшиной высоты далеко, он святой че-
ловек был, не от этого мира, а мы – грешники. Ежели все
еще при Иване Парфеновиче налажено, так отчего, как ты
всегда говоришь, свою копеечку не  заработать? Теперь ты
мне про нас объясни. Что ж ты меня, в полюбовницы, что ли,
зовешь? Или жениться на мне вздумал? Ты ведь вдовеешь,
как я знаю…

– Я вдов уже двенадцать лет, – подтвердил Алеша. – Доче-
ри выросли, отец не нужен. Сыновей нет. Ты тоже мало-мало
вдова. Коли вместе держаться станем, кое в чем я тебе и де-
тишкам, однако, подмогнуть смогу. От Ишима до Тобольска
какой-никакой авторитет у Алеши есть. Уважают…

– Скажи точнее, боятся… – улыбнулась Вера.
– Так ты не хочешь? Или… тоже боишься? – скрипуче

спросил Алеша.



 
 
 

– Да нет, я уж давно вообще никого не боюсь, – равно-
душно произнесла Вера. – Просто подумать надо, взвесить…
С тобой под одно ярмо идти – это ведь не в горелки поиг-
рать… А как же с детишками станет? – Вера на миг прикры-
ла оба глаза, что, как уже знал Алеша, заменяло у нее под-
мигивание.

– Что – с детишками? – не понял он. – Я ж сказал: де-
тей твоих как своих растить буду, и наследством не обижу.
Они мне уж сейчас милы: и Матюша, и Соня-сиротка…

– Да я не про тех детей, – открыто рассмеялась Вера. –
Я про таких… раскосеньких… – Вера пальцами оттянула уг-
лы глаз и показала, какие именно могут получиться дети. –
Этих мы с тобой куда денем?

Казалось, что Алеша с его глинисто-смуглой кожей не мо-
жет покраснеть в принципе. Но теперь он вдруг как-то дико-
винно изменил цвет и выражение лица, вмиг сделавшись по-
хожим на старый, дочерна закопченный кирпич, из которого
построены фабрики в Петербурге. Вера наблюдала за мета-
морфозами остяковой физиономии с неприкрытым изумле-
нием.

– Напрасно, однако, беспокоишься, – проскрипел Алеша.
– Это отчего же? – с некоторым даже вызовом спросила

Вера. – Мне, если хочешь знать, еще и тридцати лет не ис-
полнилось.

– Я… не в тебе дело, – слова давались Алеше с таким тру-
дом, что Вера просто физически ощутила его напряжение



 
 
 

и сама напряглась, сжала кулаки, со стуком сдвинула коле-
ни. – Во мне… Я тебя в дело зову, и жить, чтоб не одино-
ко, и деткам поддержка… А то… детей у меня более быть
не может… и вообще… ничего… Старый я, Ивана-покой-
ника на год старше… шестой десяток, однако…

– Ну… – добродушно усмехнулась Вера. – Это ж разве
для мужчины возраст! Гордеев-то покойник, как я помню,
Настасью-бобылку имел… И сына Ванечку…

– Сказал: однако, не могу! Значит, так и есть! – трескучий
голос Алеши пустил молодого петуха.

– Да ладно тебе, ладно! – Вера примирительно помахала
рукой, так ничего и не уразумев, но понимая, что лучше те-
перь не налегать на скользкую тему. Как-нибудь потом само
выяснится. – Не можешь, значит, не можешь. Давай-ка еще
самовар поставим и обсудим то, что можно. Есть такое?

–  Есть, есть, однако, и  не мало-мало, а  много-много,  –
Алеша оттаял и улыбнулся. Как будто кирпич помыли тря-
почкой с  мылом, и  сразу стали видны все его трещины
и иные следы, которые оставило на нем время.

Дети приняли Алешу легко и сразу. Он умел понравиться
им, смешно переваливаясь, ходил по избе на корточках вро-
вень с их ростом, строил страшные и потешные рожи, качал
обоих на ноге и разрешал ездить на себе верхом, изображая
по заказу то Сивку-Бурку Вещую каурку, то медведя, то ка-
бана, а то – ужасного лесного духа, который хочет утащить
отчаянно визжащую Соню в свою берлогу, а Матюша, раз-



 
 
 

махивая деревянным мечом, должен ее спасти. Мрачноватая
по природе Вера, человек решительно неигровой, была ра-
да возне детей с Алешей, так как умом понимала, что им,
не по возрасту хорошо говорящим и много знающим, не до-
стает как раз вот этого – визга, писка и шумной, бестолковой
на первый взгляд игры.

Бран и Медб вели себя куда сдержанней. По совету Веры
Алеша не пытался фамильярничать с ними и исподволь при-
учал полуволков к себе, саморучно наполняя их миски ка-
шей, выпуская их гулять и тихо и ласково разговаривая с ни-
ми в свободные минуты. Постепенно звери привыкли к его
присутствию и больше не поднимали губы и не морщили но-
сы, когда он касался детей или приближался к Вере.

Поселок, прииск, Выселки и самоедские становища, про-
знав новость, затихли в испуге. От объединения колдовски
спокойной, ничем непробиваемой Веры и  жадного до  де-
нег, жестокого и безжалостного остяка ждали невесть каких,
и потому особенно страшных напастей для приискового лю-
да и окрестных самоедов.

Старшая дочь Алеши, Анна, промолчала, тупя взгляд.
Темноликая хохотушка Варвара, дернув плечом и  нимало
не стесняясь присутствия Веры, спросила, не снимая с лица
вечной широкой улыбки:

– А не боишься, отец, что она тебя, того, схарчит при слу-
чае?

– Теперь не боюсь, – серьезно ответил дочери Алеша.



 
 
 

На исходе второй недели мирного, почти семейного жи-
тья, Вера к приезду Алеши истопила баню, добавив в пар
ежевичного кваса и кедрового пахучего масла в светильник.
По русскому обычаю на первый пар ходили мужчины, но Ве-
ра легко уговорила Алешу пустить ее помыть детей. Когда
дети были вымыты, их, распаренных, завернутых в льняные
простыни, со слипающимися глазами, на руках отнесли в из-
бу. Вера шла с распущенными волосами, в прилипшей к те-
лу длинной рубахе, не скрывающей ни вершка ее зрелых, об-
ширных форм. Алеша старался на нее не смотреть и быст-
ро убежал в баню, хотя вообще-то, как и большинство ино-
родцев, пристрастия русских ко столь странному времяпре-
провождению не понимал совершенно. Мысль, что все это
многосложное, почти ритуальное действо затевается лишь
для того, чтобы отмыться от грязи, казалась ему совершенно
абсурдной.
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