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Аннотация
Все  линии цикла «Сибирская любовь» сходятся вместе

на  страницах этого романа. Чтобы организовать побег своего
ссыльного брата, народовольца Григория Домогатского, Софи
Домогатская снова приезжает в  Сибирь. Здесь  же оказывается
и Михаил Туманов, пытающийся вместе с англичанами откупить
концессию на добычу золота у князя Мещерского. Одновременно
трагические события в  Петербурге приводят к  смерти Ксению
Мещерскую, бывшую владелицу сапфира «Глаз Бури», и  к
пропаже Ирен Домогатской  – сестры Софи. Удастся  ли Софи
и ее друзьям и недругам распутать этот клубок тайн? Удастся ли
спасти тех, кого можно спасти, и  достойно оплакать тех, кого
спасти уже нельзя? И наконец, удастся ли двум очень сильным
людям, которых разделяет буквально всё и все, найти путь друг
к другу?
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Екатерина Мурашова,
Наталья Майорова

Наваждение
 

Пролог
 

Лондон, 1897 год от Р. Х.

– Итак, Алекс, вы таки пригласили сюда этого монструоз-
ного славянина.

Сэр  Эндрю Бичем  – крупный, болезненного вида
джентльмен лет пятидесяти, с длинными ухоженными седы-
ми усами – вздохнул, демонстрируя покорность судьбе, сло-
жил газету и откинулся на спинку кресла.

Его собеседник с довольным видом ухмыльнулся. Он был
относительно молод, чрезвычайно худ и всем своим видом
являл воплощенную иронию (или  – ехидство, как  утвер-
ждало большинство его знакомых). Любимым развлечением
лорда Александера Лири, третьего сына герцога Уэстонско-
го, было коллекционирование человеческих экземпляров –
необычных, парадоксальных или просто смешных, и он ни-
как не мог пожаловаться на то, что его коллекция пополня-
ется медленно.



 
 
 

–  Двоих, обратите внимание! И  оба  – граждане мира.
Как вы думаете, почему именно славянам свойственен этот
болезненный космополитизм?

–  Вот  уж не  только,  – брезгливо буркнул маленький,
желчный барон Голденвейзер; он вечно мерз и теперь сидел
вплотную к камину, явно борясь с желанием просунуть ноги
сквозь решетку, – а французы?

Несмотря на фамилию – или благодаря оной – барон был
отчаянным патриотом, до кончиков ногтей полным остров-
ного снобизма.

– О, французы – совсем другое. Они всегда точно знают,
чего хотят. А русские, поляки и прочие славяне… и, в част-
ности, вот этот конкретный господин Сазонофф, – хотел бы
я знать, какова его фамилия и откуда он родом на самом де-
ле!.. – так вот, славяне – это чистая стихия. За что я их и люб-
лю.

Сэр Эндрю фыркнул в усы. Барон, скривившись, придви-
нулся еще ближе к огню. Четвертый участник беседы, м-р
Хаттон – коренастый, румяный, ярко выраженной сангвини-
ческой наружности, – поднял глаза от альбома гравюр, по-
священных лисьей охоте, и с широкой улыбкой посмотрел
на лорда Александера.

– Что предлагаете сделать и нам, – констатировал он. –
Полюбить  их. Причем исключительно априори, положив-
шись на одно ваше знаменитое чутье… Алекс, – он продол-
жал улыбаться, но взгляд сделался цепким и пристальным, –



 
 
 

вы знаете, что я готов иметь дело с кем угодно. С китайцами,
лапландцами и аборигенами Огненной Земли. Если вы мне
скажете, что дело верное, я вложу деньги в прокладку желез-
ной дороги для торговли с эльфами. Так что – дело верное?

Сэр  Эндрю приподнял руку от  подлокотника и  сделал
движение пальцами, словно стряхивая с них невидимый му-
сор. Жест был адресован лорду Александеру, но, увы, пропал
зря – поскольку лорд как раз в этот момент отвернулся к вы-
сокому окну, в строгой раме шоколадно-коричневых штор,
за которым сгущались промозглые декабрьские сумерки.

Ветер и  дождь… Как  и  всегда на  Рождество. Снегопад
под звон рождественских колокольчиков – явление в Англии
чисто литературное. Вот в России, там – не колокольчики,
а колокола, и не снегопад, а… как это? Буран! И – болота
на сотни миль, под которыми, оказывается, лежит золото.

Неужели и правда лежит? Или нет?..
– У меня есть опыт общения со славянами. Конкретно,

с русскими, – морщась от отвращения, взялся рассказывать
барон. – Представьте: к вам является некто с чрезвычайно
выгодным, как он уверяет, предложением. И битый час тол-
кует о своем тяжелом детстве и несчастной любви. А когда
вы робко намекаете, что пора бы перейти к делу – внезапно
звереет и бросается вас душить!.. Нет, Алекс, я не вызвал по-
лицию. Проявил гуманность. Он оказался вдребезги пьян…
каким образом?! Бутылка виски стояла далеко, и он не пре-
рывал монолога!



 
 
 

Скрипучий голос барона утонул в хохоте м-ра Хаттона,
к которому с удовольствием присоединился и Лири. Только
сэр Эндрю с неопределенным видом покусывал ус – но и он,
кажется, вовсе не  собирался сетовать на  то, что  обсужде-
ние серьезной сделки превращается в занятную беседу, аб-
солютно ни к чему не обязывающую. Во-первых – так было
принято в уютных стенах клуба, который с легкой руки то-
го же лорда Александера никто не именовал иначе как клуб
Чепухи. Во-вторых, пресловутые славяне еще не прибыли…
и прибудут ли? Ну, на это еще можно надеяться: ведь всем
известно, что представители этой вальяжной нации просто
по определению не способны нигде появиться вовремя.

– Судя по тому, что представляет собой мистер Сазонофф
внешне, трудное детство его тоже не миновало, – смеясь, за-
явил лорд Александер, – но, уверяю вас: когда надо, он пре-
восходно умеет говорить кратко и по существу.

– Он ужасен, – отрезал сэр Эндрю. – А этот второй? Яв-
ный сумасшедший или шарлатан. Впрочем, они оба шарла-
таны.

– Что, он тоже вызывает духов? На манер этой знаменитой
особы… как бишь ее, – барон Голденвейзер щелкнул язы-
ком, будто припоминая (на самом деле он слегка кривил ду-
шой, ибо довольно близко знал в свое время мадам Блават-
скую и даже имел с ней общий бизнес), – и в его кабинете
тоже стоит шкафчик с двойными стенками?

– Возможно, стоял бы – имейся у него кабинет, – сказал



 
 
 

Лири. – Но мистер Ачарья Даса исповедует принцип улитки:
omnia mea mecum porto.

– Ачарья Даса? – Хаттон весело вздернул бровь. – Непло-
хо! Главное  – в  духе времени. Скажу  вам, джентльмены,
что не удивлюсь, если очень скоро, придя в Сити, застану
всех поголовно клерков сидящими в позе лотоса!

Он снова захохотал. Лорд же Александер на сей раз лишь
мягко улыбнулся:

– Боюсь, Генри, все это серьезнее, чем вам кажется.
– Что именно? Поза лотоса или золото в Сибири?
– И то, и другое.
– В самом деле, Алекс? – сэр Эндрю выпятил губу и дер-

нул себя за ус. – Вы, значит, тоже уверовали, что мы все жи-
вем по указке гималайских засушенных мудрецов? Этот са-
мый Ачарья так на вас подействовал? Да он опасный тип!

– Еще какой опасный, – охотно подтвердил Лири, – неко-
торые вещи, что он проделывает… Пожалуй, не буду расска-
зывать на ночь. Впрочем, не беспокойтесь: Сазонофф креп-
ко держит его в руках. И не позволит нас обидеть.

– Один медведь держит другого, – хмыкнул сэр Эндрю,
а Хаттон попросил:

– Пожалуй, все-таки расскажите.
– Лично меня, – заявил барон, мрачно глядя, как моргает

в камине гаснущее пламя, – гораздо больше волнует второй
вопрос. Так есть там золото или нет? Это ваш славянский
индус нагадал, что – есть? А как насчет доказательств?



 
 
 

–  Помилуй Бог,  – протянул Хаттон, слегка понижая
свой жизнерадостный голос, – вам, по большому-то счету,
не все ли равно?

–  Не  все. Я  хочу знать, есть  ли там реальное золото.
От этого многое зависит.

– Что зависит? Барон, это же Россия! Та самая, с трудным
детством и несчастной любовью. У них не сегодня – завтра
начнется революция, и мы…

– Ну, нет, – решительно перебил лорд Александер, – ни-
каких революций ни сегодня, ни завтра. Вот вернусь из Си-
бири…

– А, – сэр Эндрю снова потянул себя за ус, изображая при-
ятное удивление, – так вы, значит, едете в Сибирь?

–  Мы  с  мистером Сазонофф едем в  Сибирь. Вернее,  –
на  длинной физиономии Лири вспыхнула неотразимая
улыбка, – поедем, если мы сегодня договоримся. Без вас я
не справлюсь.

– А разве мы еще не договорились? – удивленно осведо-
мился Хаттон.

Барон, отвернувшись от огня, устремил на лорда Алексан-
дера вопрошающий взгляд. Он таки намерен был получить
ответ насчет золота.

Ответ последовал:
–  Мистер Ачарья Даса, барон, долго служил в  армии.

И, как все военные, чрезвычайно предусмотрителен. Так что
доказательства есть. Но, к сожалению, – пауза и короткий



 
 
 

обескураженный вздох, – есть еще и конкуренты.
– Конкуренты? Откуда?
–  Из  России, разумеется. Кое-кто в  Петербурге наме-

рен сам добывать сибирское реальное золото… Впрочем,
эти трудности я беру на себя. Концессию мы получим. Глав-
ное, вы ведь понимаете, джентльмены – то, что будет здесь!
Барон, в этом деле вы полезнее нас всех, вместе взятых.

Барон Голденвейзер прикрыл тяжелые черепашьи веки.
Он  прекрасно знал, что  так и  есть. Слова Лири  – отнюдь
не грубая лесть, а простая констатация факта. Ну, что ж…
Компанию следует назвать просто и солидно. Скажем… ка-
кая там река, Ишим, кажется? Приятно звучит – почти по-
английски. Ишимское золото. Или как-то еще в этом роде…

– Акции, – пробормотал Хаттон, – много-много акций…
Сдержанный кашель сэра Эндрю заглушил и его бормота-

нье, и мягкий стук открывшейся двери. В клубной библио-
теке появились новые лица. Те самые славянские гости, ко-
торые – надо же! – все-таки прибыли, опоздав всего-то часа
на полтора. Лорд Александер поднялся, с довольной улыб-
кой глядя, как Сазонофф неторопливо озирается в дверях,
заслоняя спутника – человека тоже не мелкого, но за его гро-
моздкой фигурой пропадающего совершенно. Увы, джентль-
мены, весело подумал Лири, вам придется долго терпеть это-
го монструозного славянина. Потому что я намерен продол-
жать с  ним знакомство, невзирая на  успех нашей концес-
сии… Такими людьми, знаете, не бросаются!



 
 
 

М-р Генри Хаттон, славившийся острым глазом, пригля-
дывался к  вновь прибывшим, пытаясь  – ради поддержа-
ния реноме – определить их национальную принадлежность.
Русские?.. Хм! Как ни удивительно – вполне сойдут за ан-
гличан, особенно этот большой, с мрачной тяжелой физио-
номией. Выговор безупречен… вернее, это – выговор кокни,
играющего в аристократа, или наоборот, но уж никак не ино-
странца! Хаттон тут же сочинил ему такую историю: маль-
чик из хорошей семьи, в ранней юности сбежавший из дома
за приключениями – юнгой на корабль… жизнь, разумеется,
проехалась по нему всласть, но, кажется, он до сих пор не на-
игрался. Угодно выдавать себя за славянина? Ради Бога!

Вот второй – тот да, наверняка. Болгарин или поляк, а еще
точнее – серб. Огненный глаз и горбоносый профиль… в со-
четании с индусской йогической худобой вполне впечатляет.
Из-за такой вот экзотики сошел с ума когда-то милорд Бай-
рон, и понесло его к черту на рога, в Митилены… Для Хат-
тона же господа с подобным типом внешности всегда ассо-
циировались с арабскими жеребцами – и, право, с последни-
ми дело иметь куда приятнее… да и безопаснее, пожалуй.

Впрочем, безопасностью никоим образом не  пахло
и от мистера Сазонофф. Да ее – в связи с предстоящей сдел-
кой – никто и не обещал!

– Насчет Алтайской концессии мне все более или менее
ясно. А вот насчет Ишима все-таки желательно узнать попо-



 
 
 

дробнее: как это в болотах может быть золото?
Сказано было, разумеется, бароном Голденвейзером  –

уже за столом, в уютном уголке обеденной залы. Резная шир-
ма красного дерева отделяла его от возможных назойливых
глаз. Кажется – какие могут быть назойливые глаза в клубе,
отбор в который проводится куда тщательнее, чем в парла-
мент? Но если вы желаете, чтобы члены вашего клуба сде-
лались вашими акционерами… В этом случае им, пожалуй,
ни к чему знать, с кем вы делите поздний обед!

Легкомысленный мальчишка, брюзгливо подумал сэр Эн-
дрю о лорде Александере. Что – не было других мест для пе-
реговоров? Нет, вот нравится ему этот бессмысленный дет-
ский риск! И в Сибири поведет себя так же.

– Почему бы вам, Генри, не поехать в Сибирь? – он поднес
к губам бокал, глядя сквозь светлое вино отнюдь не на Хат-
тона, а на мистера Сазонофф, который с безмятежным ви-
дом рассматривал узоры на черенке вилки. Как бы не ста-
щил, подумал сэр Эндрю слегка озабоченно. Ему, в отличие
от Хаттона, никогда не являлись в голову романтические ис-
тории в духе г-жи Войнич. А уж тем более – на предмет это-
го субъекта…

– Делать вам всем там нечего, – заявил субъект, – если вы,
конечно, не специалисты по рудному делу. Нет? Вот и мы то-
же. Так что про золото на Ишиме ничего не можем вам ска-
зать, кроме честного слова мистера Ачарья Даса. Его слово,
конечно, чего-то стоит. У них ведь так: соврешь – в будущей



 
 
 

жизни станешь лягушкой или кем похуже. А на Алтае, ко-
нечно, и золото, и медь – все есть. Это вы у кого хочешь раз-
узнать можете, – Сазонофф взглянул за окно с таким видом,
как будто бы именно сейчас там, по улице Лондона, в кэбе
проезжали осведомленные об алтайских рудниках люди.

М-р Ачарья Даса молча вежливо улыбнулся. Он вообще
предпочитал помалкивать. Сэр Эндрю подумал: сил, что ли,
нет на разговоры? Оно конечно, если питаться одним шпи-
натом…

–  Лягушкой в  сибирских болотах?  – фыркнул ба-
рон.  – Нет  уж. Я  должен знать, во  что вкладываю день-
ги. И как именно вкладываю. Покупка концессии на Алтае,
арендных прав на Ишиме, взятки этому князю и российским
чиновникам, закупка оборудования… вы же понимаете!

– Резонно, – отрываясь от жареного цыпленка, заметил
лорд Александер. – Однако в России и в самом деле ни к че-
му толпиться, вполне хватит меня и еще доверенного чело-
века от вас, барон. У вас ведь уже есть кто-нибудь на при-
мете?

Тут м-р Ачарья Даса, опровергая соображения сэра Энд-
рю о шпинате, наконец заговорил:

– Оборудование понадобится безусловно, – голос у него
был низкий, акцент  – мягкий, чуть пришепетывающий
(определенно серб, подумал Хаттон).  – В  этих болотах
не просто золото, там – громадные залежи, ждущие разра-
ботки. Недавно построенная железная дорога. Энергичные,



 
 
 

но  дикие, сами недавно от  сохи или  тачки предпринима-
тели. И нищее население, которому абсолютно некуда себя
деть. Вы сделаете доброе дело, джентльмены, вложив деньги
в подъем Сибири…

Джентльмены, включая мистера Сазонофф, обескураже-
но переглянулись.



 
 
 

 
Глава 1

В которой Софья Павловна
Домогатская наследует публичный

дом и дауненка Джонни
 

– От чего она умерла? Когда? Отчего я не знала?!
Софи Домогатская – высокая, худощавая женщина, с тем-

но русыми волосами, уложенными в почти растрепавшуюся
нынче прическу – быстро бегала по комнате, нервно заламы-
вая руки.

Помощник известного в городе нотариуса, лысый и немо-
лодой, пытался следить глазами за  ее передвижениями,
но  терпел неудачу. Весь облик его удивительным образом
напоминал мутный стеклянный графин для  воды, из  тех,
что случаются в присутственных местах: короткие толстые
ноги, тяжелые и широкие бедра, странно узкие и длинные
грудь и  шея  – горлышко графина. Теперь пробка-голова
чиновника проворно крутилась со  слышимым скрежетом,
но визави все время ускользала от его взгляда. Отчаявшись
достичь желаемого, помощник нотариуса самочинно присел
к столу, разложил бумаги и осмотрел покои, в которых ока-
зался.

Все в них говорило о небрежном достатке. На обстанов-



 
 
 

ке, обивке стен, мебели и прочих аксессуарах не экономи-
ли, но и не выбирали любовно, учитывая оттенки и стили.
В комнате было чисто и прибрано, но вместе с тем она име-
ла какой-то слегка нежилой вид, как будто хозяева заходят
сюда лишь время от времени. По очевидной цене истрачен-
ных материалов, все было слишком просто. Замысловатые
золоченые часы с кузнецами и наковальней, стоящие на пол-
ке бюро, смотрелись диковиной, доставшейся по наследству
или по пустому случаю купленной на распродаже описанно-
го за долги имущества.

– Да говорите же! – Софи остановилась, завернула на па-
лец выбившийся из прически локон, сильно дернула книзу. –
Что вы молчите?!

Ее требовательно-гневный взгляд буквально сверлил го-
стя. Нотариус пожал узкими плечами и неторопливо подтя-
нул к себе одну из бумаг: гнев Софи его нимало не впечат-
лил. За свою долгую и не слишком удачную служебную ка-
рьеру ему приходилось видеть всякое.

–  Анна Сергеевна Востокова, пятидесяти одного года,
скончалась февраля третьего числа, сего года от… согласно
заключению докторов, от двухсторонней пневмонии.

– Она долго болела? Почему она не послала за мной? –
спросила Софи, в голосе ее слышалась сдерживаемая боль.

«Интересно, кем  же ей приходилась покойница?  –
с невольным интересом подумал нотариус. – В бумагах ни-
чего нет. Только имя и адрес. Но что их могло связывать?»



 
 
 

Он вспомнил покойную Анну Сергеевну: широкое, ску-
ластое, очень смуглое лицо, темные, с обильной сединой во-
лосы, узкие, поднятые к вискам глаза. Отчетливый восточ-
ный, даже азиатский тип. А эта… Лицо, в котором с первого
взгляда, не смотря в бумаги, определишь породу. Не юница,
но и еще отнюдь не стара. Можно было бы назвать красивой,
если бы не какое-то излишество в оттенках: слишком тем-
но-красные, почти хищные губы, слишком глубокие, тем-
но-серые, да еще подведенные коричневыми тенями глаза,
слишком белая, почти неживая кожа. И движения: порыви-
стые, с каким-то тревожным стеклянным сквозняком внут-
ри. Наблюдая за ней, возникало впечатление, что при неосто-
рожном обращении о хозяйку квартиры можно порезаться.
До крови.

«Во всяком случае – пикантно. Да. Именно так. Пикант-
но!» – решил нотариус. Именно так он и скажет о ней за чаем
Савелию Сидоровичу, старому и проверенному сослуживцу.

– Что до продолжительности печальной болезни, и неже-
лания вас позвать, про это я вам, сударыня Софья Павлов-
на, сказать ничего не могу, потому как не ведаю. Однако по-
следние распоряжения, а также завещание Анны Сергеевны
мне известны как раз досконально. И поскольку они до вас
напрямую касаются…

– Неужели Саджун что-то завещала мне? – с искренним
удивлением спросила Домогатская. – Или просила передать?

– Простите? – не понял служащий.



 
 
 

Софи тоскливо сморщилась и  потерла пальцами глаза.
Потом снизошла до объяснений.

– Саджун – таким было настоящее имя Анны Сергеевны.
Его мало кто знал, но я называла ее именно так.

–  Ну  разумеется,  – помощник нотариуса позволил себе
улыбнуться краешком губ. – У этих азиатов безумные име-
на, прямо как собачьи клички. Неудивительно, что в Петер-
бурге она взяла себе нормальное имя.

–  Позвольте предположить, что  для  слуха жителя Азии
русское имя Пульхерия Спиридоновна Одуванчикова тоже
будет звучать… гм… не слишком благозвучно, – парирова-
ла Софи.

Покойную матушку нотариуса звали как раз Пульхерия,
и он обиделся.

– Ну так что же Саджун? – поторопила гостя Софи, не об-
ратившая совершенно никакого внимания на  его обиду.  –
Что она велела мне передать? Говорите скорее!

«Торопливость, как  говорят, уместна только при  ловле
блох, – ядовито подумал чиновник, снова неторопливо по-
гружаясь в  лежащие перед ним бумаги.  – Если ты ничего
не ждешь от этой Саджун, а все говорит именно за это, то те-
бя ждут интересные новости. И пикантные… да, да, пикант-
ные!» – он внутренне захихикал.

– Все дело в том, госпожа Домогатская, что Анна Серге-
евна Востокова оставила завещание на ваше имя…

– На мое имя?! Почему? И… и что же она мне завещала?



 
 
 

–  В  первую и  в  основную очередь  – свой гадательный
салон «Персиковая ветвь», если вы, конечно, осведомлены
о существовании такого заведения… Если нет, так преинте-
ресное, скажу я вам, местечко… Впрочем, особнячок в цен-
тре города, в личной собственности, интерьеры в хорошем
состоянии, все налоги уплачены. Недурственное приобрете-
ние, скажу я вам, недурственное. Правда, служащие…

Софи Домогатская остановилась напротив помощника
нотариуса и испытующе и недоверчиво поглядела на него.
Он сделал серьезное лицо и сжал губы куриной попкой. То-
гда удивительные глаза Домогатской еще расширились, за-
няв едва ли не пол лица. Потом одновременно на глазах по-
явились слезы, а на губах – горькая, саркастическая улыбка.
Чиновник заворожено наблюдал за происходящими на лице
клиентки метаморфозами и одновременно подбирал описа-
ния этого для Савелия Сидоровича.

– Так, значит, Саджун, умирая, завещала мне свой пуб-
личный дом? Вот это номер! – сказала наконец столбовая
дворянка Софья Павловна Домогатская и хрипло расхохота-
лась. По лицу ее текли слезы.

Петр Николаевич Безбородко вошел в квартиру, оставил
пальто и шляпу на руках служанки, и начал стаскивать пер-
чатки с узких запястий. В светлой остроконечной бородке
ощутительно таяли, превращаясь в капельки воды, снежин-
ки.



 
 
 

Софи в  своей обычной, порывистой манере выбежала
в прихожую ему навстречу.

– Пьер, здравствуй! Я так рада… – пробормотала она.
Однако Петр Николаевич мгновенно заметил и излишний

излом рук и покрасневшие от слез глаза. Воспитание и при-
родный темперамент не позволили ему задавать жене вопро-
сы в прихожей. Если это до него касается, то он обо всем
узнает в свой черед. А если нет, так что ж…

– И я тоже, я тоже, Софи… Там нынче такая метель…
Да… Сейчас на  лестнице, едва  ли не  у  дверей кварти-
ры встретил гусеобразного субъекта совершенно судейско-
го, крючкотвористого вида. Решил, что ко мне, что-нибудь
по  поводу имения или  налогов, и  даже остановился, да-
вая ему возможность обратиться. Однако, так и простоял,
как дурак…

– Это нотариус, Пьер. Он приходил ко мне. Представля-
ешь, Анна Сергеевна умерла от пневмонии!

– Анна Сергеевна?
– Ну, это светское имя Саджун, подруги Туманова. Пом-

нишь, я рассказывала тебе?
– Ах, Саджун… – Петр Николаевич нахмурился. Его вы-

сокий, с небольшими залысинами лоб собрался в широкие
светлые морщины. – Что ж, мне жаль. Она, кажется, была
еще не очень старая женщина… Но почему крючкотворец
приходил к тебе? Она оставила в твой адрес какие-то распо-
ряжения?



 
 
 

– Да, Пьер, – Софи на мгновение опустила глаза, но тут же
снова вздернула подбородок, и во взгляде ее мелькнул со-
вершенно вроде бы неуместный по обстоятельствам вызов. –
Саджун завещала мне свое заведение вместе со всем имуще-
ством.

– Как?! Тебе? Но это же невозможно!
– Возможно и соответствующим образом оформлено.
– Откажись! Откажись немедля!
– Я подумаю об этом, Пьер, – медленно и тяжело сказала

Софи, темным взглядом утопая в светлых, растерянных гла-
зах мужа.

– О чем тут думать?!
– Особнячок почти в центре Петербурга недешево стоит.

Восточный стиль интерьеров внутри… Я помню, там много
всего интересного и ценного. И, в конце концов, люди, кото-
рые целиком и полностью зависели от Саджун…

–  Софи! Опомнись! Ты  собираешься принять участие
в судьбе проституток?! Не довольно ли тебе уже… Дети…
Сколько лет…  – Петр Николаевич все более волновался
и от волнения прогрессивно терял дар речи.

– Дети! – глаза Софи вдруг расширились до просто-таки
жутковатого, явно нездорового состояния. – Как же я мог-
ла забыть! Джонни! Как же он?!.. Эй! Эй! Постойте! – Со-
фи, ломая ногти об запоры, распахнула дверь, и, как была,
в платье и атласных туфельках, выбежала на лестницу. – Эй!
Как вас там?… Пафнутий Мефодьевич!.. Мефодий Ильич!..



 
 
 

Илья Акакиевич! Да стойте же вы!..
Петр Николаевич прошел к окну в первую из анфилады

комнат, нервно стащил-таки с рук перчатки и швырнул их
на  широкий, низкий подоконник. Сверху, со  второго эта-
жа, ему было хорошо видно, как Софи выскочила из парад-
ной, пробежала, утопая по щиколотку, по глубокому снегу
(февральская метель наметала быстрее, чем дворник успевал
убрать), выбежала за чугунные, решетчатые ворота и бук-
вально за руку схватила нотариуса, уже садящегося в сани.
Облаченный в шубу графин ошеломленно смотрел на разде-
тую женщину, вертел пробкой в разные стороны, бросал от-
чаянные взгляды на дворника, словно ожидая от него помо-
щи, явно предполагал нехорошее и пытался вырваться.

– Послушайте, я должна вас спросить, Акакий Мефодье-
вич!

– Илья Пафнутьевич, к вашим услугам.
– Простите, Илья Пафнутьевич. У Саджун остался сын,

мальчик Джонни. Он… он болен. Что сейчас с ним?
– А… этот идиот… но вы же простудитесь, Софья Пав-

ловна! Я должен немедленно…
– Прекратите! Что с Джонни?!
– Он же совсем невменяемый, этот урод, вы же знаете, на-

верное. С ним пытались говорить, но он никого не подпус-
кает, ревет, брыкается…

– Джонни боится и совсем не переносит мужчин. Его так
растили. Из соображений безопасности. Где он?



 
 
 

– Там же пока. В заведении. Сидит в комнате, где умер-
ла мать, с одной из девок. Она как-то его кормит. В ближай-
шее время, я думаю, будет принято соответствующее реше-
ние и его заберут в дом призрения для подобных ему уродов.
Прости, Господи, за грехи наши! – нотариус мелко перекре-
стился несколько раз, как будто бы опасаясь побега мелкого
зверька у себя из-за пазухи.

Не прощаясь, Софи отвернулась от Ильи Пафнутьевича
и  побежала назад, стараясь наступать в  свои  же, уже  про-
топтанные следы. Нотариус и дородный дворник с номерной
бляхой на груди провожали ее ошеломленными взглядами.

– Вот напасть-то! – пробормотал Илья Пафнутьевич и, по-
думав еще, довольно усмехнулся. Сегодня ему будет что рас-
сказать Савелию Сидоровичу!

– Я еду туда! – с порога заявила Софи. – Фрося, подай мне
пальто и капор.

– Куда?! Погоди, Софи! Ты что, внезапно сошла с ума? –
возмутился возвратившийся в  прихожую Петр Николае-
вич. – После этой твоей выходки тебе, чтобы не заболеть,
нужно немедленно принять горячую ванну и лечь в постель.
Ты никуда не поедешь!

– Да-а? – Софи, чуть прищурившись, взглянула на мужа.
Он опустил глаза. Никогда, никогда за все почти уже де-

сять лет супружеской жизни Петр Николаевич не  решал-
ся отчетливо и до конца проговорить себе, что значит этот



 
 
 

взгляд и это «да-а?» в ответ на его пожелания, просьбы, при-
казы… «Я  сам и  мое мнение совершенно ничего для  нее
не значат… Нет! Об этом думать нельзя! Иначе…»

– Погоди, Пьер, не злись, я сейчас объясню, пока одева-
юсь… Фрося, ну давай же, не тяни кота за хвост!.. Джонни
десять лет. Он сын Саджун. Он болен от рождения, это на-
зывается Дауна болезнь. У него слабоумие, это так, но Сад-
жун много с ним занималась, он может говорить, понимать,
и любить тоже может и хочет. Ему сейчас так плохо и страш-
но, что и вообразить нельзя. Он же, наверное, даже не по-
нимает, что произошло. Ему никто не объяснил, потому что
с ним говорить можно только тогда, когда он не боится. Ме-
ня Джонни знает, я сумею его успокоить. Саджун оставила
мне все, значит, она полагала, что я позабочусь о Джонни…

– Господи! – прошептал Петр Николаевич, обхватывая го-
лову ладонями. – А отец? У этого Джонни есть отец?

– Нет. Его отец… Его отец был иностранцем. Он уехал
из России и… и умер. Так что у Джонни теперь никого нет,
кроме меня…

– Софи! Что это значит? Ты и вправду обезумела? Что ты
говоришь? Ты хочешь немедленно поехать в публичный дом
и  забрать оттуда полоумного урода, оставшегося сиротой?
А что дальше, позволь узнать?

–  А  дальше я отвезу его в  Люблино, найму ему нянь-
ку из  тамошних крестьян. И  будет жить, сколько прожи-
вет. Доктор сказал Саджун, что у Джонни больное сердце,



 
 
 

да и вообще эти дети долго не живут. К сожалению.
– К сожалению?! – вскричал Петр Николаевич, оконча-

тельно выведенный из себя абсурдностью ситуации.
По сравнению с намерением жены немедленно усыновить

слабоумного ребенка, которого он никогда не видел, новость
с  наследством как-то сама собой отошла на  второй план,
но никуда при этом не исчезла…

– Софи…
– Я поехала, Пьер. Жди меня здесь. Если можешь, изве-

сти Викентьева и второго, нового управляющего с фабрики,
что у меня изменились обстоятельства и я уезжаю в Любли-
но. Хорошо было бы, если б мне удалось переговорить с ни-
ми до отъезда… И… не волнуйся. Ничего страшного не про-
изошло… Ты увидишь, несмотря ни на что Джонни вполне
можно полюбить. Он очень привязчивый…

– Софи, я еду с тобой! – решительно сказал Петр Никола-
евич, снова одеваясь. – Ты не поедешь туда одна!

– Очень хорошо, твоя поддержка может мне понадобить-
ся, – Софи, уже одетая, привстала на цыпочки и поцеловала
мужа в висок. – Я знала, что ты поймешь. Ты – чудесный.
Я обожаю тебя…

– Но что скажет матушка? – спросил Петр Николаевич,
когда супруги уже погрузились в стоящую на полозьях ка-
рету и прикрыли ноги одной меховой полостью на двоих. –
Вряд ли она…

–  О,  да!  – согласилась Софи, улыбнувшись краешком



 
 
 

губ. – Мария Симеоновна молчать не станет! Что-то меня
ждет…

В просторной гостиной добротного и славно отремонти-
рованного помещичьего дома разыгрывалась хорошо извест-
ная немая сцена из гоголевской комедии «Ревизор».

После слов Софи: «Я  привезла вам Джонни. Он  будет
здесь жить.»  – все присутствующие молчали как  бы уже
не пять минут.

В процессе того дородная старуха в темно синем шлафро-
ке медленно опустилась в кресло, однако не бессильно и рас-
слабленно, в глубь и обиженную истому, а присела на крае-
шек, как бы собирая в комок гнев и ярость для последующей
атаки.

Высокий, толстый и вообще очень крупный для своих лет
мальчик недовольно хмурился. Его малорослая в сравнении
с ним и субтильная сестра быстро-быстро моргала круглыми,
светлыми глазами.

Петр Николаевич стоял у входа в гостиную с независимым
видом, скрестив руки на груди и словно говоря: «А я тут,
знаете ли, ну совершенно не при чем!»

Одна из двух присутствующих в комнате служанок расте-
рянно крестилась. Другая держала в руках поднос с напит-
ками. Руки девушки мелко дрожали и фужеры однообразно
и раздражающе, как-то по-комариному звенели. Прилизан-
ный лакей пожилого гостя Марии Симеоновны застыл у сто-



 
 
 

ла чурбан-чурбаном, да так и стоял, раскрыв рот. Сам гость,
стараясь остаться или хоть казаться невозмутимым, набивал
трубку.

Софи, струной вытянувшись во  весь свой немаленький
рост, стояла посреди гостиной, спиной прижимая к  себе
очень странного (и это мягко сказать!) ребенка. Свои руки
она положила мальчику на плечи, и, если бы кто его спросил,
он мог бы удостоверить, что руки эти совершенно не дрожат.
На обычно подвижном лице Софи застыло безмерно удив-
ляющее всех присутствующих выражение угрюмого и како-
го-то окончательного покоя.

Ребенок, которого Софи представила домашним
как  Джонни, выглядел действительно престранно, если
не сказать устрашающе. Очень маленького роста (куда мень-
ше младшей его девочки), с  короткими ногами и  руками,
толстым задом и уродливой, сужающейся к темени головой.
Рот его был полуоткрыт, как будто бы чрезмерно крупный
язык не помещался в нем. Глазки, напротив, были малень-
кими, узенькими и близко посаженными. Переносица широ-
кая и слегка вдавленная внутрь. Жиденькие каштановые во-
лосики стояли дыбом. Самым, пожалуй, ужасающим остава-
лось то, что это существо, несмотря на не закрывающийся
рот и дрожащие (от ужаса?) губы, явно пыталось мило улыб-
нуться присутствующим, обнажая плохие зубы.

– Господи, да что же это?! – не выдержала наконец одна
из служанок.



 
 
 

– Мама, это дурная шутка, – низким, но звучным голосом
сказал мальчик. – Отвези этого урода обратно, туда, где ты
его взяла.

– Это не шутка, Павлуша, – произнесла Софи голосом,
до странности напоминающим голос сына. – Джонни оста-
нется здесь и будет жить с вами.

– Я не хочу! – голос мальчика сорвался. – Мы все не хо-
тим! Бабушка, скажи ей!

–  Софи, мне  кажется, что  это действительно переходит
всякие границы. Может быть, ты, наконец, объяснишься?
Петя, что происходит? Ты знаешь?

Петр Николаевич пожал плечами, поднял светлые брови
и  переступил с  ноги на  ногу. Казалось, еще  немного и  он
примется беззаботно насвистывать. Мария Симеоновна сно-
ва перевела тяжелый взгляд на Софи.

– Джонни – сын моей… моей давней подруги, – негромко
сказала Софи. – Она скончалась от пневмонии, и у мальчика
больше никого в целом свете не осталось. Я решила взять его
к себе. Это не благотворительность. Подруга отписала мне
все свое имущество.

– Ах, вот как? – Мария Симеоновна взглянула на невестку
без прежнего брезгливого недоумения. – И что же она тебе
оставила?

–  Драгоценности. Ценные бумаги. Небольшой, но  пре-
красно обставленный и отделанный особнячок почти в са-
мом центре Петербурга,  – дипломатично сообщила Софи,



 
 
 

не вдаваясь в подробности. Петр Николаевич закатил глаза,
но мать больше не глядела в его сторону.

– Что ж, неплохо, неплохо,  – еще подумав, согласилась
Мария Симеоновна. – За такое наследство можно и пригля-
деть сиротку, как бы странно он ни смотрелся… А он не опа-
сен, Софи? Не станет бросаться? Не покусает детей, прислу-
гу?

– Джонни совершенно безопасен. Он не любит и опасает-
ся мужчин, так как его с младенчества окружали одни жен-
щины, а в целом весьма добродушен и эмоционален. Очень
любит животных. Мы привезли с собой его любимого кота
и попугая, он никак не соглашался с ними расстаться…

Мария Симеоновна огляделась, а потом зачем-то загляну-
ла под кресло, словно ожидая увидеть там упомянутого кота
или даже попугая.

– Кот и попугай пока на кухне. Поскольку они всегда жили
вместе, то дружат между собой. Это весьма забавно, вы уви-
дите… Джонни может говорить и многое понимает. Гово-
рить ему слегка мешает язык, но вы скоро научитесь пони-
мать его…

– Но зачем, мама?! – снова заговорил Павлуша. – Я не мо-
гу разобрать: зачем нам учиться понимать этого урода? Ес-
ли уж нельзя иначе, и  ему действительно некуда девать-
ся, так  давай отдадим его в  какую-нибудь крестьянскую
семью и  станем платить им деньги за  уход. Хотя вооб-
ще-то… Все  это экономически нерационально. Общество



 
 
 

тратит средства на их содержание, но не получает ничего вза-
мен. В древней Спарте таких бросали со скалы в пропасть
сразу после рождения. И, по-моему, совершенно правильно
делали…

– Павлуша! – предупреждающе воскликнула Мария Си-
меоновна. – Мы живем в цивилизованном обществе.

– А кто же будет решать, драгоценный мой? – старенький
гость изумленно поднял редкие брови.

Одна из служанок снова перекрестилась, а другая нако-
нец-то поставила поднос с напитками на стол. Петр Никола-
евич шагнул к нему, взял бокал и сразу же отпил половину.
Гость Марии Симеоновны последовал его примеру.

– В цивилизованном обществе надо назначать специаль-
ную комиссию, – авторитетно разъяснил Павлуша. – Чтобы
в ней были врачи, кто-то от судейских, просто умные люди…

– Да что ты городишь?! – взорвался Петр Николаевич. –
Ты сам-то себя слышишь или нет?! Как умный порядочный
человек возьмет на себя право решать: этому жить, а этому
не жить?!

– Да, это проблема, – покладисто согласился мальчик. –
Очень серьезная. Но ее следует решать, если это ваше циви-
лизованное общество хочет…

–  А  Джонни  – это по-русски Ваня, да?  – неожиданно
для всех вступила в разговор младшая сестра Павлуши.

– Да, Милочка, – ответила Софи. – Джон это по-русски –
Иван.



 
 
 

Крестильное имя Милочки было Мария (в честь Марии
Симеоновны. Небольшой, но вполне успешный подхалимаж
со стороны Софи), но все с самого раннего возраста называ-
ли ее Милочкой.

Она и вправду была мила – светлое, хрупкое, тоненькое,
довольно длинненькое создание, чем-то похожее на выцвет-
шего кузнечика или маленького богомола. Сходство усили-
валось тем, что, прося или убеждая в чем-то собеседника,
Милочка любила умоляюще складывать у груди длинные, уз-
кие в запястьях ручки (в этих случаях всегда так и хотелось
сказать: передние лапки).

Еще  Милочка всегда, всех и  даже все жалела. Жалела
не  только обиженного в  процессе игры сверстника, умер-
шего старичка-соседа, больную собаку, зарезанного петуха
или корову, у которой отобрали теленка, не только воробьев
с подбитым крылышком или котенка со сломанной лапкой
(все это вместе и врозь было бы совершенно естественным
для девочки ее возраста и эмоционального устройства). Объ-
ектами ее слезливой и отчаянной жалости могли внезапно
и неожиданно для окружавших Милочку людей делаться ве-
щи и вовсе несусветные.

Так, например, однажды, в  возрасте около шести лет,
она нашла выброшенный в свалку старый норковый палан-
тин, принадлежавший когда-то Марии Симеоновне. После
этого он много лет пролежал в  сундуке на  чердаке и  был
почти начисто съеден молью. Обнаружив палантин, Милоч-



 
 
 

ка некоторое время внимательно смотрела на тускло-серую
рухлядь и глаза ее медленно наливались слезами. Потом она
внезапно упала на старую, затхлую от пыли вещь и зарыдала,
словно мать над трупом только что скончавшегося младенца.

Ничего не понимающая нянька, которая гуляла с ней, по-
пыталась было утешить девочку, но все ее попытки были на-
прасны. Вскоре над икающей от горя и нервного истощения
Милочкой собрались все домашние.

–  Что? Что  случилось? В  чем дело? Кто  тебя обидел?
Что у тебя болит? – сыпались вопросы.

Девочка не отвечала. Когда все уже почти отчаялись что-
нибудь узнать и подумывали послать за доктором, Милочка
вдруг взяла себя в руки и заговорила:

– Она… эта шубка… Чтобы ее сделать, убили так мно-
го маленьких хорошеньких зверьков. Они жили в своем ле-
су и любили его темно-зеленый кров, и ручьи, и папорот-
ники, и  своих деток… А  потом шубка так верно служи-
ла вам… грела, когда холодно… в нее прятали ручки, шею,
носик… И всем она нравилась, ею восхищались, говорили:
Ах, как изящно! А потом она стала старая и немодная, и ее
сунули в сундук. А там темно и страшно, и холодно зимой,
и никто не приходил… И так много лет… Только моль ее
ела, и ей было больно от этого. Вот если бы от вас откусы-
вали вот так, по кусочку, много-много лет… И еще обидно,
что с нею так… Ведь она никогда никого не предала, и отда-
вала свое тепло… А вы ее выброси-или, как будто бы ничего



 
 
 

этого не было, и это для вас ничегошеньки не значит…
Собравшиеся над Милочкой взрослые люди ошеломлен-

но переглядывались. По румяным щекам няньки текли круп-
ные слезы. Пятнадцатилетняя дочка кухарки рыдала в голос,
одновременно пытаясь вытащить из под Милочки палантин
и отряхнуть его от пыли и шкурок молиных личинок. Пер-
вой пришла в себя Мария Симеоновна.

– Милочка, девочка моя, но это просто какая-то чушь! –
решительно заявила  она.  – Все  в  мире имеет свой срок.
Для всего и для всех есть время молодости и надежд, есть
время зрелости, и есть старость и дряхлость, когда милосер-
дие Господа позволяет и людям и вещам уйти из этого ми-
ра… Все в свое время оказывается на свалке и в этом, по-
верь, нет ничего ужасного. Гораздо ужаснее, когда то, чему
место уж давно там, продолжает жить и коптить небо…

– Значит, когда вы, бабушка, умрете, вас тоже… на свал-
ку? – икнув, спросила Милочка.

– Да, на свалку! – безжалостно ответила Мария Симео-
новна. – Как только придет время.

Она  всегда считала, что  воспитание детей должно быть
жестким и честным, а сюсюканья и прочих сентиментально-
стей не должно быть совсем. Может быть, поэтому ее един-
ственный сын Петя с детства и по сей день писал стихи.

Милочка затравленно огляделась. Софи, стоя вполобо-
рота к  происходящему, судорожно кусала губы, чтобы
не расхохотаться. Милочка неправильно истолковала ее гри-



 
 
 

масу, кинулась к матери и зарылась в ее юбки с воплем:
– Мамочка! Не бойся! Я никогда, никогда тебя на свалку

не отдам!!!
–  Ну,  разумеется, разумеется, моя  хорошая,  – подтвер-

дила Софи, гладя девочку по голове и делая страшные гри-
масы Петру Николаевичу.  – Все  так и будет, как  ты гово-
ришь. Мы  и  бабушку на  свалку не  отдадим. Что  за  ерун-
да? Когда придет время, похороним ее в красивом глазето-
вом гробу с кружавчиками и рюшечками, с золотым вензе-
лем на крышке, и много-много белых цветов положим, что-
бы красиво было. И оркестр позовем, музыка будет играть,
громкая, как она любит. И шубку эту твою тоже сейчас по-
хороним, а Фома вон ей на дудочке сыграет…

–  Фиглярка!  – прошипела Мария Симеоновна и  удали-
лась.

Милочка постепенно успокаивалась.
Уже  после случая с  палантином домашним запомнился

эпизод, когда Милочка пожалела закопченную прохудившу-
юся трубу от парового котла, упросила дворника ее не вы-
брасывать, и взяла трубу «к себе жить», уверяя окружающих,
что она теперь будет играть в шахтеров, а труба будет шах-
той, куда куклы-шахтеры станут лазить. Как именно склады-
валась прошлая жизнь трубы в Милочкином понимании, ни-
кто, во избежании излишних расстройств, уточнить не ре-
шился. Отобрать у девочки ужасную вещь тоже не рискнули.

При всем при том Милочка вовсе не была глупой. В свои



 
 
 

восемь лет она охотно и  самостоятельно читала детские
книжки, унаследовала чутье Софи к слову и иногда поража-
ла окружающих ее людей оригинальностью и меткостью вне-
запных оценок.

Теперь Милочка стояла, накрутив на палец прядь светлых
вьющихся волос (в этом жесте все тоже узнавали Софи, хотя
в целом Милочка была больше похожа на Петю), и явно раз-
думывала над тем, какова степень покинутости и жалкости
странного и малопривлекательного на вид мальчика Джон-
ни. Если рассудить по существу, степень получалась просто
ужасающе огромной.

Софи внимательно наблюдала за  дочерью, испытывая
некоторое (весьма, впрочем, слабое) чувство неловкости пе-
ред ней.

– Иванушка!! – взвыла Милочка, срываясь с места, под-
бегая к мальчику и обхватывая его руками за шею.

Софи благоразумно отошла назад, а несчастный дауненок
присел и зажмурился от испуга.

–  Иванушка!  – причитала Милочка.  – Ты  только ниче-
го не бойся. Тут тебя никто не обидит. Я тебе все свои иг-
рушки покажу, и насовсем подарю, что ты захочешь. И иг-
рать с  тобой буду, и  разговаривать, если, мама говорит,
ты  умеешь. И  Павлушу не  бойся. Он  не  злой вообще-то,
просто… казенный такой (Петр Николаевич поднял бровь,
услыхав это определение, а Софи одобрительно улыбнулась).
Он в игрушки мало играл, и газеты читает, потому у него



 
 
 

душа немного по циркуляру устроилась… Но ты, Иванушка,
его не бойся, я тебя от него всегда защитю…

Павлуша презрительно фыркнул.
Софи облегченно вздохнула: дочь определенно оправдала

ее ожидания и точно сыграла просчитанную для нее роль.
– Надо будет подыскать для него няньку, – вслух сказала

Софи, обращаясь к Марии Симеоновне. – Из тех, которые
поумнее и не брезгливые.

– Моя тетка согласилась бы, если барыня изволит, – быст-
ро сказала та служанка, которая все крестилась. – У нее у са-
мой в молодости был ребеночек такой… убогенький… По-
мер потом, все  говорили: «Слава Богу», а  она, сердечная,
так убивалась…

–  Прекрасный случай!  – обрадовалась Софи.  – Значит,
твоя тетка и уход за такими детьми знает, и полюбить Джон-
ни сможет… Где она живет? В деревне?

– В Неплюевке, Софья Павловна, семь верст отсюда.
– Так поезжай же за ней сейчас. Если согласится, пусть

едет прямо с вещами.
Мария Симеоновна заползла задом поглубже в  кресло

и  сидела, нахмурившись, сплетая и  расплетая унизанные
крупными перстнями пальцы.

– Как тут у вас однако… оживленно… – решил привлечь
ее внимание гость-старичок.

–  Н-да,  – согласилась Мария Симеоновна.  – С  такою
невесткой не соскучишься.



 
 
 

Милочка между тем сумела как-то уговорить Джонни
и увела его к себе, наверх. По выстеленной ковром лестни-
це Джонни поднимался с трудом, сопя и цепляясь обеими
короткими ручками за перила. Милочка шла рядом и сочув-
ственно вздыхала.

В светлой, просторной комнате Милочки мальчик огля-
делся, слегка задержав взгляд на прислоненной к стене тру-
бе от парового котла. По-видимому, даже его слабые мозги
как-то осознали неуместность присутствия этого предмета
в детской.

– Вот, гляди, Иванушка, – воодушевлено объясняла де-
вочка. – Ты, значит, Джонни, а я (девочка ткнула себя паль-
чиком в грудь) – Милочка. Запомнил? Ми-лоч-ка! Меня во-
обще-то Марией зовут, но  все так называют. Вот  как  ты:
Джонни, а по-русски – Ваня. Понимаешь?

– Джонни. Ваня. Милочка, – вполне внятно, куда-то по-
добрав язык, сказал мальчик. Милочка в восторге захлопала
в ладоши. Джонни улыбнулся ей и спросил. – А «урод» – это
тоже я?

Милочка присела и зажмурилась, как будто кто-то ударил
ее в грудь. Потом выпрямилась, подошла к Джонни, обняла
его и решительно прижала к своему плечу уродливую голову
мальчика.

– Ты не урод. Ты – Джонни или Иванушка, – твердо сказа-
ла она. – А теперь давай игрушки смотреть. Ты что любишь:
куклы или солдатиков? У меня и то, и другое есть, потому



 
 
 

что Павлуше дарили, а ему – не надо.



 
 
 

 
Глава 2

Которую читатель, знакомый
с предыдущими тремя

книгами о приключениях
Софи Домогатской, вполне

может пропустить, поскольку
в ней излагается краткое

содержание этих приключений,
а также приводится полный

список действующих
и действовавших ранее героев

 
В 1882 году в Петербурге, запутавшись в долгах, застре-

лился потомственный дворянин Павел Петрович Домогат-
ский. Его  вдова Наталия Андреевна осталась одна, имея
на руках шестерых детей, по старшинству: Софи, Гришу, Ан-
нет, Ирен, Сережу и Алешу. Имение и петербургскую квар-
тиру на Пантелеймоновской улице пришлось продать, что-
бы расплатиться с долгами. Чтобы хоть как-то удержаться
на  плаву и  прокормить детей, Наталия Андреевна решает



 
 
 

устроить брак старшей дочери, шестнадцатилетней Софи,
с другом семьи – пятидесятитрехлетним Ираклием Георгие-
вичем. Однако, Софи вовсе не согласна быть жертвой, и вы-
ходить замуж по маменькиному расчету. Тем более, что ее
сердце, как она полагает, уже занято. Уже несколько меся-
цев она ужасно влюблена в Сержа Дубравина, который вы-
дает себя за богатого московского дворянина. На самом де-
ле Серж – мелкий мошенник, мещанин из Инзы, провернув-
ший в Москве некую аферу, и сбежавший в столицу с день-
гами компаньонов. Но компаньоны отыскивают сбежавшего
Дубравина в Петербурге и угрожают убить. Опасаясь разоб-
лачения и смерти, Серж тайком едет в Сибирь вместе со сво-
им камердинером Никанором. Накануне отъезда между ним
и Софи происходит решительное объяснение. Серж сообща-
ет Софи, что он ее не любит и советует выбросить всю эту ис-
торию из головы. Однако Софи ему не верит, полагая, что та-
ким способом он благородно оберегает ее от каких-то сва-
лившихся на него самого неприятностей. Горничная Софи
Вера вступает в связь с Никанором и хорошо осведомлена
обо всех планах хозяина и слуги. Заняв деньги у своего учи-
теля математики, Софи едет в Сибирь вслед за Сержем. Вме-
сте с нею отправляются Вера и Эжен Рассен, француз, гувер-
нер братьев Софи Сережи и Алеши.

В дороге Эжен Рассен тяжело заболевает и умирает на ру-
ках у Софи. Общение с ним производит на Софи огромное
впечатление, в каком-то смысле инициирует ее умственную



 
 
 

и эмоциональную жизнь. Именно Эжен Рассен становится ее
первой настоящей любовью. Но ни он, ни она об этом не по-
дозревают.

Приблизительно в это же время в Сибири, в маленьком
городке Егорьевске, насчитывающем всего полторы тысячи
жителей, местный золотопромышленник Иван Парфенович
Гордеев после сердечного приступа узнает, что он болен ане-
вризмой и может умереть в любую минуту. Гордеев вдовец
и имеет двоих законнорожденных детей. Сыну Пете 28 лет,
он пьяница и охотник, а более никаких интересов у него нет.
Дочке Машеньке 23 года, она хромоножка, затворница и по-
думывает о монастыре. В том ее горячо поддерживает неза-
мужняя сестра Ивана Парфеновича, Марфа Парфеновна, ко-
торая вот уже много лет, после смерти Марии, жены Ивана,
ведет дом брата. Фактически обстоятельства складываются
так, что Гордееву не на кого оставить прииски и прочее на-
житое в течение его жизни хозяйство.

Иван Гордеев задумывает хитрый план и  пишет пись-
мо в  Петербург, своему приятелю. В  письма Иван просит
петербургского конфидента отыскать ему хорошего проис-
хождения и  воспитания, но  небогатого человека, который
имел бы хоть какое-то образование, подходящее к горному
делу, и открыто предложить ему следующее: место управля-
ющего на приисках, а в дальнейшем, после смерти Гордеева,
все хозяйство в собственность. Условие одно: немедленная
женитьба на хромоногой Машеньке.



 
 
 

Желающий находится. Им оказывается бедный и роман-
тически настроенный дворянин Митя Опалинский, только
что окончивший курс и  выучившийся на  горного инжене-
ра. С рекомендательным письмом к Гордееву, медальоном
с портретом Машеньки, будущей невесты и жены, и напут-
ствиями маменьки-вдовы Митя едет в Сибирь.

Случай сводит его в одной карете с Сержем Дубравиным.
По пути Митя рассказывает Сержу обо всех своих планах,
расчетах и  надеждах, кроме, конечно, будущей женитьбы
по уговору. В этой же карете, под охраной двоих казаков, ве-
зут деньги на прииск. В полутора десятках верст от Егорьев-
ска на карету нападают разбойники из местной шайки Кли-
ментия Воропаева, забирают все деньги и убивают кучера,
казаков и их случайных попутчиков. Никанор уходит в тайгу
вместе с разбойниками. Спустя некоторое время контужен-
ный Серж приходит в себя. Он обнаруживает пропажу всех
своих денег, находит рядом с собой мертвого Митю и, поко-
лебавшись, забирает у него документы и рекомендательное
письмо к Ивану Гордееву.

Явившись в  Егорьевск, Серж Дубравин выдает себя
за  Дмитрия Опалинского, а  свои собственные документы
сдает в  полицию, сообщая о  погибшем попутчике. Горде-
ев рад приезду будущего зятя и охотно знакомит его с де-
лами. На  прииске «Мария» имеется свой инженер  – Мат-
вей Александрович Печинога, странных привычек и урод-
ливый внешне человек, самоед-полукровка, но при том пре-



 
 
 

красный специалист. Не будучи осведомленным о матримо-
ниальных планах Гордеева, Матвей Александрович полага-
ет, что  место управляющего на  приисках  – по  праву  его,
так как в приишимской тайге никто лучше его не разбира-
ется в горном деле. С людьми честнейший Матвей Алексан-
дрович ладить не умеет, но полагает это неважным. Приис-
ковые бабы считают Матвея Александровича чертом и уве-
рены в том, что у него нет души. Матвей Александрович сра-
зу, из дела, понимает, что с новым якобы инженером что-то
не так, но из своих моральных принципов не доносит о том
Гордееву.

Местные обыватели в восторге от Дубравина-Опалинско-
го. Он мил, общителен и приударяет за всеми егорьевски-
ми барышнями сразу. Гордеев по этому поводу недоумева-
ет, но решает выждать, полагая, что это такая особая столич-
ная манера ухаживать. Тем временем хроменькая Машенька
Гордеева действительно и от всей души влюбляется в лже-
инженера. Он  тоже все более симпатизирует  ей, но реши-
тельного объяснения между ними так и не происходит. Серж
вместе с Гордеевым уезжают в Екатеринбург для получения
прибывшего из-за границы оборудования.

В  это время в  Егорьевск прибывает Софи Домогатская
вместе с Верой. Почти сразу по приезде она узнает о гибе-
ли Сержа Дубравина в  тайге от  рук разбойников (разуме-
ется, никто не может сообщить ей о том, что Серж на са-
мом деле жив, а погибший – Митя Опалинский). Отчаяв-



 
 
 

шуюся от потерь Софи приютили Златовратские, семья на-
чальника местного училища, состоящая, кроме отца семей-
ства Левонтия Макаровича, из матери – Леокардии Власьев-
ны и троих дочерей – Аглаи, Наденьки и Любочки. Семья
вполне образованная и в родстве с Гордеевыми. Леокардия
(Каденька, как называют ее родные), приходилась младшей
сестрой умершей жене Гордеева Марии, и Иван Парфенович
фактически вырастил ее. Все Златовратские имеют свои ин-
тересы. Левонтий Макарович интересуется почти исключи-
тельно римским правом, Каденька – женским равноправием,
и держит амбулаторию для бедных, Наденька тоже увлекает-
ся медициной (в основном, народной), Аглая мечтает о же-
нихах, а Любочка тайно влюблена в Николашу Полушкина,
старшего сына местного подрядчика.

Николаша Полушкин тоже имеет свою историю. Его мать,
юная московская дворянка Евпраксия Александровна забе-
ременела вне брака от кого-то из придворных. Чтобы скрыть
позор, ее срочно выдали замуж в Сибирь за давно влюблен-
ного в нее подрядчика. Родившийся Николаша носит фами-
лию мужа матери, но мезальянс и доселе заметен всем и каж-
дому невооруженным глазом. Николашу Евпраксия Алек-
сандровна обожает, а младшего сына Васю, напротив, почти
не замечает. Между тем Николаша – оболтус и бездельник,
приятель Пети Гордеева, а  Вася серьезно увлечен наукой
и мечтает об учебе в Петербурге. Впрочем, отец даже слы-
шать об этом не хочет и вразумляет Васю с помощью оглоб-



 
 
 

ли. Разгадав многое в замысле Ивана Гордеева чутьем при-
родной интриганки, Евпраксия Александровна предлагает
драгоценному Николаше свой план, который позволит им
обоим вырваться из Сибири и устроиться в столице. Он дол-
жен жениться на Машеньке Гордеевой, окончательно споить
Петю и увезти жену в Петербург, где она со своей набож-
ностью и хромой ногой будет сидеть за печкой, а Николаша
и Евпраксия Александровна будут проводить время в блес-
ке петербургского света на гордеевские деньги. Двери это-
го самого света откроет перед Николашей его родной отец
(Евпраксия Александровна под большим секретом сообща-
ет Николаше его имя). Николаша, который со слов Пети зна-
ет о гордеевской аневризме, вырабатывает собственный план
и приступает к его реализации.

Машеньке лестно предложение Николаши (когда-то,
в детстве, она была влюблена в него), но теперь сердце ее уже
занято, и она решает ждать до объяснения с Сержем-Митей.
Любит ли он ее? Как он скажет, так и будет.

Тем временем Софи Домогатская приходит в себя и раз-
ворачивает в  Егорьевске бурную деятельность. Она  ста-
вит спектакль силами местной «интеллигенции», организует
первый общественный каток и т. д. и т. п. Все это время она
пишет в Петербург своей лучшей подруге Элен Скавронской
письма, в которых описывает свою сибирскую эскападу.

Пока Софи развлекается и  развлекает других, умная
и  взрослая Вера подозревает что-то неладное в  истории



 
 
 

с нападением разбойников на карету. Почему никто ничего
не знает о Никаноре? Где он? Убит? Сбежал? Пытаясь выяс-
нить правду, она попадает в крайне неприятные обстоятель-
ства, из которых ее выручает инженер Печинога. После это-
го между мужчиной и женщиной возникает взаимное притя-
жение, которое в конце концов приводит к развитию между
ними романа.

Однако Никанор не только не погиб сам, но и спас Ми-
тю. Вернувшись по приказу Воропаева на место убийства,
чтобы замести следы, Никанор замечает, что юный инженер
еще дышит, и относит его в зимовье, где выхаживает почти
всю зиму. Зачем он это делает, он и сам объяснить не может.
Климентий Воропаев ничего об этом не знает.

Потом Никанор тайно встречается с Верой и намекает ей
на подлинную судьбу Дубравина. Во время этой же встре-
чи Вера сообщает бывшему любовнику, что между ними все
кончено, так как она любит другого и собирается за него за-
муж. Никанор в отчаянии.

Николаша между тем организует сложную, многоходовую
интригу, и полуобманом перетягивает на свою сторону Петю
Гордеева и Матвея Печиногу. Во время спровоцированно-
го бунта на прииске Гордеев должен погибнуть. Чуть позже
убьют Опалинского-Дубравина. Все убийства свалят на вос-
ставших рабочих. Николаша женится на Машеньке и оста-
нется фактическим хозяином империи Гордеева.

Вера заболевает пневмонией и в полубреду, полагая себя



 
 
 

на пороге могилы, рассказывает Софи сразу две тайны. Пер-
вая: еще в Петербурге она была любовницей Павла Петрови-
ча и даже прижила от него ребенка, который умер в воспи-
тательном доме. Тайна вторая: нынче она беременна от Мат-
вея Александровича. Матвей ребенка не хочет, так как отче-
го-то считает себя и свой род проклятым.

Софи, проникнувшись несчастьями горничной, едет к ин-
женеру и объясняется с ним из ее интересов. Матвей Алек-
сандрович появляется у Златовратских и предано ухаживает
за Верой.

Сразу же по приезде Сержа и Гордеева из Екатеринбур-
га Машенька, выпив для храбрости Петиной наливки, идет
объясняться с  Сержем. Объяснение происходит, но  наут-
ро она, вот беда, совершенно не помнит, чем все закончи-
лось. В отчаянии она кидается к Софи за советом.

Бодрая Софи уже давно выведала сердечную тайну Ма-
шеньки и охотно дает ей советы. Однако, Машенька посред-
ством Николаши узнает об изначальном сговоре Ивана Гор-
деева и Опалинского. Она и ее любовь – просто докучный
довесок к приискам! Этого Машенькина душа вынести ка-
тегорически не может и девушка собирается в монастырь.
Тем временем Гордеев тоже имеет с Дубравиным серьезную
беседу касательно Машеньки и  без  труда разоблачает его
(Серж попросту ничего не знает о сговоре).

Софи Машенькино решение с монастырем не нравится,
и  она бросается на  устройство ее личных дел. Первая  же



 
 
 

встреча Софи с Сержем-Митей все расставляет по своим ме-
стам.

У Гордеева случается сердечный приступ.
В это время на прииске «Мария» происходит бунт. Боль-

ной Гордеев и Серж едут туда. Софи тоже едет на прииск
вместе с Верой, Надей и Каденькой Златовратскими. Левон-
тий Макарович тоже намеревается ехать, но  оберегающая
его служанка – киргизка Айшет – запирает его в кабинете.
Петя от волнения напивается и падает под стол. Коварные за-
мыслы Николаши разоблачает для Машеньки Ванечка При-
тыков – внебрачный сын Гордеева от бобылки Настасьи. Ма-
шенька тоже едет на прииск, чтобы спасти отца и Сержа.

Во время бунта убивают Матвея Александровича, кото-
рый вышел успокаивать рабочих, но абсолютно не преуспел
в  этом вопросе. Гордеев умирает от  разрыва аневризмы.
Бунт усмиряют казаки. Никанора арестовывают в числе про-
чих, обвиняют в убийстве инженера Печиноги и отправляют
на каторгу.

Машенька и  Серж пытаются строить отношения и  вме-
сте управлять империей Гордеева. Митя Опалинский убива-
ет Климентия Воропаева.

Любочка Златовратская тайно помогает бежать Николаше
Полушкину.

Вера рожает ребенка и остается жить в Егорьевске (Мат-
вей Александрович завещал ей и ребенку все свое имуще-
ство и деньги).



 
 
 

Софи возвращается в Петербург. Там Элен предъявляет
ей все ее письма и убеждает подругу, что она должна напи-
сать роман о любви.

Спустя шесть лет после описанных событий молодая пе-
тербургская писательница Софи Домогатская отправляется
в  Чухонскую слободу собирать материал для  своего ново-
го, социального романа. Там  она случайно спасает от  ги-
бели Михаила Туманова, скандально известного петербург-
ского промышленника и владельца модного игорного дома,
при котором он и живет. Происхождение и начальные этапы
восхождения Туманова к вершинам богатства окутаны ка-
кой-то мрачной тайной, в которую не посвящены даже близ-
кие друзья Туманова – Иосиф Нелетяга, философ и гомо-
сексуалист, и бирманка Саджун, содержательница борделя
восточного типа. Когда-то Саджун и Туманов были подель-
никами и любовниками. Много лет назад она подобрала его
умирающим в Лондонском порту, выходила и использовала
для достижения своей цели: возвращения на родину, в ко-
рону статуи Будды огромного сапфира, известного в Евро-
пе и России под именем «Глаз Бури». Сапфир был украден
Тумановым и Саджун из дома князей Мещерских во время
сеанса гадания (гадалкой, естественно, выступала Саджун)
и благополучно возвращен в Бирму. Следствие по делу вел
полицейский следователь Густав Карлович Кусмауль, но об-
наружить вора и сапфир так и не сумел. На памятном сеансе



 
 
 

присутствовало шесть человек: баронесса Шталь, ее млад-
ший сын Ефим, княгиня и княжна Мещерские, друг дома
Костя Ряжский и Зизи, подруга Ксении Мещерской, будущая
графиня К.

В  качестве «платы» за  спасение жизни Туманова Софи
требует знакомства с бытом его клуба и игорного дома, по-
лезного для нее, как для писателя. Во время купеческого ба-
ла в клубе пьяный Туманов ведет себя весьма недостойно.
Честь Софи спасает управляющий, вовремя огревший хозя-
ина подсвечником по голове.

Пытаясь вымолить прощение Софи, Туманов подсылает
к  ней с  запиской Грушеньку-Лауру, одну из  проституток
при  Доме Туманова (небольшой бордель существует в  от-
дельном флигеле под видом шляпной мастерской). В доме
Софи Грушенька встречается с Гришей Домогатским и меж-
ду ними вспыхивает любовь. Софи, которая уже осведом-
лена о  роде Грушенькиных занятий, в  ужасе, но  не  знает,
как открыть Грише глаза на его избранницу.

За  истекшие годы сестра Софи Аннет вышла замуж
за пожилого, обеспеченного помещика Модеста Алексееви-
ча Неплюева и родила от него сына. Теперь вся семья Домо-
гатских, кроме Софи, проживает в его имении Гостицы. Гри-
ша учится в Университете. Сама Софи работает учительни-
цей в земской школе в деревне Калищи, недалеко от Гостиц.
В этом же уезде проживают помещики Безбородко – мать
и сын. Мать, Мария Симеоновна – давняя подруга Модеста



 
 
 

Алексеевича. Сын – Петр Николаевич – считается женихом
Софи.

Давняя и верная подруга Софи – Элен Скавронская-Го-
ловнина  – пытается предостеречь подругу от  завязывания
каких бы то ни было отношений с Тумановым. Собрав сведе-
ния в «обществе», она описывает его как человека безнрав-
ственного, жестокого и беспринципного. К тому же он по-
бывал едва ли не во всех постелях петербургских красоток
самого разного толка.

Незадолго до того мистически настроенная Ксения Ме-
щерская во время спиритического сеанса узнает, что во всех
ее жизненных бедах виноват давно пропавший сапфир
и укравший этот сапфир кухонный дурачок Мишка Тума-
нов, ныне превратившийся в  богатейшего петербургского
промышленника.

Свое следствие с помощью все того же Густава Карлови-
ча проводит и баронесса Шталь. Она ищет своего среднего
сына, прижитого ею от кучера и отправленного в воспита-
тельный дом. Густав Карлович имеет в этом деле свои соб-
ственные интересы – кроме денег, обещанных баронессой,
ему интересно узнать и историю сапфира, да и сам противо-
речивый образ Туманова поневоле завораживает его.

В это же время Туманова преследуют многочисленные де-
ловые неприятности. Кто-то явно хочет разорить его. Кто-
то также пытается шантажировать Саджун давней историей
с сапфиром. Кроме того, неизвестный в черной маске под-



 
 
 

черкнуто театральным образом крадет Софи и требует у Ту-
манова за нее весьма специфический выкуп. Туманов согла-
шается на все условия, но Софи освобождается своими си-
лами. Кто  стоит за  всем этим? Иосиф Нелетяга проводит
для Туманова расследование и, из шестерых присутствовав-
ших на давнем сеансе, подозрение друзей падает на Констан-
тина Ряжского (удается установить, что именно в его родо-
вом, полузаброшенном ныне имении держали в плену Со-
фи).

Софи и Туманова тянет друг к другу. Их союз невозмо-
жен ни с какой точки зрения, и отношения, постепенно воз-
никающие между ними, осуждаются всеми без исключения.
НО  когда одного или  другого интересовало общественное
мнение?

Элен пытается «спасти» подругу и  попадает в  весьма
неприятную историю с векселями собственного мужа, кото-
рые Туманов дарит ей за  ее благородство. Муж  Элен, Ва-
силий Головнин, требует отказать «падшей» Софи от  до-
ма. Разрываемая противоречивыми страстями, Элен падает
в нервной горячке и только вмешательство Софи спасает ее
от гибели.

Софи и Туманов становятся любовниками. Их связь слад-
ка, запретна и мучительна для обоих. Софи не желает жить
на съемной квартире содержанкой Туманова и, в конце кон-
цов, порывает с Михаилом. С подачи Элен она возвращает-
ся к светской жизни. В процессе ее Софи знакомится почти



 
 
 

со  всеми участниками давней истории с  сапфиром. Ефим
Шталь ухаживает за ней. Она могла бы узнать в нем похи-
тителя в черной маске и «рыцаря в сверкающих доспехах»,
который под маской, на благотворительном балу подарил ей
выкупленное им рубиновое ожерелье, но  гонит узнавание
прочь, желая без помех наслаждаться жизнью.

Дуня Водовозова тоже давняя подруга Софи. Она – дво-
юродная внучка того самого учителя математики, который
когда-то ссудил Софи деньги для поездки в Сибирь. Поли-
карп Николаевич умер до возвращения Софи и долг она от-
давала уже его наследнице. В жизни Дуни Софи выступила
в роли Пигмалиона. Она пробудила в ней волю к жизни, за-
ставила ее выучиться на курсах, вводит в различные кружки,
поощряет занятия математикой (Дуня обладает выраженны-
ми способностями в  этой области), планирует ее замуже-
ство по договору с одним из «передовых» молодых мужчин
и отъезд за границу для обучения математике в Универси-
тете в Германии. Все это Дуня невозмутимо и с благодарно-
стью принимает.

Знакомство Дуни с Михаилом Тумановым многое изме-
нило. Она влюбилась в Михаила. Но Михаил все еще любит
Софи, и Дуня знает об этом. Поэтому из интересов любимо-
го она уговаривает Софи вернуться, мотивируя это фактами
о том, что без Софи Михаил попросту утерял желание жить
и ищет смерти. Софи смеется Дуне в лицо, однако, что-то
все же толкает ее на поиски. Она встречает Михаила ночью,



 
 
 

в артели рубщиков невского льда, и все еще живое чувство
опять бросает их в объятия друг друга.

Гриша и  Груша тоже любят друга. После окончатель-
ной близости (Грушенька успешно притворяется девствен-
ницей-недотрогой) Гриша делает девушке предложение. Со-
фи и ее младшая сестра Ирен боятся сказать ему правду, опа-
саясь самоубийства с его стороны или иных безумных ходов.

Грушеньке, с ее стороны, угрожает разоблачением Лиза-
вета, умная и корыстолюбивая девушка, которая за деньги
работает на всех подряд, но любит Ефима Шталь и является
его давней любовницей. В аффекте Грушенька убивает Ли-
завету. В убийстве по совокупности косвенных улик обвиня-
ют Туманова.

Тем  временем сочетание интриг, направленных против
Туманова, развивается своим ходом.

Кульминацией их становится пожар в  игорном доме,
во время которого практически все действующие лица ро-
мана сходятся на одной площадке.

Во  время пожара, спасая девушку-горничную, гибнет
Иосиф Нелетяга. Баронесса Шталь сообщает Туманову,
что он – ее средний сын, и она готова признать его и всячески
искупить свою давнюю вину перед ним. «Подите прочь!» –
говорит ей Туманов. Источником всех прочих неприятно-
стей Туманова оказывается Ефим Шталь, не желающий де-
лить с братом-ублюдком деньги и внимание матери. Впро-
чем, оборванцев с ножом, послуживших поводом для зна-



 
 
 

комства Софи и Туманова, нанял не он. Их наняла графиня
К., взбешенная тем, что Туманов ее бросил.

Последней каверзой Ефима является то, что Софи прове-
ла ночь пожара в его апартаментах. «Нам было хорошо вме-
сте, мы во всех отношениях подходим друг другу!» – высо-
комерно заявляет он своему брату-плебею, когда-то в бук-
вальном смысле выброшенному на помойку. Раздавленный
гибелью Иосифа и прочими переживаниями Туманов не же-
лает выслушать объяснения Софи. Оскорбленная тем, что ей
не верят, Софи уходит от него к своим друзьям-аристокра-
там, тоже прибывшим на пожарище.

После всего случившегося Туманов покидает Петербург
и вообще Россию, и вскоре гибнет, примкнув к одному из на-
родно-освободительных восстаний на Кавказе. Софи узна-
ет об этом от Саджун, которая проводила специальное рас-
следование по этому поводу. В это же время Софи понима-
ет, что ждет ребенка от Михаила. Ефим Шталь хочет завла-
деть вниманием Софи, но терпит сокрушительную неудачу.
Чуть позже Петр Николаевич Безбородко вновь, невзирая
на все обстоятельства, делает ей предложение и сообщает,
что согласен признать будущего ребенка. Софи соглашается
на брак.

Гриша женится на  Грушеньке  – бывшей проститутке
и убийце.

Дуня Водовозова уезжает за  границу вместе со  сту-
дентом-естественником Семеном. Ее не покидает надежда



 
 
 

отыскать Туманова.

Спустя пару лет после событий в Петербурге внимание ав-
тора и читателя вновь возвращается в Егорьевск.

На  золотые прииски, принадлежащие Гордеевым-Опа-
линским, приезжает из Петербурга инженер Андрей Измай-
лов, бывший народоволец, разочаровавшийся в революци-
онных идеалах и мечтающий о «тихой гавани».

Между тем, ни  о  какой «тишине» в  приишимской тай-
ге не  может быть и  речи. В  округе вот уже несколько лет
действует банда жестокого и непредсказуемого Черного Ата-
мана – Сергея Алексеевича Дубравина. Ходят слухи о его
психической болезни. Так  оно и  есть: Митя Опалинский,
безусловно, психически нездоров. Взяв себе имя Дубрави-
на, который отнял имя, должность и невесту у него самого,
он борется со своей болезнью и мстит за свою искалеченную
жизнь всем подряд, не решаясь при этом уничтожить своего
врага, так как все еще влюблен в Машеньку и не хочет при-
чинять ей горя. Его любовница, остячка Варвара, пользуясь
образцом из золотого медальона, написала портрет Машень-
ки, который Митя хранит на своей заветной заимке.

Серж Дубравин живет в постоянном страхе перед разоб-
лачением и напряжении, которое уже почти раздавило его.
Петя пьет и  радуется жизни с  Элайджей  – юродивой ев-
рейкой, на которой он женился по любви после смерти от-
ца. У них трое диких и абсолютно неразвитых детей, кото-



 
 
 

рые сами себя называют Лисенком, Волчонком и Зайчонком.
Все дела «империи» Гордеева фактически свалились на Ма-
шенькины плечи. Сначала ей еще помогал друг отца остяк
Алеша (отец Варвары), но после они разошлись во взглядах
и расстались. Алеша сошелся с Верой, бывшей горничной
Софи. Сначала они вместе делали дела, а потом и жить ста-
ли вместе. У Веры двое детей – Матвей и Соня. Оба ребен-
ка – не родные ей по крови. Соню Вера усыновила в память
погибшего инженера Печиноги (в некотором смысле он спо-
собствовал ее появлению на  свет), а  что касается Матвея,
то его «подарила» Вере Софи Домогатская. Собственный ре-
бенок Веры и инженера Печиноги умер при родах. Пользуясь
тем, что Вера после тяжелых родов была без сознания, Софи
подменила умершего младенца вполне живым и здоровым
первенцем юродивой Элайджи. Тайну происхождения Мат-
вея-младшего знают только Софи и приисковый фельдшер,
принимавший роды у обеих женщин.

У Машеньки и Сержа один ребенок – Шурочка, слабый
и болезненный.

Надя Златовратская вышла замуж за  ссыльного народо-
вольца Ипполита Коронина. Она продолжает заниматься на-
родной и прочей медициной, закончила акушерские курсы.
Ее муж фактически возглавляет некую подпольную органи-
зацию ссыльных революционеров, занимающуюся издатель-
ской и прочей деятельностью, а также устраивающую побеги
политических заключенных из сибирских тюрем и с катор-



 
 
 

ги. Аглая служит в училище. Она сошлась с трактирщиком
Ильей, но уже несколько лет скрывает эту связь. Любочка
тайком от всех переписывается с Николашей Полушкиным.

Пески на приисках истощились и вот-вот нужно прини-
мать какое-то, касающееся их решение. Но  кто будет его
принимать? Рабочие волнуются, тоже гадая о будущем, в их
среде циркулируют всякие слухи, еще более усиливающиеся
от провокаций с разных сторон.

Полицейская, жандармская и военная (казаки) власти уез-
да, по  прямому указанию сверху, планируют совместную,
не  лишенную изящества операцию. В  результате ее будет
уничтожена банда Черного Атамана, нелегальная сеть явок
и доверенных лиц, наброшенная ссыльными революционе-
рами едва ли не на всю Западную Сибирь, а также будут по-
казательно выявлены и изолированы политически распропа-
гандированные и склонные к бунту элементы на приисках.
Интерес хозяев приисков: под шумок операции выработан-
ные прииски будут закрыты без всяких волнений и матери-
альных претензий со стороны рабочих. Им будет попросту
не до того. Для успешного осуществления операции в банду
и в среду политических по полицейскому и жандармскому
обыкновению внедряются агенты и провокаторы.

Во  всех затруднительных случаях своей жизни многие
жители Егорьевска пишут письма в Петербург, Софи Домо-
гатской. Она не отвечает никому, кроме простодушной попа-
дьи Фани Боголюбской, которая запуталась в своей запрет-



 
 
 

ной любви к местному уряднику Карпу Платоновичу Заго-
руеву.

Вот в такую-то «тихую гавань» и приезжает инженер Из-
майлов. И сразу же попадает как кур в ощип.

Разбойники Дубравина зачем-то отбивают арестованных
во время волнений рабочих, убивая при этом сопровожда-
ющих их казаков. Следующий вместе с конвоем Измайлов
тяжело ранен, но ему удается сбить преследователей со сле-
да и  уползти в  тайгу. Там  его находит собирающая травы
и  корешки Надя Златовратская. Используя свои медицин-
ские навыки, она выхаживает раненного в зимовье. Между
выздоравливающим Измайловым и Надей возникает любов-
ная связь, причем с самого начала проговорено, что Корони-
на Надя никогда не оставит.

После прибытия Измайлова в Егорьевск, местные ссыль-
ные Коронин, Давыдов и Веревкин пытаются привлечь его
к  революционной деятельности, а  потом, наоборот, счита-
ют провокатором. Провокатор должен быть, это известно до-
подлинно, но кто же он? Измайлов, вроде бы, больше всех
подходит на эту роль.

Машенька Гордеева-Опалинская пытается найти в Измай-
лове друга и соратника. Серж Дубравин по понятным при-
чинам сторонится нового инженера. Черный Атаман вступа-
ет с ним в переписку, возвращает документы и советует вер-
нуться в Россию, от греха подальше.

Измайлов тяготится всем этим, включая связь с  Надей,



 
 
 

но не знает, что предпринять. Он избегает егорьевское об-
щество, дружит с  рабочими, Васей Полушкиным, Иваном
Притыковым, и «дикими» детьми Пети и Элайджи, причем
единственный принимает их всерьез, и в каком-то смысле
инициирует их умственное и эмоциональное развитие.

Тем временем настоящий отец Сони, пьяница и бездель-
ник, тайком от Веры шантажирует девочку, требуя у нее ве-
щи и деньги и угрожая отдать разбойникам брата Матвея.
Соня открывается брату. Матвей обещает все уладить и по-
путно знакомится с Волчонком, Лисенком и Зайчонком. Де-
ти организуют некую совместную игру-приключение, целью
которой является слежка за разбойниками и выяснение их
привычек (Нужны ли им маленькие мальчики, или Сонин
отец все врет?).

Приблизительно в это время в Егорьевск приезжает Гли-
керия Ильинична, мать настоящего Дмитрия Опалинского
(все эти годы Серж от имени Опалинского посылал ей день-
ги, но, по понятным причинам, не прислал ни одного пись-
ма). Узнав в дороге о том, что сын жив-здоров, она с нетер-
пением ждет встречи с ним. Увидев же вместо сына Сержа
Дубравина, кричит: «Куда вы его подевали?!» – и теряет со-
знание.

Вера, узнав всю эту историю от Сони (которой, в свою оче-
редь, рассказал ее очевидец-Волчонок), проникается сочув-
ствием к несчастной старушке и сообщает дочери, что на са-
мом деле сын старой женщины жив, и  он  – никто иной,



 
 
 

как Черный Атаман. Сильный в логике Матвей-младший бо-
лее-менее правильно просчитывает ситуацию, и  дети при-
нимают решение: они тайком уводят старушку из трактира
и переправляют ее на заимку к Черному Атаману. Там и про-
исходит встреча матери и сына.

Накануне начала описанных выше событий с каторги бе-
жит Никанор, бывший камердинер Сержа Дубравина, кото-
рый все эти годы любит Веру и хранит в душе ее образ. Ни-
канор присоединяется к банде Черного Атамана, встречает-
ся с Верой и убеждает ее в том, что он не убивал инжене-
ра Печиногу. В обмен на неделю ее любви Никанор предла-
гает Вере и Алеше место и план разработки новых золотых
приисков, разведанных в тайге талантливым на золото ста-
рателем Коськой-Хорьком. Интерес к делу Черного Атамана
в процентах от выручки и применении его собственных ин-
женерных навыков. Вера, подумав, соглашается на сделку.

Открыв новый прииск «Счастливый Хорек», Вера пере-
манивает туда самых активных и непьющих рабочих, кото-
рые уходят в тайгу, разрывая контракт с Опалинскими-Гор-
деевыми. Пытается Вера переманить к  себе и  Измайлова,
но он отказывается. Маша должна либо подавать в суд на ра-
бочих, либо смириться с  Вериным и  Алешиным мародер-
ством.

Тем временем полицейско-жандармская операция подхо-
дит к  своему завершающему этапу. Гавриил Давыдов (ко-
торый и является настоящим провокатором) сдает полиции



 
 
 

егорьевских революционеров и ловко подставляет Измайло-
ва, в результате чего ни у кого не остается и тени сомнения
в том, что предатель именно он. Арестованный, в кандалах
Коронин плюет Измайлову в лицо.

Измайлов решает покончить жизнь самоубийством. Элай-
джа и ее дети не дают ему довести дело до конца и совмест-
ными усилиями вынимают инженера из петли. Против воли
оставшийся в живых, Измайлов решает наконец выяснить,
что же происходит вокруг него, и разобраться в егорьевских
тайнах. С помощью Волчонка он попадает на заимку к Чер-
ному Атаману и слышит от него всю историю со сменой имен
и т. д. В завязавшемся разговоре Измайлов случайно выдает
атаману полицейского агента в банде. Им оказывается Ли-
пат Щукин, отец Сони. Через два дня его находят убитым
на тракте.

Остяк Алеша встречается с Черным Атаманом по делам
прииска «Счастливый Хорек», и одновременно выдает раз-
бойников полиции, желая таким образом оберечь Веру и по-
лучить прииск и Коську в свое полное распоряжение.

Отряд казаков уничтожает банду Черного Атамана. Ника-
нора и Митю Опалинского убивают. Одновременно на при-
иске начинаются запланированные и спровоцированные по-
лицией волнения. Но Измайлов своей волей и своим опытом
революционного трибуна предотвращает бунт.

Дети Элайджи выслеживают и, мстя за Измайлова, убива-
ют полицейского провокатора Гавриила Давыдова.



 
 
 

Измайлов, потрясенный, как бы не сломленный свалив-
шимися на него испытаниями, уезжает в обратно в Петер-
бург. Туда же бежит Варвара, унося с собой дневник Измай-
лова, «красную тетрадь». В столицу стремится и Любочка
Златовратская.

Разоблаченную Фаню отправляют в монастырь.
В финале Софи Домогатская пишет новый роман – «Крас-

ная тетрадь инженера Измайлова».
 

СПИСОК ДЕЙСТВУЮЩИХ НЫНЕ
И ДЕЙСТВОВАВШИХ РАНЕЕ ГЕРОЕВ.

 
Петербург

Домогатские:
Павел Петрович (застрелился в 1882 году, 43 лет отроду)
Наталия Андреевна, мать семейства (52 года)
Их дети – Софья Павловна (32 года)
Григорий Павлович (31 год)
Анна Павловна (Аннет) (29 лет)
Ирина Павловна (Ирен) (24 года)
Сергей Павлович (22 года)
Алексей Павлович (20 лет)

Туманов Михаил Михайлович (45 лет)
Безбородко Петр Николаевич, муж Софи (38 лет)



 
 
 

Безбородко Мария Симеоновна, мать Пети (59 лет)
Неплюев Модест Алексеевич (муж Аннет) (63 года)
Кока (Николай)  – сын Аннет и  Модеста Алексеевича

(13 лет)
Павлуша – сын Софи и Михаила Туманова (10 лет)
Милочка (Мария)  – дочь Софи и  Петра Николаевича

(8 лет)
Саджун (Анна Сергеевна) – подруга Туманова (51 год)
Джонни – сын Саджун и Туманова (10 лет)
Грушенька Воробьева (Лаура)  – бывшая проститутка

из дома Туманова, ныне жена Гриши Домогатского (27 лет)
Людмила – дочь Гриши и Груши (3 года)
Зинаида, графиня К. (43 года)
Ксения Мещерская (44 года)
Константин Ряжский  – петербургский промышленник

(42 года)
Евфимий Людвигович (Ефим) Шталь, барон, сводный

брат Михаила Туманова (41 год)
Измайлов Андрей Андреевич, инженер (44 года)
Подруги Софи:
Евдокия Водовозова (30 лет)
Елена (Элен) Николаевна Скавронская-Головнина (32 го-

да)
Матрена Агафонова, журналистка (36 лет)
Ольга Васильевна Камышева (32 года)
Кэти (29 лет)



 
 
 

Мари Оршанская (Шталь) (34 года)
Ирина Гримм (32 года)

Кузьма, хозяин кухмистерской «У Лизаветы» (30 лет)
Лизавета, любовница Ефима и  невеста Кузьмы (убита

Грушей)
Даша  – бывшая проститутка, ныне жена булочника

(30 лет)
Кусмауль Густав Карлович, бывший полицейский следо-

ватель, ныне в отставке (66 лет)
Мещерский Владимир Павлович, князь, отец Николаши

Полушкина

Егорьевск

Гордеевы:
Иван Парфенович (умер в 1884 г.) – купец и промышлен-

ник, фактический основатель Егорьевска.
Марфа Парфеновна, его сестра (умерла)
Марья Ивановна, его дочь (39 лет)
Петр Иванович, его сын (44 года)
Элайджа (жена Петра Ивановича) (45 лет)
Их дети – Анна (Зайчонок) (15 лет)
Юрий (Волчонок) (17 лет)
Елизавета (Лисенок) (18 лет)



 
 
 

Иван Притыков – внебрачный сын Гордеева (30 лет)
Настасья Притыкова, его мать (49 лет)
Сергей Алексеевич Дубравин (живет под именем Дмит-

рия Михайловича Опалинского) (42 года)
Шурочка Опалинский, сын Сергея Алексеевича и Марьи

Ивановны (17 лет)

Златовратские:
Левонтий Макарович – начальник училища (56 лет)
Леокардия Власьевна – его жена (54 года)
Аглая Левонтьевна (35 лет)
Любовь Левонтьевна (30 лет)
Надежда Левонтьевна (33 года) – их дочери

Ипполит Михайлович Петропавловский-Коронин – муж
Нади (42 года)

Николай Викентьевич Полушкин (Иван Самойлов)
(45 лет)

Евпраксия Александровна Полушкина  – мать Николая
(63 года)

Василий Полушкин – сводный брат Николая (35 лет)
Фаня Боголюбская, бывшая попадья, ныне монашка в Ир-

битском
монастыре (38 лет)
отец Андрей – настоятель Крестовоздвиженского собора,

в прошлом муж Фани (41 год)



 
 
 

отец Михаил, священник – отец Фани (63 года)
Арина Антоновна  – жена отца Михаила и  мать Фани

(60 лет)
Вера Михайлова, бывшая горничная Софи (44 года)
Ее воспитанники: Соня (19 лет) и Матвей (19 лет)
Стеша, ее дочь (8 лет)
Матвей Александрович Печинога, инженер, гражданский

муж Веры (убит во время бунта на прииске)
Никанор, бывший камердинер Сержа Дубравина, отец

Стеши (убит казаками)
Алеша, остяк, друг Ивана Гордеева, «король» тайги, со-

житель Веры (умер).
Варвара Остякова, его дочь (33 года)
Манька Щукина, сестра Сони (25 лет)
Крошечка Влас, друг Маньки (27 лет)
Айшет, киргизка, служанка в доме Златовратских (31 год)
Анисья; Мефодий; Игнатий – слуги в доме Гордеевых
Роза и Самсон, мать и отец Элайджи, хозяева трактира

«Луизиана» (64 и 66 лет)
Илья Самсонович, их  сын, хозяин трактира «Калифор-

ния» (39 лет)
Хайме, калмычка, служанка в трактире (55 лет)
Евдокия, странница (63 года)



 
 
 

 
Глава 3

В которой Ришикеш
Рита опасается чего-то

неопределенного, а Любочка
Златовратская хочет

изменить свою жизнь.
 

Будуар был обставлен в  неоготическом стиле. Остро-
конечная устремленность исполненной из  орехового дере-
ва мебели придавала всему интерьеру странный, какой-то
неуместно агрессивный вид. Темно-синий бархат обивки
и  голубые стены (а, как  известно, синий цвет успокаива-
ет) еще подчеркивали парадоксальность обстановки, и дела-
ли ее откровенно, хотя и невнятно, говорящей. Неуместная
в будуаре неоготика явно хотела что-то сообщить или даже
навязать случайному (или неслучайному?) зрителю.

Хрупкая женщина с живыми, широкими, почти сросши-
мися на переносице бровями, которые практически уничто-
жали в визуальном восприятии ее узкий и бледный лоб, си-
дела на кровати, покрытой фиолетовым покрывалом. Сереб-
ряные месяцы, вытканные на нем, странно, и, пожалуй что,
неприятно гармонировали с ее вымученно изогнутой улыб-



 
 
 

кой и даже с продолговатыми глазами, в глубине которых то-
же переливалось тускловатое рыбье серебро.

– Я не хочу и не могу больше ждать, Николаша, – сказала
женщина. Голос ее звучал ровно, но где-то вблизи чувство-
валась подступающая истерика. – Не желаю. Ты слышишь?

Мужчина стоял возле окна. Мучительный вечерний свет,
проникавший через окно из узкой, похожей на ущелье пе-
тербургской улицы, не  красил его лицо, делал его земли-
стым и брезгливым. Черты этого лица, впрочем, можно бы-
ло  бы назвать правильными и  даже породистыми. Вместе
с тем присутствовала в них некая несоответственная более
чем зрелому возрасту мужчины расплывчатость и неопреде-
ленность. Внимательному наблюдателю могло бы показать-
ся, что этот человек начал стариться прежде, чем оконча-
тельно повзрослел.

–  Я  не  понимаю тебя, Любочка. Чего тебе не  хватает?
Я даю тебе слишком мало денег? Так скажи прямо. Я наде-
юсь, что это скоро изменится… Честное слово, я пришел сю-
да вовсе не для того, чтобы выслушивать твои упреки и гля-
деть на истерики…

– А для чего? Для чего ты сюда пришел? Скажи прямо… –
язвительно передразнила женщина.

– Изволь. Я прихожу сюда, как в то место, где я могу сбро-
сить опостылевшую маску и быть самим собой. Место, где я
хочу отдохнуть возле женщины, которую я люблю и которая
любит меня… Этого достаточно?



 
 
 

– Нет! Теперь – нет! – резко вставая, ответила женщина.
Приблизившись почти вплотную к мужчине, она едва доста-
вала ему макушкой до подбородка. – Много лет мне было
достаточно меньшего. Я ждала в Егорьевске, живя от одного
твоего письма до другого. Потом я приехала сюда и много
лет ждала уже тут. Ты поселил меня в этой квартире и по-
обещал, что все это ненадолго и скоро мы сможем оконча-
тельно быть вместе. Я поверила тебе и опять ждала. НО где
это все?!

– О чем ты говоришь? Что такое «все», Любочка? Я оби-
жал тебя? Обманывал касательно моего действительного
здесь положения? За эти годы я когда-нибудь давал тебе по-
вод усомниться в моей любви?

– Твоя любовь? А в чем, позволь узнать, она проявляет-
ся? В  том, что  ты меня содержишь? Очень, надо сказать,
скромно содержишь, но за то я, поверь, не в обиде. Я знаю,
что  у  тебя просто нет больших средств. Но  вот другое…
Ты приходишь сюда, отдыхаешь душой, сбросив, как ты сам
выражаешься, маску, пользуешься моим телом, которое все-
гда к  твоим услугам, рассеянно целуешь меня на  проща-
ние и уходишь обратно, к своим делам, интригам, надеждам
и разочарованиям, к друзьям и недругам, к своей действи-
тельной жизни. А я остаюсь… Сижу, гляжу в окно, читаю
опостылевшие романы, бранюсь с кухаркой и мужиком, ко-
торый приносит дрова…

– Но, Любочка, так живут тысячи женщин в Петербурге.



 
 
 

И по всей России… Я опять не понимаю тебя. Тебе скучно?
Сочувствую тебе. Но в чем же ты видишь выход? Ты что,
хочешь поступить на службу? Но что ты станешь делать?

– Я хочу, пока еще не стало поздно, пожить настоящей
жизнью, ради которой я…

– Да что же это за жизнь такая, черт подери, объясни же
ты мне наконец! – раздражение исковеркало и еще стерло
черты лица мужчины, сделало его не столько старым, сколь-
ко призрачно-несуществующим. – Может быть, ты ее просто
выдумала, эту жизнь, еще там выдумала, в егорьевской глу-
ши? А по правде ничего такого и вовсе нет!

–  Неправда!  – вскинув голову, выкрикнула Любочка,
и мелкие капельки ее теплой слюны осели на скулах Никола-
ши. – Все есть, да только не для меня! Я уже много лет живу
здесь на таком положении, каковое вообще не подобает при-
личной женщине, а тебе все это трын-трава… Я могла бы так
жить и в Егорьевске, но там, по крайней мере, у меня мать,
отец, сестры, подруги… Я все это бросила ради тебя, а ты
сделал меня… Я не такая….

– Люба! Я, кажется, понял. Ты страдаешь от того, что мы
с  тобою живем невенчаны. Хорошо! Ты  видишь, я  готов
во  всем потакать тебе. На  той неделе поедем куда-нибудь
в уезд, там за соответствующую мзду любой попик нас тайно
обвенчает…

– Я не хочу – тайно!! – взвилась Любочка. – Я хочу везде
бывать вместе с тобой, хочу знать твоих друзей и иметь сво-



 
 
 

их. Хочу принимать их в своем, в нашем доме… Хочу от-
крыто ходить с тобой в театр и в концерты… Я хочу, чтобы
этот мир меня увидел, наконец! Не бойся, я не опозорю те-
бя, я многому научилась, манеры у меня не хуже, во всяком
случае, чем у Софи Домогатской…

В ответ на упоминание этого имени Николаша поморщил-
ся, как от невралгической боли, и осторожно снял с лацка-
нов сюртука цепкие пальчики Любочки, которые вцепились
в него в пылу спора.

– Люба! Ты же знаешь, что сейчас все это невозможно!
Я объяснял тебе тысячу раз…

– Объясни еще раз, не возьми за труд. Может быть, я, на-
конец, разберу…

– Хорошо. Мой кровный отец – Владимир Павлович Ме-
щерский, маменька Евпраксия Александровна сказала мне
об этом много лет назад. Владимир Павлович – опытный ца-
редворец, входит и к прошлому, и к нынешнему государю
без  доклада. Однако положение  его, тем  не  менее, опасно
и щекотливо, так как всегда есть желающие свалить очевид-
ного, тем более многолетнего, фаворита и сесть на его место.

Я приехал сюда, к нему два года спустя, как после бунта
бежал из Егорьевска. Ты, еще ребенок, тогда помогла мне,
фактически спасла. Я  этого не  забыл, как  видишь. Меня
разыскивала полиция, или можно было так полагать, у ме-
ня совсем не было средств. Я даже не мог официально объ-
явиться под  своим собственным именем. Впрочем, какое



 
 
 

оно было мое, если Викентий Савельевич когда-то матушку
за себя взял уже беременной мною!.. При всем при том Вла-
димир Павлович принял меня, представил в свет под име-
нем своего какого-то дальнего родственника Ивана Самой-
лова (он тоже проживает или жил в Сибири). Нынче у меня
есть известные знакомства, я уж несколько лет пытаюсь со-
трудничать в журналах, другие еще дела и связи… Могу ли
я теперь быть неблагодарным?

–  В  чем  же неблагодарность, ежели  ты, Николаша,
или пусть Иван Самойлов, теперь меня благодетелю предста-
вишь, как свою жену? В твоих годах, пожалуй, неженатым
страннее быть…

–  Любочка!  – Николаша мученически заломил кисти
и правую бровь. – Ты настаиваешь, чтоб я вслух объяснился?
Но это же…

–  Настаиваю!  – женщина притопнула изящной ножкой
в домашней, вышитой туфельке. – Уж как-нибудь пережи-
ву…

– Изволь. Владимир Павлович имеет давнее пристрастие
к содомской любви. Как уж там и на каких чувствах он в юно-
сти матушку мою оприходовал, и меня породил – того мне
неведомо, но вроде бы не только у ней, но и у него сомнений
в том нет. Стало быть, было. Но после уж все складывалось
иначе… Когда он меня откуда-то из Сибири принял, и у себя
в доме поселил, все подумали… Понятно, что? И он в том
никого не разубеждал…



 
 
 

– Господи! – воскликнула Любочка, прижав ладони к вне-
запно загоревшимся щекам. – Значит… Значит, все эти го-
ды  ты… Ох,  Николаша! Он  фактически представил тебя
всем не как своего сына, а как своего… любовника? Какой
кошмар! Но как…

– Разумеется, он сразу растолковал мне, зачем и почему
это делает, и  тогда я просто не мог с ним не  согласиться.
Какое-то объяснение ведь должно было быть. Он меня со-
вершенно не знал, видел впервые в жизни, матушкин меда-
льон и письмо, конечно, сыграли свою роль, но… В общем,
он просто не мог рисковать, учитывая еще ту историю, кото-
рая за мной тянулась, и его собственное положение… Тогда
я принял все, как есть, надеясь, что со временем положение
изменится…

– И что ж теперь, Николаша? – нетерпеливо спросила Лю-
бочка.

Казалось, она  слегка уже позабыла собственную обиду
и теперь искренне сочувствовала действительно трудно вы-
носимому, на ее взгляд, положению возлюбленного. Неболь-
шие, но блестящие глазки женщины еще разгорелись, напо-
миная о завидевшем добычу куньем зверьке, чудесно очер-
ченная верхняя губа мелко шевелилась.

– Теперь я понимаю, что Владимира Павловича все устра-
ивает так, как  сложилось,  – горько сказал Николаша.  –
Его долг передо мной, с его точки зрения, исполнен. Я при-
смотрен, введен в круги. Сложившиеся обо мне слухи и ре-



 
 
 

путация никак не могут его волновать, ввиду собственных
его особенностей. Далее я, по его замыслу, должен крутить-
ся самостоятельно, искать возможности…

– То есть, признавать тебя как сына и обеспечивать на-
следством он не собирается? – четко сформулировала Лю-
бочка.

– Очень похоже на то.
–  Тогда что  же мешает тебе сейчас жениться на  мне

и представить всем, как свою супругу?
– Но, Люба! Пойми же! – Николаша умоляюще сложил

ладони. Видно было, что ему действительно не хочется го-
ворить того, что его так настойчиво вынуждали сказать. –
Что за странная получится партия? Записной «любовник»
князя Мещерского вдруг женится и берет в жены – кого? По-
чему? Откуда? С какой стати, в конце концов? Если бы это
был брак сугубо по расчету – из-за наследства или титула, –
например, я женился бы на богатой вдове – это все поня-
ли бы, и вопросов ни у кого не возникло. Но жениться на ни-
кому в Петербурге не известной… Кто ты по сословию, Лю-
ба, мне всегда было как-то недосуг спросить?.. Устроив свою
семейную жизнь таким образом, я разом загублю все свои
знакомства и всю складывающуюся карьеру, князь Мещер-
ский тут же попросит меня выехать из его дома, из знакомых
Владимира Павловича меня никто никуда больше не позо-
вет… И на что, позволь спросить, мы будем жить в этом слу-
чае? Что вообще делать? Рука об руку вернемся в Егорьевск,



 
 
 

станем кормиться из Васькиной милости? Но зачем тогда все
это было?

–  Вот  оно, значит, как…  – Любочка обожгла Никола-
шу едким, словно концентрированная кислота взглядом (он
невольно потер щеку, словно кожей ощутив ожог), отошла
от  него и  присела на  обитую синим бархатом козетку.  –
Здесь, значит, все шиворот-навыворот. Блистательный Пе-
тербург! Искренние чувства человеческие смотрятся бре-
дом, а любой бред или даже преступление, пройдя через пре-
ломляющие свет болотные миазмы, становятся вполне по-
нятной, складной и всеми одобряемой картинкой… Что ж.
Мне следовало давно это понять, и более читать господина
Достоевского, чем слащавых романов… Нынче я и вправду
получаюсь тебя и твоего нынешнего круга недостойна. Толь-
ко не по рождению или богатству, а по, так сказать, степе-
ни гнилостности души… Это, разумеется, требуется испра-
вить…

– Люба! Что ты говоришь?!
– Прости, я размышляю вслух…
В ответ на свою оскорбительную для женщины (он не мог

не понимать этого) откровенность, Николаша ожидал слез,
истерики, может быть, даже попытки любовницы броситься
на него с кулаками или ножом для разрезания бумаги (бур-
ный темперамент Любочки был ему хорошо известен). Вне-
запная сосредоточенность и спокойствие Любы почти испу-
гали его.



 
 
 

– Любочка, солнышко, я все время гадаю над тем, как все
устроить…

– И как же, милый? – отстраненно поинтересовалась жен-
щина, думая о своем и не собираясь того скрывать.

– Я тебе сейчас все расскажу, чтоб ты не думала, что я
от тебя скрываю, – торопливо заговорил Николаша, стара-
тельно отводя взгляд от любочкиного лица, на котором про-
исходили какие-то странные и, откровенно сказать, жутко-
ватые видоизменения. – С кем мне еще и говорить откровен-
но, как не с тобой? Там… – мужчина махнул рукой за ок-
но, в стремительно сгущающиеся сумерки. – Там все всем
врут, и даже сами иногда не помнят и не понимают, как со-
врали… А я… Я, раз уж в Сибири вырос, так и хочу золо-
то в Сибири добывать… Подожди! Сейчас я тебе все рас-
толкую. Владимир Павлович, я  уж говорил, в  придворной
камарилье не последний человек выходит. А царь дает сво-
им людям, как бы за  верную службу, концессии на разра-
ботку Кабинетских земель. Золото, медь, черные металлы.
Как раньше дворянам деревни в корм давали, понимаешь?
Кабинетские земли – это Нерчинский округ и Алтай, да ты
то, наверное, сама с детства помнишь. Наш, Ишимский уезд
к Кабинетским землям никогда не относился. Так вот, Вла-
димир Павлович тоже может эти земли от государя получить,
и как бы уже не получил. Но самому ему этим заниматься
недосуг и ни к чему. Стар он, и все интересы его уже много
лет вокруг Зимнего дворца крутятся. Что ему медь или хоть



 
 
 

золото в Сибири?
– И что же, полагаешь, Мещерский тебе эту концессию

за красивые глаза отдаст? – язвительно спросила Любочка. –
Как-то это не согласуется с тем, что ты до того говорил…

–  Разумеется, за  так никто никому ничего не  отдаст.
Мир не на том с давних пор стоит, и дураком надо быть, что-
бы того не разглядеть. Владимир Павлович хочет эту кон-
цессию с выгодой для себя продать. Тому, кто будет золото-
добычей сам заниматься. Но в Сибири, да и вообще в Рос-
сии сейчас таких капиталов немного, чтобы можно было ра-
зом, в расчете на грядущие прибыли, в горно-добывающую
отрасль вложить. Однако, есть еще Европа…

– И теперь твой Владимир Павлович метит выгодно пе-
репродать доставшиеся ему кабинетские земли иностран-
цам, – опять точно и четко подытожила Любочка. – А что ж,
уж и желающие есть?

–  Он  со  мной на  эту тему, зная мой интерес, говорит
не особо, но окольными путями я знаю, что вроде бы есть.
Англичане. Готовы учредить в Лондоне акционерное обще-
ство и…

– А отчего же в Лондоне?
– В том-то и дело, то-то я и пытаюсь Владимиру Павло-

вичу втолковать. Надуют ведь англичане, не резон им в Си-
бири промышленность развивать. Легче так как-нибудь, че-
рез биржу денег срубить и в кусты. Ты и то поймешь, если
поразмыслишь…



 
 
 

– Да уж, конечно, если даже такая дура, как я…
– Любочка, я вовсе не о том хотел сказать, не заводись,

пожалуйста, лучше дослушай меня…
– Слушаю внимательно.
– Моему отцу, князю Мещерскому, по большому счету на-

плевать, что там в Сибири случится или не случится. Даже
деньги, и то… На его век ему с лихвой хватит. Единствен-
ное, что его по настоящему занимает – власть, возможность
вертеть колесо в ту сторону, в которую именно ему захочет-
ся. Я же как раз туда и мечу: как это так, какие-то англичаш-
ки вас того и гляди надуют?! Было ведь уже два аналогич-
ных случая как минимум. На Лене вроде собирались золо-
то добывать, и еще где-то на Урале – медь. Лопнули компа-
нии или уж там финансовые общества, как мыльные пузы-
ри, а деньги в песок, или, точнее, в чей-то английский кар-
ман утекли. Так не лучше ли своих подобрать, которых хоть
всегда увидеть можно, рукой пощупать, а как понадобится,
так тою же рукою и за горло взять…

– Но ведь у тебя, Николаша, своих денег ни копейки нету.
Или ты надеешься, что Владимир Павлович ссудит тебе?

– Как же, ссудит… Держи карман шире! В том-то и зака-
выка. Если я сумею сейчас деньги и людей отыскать, и со-
ответствующее общество с потребным уставным капиталом
сколотить, так уж, конечно, и сам в его совет войду и после
внакладе не останусь. Понимаешь? Если дело выгорит, то-
гда я, наконец, богат и свободен. И ты – со мною вместе.



 
 
 

– Да если я тебе в нынешнем положении женою не нуж-
на, потому что неровня, так уж после-то, когда разбогатеешь
и освободишься – зачем? – резонно вопросила Любочка.

– Зачем? – Николаша почесал лоб и как бы не впервые
задумался над этим вопросом. – Ну… я же люблю тебя и…
Что ж ты про меня думаешь, я и благодарности не понимаю?
Как ты для меня все эти годы…

– Да я уж не знаю теперь, что и думать… – Любочка пока-
чала аккуратной головкой. – А только где же ты эти потреб-
ные капиталы отыщешь? Кого уговаривать станешь? И чем
возьмешь?

–  Есть мысли. Во-первых, Константин Ряжский.
Он  из  промышленных кругов, толстовец и  мистик, света,
несмотря на свое вполне благородное происхождение, чура-
ется, но  за новое поле деятельности возьмется охотно, ес-
ли обоснования будут достаточно вескими. Свободных денег
у Ряжского не так уж много, почти все вложены в дело, но,
если он на это подпишется, то, зная его деловое чутье, мно-
гие из общества, поменьше его масштабом и поглупее, тоже
захотят поучаствовать. Другая фигура – Ефим Шталь…

– Брат Туманова?! С которым Софи…
– Да, да, тот самый, – быстро оборвал реплику женщины

Николаша. – У Ефима как раз есть деньги, и довольно много.
После смерти матери он фактически заморозил ее наслед-
ство и живет на то, что сам зарабатывает, занимаясь, вслед
Константину, подрядами и играя на Бирже. Но психическая



 
 
 

картина здесь, увы, вовсе иная. Ряжский имеет убеждения,
любопытство к жизни, строит какие-то планы. Шталь же да-
же по виду похож на окаменелость, вроде тех, которые еще
в Егорьевске отыскивал Коронин вместе с моим блажным
братцем. Судя по всему, его вообще ничего не интересует
и не заботит. Он живет как бы по инерции своего физическо-
го тела, и те, кто сталкивался с ним в делах, говорят, что по-
том им приходилось долго отогреваться, как тому мальчику,
который в недобрый час повстречался со Снежной Короле-
вой.

– Кай… – напомнила Любочка. – Он еще должен был сло-
жить из льдинок слово «вечность»… А этот Ефим Шталь
женат?

– Кажется, да, но я никогда не слышал о его браке ничего,
что мне бы запомнилось…

– И как же ты собираешься привлечь этого Шталя, точ-
нее, его деньги, к своим делам? Если его совершенно ничего
не интересует, то… То он, скорее всего, даже не станет тебя
слушать…

– Здесь у меня тоже есть кое-какие соображения, но мне
не хотелось бы о них тебе говорить.

– Именно мне?
– Именно тебе.
– Тогда тем более скажи.
– Хорошо. Но, учти, что твое неодобрение моих планов

не изменит… Так вот. У меня есть основания полагать, что,



 
 
 

если я заявлю, что  у  меня есть свои, личные счеты к  Со-
фи Домогатской, которые я намереваюсь предъявить к опла-
те, то это не оставит его равнодушным. Он вступит со мной
в контакт и…

– Николаша! А какие, собственно, у тебя могут быть сче-
ты к Софи?! Ну, у Ефима Шталь, если судить по Софьиному
роману, еще туда-сюда (хотя я вполне допускаю, что она все
придумала). Но ты-то?

–  Это  все сейчас уже неважно, Любочка. Главное,
что  под  эту марку Шталь согласится иметь со  мной дело.
Остальное – вопрос моей ловкости и сообразительности…
И доброй воли князя Мещерского, конечно…

– Понятно, – протянула Любочка, и опять ее странно спо-
койная и неопределенная по знаку реакция почти напугала
мужчину. – Что ж, планы у тебя обширные, это я теперь ви-
жу… Мешаться в них мне не след. Ну что ж… Поглядим то-
гда, что из всего этого выйдет…

– Ты у меня умница, Любочка! – с чувством сказал Ни-
колаша, склонился и поцеловал сидящую женщину в напуд-
ренную щеку. – С тобою мне всегда говорить можно, а это
дорогого стоит. Вот сейчас, здесь, разложил все, и самому
стало яснее…

–  Ну  что  ж, и  то хорошо,  – Любочка отвела взгляд.  –
Ты ужинать станешь?

– Стану непременно. Вроде бы и ел, а вот, отчего-то снова
проголодался. От нервов, наверное. Вели подавать.



 
 
 

– Сейчас распоряжусь.
Любочка спокойно встала, не  торопясь, вышла в  сосед-

нюю комнату и аккуратно притворила за собой дверь. Там,
вместо того, чтобы пойти в  коридор и  кликнуть кухарку,
она остановилась у этажерки с безделушками, взяла с пол-
ки металлическую статуэтку, изображающую лебедя с двумя
лебедятами и, глядя прямо перед собой и плотно сжав гу-
бы, тоненькими изящными ручками уверенно посворачива-
ла шеи всем троим птицам. Потом бросила изуродованную
вещицу под стол и медленно улыбнулась себе в старинном,
в тяжелой дубовой раме зеркале.

Близкая весна подступала из-за горизонта желтой лихо-
радочной зарей, наполняла воздух острыми запахами из ка-
налов и подворотен. Ветер, тяжелый, как мокрая парусина,
прилипал к окнам, и кому-то хотелось немедленно задернуть
все шторы, а кому-то, наоборот – бежать через город к плос-
кому морскому берегу, смотреть и дышать.

Женщина, стоявшая в скудно освещенной комнате у окна,
хотела как раз второго. Но была слишком пуглива и корот-
конога, к тому же страдала отеками, да и годы уже, честно
сказать, были не те. Желтая полоска зари над крышами при-
тягивала ее взгляд. Она щурила близорукие глаза, смаргивая
выступавшие от напряжения слезы.

– Знаете, я ее уже почти чувствую, – сообщила шепотом,
оборачиваясь, – она зеленая.



 
 
 

Подождала резонного вопроса «почему?» и, не  полу-
чив его, протянула почти умоляюще, стискивая пухлые руки
в тяжелых восточных перстнях и браслетах:

–  Ирочка, до  чего  же вы странно на  все реагируете.
Не молчите, скажите что-нибудь. Когда вы так вот сидите
молча, мне становится совсем не по себе.

Ее  гостья играла с  собаками, наклонившись с  дивана.
Три старые левретки, подернутые сединой, как солью, верте-
лись у ее ног, припадали на передние лапы, тявкали дребез-
жащим фальцетом. Женщина у окна стиснула руками виски:

– Прекратите! Милые! Ну, невыносимо же!
– Ксеничка, извините, – Ирен Домогатская вскинула голо-

ву, жестом показывая собакам, что – все, игр больше не бу-
дет. Хозяйка была старше ее почти вдвое, но  обращения
по имени-отчеству не терпела. Признаться, ей и «Ксеничка»
не  слишком нравилось, «Ришикеш Рита» звучало гораздо
лучше, но – разве объяснишь Ирен? Молча улыбнется и по-
жмет плечами. Ладно уж, пусть зовет хоть так.

– Вы ведь про чистую энергию говорите, да? Она – зеле-
ная?

Ксения кивнула, жалобно глядя на Ирен. Жалобно – по-
тому что ей отчего-то было тяжело и неловко смотреть на эту
молодую, высокую, тонкую девушку с тяжелой косой, уло-
женной над  головой короной. Не  красавица, да: слишком
много резких углов, а  Ксения любила плавные линии,  –
но так молода, и такая чистая кожа… и что ей, спрашивается,



 
 
 

делать в Ксенином пыльном, безнадежно старом жилище?
–  Я  на  каждом шагу чувствую доказательства правоты

учителя,  – заявила она, идя по комнате нарочно мелкими
шагами – для того, видимо, чтобы их (и, соответственно, до-
казательств правоты учителя) было побольше. – Но, понима-
ете, мой разум так устроен, что не может объяснить… Ниче-
го не может! – Ксения вновь прижала ладони к вискам и со-
общила, глядя куда-то мимо гостьи:

– Ирочка, я боюсь.
Ирен смотрела на нее молча – ждала продолжения. В гро-

моздких складках черной шали с блестками и длинной ба-
хромой, в наверченном на голову бисерном тюрбане, из-за
которого ее маленькая головка казалась почему-то еще мень-
ше, Ксения была очень похожа на чирка, отъевшегося за ле-
то. Так и хотелось глянуть на подол: не высунется ли из-под
него перепончатая лапа. Можно бы посмеяться, но Ирен бы-
ло сейчас вовсе не до смеха. Чирок боялся… и вполне обос-
нованно.

– Боитесь его, – сказала она полувопросительно.
Ксения кивнула так энергично, что  бисерные подвески

на тюрбане хлестнули ее по лбу.
– Вы знаете, что не зря! Ирочка, я как раз об этом хотела

с вами поговорить. Я, поверите ли, разрываюсь… Иногда так
совестно! Как я смею! Подозревать – его? А иногда… – она
махнула рукой, не находя слов.

Одна из левреток вспрыгнула на диван и улеглась, осто-



 
 
 

рожно вытянув возле Ирен узкую седую морду. Две другие,
завистливо порыкивая, крутились, нервно взглядывали то
на хозяйку, то на Ирен: почему не гонят с дивана? Неспра-
ведливо же!

– Погодите, я вам сейчас все объясню, – Ксения уселась
было на низкую оттоманку, но тут же поднялась, подошла
к дивану, склонилась, рассеянно гладя собак:

– Тише, милые, тише… Знаете, мне в прошлом месяце
сказали одну странную вещь. Как будто дядя… ну, мой дя-
дя Владимир Павлович, князь Мещерский – понимаете? –
бросила быстрый взгляд на Ирен и снова начала гладить ле-
вреток. – Будто он мне собирается оставить состояние. Я его
самая близкая родственница. Детей же нет…

Ирен машинально кивнула, морщась от безуспешных по-
пыток понять, причем тут дядя Владимир Павлович. То, что
с  Ксенией не  все в  порядке (вернее  – все не  в  порядке!),
она видела отчетливо – точно так же отчетливо, как желтую
полосу зари в окне. Эта желтизна обвивалась вокруг отечных
Ксениных щек, обхватывала их будто жестким монашеским
платом… Но князь Мещерский? Кто же тут виноват?..

– Я не думаю, что это правда. У дяди есть и без меня ко-
му деньги отдать. Хоть своему клубу, он говорил как-то…
Вы согласны?

– Почему же клубу, а не вам?
– Вот! И он мне так же сказал. Я, Ирочка, с ним совето-

валась. Вернее, не то, чтобы… Просто сказала, как бы нам



 
 
 

всем, всему нашему Ex Oriente Lux, – Ксения резко понизи-
ла голос, произнеся латинскую фразу нараспев, как заклина-
ние, – пригодились бы эти деньги. И вдруг у него стало такое
лицо… такое… такое острое, как нож.

– У него всегда такое лицо, – сказала Ирен тихо.
– Нет! Вы не видели и не говорите. Понимаете, он вдруг

понял – и решил… Но что? Решил, что не надо этих денег?
Я так всегда и думаю. Я думаю, что от денег вся моя жизнь…
ну, не получилась.

Она вновь села на оттоманку, и две левретки тотчас же
принялись суетливо устраиваться рядом, а за ними и третья,
без сожаления покинув диван. Ксения обняла их обеими ру-
ками. Ирен молча ждала, что она еще скажет. Сидела непо-
движно и прямо, как за гимназической партой. Ксения вдруг
подумала: да она сейчас вскочит и убежит! Не станет слу-
шать наговоров на учителя.

Но разве она, Ришикеш Рита, – наговаривает?
Ей стало так обидно, что перехватило горло. Зачем она от-

кровенничает с этой девочкой? Чуть было не рассказала ей,
как выходила замуж по большой любви, против воли мате-
ри… за человека, которому были нужны ее деньги. Как ба-
нально! А она столько лет думала, что во всем виноват ка-
мень. Сапфир «Глаз Бури», который у нее похитили.

– Я снова боюсь ошибиться, Ирен. Я слишком дорожу на-
шей общиной и нашей истиной, чтобы… Я этого не перене-
су.



 
 
 

Последние слова она еле договорила сиплым сорвавшим-
ся голосом.

Ирен тряхнула головой, будто сбрасывая наваждение.
– О чем вы, Ксеничка? Ему… Ачарье Дасе ваши деньги

совсем не нужны. Он и свои-то отдал! С чего вы взяли?
– Да! Конечно же! Тем более, что денег-то никаких нет.

Я пытаюсь это всем объяснить, но мне не верят…
– Кто не верит? Кому вы об этом говорили?
Вот, опять насторожилась. Ксения смотрела на Ирен при-

стально, забыв, что подозревает вовсе не ее, а учителя. Вер-
нее – что значит подозревает? Она и не думала его подозре-
вать! И не понимала, когда и как влезла в ее голову эта неот-
вязная мысль: будто он хочет отправиться в новое дальнее
путешествие на ее, Ксенины, деньги.

Ирен была, конечно, не первой, с кем она этой мыслью де-
лилась. Но – первой, кто явно принял ее слова близко к серд-
цу. С чего бы, если это такая чушь, как она уверяет?

– Ирен, милая, скажите мне определенно: успокойся! И я
успокоюсь. Но прежде будьте спокойны сами. Я ведь для того
вас и позвала, доверяя вашему… вашему третьему глазу.

–  Третьему, четвертому, пятому,  – беззвучно (чтобы
не услышала и не обиделась Ксеничка) пробормотала Ирен,
раздраженно хмурясь. Поднялась, собираясь уходить. Нет,
не бежать без оглядки, просто уходить. Одна из левреток по-
следовала за ней, извиваясь, как рыба-игла, и ловя насторо-
женными ушами ничего не значащие прощальные слова.



 
 
 

Вижу, что не следует мне успокаиваться, подумала Риши-
кеш Рита.

Заря еще не погасла, но на тихих улицах стояла сумереч-
ная тишина. Пустые улицы с внезапными крутыми поворо-
тами, из-за которых непременно должен был выйти кто-то
неожиданный и  страшный  – но  не  выходил. Вязкое, слег-
ка светящееся небо – точно как в июне, в пору белых но-
чей. Остатки почерневшего снега в тяжелой тени подворо-
тен. Ирен миновала их одну за  другой, оставляя дробное
эхо шагов под темными сводами. Она шла очень быстро, да-
же не пытаясь найти извозчика и почти дошла уже до до-
ма на углу Фонтанки и Вознесенского… как вдруг остано-
вилась, будто вспомнив что-то чрезвычайно важное. Посто-
яла, наверно, с полминуты. Потом повернулась и почти бе-
гом бросилась назад.

В доме, второй этаж которого занимала квартира Ксении
Благоевой, не светилось ни одного окна. От улицы его отде-
ляла широкая полоса газона, покрытого сейчас растаявшей
снежной кашей, изящная решетка и ворота. Совсем недавно,
когда Ирен проходила в эти ворота, они стояли распахнутые,
а теперь с ними возился дворник в черном тулупе, аккурат-
но проталкивая меж прутьев толстую цепь с болтающимся
замком.

– Подождите… – начала Ирен. И замолчала.
Стукнула дверь подъезда. Высокая худая фигура в чем-



 
 
 

то темном и длиннополом, отделившись от двери, обозначи-
лась на фоне светлой стены.

–  Эй,  любезный, открой-ка ворота,  – услышала Ирен
и стремительно шагнула назад, скрываясь в сумерках.



 
 
 

 
Глава 4

В которой бывший следователь
Кусмауль принимает у себя

князя Мещерского, а Грушенька
Домогатская в Сибири

вспоминает встречу с попутчицей
 

– Гусик! Здравствуй, любезный друг! Сколько лет…
– Вавик! Ты ли? Здесь?! Господи Боже! Какими судьбами?
Два  старика вполне щегольского вида порывисто обня-

лись и расцеловались на пороге небольшого, но весьма ухо-
женного и уютного на вид сельского каменного дома. Потом
отстранились и внимательно-придирчиво оглядели друг дру-
га.

– Все  тот же, все  тот же, чертяка немецкий! Годы тебя
не  берут!  – с  искренним восхищением воскликнул приез-
жий.

– Лиса! Как был лиса, так и остался! Льстишь ведь, без-
божно льстишь старому служаке, давно списанному в рас-
ход, – ответил явно польщенный комплиментом хозяин. –
Куда нам до  вас! Это  вы там в  сферах вращаетесь, мини-
стров как колоду тасуете, государю мемории пересказывае-



 
 
 

те… А мы тут… ягодки, цветочки… гнием помаленьку…
–  Да  не  прибедняйся  ты, не  прибедняйся! На  воздухе,

да на покое, это для нас, стариков, да для здоровья куда по-
лезней. Вон ты румяный какой, да гладкий! А мы все суе-
тимся, суетимся в столице, интригуем, да подсиживаем друг
друга, а  здоровье-то оно и того… Право, я о том годе все
зеркала велел из своих покоев вынести! Мочи нету смотреть,
слезы сразу… А из чего суетимся, и сказать невозможно, ес-
ли как следует, на покое, рассудить. Да… А ты, Гусик, – же-
лезная немчура, достиг. Я уж вижу, как у тебя тут все… Ко-
мар носа не подточит. Помню же, как ты как раз о такой уса-
дебке и мечтал, когда на покой удалишься… Покажешь мне?
Похвастаешься?

– Беспременно, дражайший Владимир Павлович, беспре-
менно все тебе покажу и разъясню. А только сначала прой-
дем в дом, расположишься, чаю выпьем, откушаем, чем Бог
послал. Тебе, должно, переодеться надо…

– Да уж следовало бы… С вашими-то дорогами, – приез-
жий с неудовольствием оглядел свой вполне чистый дорож-
ный костюм, счистил с лацкана несуществующую грязь, по-
дул на рукав и брезгливо отвернул кружевную манжету.  –
Все  испачкалось… Герасим, голубчик, поди сюда, не  стой
столбом! Неси мой кофр туда, куда тебе укажут…

Сопровождаемые слугами, старики прошли в  дом.
При  некотором к  ним внимании легко было разглядеть,
что  щегольство их двух разных родов. Хозяин и  в  ста-



 
 
 

рости оставался как-то слегка по-казарменному подтянут,
его ухоженность и опрятность была откровенно гигиениче-
ской, с явной отдушкой железного запаха гантелей и мят-
ного порошка для чистки зубов (вполне прилично, несмот-
ря на  возраст, сохранившихся). Приезжий, выше ростом,
с обрюзгшим породистым лицом, был расслабленно споко-
ен, уверен в себе и одновременно слегка излишен в мелких
движениях. Его несколько потасканная элегантность и уди-
вительная смелость цветовых сочетаний в наряде почти от-
крыто изобличала приверженность к эллинистической люб-
ви.

После довольно длительного перерыва, который понадо-
бился Владимиру Павловичу, чтобы привести себя в поря-
док, хозяин и гость сошлись на светлой веранде, которая с се-
верной стороны была украшена разноцветными витражами.
Белокурый, безбородый мужик, в котором, несмотря на от-
кровенно славянскую внешность, угадывалась немецкая вы-
учка, проворно накрыл на  стол, расставив на  белой крах-
мальной скатерти немудреные, но полезные для здоровья за-
куски: редисовый салат с  подсолнечным маслом, ветчину,
сыр, сметану, такую густую, что в ней вызывающе стояла се-
ребряная ложка, порезанные вдоль огурчики со свежим гу-
синым паштетом, яйца, фаршированные смесью из соленых
грибов и пр. и пр.

– Уж не побрезгуй, после дворцовой-то кухни… – усмех-
нулся хозяин, едва скрывая действительную тревогу: а вдруг



 
 
 

не угодил?
Тревога была напрасной. Проголодавшийся в дороге Вла-

димир Павлович охотно и  искренне отдал дань закускам,
и тушеным в щавелевом соусе рябчикам, и карасям в сме-
тане, и пирогам, и «царскому» золотому варенью из крыжо-
венных ягод…

После еды разговор потек легкий, сытый и непринужден-
ный. Оба сошлись на том, что кофий и табак в их возрасте
уже вредны для  цвета лица, а  портвейн можно откушать
и на месте, и остались сидеть на веранде в покойных полу-
креслах с  удобными подлокотниками и мягкими вышиты-
ми подушечками под сидячим местом (оба старика уже мно-
го лет периодически страдали от геморроя и в полной мере
могли оценить их удобство). В основном вспоминали о дав-
них победах и проказах времен ушедшей молодости. Про-
гулки под  кустами благоухающей сирени в  сумраке белых
ночей. Актеры, юнкера, флейтисты, барабанщики… Билли-
ард, который завел у себя Владимир Павлович (как извест-
но, в увлеченности этой игрой игрокам приходится сильно
наклоняться)…

После, не прерывая вовсе приятной беседы и воспомина-
ний, осматривали усадьбу – предмет законной гордости вла-
дельца.

Все в усадьбе было вылизано до почти невероятной чисто-
ты и правильности очертаний. Казалось, что даже пестрые
утки в небольшом пруду (для их гнездования специально бы-



 
 
 

ла выстроена на мостках ладная крохотная избушка под зе-
леной крышей) плавают не иначе как строем.

– Ну как? Ну как? – заглядывал в светло-карие глаза, ждал
одобрения хозяин.

– Ну немец, ну немец! – послушно цокал языком и качал
крупной головой Владимир Павлович, будучи вполне равно-
душен к прудам и газонам, но зная доподлинно, чего ожи-
дает от него давний приятель. – Утешно, Густав Карлович,
утешно у тебя тут, слов нет как. Просто душой отдыхаешь.
Как вот представишь себе, что в этой вот беседочке, вино-
градом увитой, да на мягких подушках, да под соловьиные
трели… А это у тебя что? Стена-то почему толстая такая?
Хотел еще что-то выстроить, да передумал?

–  Это  мое собственное устройство!  – с  гордостью объ-
яснил Густав Карлович.  – С  чертежами мне немного со-
сед Бельдерлинг помог, а так – моего произведения проект,
от начала и до конца. Гляди: в доме у меня камин и две пе-
чи. Стена эта как раз с домом соединяется, но нынче того
не видно, потому что там кусты специально посажены. А вот
внутри этой стены трубы проходят, по которым теплый воз-
дух как раз и сюда и подается…

– Да зачем же тебе, Гусик, кирпичную стену в саду отап-
ливать вздумалось? – искренне удивился Владимир Павло-
вич.

– Да рассуди ты, чудак: я более всех цветочных родов розы
люблю. А в Петербургской губернии даже здесь, на юге, кли-



 
 
 

мат для них не больно-то подходящий. Мерзнут они здесь,
понимаешь? А поскольку эта стена всегда теплее окружаю-
щего ее ландшафта, то вкруг нее моим попечением создает-
ся как бы особый микроклимат. И так розочки мои на шпа-
лерах и грядах все вдоль нее выживают и цветут мне на ра-
дость и удовольствие. А вот, взгляни, я здесь еще и южные
деревца до совокупности посадил. И тоже, заметь, неплохо
себя чувствуют. А в парниках я додумался использовать теп-
ло, выделяющееся при гниении опавшей листвы…

– Да уж, да уж… – согласился Владимир Павлович. – Все-
таки до  того, до  чего немец из  экономии или  уж из  фан-
тазии додумается, русскому человеку и в голову не придет.
Немец слепит аккуратненько из говна конфетку и сам раду-
ется и других радует. А русский и из природной конфеты та-
кое, прости Господи, произведет…

– Да ладно тебе, ладно, захвалил… Тебе ж неинтересно
это, я ж вижу, ты ж политикой все да государственными де-
лами, это тебе в удовольствие…

–  Да  брось  ты, Гусик, мне  эта политика давно уж по-
перек глотки встала. Однако впрягся  – тяни. А  вспомню,
как  в  молодости стряпчим был, и  с  вашей  же немецкой
кодлой на  острова ездил, с  горок катались, на  гармони-
ках играли… Вот ведь когда веселье-то было! Настоящее,
без дураков! Разве теперь такое бывает? Помнишь? Булош-
ницы такие в  теле  все, ванилью пахнут. Хлеб ситный, ду-
ховитый, с крупной солью, большими ломтями. А немчики



 
 
 

все как на подбор молодые, чистенькие, аккуратненькие…
А у тебя, Гусик, как сейчас помню, тогда такие усики были –
сногсшибательные просто!

Густав Карлович поспешно отвернулся, поправил поко-
сившуюся за  зиму шпалеру, украдкой, согнутым пальцем
утер выступившую в уголке глаза слезу.

После прогулки, растрясши члены и  проголодавшись,
опять откушали пирогов, выпили портвейна.

– Ну что ж, Владимир Павлович, шуточки и болтовню по-
боку. Рассказывай теперь, что тебя ко мне, отставному судей-
скому следователю, привело? – остро блеснув глазами, спро-
сил Густав Карлович. – И не надо «ля-ля», Вавик. Никогда я
не поверю, чтоб ты, князь Владимир Павлович Мещерский,
тащился в своей карете с гербами в самую глушь Лужского
уезда только для того, чтоб на мои парники да на мою лыси-
ну взглянуть…

– Ну ладно, ладно, не стыди, Гусик, – замахал руками Вла-
димир Павлович. – Я и вправду давно тебя повидать хотел.
С кем нынче вспомнишь, вот как мы с тобой… Но – да, да,
да! – оборвал он сам себя, поймав взгляд Густава Карлови-
ча. – Дело у меня к тебе есть, просьба. Неофициальное де-
ло…

– Да уж понятно, – вздохнул Густав Карлович. – С офици-
альным делом ты бы в официальные инстанции и обратил-
ся. Небось, ты в столице не без возможностей, не последний,
как-никак, человек… Ладно, рассказывай, да поподробней.



 
 
 

–  Видишь  ли, Густав Карлович, дело в  том, что  десять
дней назад кто-то убил мою двоюродную племянницу – Ксе-
ничку Мещерскую, по мужу Благоеву. Не знаю, слыхал ли
ты о ней…

– Не лукавь, Вавик! – строго прикрикнул на князя старый
следователь, от одного упоминания о преступлении как буд-
то сразу облачившийся в воображаемый мундир. – Прежде,
чем ко мне ехать, ты уж наверняка разузнал, что с Ксенией
Благоевой я был очень даже знаком, и вел то дело о пропаже
сапфира из их особняка, и после…

– Ну разузнал, разузнал. Тебя не проведешь…
– Разумеется, а ты что думал? Рассказывай дальше. Так,

значит, Ксению убили? Как? Где? Есть ли улики? Что – по-
лиция?

–  Убили ее в  собственной гостиной. Ночью или  уж
под утро, это точно неизвестно. Что она там, полностью оде-
тая, делала, никто не  знает. Нашла тело служанка, когда
утром вошла.

– Каким способом убили?
– Задушили. Чем – тоже неизвестно. Чтоб это ни было –

убийца унес с собой.
– Следы?
– Похоже на то, что она сопротивлялась. Но слабо и, ви-

димо, только в самый последний момент.
– То есть, убийца был ей знаком и она до того с ним раз-

говаривала? Может быть, пила чай? Вино?



 
 
 

– Возможно. Это надо спросить у слуг или у полицейских.
Я тебе все предоставлю.

– Но никто из домашних, разумеется, никого не видел?
–  Разумеется. После смерти мужа Ксеничка жила одна.

Прислуги у нее тоже было немного. В основном, приходя-
щая. Держала трех левреток. Вот! Одна из  левреток тоже
найдена задушенной. Но  – на  лестнице. Не  могу понять,
что это значит…

– Должно быть, собачонка пыталась отомстить… Что-то
пропало?

–  На  первый взгляд, ничего. Драгоценности Ксенички
на месте. Скорее прибавилось…

– В каком это смысле? – насторожился Густав Карлович.
– Да там же, в гостиной, рядом с Ксенией нашли какую-то

дурацкую книгу… Все в один голос говорят, что у Ксении
такой сроду не было…

– Отчего же книга – дурацкая?…
– Густав Карлович, голубчик… – Владимир Петрович на-

хмурился и почесал нос. – Это вот как раз то, отчего я имен-
но к тебе и приехал. Дело это… ну, как бы тебе объяснить…

– Объясняй прямо, не ошибешься.
– Хорошо, попробую. Ксения, как ты, может, помнишь,

была дама невеликого ума. Но я ее, впрочем, всегда любил
и жалел, потому что даже в несчастии своем она оставалась
безобидной и простодушной, а  такое в наше время – ред-
кость. Муж ее был редкостный негодяй, хотя она его когда-то



 
 
 

и любила, и Ксеничку своей игрой и долгами едва не разо-
рил дотла. Хорошо, что умер, не докончив дела. Детей у них,
как ты знаешь, никогда не было. Так вот, наперекор довольно
безрадостной судьбе, едва ли не с юности, а уж к зрелости-то
(если можно так про Ксеничку сказать) наверняка, Ксения
увлекалась всякими мистическими штучками. Ну, это и тебе
не хуже моего известно. Вся давняя история с сапфиром бы-
ла на этом закручена. Так вот… Спиритические сеансы, ду-
хи, блюдца и прочая дребедень… Как-то все это ее утешало,
должно быть, помогало жить. Кто судить возьмется? Послед-
нее время появились во  всем этом какие-то новые нотки.
«Просветление» «Истина» «Свет с Востока». Раньше-то она
все какой-то местной нежитью ограничивалась. Вроде бы да-
же какой-то Учитель у  нее появился. Точно-то я не  знаю,
но такое придыхание у Ксенички в голосе слышалось, когда
она мне о том рассказывала, что я еще тогда подумал: «будь-
те, нате, как бы до беды не дошло». И вот, получается, накли-
кал! Боюсь, что вся эта история как раз по «мистической»
линии и случилась. Ксения тут выглядит явной безумицей,
а что еще за этим стоит, даже и думать не хочу… Сам пони-
маешь, не слишком-то хочется, чтобы полиция во всем этом
копалась…

– Это все? – спросил Густав Карлович, испытующе глядя
на князя.

–  Нет,  – поколебавшись, ответил тот.  – Может быть,
все  ксеничкины закидоны тут и  вовсе не  причем. Может,



 
 
 

это ко мне подбираются…
– Как так? Что тебе – Ксения?
– У меня, как ты знаешь, официальных детей тоже нет.

Ксеничка – одна из моих наследниц… Была…
– Кто-то хочет увеличить свою долю?
– Не исключено. И, значит, возможны еще убийства. Я то-

го не хочу. И еще… В этой дурацкой книге были обведе-
ны чернилами две фразы на… арамейском, кажется, языке.
В университете мне перевели. «Кто высоко поднялся, тому
высоко и падать…» и «Зло приходит в мир из небытия, и го-
ре тем, через кого оно приходит». Рассуди сам, какое отно-
шение это может иметь к Ксеничке?!

– Да, пожалуй, никакого, – согласился Густав Карлович
и надолго задумался.

– До Каинска сорок верст. Подрядиться – довезут. Толь-
ко возьмут много… Если сережки отдать гранатовые, это бу-
дет много или наоборот? Конечно, много! Обойдутся. Хоть
и некрасивые сережки, а жалко… Значит, до Каинска до-
езжаем и  там ждем поезда. Дня  три, ну  – неделю, ладно!
А  сколько до  Питера поезд идет? Еще  ж пересаживаться,
в Челябинске вроде. Точно, в Челябинске. И пересядем, по-
думаешь. Потерпим. Вот так: стиснем зубы и потерпим. Зато
уж когда приедем домой…

Торопливый шепот стих. Маленькая, тощенькая женщи-
на, склонившаяся над  устроенной на  сундуке детской по-



 
 
 

стелью, выпрямилась и потянулась, закинув руки за голову.
Огонь из печки освещал ее сбоку. Острое лицо – то ли стару-
шечье, то ли девичье, глаза с припухшими веками, в тенях,
бледноватые губы, дрожащие в мечтательной улыбке.

– Поедем домой, Людмилочка? А? Поедем? Бабушку по-
видаешь, дядю, братиков двоюродных. Я тебя в Луге сразу
на  карусель поведу. У  нас карусель такая, знаешь  – быст-
рая-быстрая… с лошадками…

Она запнулась и нахмурилась, будто припоминая, какие
именно лошадки на карусели в Луге, да и есть ли она там во-
обще. Ребенок, к которому был обращен монолог, беззвуч-
но спал на сундуке, съежившись в комок под пестрым оде-
ялом. Женщина, высоко подняв голову, уставясь неподвиж-
ным взглядом в потолок, громко всхлипнула. И, не меняя
позы, двинулась через комнату к столу с лампой, под кото-
рой было брошено шитье. Она уже не улыбалась, и выраже-
ние лица было такое, будто лишь чрезвычайное усилие воли
удерживало ее от воплей и битья головой о стену.

Если б кто увидел ее сейчас, очень бы удивился. С чего
такой надрыв? В славной сонной тишине деревенского до-
ма, полного запахов смолистых поленьев, сгорающих в печ-
ке, свечного воска, антоновских яблок и чуть пригоревше-
го молока, из которого только что варили кашу для ребен-
ка. В окружении уюта, который Грушенька Воробьева – ны-
не Домогатская – умела создавать в любом своем жилище,
хоть в гостинице, хоть в шляпной мастерской. Абажуры, на-



 
 
 

волочки, коврики, скатерти с кружевной каймой – все не пу-
стое, не как у толстой дуры Дашки, а как бы слегка потертое,
как бы с историей! – и готово жилье, из которого уходить
не хочется.

Как же, не хочется. Из каждого своего жилья она стре-
милась бежать без оглядки! Не было ни одного, которое бы
очень скоро ей не постыло. А уж это… Часто она думала
со злорадством: вот, брошу посуду мыть да полы скрести,
пусть пылью все зарастет, тогда будет точно так, как надо.
Как быть должно! Когда внутри пыль… Она смотрела на му-
жа, и ей казалось, что эта пыль вылетает из его рта при каж-
дом выдохе, будто пар на морозе.

Длинно заскрипела наружная дверь, что-то с лязгом рух-
нуло в  сенях, Грушенька, очнувшись, метнулась к  спящей
дочери: проснулась?.. Засыпала-то Людочка быстро, но раз-
будить ее мог даже топоток пробежавшей мыши. И уж то-
гда – слезы и баюканье на полночи.

Гриша об  этом, конечно  же, нисколько не  думал. Ина-
че б не вошел, громко стукнув дверью, задев длинной по-
лою табурет, который с сухим треском проехал по полу и то-
же, как  ведро в  сенях, рухнул  бы, если  б Грушенька его
не подхватила. Людочка, вскинувшись в ворохе одеял, ис-
пуганно захныкала. Гриша молча прошел в угол, не  глядя
ни на кого, сел на стул, втиснутый в узкое пространство меж-
ду столом и окном. На полу от него остались мокрые сле-
ды. И сам – Грушенька, занимаясь ребенком, бросила быст-



 
 
 

рый косой взгляд, – промок насквозь. Еще бы, который день
дожди, а он все бродит. Теперь опять начнет кашлять, ес-
ли не хуже. Его бы переодеть, растереть, напоить горячим.
Грушеньку передернуло от одной мысли, что, хочешь не хо-
чешь – надо этим заниматься. Это ее долг, она – жена!

– …Долг, наш долг, вот главное! – шептала, наклоняясь
к ней и быстро моргая выпуклыми, как у ящерицы, глазами,
попутчица, с которой они ехали в поезде от Тюмени до Каин-
ска. – Мы, жены, должны быть не свинцовыми гирями на но-
гах наших мужчин, мы должны обеспечить им все условия
для плодотворной деятельности! Вы понимаете? Понимаете,
какая на вас ответственность?

Грушенька с готовностью кивала. Дело было прошлым ле-
том, она ехала к новому Гришиному поселению, куда его пе-
ревели в виде милости, – и, хотя и намучилась с постоян-
но хнычущей и прибаливающей Людочкой, была полна ра-
достных предвкушений. Будущая жизнь в деревне ее не пу-
гала. После обских-то болот – чего бояться?! Коровку заве-
дем, курочек. Гриша будет учительствовать. В революцию-то
небось уж наигрался – и слава Богу.

И,  опять же: Петербург со  всей его заносчивой родней,
с вечной Софьиной тенью над душой – чем дальше, тем луч-
ше.

Попутчица, хоть и  велела звать ее попросту Надюшей,
была дворянка – как и Гриша, польских кровей. И,  точно
как Гриша, все толковала о долге, сгоранье на каких-то ко-



 
 
 

страх и о том, что право на светлое будущее имеют только
трудящиеся. К жениху, ссыльному в Енисейской губернии,
она ехала не просто так, а с делами, ясное дело, революци-
онными. О делах этих она не могла говорить из соображений
конспирации, а о чем-то постороннем – потому, что увяз-
ла в революции, как стало понятно Грушеньке с первых ми-
нут, – по самые ушки и ничем больше не интересовалась.
В том числе и детьми: на Людочку взглянула кратко и с осуж-
дением.

– Это вы зря. Дети – наша ахиллесова пята. Ну, уж коль
не убереглись, заимели – так хоть в Тюмени бы оставили…

Грушенька передернула плечами, но возражать не стала,
с этими одержимыми спорить – себе дороже, только поду-
мала торопливо: мой Гриша не такой, не такой! И дальше
разговор вертелся вокруг трудностей пути, мерзавцев-чи-
новников, которых легче застрелить, чем выправить у них
нужную бумагу, а  главное  – мужниных великих подвигов
и  жертв, кои  грядущими поколениями непременно будут
оценены и воспеты. На все эти темы Надюша высказывалась
одинаковой обыденной скороговоркой, походя употребляя
столько трескучих иноземных слов, что у Грушеньки, хоть
она и прошла Гришину школу, моментально разболелись зу-
бы.

– Кругом первобытная тайга, царь и бог – полицейский
пристав, и  в  соседях одни чернопередельцы. А  Володечка
уже с ними все решил, вы ведь его блестящую статью о лож-



 
 
 

ных друзьях народа, конечно, читали? Для  него они уже
неактуальны, ergo, скучны. Скука – первый враг мысляще-
го человека! Плюс – артрит, еще с тюрьмы, и морозы совер-
шенно противопоказаны. Как вы полагаете, польза изделий
из собачьей шерсти не преувеличена? Я везу…

Она демонстрировала изделия из собачьей шерсти – нос-
ки, шарфы, варежки, – Грушенька их разглядывала, озабо-
ченно думая: Грише ведь тоже нельзя на морозе. Он такой,
чуть ветерок, и простужается. Надо б и ему… Это с каких же
собак такая пряжа выходит? Неужто с простых дворняжек?

– Именно, – энергично кивала Надюша, с силой втыкая
шпильки в косу, скрученную тугим узлом, – я вам, если хоти-
те, изложу технологию. Конечно, это едва ли панацея. Но мы
должны использовать любые средства, чтобы помочь това-
рищам!

Товарищ, сообразила Грушенька, это муж. Вот интерес-
но – она низко склонила голову, пряча смешок, – ночами-то
они тоже всё только о революции? А что: с ней Гриша так
и пытался, пока она его не окоротила. Да и теперь иногда…

…Теперь он не  разговаривал с  ней ни  о  революции,
ни о чем другом. В последнее время завел новую привыч-
ку: уходить из дому и по целым дням бродить неведомо где.
Сперва-то Грушенька обрадовалась: никак, ожил! – но скоро
стало ясно, что хожденья эти не к добру, и как бы он не за-
брел туда, откуда вовсе не выбраться!

И пусть бы забрел, подумала она, со злостью стискивая



 
 
 

зубы. Пусть бы его в тайге медведи сожрали… Взгляд тотчас
метнулся к углу, к иконе за вышитыми полотенцами: прости,
Господи, грех, грех! Надюша, та бы ни за что… Да ну ее,
Надюшу! У нее благоверный, небось, так не мается! Статей-
ки сочиняет одну за одной, а если куда идет, так на охоту,
с собаками, с которых она потом шерсть вычесывает. Бод-
рый, румяный, песни поет, как мужичка увидит – непремен-
но остановится, пошутит, поговорит о жизни. А этот?! Како-
го ж черта, ежели такой нежный, полез в революцию?

И  от  Софьи, как  назло,  – ни  словечка. Зря  ей писала.
Небось, подумала, что  она, Грушенька, просто избавиться
хочет…

Если б его в тайге медведи сожрали, она бы ни минуты
здесь не осталась! А что? Птица вольная – честная вдова!
Людочку в охапку и…

– Гриша, ты хоть пальто сними. Течет же с него, весь пол
мокрый. И застудишься… Да ты меня слышишь?

– Что?..
Поднял голову, посмотрел – не на Грушеньку, непонят-

но, куда. Глаза больные-больные. Ей сразу стало его жалко,
она сказала себе: это по привычке. Он-то меня не жалеет.
Сгинь мы с Людочкой – заметит ли? Разве что молока будет
некому подать.

– Снимай, говорю, пальто, а я сейчас молока согрею. Чай,
не лето! Да и лето-то здесь…

– А! Да, – он послушно кивнул, стаскивая пальто. В тес-



 
 
 

ном углу ему было неудобно, но он и не подумал даже при-
встать. Смахнул рукавом кружку со стола, Людочка, услы-
шав звон, начала плакать в голос. Грушенька резко оберну-
лась:

– Замолчи! Замолчи, сказала!..
– Ты почему кричишь?
Она воззрилась на него с удивлением. Он, моргая, тер лоб,

словно его разбудили среди ночи.
– Я кричу? Да я бы так рявкнула! Так бы завопила, кабы

знать, что ты от этого опомнишься! Да куда тебе!..
Он поморщился от ее громкого голоса и оттого, что при-

ходилось слишком активно двигаться, избавляясь от пальто.
Грушенька больно прикусила губу, глядя, как блики печно-
го огня играют на его втянутых скулах. Красив… да: и те-
перь красив, разве что волосы уже не пышным крылом – об-
висли, и не потому, что дождь, они у него теперь всегда так.
Ну, и что ей с этого принца? Ни дворца, ни венца, ни алого
цветочка.

– Это все сестра твоя, она виновата, – ее тихий голос уто-
нул в Людочкином плаче. Да она и не рассчитывала, что он
услышит.

– Моя… сестра? Софи? Почему?
Удивительно: услышал и, кажется, даже заинтересовал-

ся! Грушенька быстро подошла к сундуку, отбросила пест-
рое одеяло и, подхватив ребенка на руки, стала расхаживать
по комнате, укачивая, вернее – встряхивая монотонно и зло.



 
 
 

– Хватит реветь, говорю, спи! Ну, что мама, что мама?
Нет здесь пауков! Один наш папенька есть – хуже паука!..
Чем виновата, спрашиваешь? Да вот этой самой своей про-
клятой книжкой про сибирскую любовь! Про Машку хро-
менькую! Я прочитала, дура, разнюнилась – а тут и тебя уви-
дела, и все, полетела душа в рай!

– Грушенька, ты не могла бы кричать потише?
– А тебе чем не нравится? Головка болит? Иль голосок

мой не  флейтой? Так  он у  меня всегда такой был, ты  ж
про меня все знаешь!

Он встал, держа пальто за воротник, растерянно и непри-
язненно оглядел комнату, ища, куда б его пристроить. С Гру-
шенькой он явно не собирался больше разговаривать. Госпо-
ди, отчаянно подумала она, до чего ж я ему в тягость. Как же
он жалеет, небось, что поднял меня, гулящую, из грязи, воз-
высил, имя свое дал! На что ему жена такая? Да и вообще,
любая жена ему на что?

А мне-то он…
– Кабы не ты, я бы разве тут сейчас была? Скопила бы

денег. Мастерскую бы открыла швейную. Нашла бы человека
хорошего, вон, как Дашка… Жила бы сейчас! Ребеночек уж
конечно не  такой бы чахлый уродился! Ну! Куда ты меня
загнал со своим благородством и своей революцией?!

Она топнула ногой. Людочка от страха перестала реветь,
вцепилась в ее платье.

Гриша не ответил. Ей казалось, он вообще не слишком



 
 
 

понял, о чем она – и хочет одного: чтобы его наконец оста-
вили в покое.



 
 
 

 
Глава 5

В которой кричит попугай,
а Софи Домогатская читает

первое из полученных ею
писем и вспоминает о прошлом

 
Софи, двигаясь все еще слегка машинально, так, слов-

но все ее члены недавно замерзали до почти неподвижного
состояния, ушла куда-то вглубь дома. Видимо, отправилась
распорядиться и проследить за тем, как устроят Джонни.

Мария Симеоновна перевела острый, испытующий взгляд
на сына.

– Ты хочешь что-то сказать, – утвердила она. – Что ж мол-
чишь?

– Мне кажется… – Петр Николаевич облизнулся и в за-
думчивости прикусил кончики пшеничных, ухоженных
усов.  – Мне  кажется, что  вы, маман, поступили несколь-
ко опрометчиво, когда едва ли не одобрили всю эту затею
и фактически благословили Софи на ее развитие и продол-
жение…

– Ты имеешь в виду этого несчастного ребенка? Но Со-
фи уверяла  нас, что  он не  опасен для  детей и  прислуги.
Это не так? Ты что-то знаешь?



 
 
 

– Нет, я имею в виду не Джонни. Речь идет об этом на-
следстве… Я твердо полагаю, что Софи должна как можно
скорее отказаться от него!

– А что с ним? – еще оживилась Мария Симеоновна. –
На нем какие-то долги? Ты уже узнавал? Ловко, не ожида-
ла от тебя… Особняк заложен? В бумагах какая-то путани-
ца? Но, может быть, с нашей помощью Софи еще удастся
все поправить? Отказаться от наследства – самое простое,
и это никогда не поздно. Сначала, мне кажется, нужно по-
пытаться во всем доподлинно разобраться, посоветоваться
со знающими людьми… Вы согласны со мной, Кирилл Ан-
дреевич? – Марья Симеоновна оборотилась к гостю-старич-
ку, который поспешно закивал.

– Именно разобраться, Марья Симеоновна. Непременно
разобраться… Со знающими…

– Мама, вы не даете мне слова вставить! – раздраженно
сказал Петя. – Этот особняк не заложен, на нем нет долгов.
Нотариус, который к нам приходил, специально это подчер-
кивал. И все бумаги, насколько я понимаю, в полном поряд-
ке. Дело в том, что он…

– Так что же – он? – нетерпеливо воскликнула Мария Си-
меоновна.  – Ты  можешь, наконец, говорить без  предисло-
вий?!

– В этом особняке расположен публичный дом. И умер-
шая «подруга» Софи была его хозяйкой.

– Оп-па! – маленькие, выцветшие глаза Кирилла Андре-



 
 
 

евича забавно округлились, сделавшись похожими на обтя-
нутые ситцем пуговички на девичьем платье.

– Публичный дом? – несколько озадаченно повторила Ма-
рия Симеоновна. – Как это так?

–  Официально там расположен гадательный салон.
Но все всё, естественно, знают. Салон старый, довольно вы-
сокого, должен тебе сказать, уровня. С  восточным укло-
ном. И  посетители там бывали весьма значительного ран-
га… В том числе и из высшего света, я хотел сказать… Те-
перь ты понимаешь, почему Софи должна отказаться немед-
ленно?! Ты только представь, что кто-нибудь из наших зна-
комых услышит о том, что Софья Павловна Безбородко по-
лучила в наследство публичный дом!.. Кирилл Андреевич,
я надеюсь, что вы…

– Разумеется, разумеется, Петя, голубчик! Как вы могли
подумать! – Кирилл Андреевич закрыл рот обеими ладошка-
ми, показывая тем самым, как окончательно его молчание,
но потом раздвинул тоненькие пальчики и одновременно лу-
каво подмигнул Петру Николаевичу. – Софьи Павловны тут
нет, так что… осмелюсь спросить: а вы сами-то бывали в том
заведении?

– Тьфу! – едва ли не подпрыгнул Петя. – Нет, конечно!
Маман! Что ж вы молчите?!

– Я думаю, – резонно отозвалась Мария Симеоновна. –
То, что ты сказал, это, конечно, все усложняет… Но если сам
особняк свободен от долгов и не заложен, то что нам мешает



 
 
 

принять наследство и оборудовать в нем что-то другое?
– Мама! Что ты говоришь?! Моя жена будет заниматься

переоборудованием публичного дома?! Ходить по этим лест-
ницам, гостиным, спальням и ванным комнатам? Давать рас-
чет девицам?!

– Ну, она совершенно не обязана заниматься этим сама…
–  Это  должен сделать  я? Какое-то выбранное нами до-

веренное лицо? Ты  только представь себе слухи, которые
опять поползут в  обществе… Господи, только-только все
утихло! Нет, она должна немедленно отказаться! Пока никто
не узнал…

– Дорогой мой! – решительно сказала Мария Симеонов-
на, отталкиваясь от подлокотников и поднимаясь с кресла. –
Когда десять лет назад ты решился сделать предложение бе-
ременной Софи Домогатской, наплевав на всю ее предыду-
щую историю, внимание всех сплетников Петербурга было
направлено на нашу семью. Я пережила это, хотя и порадо-
валась про себя, что твой отец уже в могиле и не видит все-
го этого безобразия. Знаешь, я, может быть, никогда из вос-
питания тебе этого не говорила, но в тот момент я даже ис-
пытала к  тебе род уважения. Это  был все-таки поступок,
что ни говори. Но, голубчик, решившись жениться на ней,
ты ведь не мог же не догадываться о том, что Софи вовсе
не изменится, обойдя с тобой вокруг аналоя. Она осталась
все той же Софи Домогатской (и не случайно все свои ро-
маны она публикует именно под этой, девичьей фамилией).



 
 
 

Ты до сих пор удивляешься этому? Что ж, тогда ты глупее,
чем я полагала. Мне казалось, что именно неистовая жиз-
ненная сила Софи, ее невозможность вписаться ни в какие
предписанные ей рамки и привлекла тебя когда-то, застави-
ла сделать единственный за всю твою жизнь решительный
шаг… И, коли все так сложилось, я не собираюсь делать это
свалившееся на Софи наследство выморочным и дарить его
российскому государству. Если ты отказываешься, а Софи
позволит, я сама займусь им. Я уже слишком стара, и моему
доброму имени в любом случае ничего не угрожает. Я быст-
ро превращу этот особняк в конфетку. Вы еще будете устра-
ивать там приемы… А если Софи не захочет, его можно при-
вести в порядок и продать, и тогда мы сможем, наконец, ку-
пить Красные покосы и кусок Марьиного леса, и построить
там дачи, как я давно собиралась. Там с холма открывается
прекрасный вид… Дачи мы станем сдавать в аренду…

– Мама! Остановись! Одумайся! Что ты говоришь?!
Но Марию Симеоновну уже понесло. Она увидела для се-

бя новое поле деятельности, и  не  могла и  не  хотела оста-
навливаться. Все в усадьбе Люблино было давно налажено
и работало как часы. Всякие сельскохозяйственные усовер-
шенствования, которые Мария Симеоновна время от време-
ни отыскивала в газетах и специальных каталогах, покупала
и немедленно вводила в своем хозяйстве, не могли полно-
стью занять ее все еще крайне деятельную натуру.

– В конце концов, мне всегда нравился восточный стиль! –



 
 
 

словно вбивая гвоздь, заявила Мария Симеоновна, собира-
ясь уходить.

–  Если  вам, душечка, понадобится помощник, я  всегда
готов…  – проблеял Кирилл Андреевич.  – Право, неловко
вам одной… Я  мог  бы с  радостью сопроводить… У  меня
как раз нынче в делах промежуток. Думал: съезжу-ка в Ма-
рии Симеоновне, у нее всегда что-нибудь интересненькое…
И вот…

–  Что? А?  – оборотилась Марья Симеоновна к  гостю,
про которого, кажется, в пылу дискуссии успела окончатель-
но позабыть. – А-а-а… Поняла! Все поняла! Ах, старый вы
греховодник! – раскатисто расхохоталась она.

Кирилл Андреевич потупился и часто замигал пугович-
ными глазками.

Из кухни донесся странный скрипучий крик. Все присут-
ствующие невольно вздрогнули.

– Что это? – спросила Мария Симеоновна.
– Должно быть, попугай, – подумав, ответил Петя. – По-

пугай Джонни, про которого говорила Софи. Право, не знаю,
кто бы еще в нашем доме мог так кричать.

– А почему он так кричит? – осведомился Кирилл Андре-
евич. – Ему что-то здесь не нравится?

– Должно быть, так… И я его, знаете ли, понимаю… –
сказал Петр Николаевич и, аккуратно обойдя мать, вышел
из гостиной.



 
 
 

Января, 20 числа, 1899 г. от Р. Х., Тобольская губерния,
Ишимский уезд, г. Егорьевск.

Здравствуйте, драгоценная Софья Павловна!
Пишет Вам Вера Михайлова из Егорьевска. Вместе

со  мной передают для  Вас приветы: Соня, Матвей,
Стеша, Леокардия Власьевна и  Левонтий Макарович
Златовратские, а  также Аглая Левонтьевна
и Элайджа и Илья Самсоновичи. Желают также удачи
во всех Ваших начинаниях.

У нас, слава Господу, все в основном по-прежнему.
Снегу в  этом году легло много, взрослому человеку
по  пояс. И  рябина с  калиной уродились, до  сих
пор гроздья кое-где висят, птицами нерасклеванные.
По  народным приметам  – к  богатому урожаю.
Рождественские и  новогодние празднества прошли
утешно, молодежь гуляла и  веселилась, а  мы, жизнь
прожившие, на  них глядючи, радовались. Стеша
сама, никем не  понуждаемая, смастерила на  диво
красивого ангела из бумаги, куриных перьев и палочек,
который, как  за  ниточку потянешь, так  жезл
поднимает и  крылышками машет. Все  удивлялись,
как  это у  девочки к  механике способности. Она  все
просила его Вам в Петербург послать, чтобы Вашим
деткам подарить. Едва уговорила  ее, что  не  доедет
до  Петербурга  – больно хрупок. Аня-Зайчонок, дочь
Петра Ивановича, как увидела того ангела, так руками
всплеснула и  долго ахала, а  потом, через два дня
привезла сундучок с игрушками, который от старого



 
 
 

Тихона и Марфы Парфеновны остался. Стеша теперь
от  него и  на  ночь  бы не  отходила. Я  сперва
за  нож боялась, как  бы не  порезалась, но  Соня
с Матвеем сказали: пускай, и, напротив, что помнят,
обсказали ей, как Тихон-то игрушки мастерил. Теперь
уж она две игрушки, Тихоном недоделанные, собрала:
мельничку и кораблик. А на кораблике придумала парус
из бересты сделать, а Маня, Сонина сестра, что у нас
служит, помогла ей лесенки из ниточек сплести. Прямо
как живой кораблик получился.

Матвей училище закончил и  надо с  ним дальше
решать. Думаю о  том едва  ль не  ежечасно.
Я  Ваше милостивое предложение помню, но  боязно
мне как-то его в  Петербург отпускать, даже
под  Вашу, Софья Павловна, опеку. Не  то, чтоб
не  смог он учиться, или  опасалась, что  разбалуется
от соблазнов. Ум у него хороший, правильный, может,
и  не  по  годам развившийся. А  сердце  – шелковое,
тряпочное. Несправедливости, беды чужой перенесть
не может совершенно, видит едва ль не больнее своей.
Куда он с  такой-то душой попадет? В  инженеры,
как мне бы хотелось? Или уж прямо со студенческой
скамьи да к  нам  же обратно, на  каторгу? Страшно
мне его от себя отпускать и ничего поделать с собой
не могу. Понимаю: взрослый парень, к материной юбке
булавкой не пристегнешь. Насчет того, что Вы писали,
чтоб отправить его вместе с Соней, тоже решиться
невмочь. Она, конечно, куда осторожнее и  в  чем-то
здравомысленнее его будет. Да только с младенчества



 
 
 

и  по  сей день шума городского и  народу боится
до  обмороков. Даже в  Егорьевск ездить не  любит.
А как-то поехали с ней в Тобольск, на ярмарку, обновки
покупать, так она все три дня в гостинице и просидела.
Один только раз на  ярмарочную площадь и  вышла,
так и то – Матвей ее едва ли не волоком волок. Как она
в  Петербурге станет? Не  обузой  ли всем, и  себе  ли
не в тягость?

И про то думаю неустанно: выросли оба, в тех годах,
когда кровь молодая играет. Пара  ли  они? Или  брат
и  сестра? Кровного родства промежду них нету,
это  вы знаете, но  ведь росли вместе, спали, играли,
все друг про друга знают… Любят они друг друга, о том
спору нет, но как любят? Как потом обернется? Соня
никогда не скажет, но иногда взгляд ее ловлю, будто
совета просит. А что мне ей посоветовать, коли у меня
у самой судьба из одних узлов связана?

Ходила на  все три могилки, просила совета.
Все молчат: и Матюша, и Никанор, и Алеша. Видать,
сами не  знают, как  правильно. И  то: откуда им-то
такое разобрать?

Дела мои идут ни  шатко, ни  валко. На  прииске
«Счастливый Хорек», как кузятинские умельцы бочку
еще по  матюшиным чертежам усовершенствовали,
так  этот сезон был из  лучших  – выработка
стала до  40  тысяч пудов песка в  день доходить.
У  Гордеевых, мне  донесли,  – на  бутаре до  100
пудов в  день на  рабочего. Из  того и  считайте.
Зато Марья Ивановна библиотеку на  прииске



 
 
 

завела, чтоб рабочих от  водки отвлечь, и  свои
книги туда пожертвовала. Не  знаю, помогает  ли?
При  случае поинтересуюсь непременно. Думали мы
еще с  Алешей про  электрическую машину, которая
от  воды работает. Метеоролог наш егорьевский
Штольц вместе с Василием Полушкиным ездили нынче
осенью на  Лену пробы какие-то брать, так  после
рассказали, что  на  Павловском прииске уж вторую
«электростанцию» построили с  динамомашиной
и  двумя турбинами. Штольц все рисовал что-то,
рисовал, я ничего не поняла, но Василий-то, кажется,
еще там понял и с большим энтузиазмом мне едва ль
не  до  ночи расписывал, как  то здорово и  выгодно
окажется. Не решила пока ничего, да и куражу особого
нет, но Алеше хотелось, и Вася Полушкин подсобить
обещал…

Нынче  же, на  границе осени с  зимой вернулся
в  родные места на  побывку Ваня Притыков, Ивана
Парфеновича младший сын. Пил-гулял в  обоих
трактирах с  таким шумом-гамом, что  даже к  нам,
в Мариинский, долетало. Угостил и уложил вповалку
едва  ли не  весь Егорьевск. Мне  Хайме уж потом
рассказывала, когда назад отбыл. Дело у Ивана какое-
то на  Алтае. Как  я поняла, на  ногах стоит крепко,
и  в  деньгах не  стеснен. Сыновей уж четверо либо
пятеро, и  все от  той вдовы-казачки, что  шесть
лет назад из  Большого Сорокина увез. Мать его
просила ее с  собой забрать, внуков нянчить, да  он
отказал. Отчего там промеж них кошка пробежала,



 
 
 

не разберешь – чужая душа потемки. Настасью мне,
пожалуй, жаль, хоть и  сумрачна она была всегда,
и  в  мою сторону только что не  плевала. Почто
злилась? Должно быть, оттого, что  я своих детей
без  отцов рожала, а  себя обиженной не  числила…
Впрочем, Бог ей судья, не  я… А  Иван мог  бы
и  милосерднее быть. Вспомнит потом, ан  уже
и исправить ничего нельзя…

А осенью, накануне Воздвижения Креста Господня,
случилось у  нас в  Егорьевске и  еще одно развлечение.
Явились к  нам англичане. Числом не  то двое, не  то
трое. Сомнения в  числе оттого, что  в  одном
из  англичан  – какая-то неясность наблюдается.
Англичан я до  того не  видала и  не  слыхала, потому
окончательно рассудить не  берусь. Но,  как  я языки
слышу, он, этот третий, даже говорит по-английски
слегка по-другому, чем те два. Англичанин ли?

Судите сами: зовут его «мистер Сазонофф».
Русский язык знает весьма хорошо. В  делах наших
разбирается изрядно, на тайгу, глубину снега и прочее
из  природы не  дивится, а  вроде как  даже радуется
тому.

И  еще одно, пожалуй. Те  двое  – даже со  спины
да в  шубе чужеродность видна. Двигаются по-
другому, встают, садятся, ложку держат. Когда
жуют, кажется, что  и  челюсть у  них как-то
не  по-русски приставлена. Улыбаются враз, внутрь
себя и  словно не  в  полную силу. Фигуры линейкой
проведены, а после сама она у них внутри для сверки



 
 
 

оставлена. Словом, не  ошибешься. Не  то  – «мистер
Сазонофф». Когда я его первый раз увидела, у меня аж
сердце в  ребра ударило и  дыхание сперло. Показалось
на  миг, что  это Матюша, Матвей Александрович.
Та же медвежатость, движения вроде бы и медленные
и  даже неуверенные слегка, но  – ничего лишнего,
и  внутри  – словно пружина сжата. Обернулся, я,
при  сдержанности-то моей, что  вечно  – притча
во  язытцах, чуть не  ахнула. Спустя уж минуту
поняла  – помстилось, лицо у  него не  Матюшино,
а обыкновенное, просто шрамами изуродовано слегка,
оттого и  кажется… Впрочем, к  тому быстро
привыкаешь, и уж не замечаешь ничего. Тем паче, что,
в отличие от двух других англичан, лицо-то у мистера,
пусть и подпорченное, но все же что-то и выражает
и разгадать можно, когда ему в охотку, а когда и нет…
А не только я это сходство-то увидела. Многие, из тех,
кто постарше… Чудны дела твои, Господи!

Англичане были у  нас проездом на  Алтай, а  чего
хотели, так  никто толком и  не  понял. На  Алтае
у них вроде еще с весны три партии оставлены, чтоб
разведку вести. Медь, как  я поняла, их  интересует,
и золото. Но там Кабинетские земли, а у нас ведь –
нет. И  про  золото на  Ишиме только Коська Хорек
и  знал. Где-то он нынче? Жив  ли? Соня с  Матюшей
часто его поминают. Веселил он их, а они его, пожалуй
что, и любили. Как сбежал он от страха во время тех
беспорядков, что Андрей Андреич утишил, так никто
о нем и не слыхал ничего. Сгинул, должно быть, в тайге,



 
 
 

да странно… Коське ведь тайга – дом родной, в каждом
самоедском стойбище  – друзья-приятели, да  и  время
было теплое, даже пьяному не  замерзнуть… Пусть
Господь милостив к нему будет, кривая у него жизнь,
говорят, была, да  только мы от  него ничего, кроме
добра, не видали.

В общем, потолклись у нас англичане, чаю попили,
поговорили через мистера Сазонофф о чем не поймешь,
и  отбыли. Обещали, между тем, на  обратном пути
опять заглянуть. Зачем такой крюк? Ради чего?
Железная дорога от  нас далеко. Городок маленький.
Путь, не  сказать, чтоб приятный. Может, Марья
Ивановна чего поняла (они с  ней тоже много
беседовали)? Что  же до  меня, то  мне показалось,
что  мистер Сазонофф все хотел меня о  чем-то
напрямую спросить, да так и не решился. Хотя что
ему с меня?

Из  общих  же разговоров я поняла следующее.
Масштабы у  них, если по  словам судить, немалые.
Какие-то важные люди в  Англии и  в  Петербурге
заинтересованы в  том, чтобы английские деньги
в  Сибирь привлечь. Это  понять можно, у  наших-
то воротил свободных денег немного. А  кредит
в Сибирском банке получить сложно, да и не выгодно
выходит, если, как  у  нас принято, только богатые
пески в  разработку брать, да  дедовским способом
добычу вести. Вот  и  послали этих англичан
обстановку рассмотреть и своим в Англии доложить.
Мистера Сазонофф, понятно,  – из  тех немногих



 
 
 

отыскали, кто  в  Англии русский язык разумеет
и  в  делах что-то понимает. Судя по  обмолвкам  его,
где он только не побывал… Мне взгрустнулось даже.
Слушала и вспомнила вдруг, как Матвей Александрович
обещал меня на теплое море свезти…

Двое других-то англичан мистера Сазонофф как-
то… ну, не сторонятся, конечно, а словно бы и боятся,
и  презирают зараз. Нынче не  разобрала, отчего это.
Может быть, в  другой раз разберу. Английский-то
их язык я уже к  концу начала немного понимать.
Мистер Сазонофф, как  заметил мой интерес, стал
меня учить и называть все, а от двух других мы скрыли.
Из озорства, что ли, или еще что-то в этом есть?

В  общем, как  я уже Вам сказала, в  нашей
однообразной жизни, англичане  – развлечение и  пища
для  слухов. Теперь толки и  по  Мариинскому
поселку, и  по  Егорьевску. Зачем приезжали? Чего
хотели? Что теперь будет? Больше из образованных
и служивых волнуются. Рабочим-то все равно, на кого
спину гнуть. Наш  ли, англичанин  – один черт. Я  уж
прикинула так и эдак. Если они здесь, как и на Алтае,
разведку вести будут, или  уж действующие прииски
от хозяев скупать, как мне поступить?

Жаль, Алеши нет больше, посоветоваться не с кем.
Вот  ведь как… Вроде и  что промеж нас было,
однако, так  не  хватает его теперь! Должно быть,
оттого это, что не только ухватистым, но и мудрым
человеком Алеша был, видел человека насквозь,
да  не  осуждал, и  не  злобствовал, и  фантазий



 
 
 

не  строил, а  смотрел на  него, прищурившись,
как  он есть: нужен, не  нужен, здесь остановиться,
или дальше пойти… Мудрости в нашей жизни – как бы
не менее всего другого…

Вы  уж не  серчайте на  меня, Софья Павловна,
но  я ваш запрет нарушила, и, когда Алеша уж
совсем плох был, сказала ему про Варвару-то – что,
мол, в  Петербурге  она, и  дела у  нее все ладятся…
Он  уж и  не  ответил ничего, но  я-то видела: камень
у него с души упал, покатился… Так по Божеским-то
законам правильно, я понимаю. А если есть здесь грех
какой, так пусть он – на мне. Одним больше, да ради
Алеши-то – пустое…

Теперь прошу Вас покорно: коли там в Петербурге
чего про  эти Алтайские дела, да  англичан слыхать,
так Вы уж мне отпишите, пожалуйста, да попроще
разложите, чтоб я со своими крестьянскими мозгами
разобрать сумела. Может, и  не  сами Вы, а  муж
Ваш, да  кто-то из  товарищей  его? Мне  бы через те
сведения большое вспоможение вышло для определения
себя в  этом деле. А  так… Что-то внутри говорит:
«Сиди уж, Верка Михайлова, и  не  высовывайся.
Старая, да  дура, да  Алеша помер  – куда тебе?»
А  другое что-то и  супротив подначивает: «А  чего
и  делать-то  еще? Смерти ждать? И  спроста  ли,
что мистер Сазонофф так на Матвея Александровича
показался похож? Не знак ли тебе?» Ведь ежели тут
какие дела развернутся, да  в  них встрять с  удачей,
так и Матюшу-младшего можно при них (да при себе –



 
 
 

чего уж от Вас-то таить!) оставить…
Теперь хочу от  себя пожелать здоровья супругу

Вашему Петру Николаевичу, милым деткам Павлуше
и Марии, сестричкам и братьям, а также мой привет,
ежели сможете передать, Варваре, Алешиной дочке
(может, приедет когда на могилку отца-то?) и Андрею
Андреевичу Измайлову, инженеру.
При том остаюсь всегда Ваша Вера Михайлова

Софи отложила письмо, попробовала представить себе
свою бывшую горничную Веру, которая осталась жить в Его-
рьевске без  малого восемнадцать лет назад. Какая она те-
перь? Тогда  – была на  лицо писаной русской красавицей,
с косой в руку толщиной и ниже пояса, с ореховыми, завора-
живающими, какими-то змеиными глазами. Теперь, небось,
коса вся побита зимним инеем, глаза потухли и спрятались
в мелких серых морщинках… Нет, решительно невозможно
было представить себе Веру Михайлову состарившейся, хоть
она и писала о том неустанно в каждом письме вот уже много
лет. Сама себя убеждала?

Что она, Вера, делает вот нынче, сейчас? Сидит за сто-
лом у окна, подперев ладонью щеку, проверяет счета и сме-
ты, шевеля по привычке губами? Читает в кресле? Учит ан-
глийский язык? Трудно даже сказать, сколько языков зна-
ет Вера. Среди самоедов давно ходит поверье, что она мо-
жет говорить на любом языке тайги. Конечно, это не так, но,
чтобы удовлетворительно выучить какой-нибудь новый диа-
лект, Вере Михайловой довольно месяца. Таково ее природ-



 
 
 

ное устройство.
Теперь там зима. Зима в Сибири… Софи до сих пор пом-

нила ее. Ярко-желтая круглая луна на промороженном зе-
леноватом небе. Столбы сизого дыма ползут вертикально
вверх. Скрипят оси и колеса возов на тракте…

Раз в два-три года термометр опускается ниже пятидесяти
градусов, реки промерзают на два-три метра, а то и до дна.
Тогда они останавливаются и скапливающаяся вода шлифу-
ет берега.

После того, как Вера и остяк Алеша (с помощью Кось-
ки-Хорька и при участии, на самом излете его трагической
судьбы, инженера Мити Опалинского) открыли два своих
прииска, жизнь Мариинского поселка, насколько Софи мог-
ла судить из скупых Вериных писем, изменилась весьма ра-
зительно. В первый же год Вера с Алешей сдали в золотопла-
вильную лабораторию около 10 пудов золота. Алеша, пред-
чувствуя, видимо, свой близкий конец, настаивал на  том,
чтобы более золота отправлять нелегальными путями в Ки-
тай, откладывать деньги на будущее детей. Однако Вера Ми-
хайлова, как и ее бывшая хозяйка, вдруг вошла во вкус обу-
стройства чужих судеб, вознамерившись превратить обре-
ченный Мариинский поселок (пески на Мариинском приис-
ке истощались, и не в этот, так в следующий год, его должны
были закрыть, тем самым оставив всех жителей без работы)
едва ли не в городок наподобие Егорьевска. В самом посел-
ке, кроме винокуренного и водочного завода (построенных



 
 
 

и открытых Алешей) она организовала пимокатное произ-
водство, которое работало только зимой и позволяло жела-
ющим еще подработать после окончания золотопромывного
сезона. Мужчины, ведущие чуть более трезвый образ жиз-
ни, чем остальные, а чаще – женщины и подростки, охот-
но нанимались на Верину мануфактурку. Продукция частич-
но раскупалась в Егорьевске, а частично уходила на Ирбит-
скую, Тобольскую и Каинскую ярмарки вместе с возами мо-
роженой рыбы, добываемой самоедами на рыболовных пес-
ках, которыми уж много лет владел остяк Алеша. Чуть после
появился мыловаренный цех, которым неожиданно весьма
успешно руководили два поселковых друга-инвалида: рус-
ский Ерема и якут Типан. У Еремы не было правой ноги (от-
давило бревном), а у Типана – левой (еще в молодости мед-
ведь покалечил). Несмотря на несчастье, людьми они остава-
лись веселыми, с молодости держались рядом, и вместе, со-
гласно прыгая по поселку из штофной лавки и распевая пес-
ни, производили преуморительное впечатление. Оба  были
успешно женаты, рукасты, не чурались никакой работы, име-
ли детей. Губило их, как и всех в округе, пьянство. Как Ве-
ра сумела разглядеть в немолодых уж друзьях-пьянчужках
предпринимательский талант  – неизвестно. Однако за  де-
ло они взялись рьяно, увидев в  том нежданный уже инте-
рес к жизни, штофы с водкой на удивление легко отставили
в сторону, с шутками-прибаутками наладили производство
не  только простого, но  и  ароматного мыла, раздобыв где-



 
 
 

то соответствующие рецепты и произведя потребные опыты.
Вывозить продукцию не было нужды. Окрестные крестьяне,
егорьевцы и едва ли не с Барабинской степи калмыки сами
приезжали в Мариинский за дешевым и качественным мы-
лом, и уезжали, благодаря и кланяясь.

Именно дикий местный обычай мытья изначально и спо-
двигнул Веру Михайлову на  организацию мыловаренной
фабрички. Во всяком случае, так она писала Софи. За от-
сутствием мыла крестьяне мылись «подмыльем» – квашен-
ными кишками.

На «Степном» прииске Вера, как когда-то обещала рабо-
чим, ввела и вовсе нигде невиданную вещь. Сезон добычи
там с самого начала задумывался круглогодичным. Так вот,
летом работали там приезжие – русские и самоеды из тайги,
которые на зиму возвращались по домам – в Мариинский по-
селок, в Светлозерье, в стойбища, юрты и прочее. Зимой же
к работе приступал другой люд, в основном русские и калмы-
ки, жившие вблизи прииска и имевшие там землю или стада.
Эти люди летом пахали землю и пасли скот и, таким обра-
зом, их годовой заработок получался едва ли не в три с по-
ловиной раза больше (третий раз добирался тем, что при та-
ком напряженном трудовом ритме мужикам просто неко-
гда было пропивать заработанные деньги, как  обычно во-
дилось у  приисковых после окончания сезона. За  две-три
недели по обычаю пропивался едва ли не весь заработок).
Уже  на  третий сезон в  Степной ко  всеобщему удивлению



 
 
 

переехали несколько кержацких семей из Кузятина и своей
звероватой серьезностью еще более подхлестнули поощряе-
мую Верой страсть к трудовой наживе. В земледельческих
делах Вера, крестьянка по рождению и воспитанию, пони-
мала куда больше, чем в производстве. Несмотря на малень-
кую Стешу, она выстроила себе дом в Степном, и подолгу
жила там, с давно забытым удовольствием слушая песню жа-
воронков над колосящимися полями, и с голодной какой-то
жадностью перебирая в пальцах жирную, черную, – только
на хлеб намазывать – землю. Хороший урожай для яровых
считался в тех местах сам-5, для озимых – сам-4. С помощью
Кузятинских умельцев (едва ли не сам Алеша, по Вериной
умильной просьбе, на поклон ездил к угрюмым кержакам,
и уломал-таки – перевез в Степной кузнеца с кузней и тремя
богатырями-сыновьями) Вера наладила в недавно народив-
шемся поселке производство передовых сох-колесянок, в ко-
торые запрягалась пара, а то и тройка лошадей. Для того ску-
пила по дешевке на Каинской ярмарке пять возов неисправ-
ных металлических деталей от всех сельскохозяйственных
орудий вперемешку. Сумрачные трезвые кузнецы зиму по-
мозговали над ними и… Уже на третий год урожай у «степ-
няков» достиг сам-7.

Понятное дело, что там, где что-то производят и зараба-
тывают деньги, должны быть условия и  для  того, чтоб их
потратить. В Мариинском за два года открылось три новых
лавки и трактир с комнатами для приезжающих за покупка-



 
 
 

ми крестьян, который, под патронатом Ильи Самсоновича
(трактирщика из Егорьевска), держала его же бывшая при-
слуга, калмычка Хайме. Она же с Вериной помощью орга-
низовала маслобойню и молочный пункт при ней, где при-
ходящим водки и мяса не давали, а кормили исключитель-
но простоквашей, молочными кашами, и прочими полезны-
ми для здоровья продуктами. Здесь же можно было нанять
кормилиц и нянек для ребенка и даже за небольшую пла-
ту оставить малышей в чистой теплой комнате под присмот-
ром девочек подростков, которые следили за ними, играли
и кормили все той же кашей. Последнее было чисто Вериным
изобретением, которая, родив Стешу уже в годах, так и не до-
ждалась прихода молока и сама была вынуждена искать кор-
милицу. К тому же, поскольку многие молодые мариинские
женщины пошли работать на верины мануфактурки, вопрос,
с кем оставить малолетних детишек, встал перед ними в пол-
ный рост. Бездетная и безмужняя Хайме сначала с подозре-
нием отнеслась к этому странному начинанию, но после по-
любила «детскую избу» всей душою, и в свободные от трак-
тирных хлопот минуты с удовольствием игралась с ребятиш-
ками, изображая по их просьбам «буку» и медведя, и, скры-
вая слезы по своей несложившейся женской судьбе, умывала
и целовала измазанные кашей мордашки.

Условия труда на всех приисках (да и на открытых Ве-
рой производствах) были поистине драконовскими. Рабочий
день начинался в пять часов утра и длился порою по 14 ча-



 
 
 

сов. За несвоевременную явку на прииск к началу сезона –
штраф 1 рубль в сутки. Задаток давали маленький – всего
15 рублей (на приисках Гордеевых-Опалинских – до 40). Ос-
новные деньги, за вычетом выбранного в лавке кредита, вы-
давали в расчет, и еще насильно, включая прямо в контракт,
заставляли посылать семьям 25 рублей на хозяйство. Мно-
гие рабочие роптали: мол, издеваются над рабочим челове-
ком, словно мы им рабы подневольные… Однако, семьи бы-
ли, понятное дело, довольны. Даже если после окончания се-
зона хозяин и загуляет по обычаю и пропьет большую часть
заработанных и выданных под расчет денег, все одно что-то
в семье да останется.

Работали на приисках каждый день, и по воскресеньям то-
же. На гордеевских приисках воскресенье выходной, да еще
праздники – Вознесение да Благовещение. У Веры да Але-
ши – никаких праздников, одна работа. «Зимой отдохнете,
коли пожелаете. А можете и вовсе – мимо пройти. Никого
не неволим», – и весь сказ. Многие, кому лень жилы рвать
или несподручно, или уж здоровье не то, и проходили ми-
мо. Шли к Опалинским. Однако, на безлюдье оба Вериных
и Алешиных прииска не жаловались. Находились желающие
хорошо заработать и в самом Мариинском поселке, и окрест,
приходили молодые самоеды из  тайги, калмыки из  степи,
все – с жадными, раскосыми, чего-то ожидающими глазами.

Почти оконченная к 1896 году железная дорога связала
Сибирь с Россией. Туда-сюда потекли люди, товары, идеи.



 
 
 

«Деньги, что вы зарабатываете, да на водку не тратите, –
ваш пропуск в другой мир. Не вы, так дети ваши его уви-
дят,» – говорила рабочим Вера.

Этих ее разговоров ждали. Когда начинала говорить, неза-
нимательно вроде бы и неспешно, рассказывать, – слушали
заворожено, не перебивая. Словно воочию вставали перед
темно-коричневой толпой картины иной, непонятно-сказоч-
ной жизни, каких-то других миров, как  будто доступных
каждому, и им в том числе. Хотя саму Веру и боялись, и счи-
тали едва ль не ведьмой. Она никого не жалела и не счита-
ла обстоятельств. Телесные наказания запретила настрого,
однако безжалостно рвала контракты, гнала прочь хоть раз
оступившихся, ослушавшихся разумных команд десятников
и мастеров. Могла почти к каждому таежному или степно-
му жителю обратиться на его языке. Сказать несколько хо-
лодно-приветливых слов, выслушать и понять ответ. Колдов-
ство? Есть ли у Веры Михайловой душа, или, как и у ее давно
погибшего мужа, инженера Печиноги, нету вовсе? А вместо
нее – чуть теплый серый дымок, вроде того, что поднимает-
ся над недавно погасшим или только что залитым костром…
Может быть, они и правы, и так все и есть? – спокойно и ри-
торически спрашивала Вера в одном из своих писем к Софи.
Кто разберет?

Софи помотала головой, разгоняя усталость и желто-го-
лубые круги перед глазами. Выбившийся из прически локон
ударил по щеке. Софи заправила его за ухо, потянулась к сто-



 
 
 

ящей на краю тарелке, свернула в кувертик тоненький, ян-
тарно-прозрачный блин, окунула в блюдечко с яблочным по-
видлом, сунула в рот. Воровато оглянувшись и убедившись,
что никто не видит, вытерла замаслившиеся пальцы об ниж-
нюю обивку полукресла, на котором сидела.

Потом, вздохнув, потянулась ко второму, лежащему пе-
ред ней письму. Тоже из Сибири. Но сколько угодно готова
тянуть, представлять нынешний быт и промышленные успе-
хи бывшей горничной, лопать блины, от которых к середине
масленицы уже вся физиономия жиром лоснится, вот еще
с котом можно поиграть… Довольно! – оборвала себя Софи,
взяв костяной ножик, вскрыла конверт и, не разворачивая
листа, уставилась на ровные, словно гимназистом-пригото-
вишкой написанные строчки.

Адрес и почерк она узнала сразу. Письмо не от брата Гри-
ши, от которого и вправду давно не было вестей, а от его же-
ны – Грушеньки Воробьевой, теперь – Аграфены Домогат-
ской. И чего же хорошего можно ждать от этого письма, если
учесть, что Грушенька ненавидит Софи всеми силами своей
издавна перекореженной душонки?!

Гришу сослали в 1896  году. Еще обучаясь в Универси-
тете, он вступил в кружок «Освобождение труда», который
возглавил Юлечка Цеденбаум (Л. Мартов). На  следующий
год Юлечка был арестован за распространение нелегальной
литературы и  исключен из  университета. Гриша, по  сча-
стью, успел закончить курс и получить диплом. Пошел слу-



 
 
 

жить, начал набирать практику. Семья вздохнула с облегче-
нием. Однако, после возвращения из ссылки в Вильно вовсе
не унявшийся Цеденбаум снова связался со своими преж-
ними сподвижниками и развил поистине бешеную органи-
заторскую деятельность. В декабре 1895 года объединение
всего со всем получило название «Союза борьбы за освобож-
дение рабочего класса». Гриша встретил все начинания Це-
денбаума-Мартова с воодушевлением. «Теперь мы сможем
строить нашу борьбу на строгой научной и организационной
основе», – вещал он, посещая сестру и шурина в их поместье
в Люблино и страстно критикуя эксплуататорские порядки
на ткацкой фабрике, которая по завещанию Туманова при-
надлежала Софи.

– Почитай «Капитал», там все написано! Поверь, он тебя
перевернет! – горячился Гриша.

– Можно, я пока останусь неперевернутой? – щурилась
Софи.

Петр Николаевич печально качал головой.
Отвоевавшись, Гриша брал черную лакированную гита-

ру-семиструнку и высоким, задушевным голосом исполнял
романсы, музыку к которым сочинял сам на стихи Петра Ни-
колаевича. Вся семья и даже прислуга с дворней собирались
послушать.

«Потеряю человека, в этом городе,
Где угол каждый след его хранит,



 
 
 

Легкой занавесью снега
Темнотой парадной гулкой
Вечер нас разъединит.
Человек уже потерян,
Он еще шагает рядом,
Теплый локоть, взмах руки,
Но молчаньем путь отмерян…
Площадь, сад, ограда сада,
Мост над призраком реки…»

– Как ты думаешь, чем все это кончится, Петя? – спраши-
вала Софи после отъезда брата, сдерживая слезы и яростно
накручивая на палец локон, едва ли не выдергивая его с кор-
нем.

– Разве тебе нужен мой ответ? – меланхолически вопро-
шал Петя. – Ты ведь и сама все знаешь…

В 1896 году, после трехмесячного заключения в Петро-
павловской крепости, Гриша уже ехал по  этапу в  Сибирь.
К немалому удивлению Софи, Груша почти сразу же отпра-
вилась вслед за ним. Более того, спустя чуть менее года после
ее приезда у Груши с Гришей родился в Сибири ребенок –
девочка, которую крестили Людмилой.

«Делать им там нечего, вот  и…  – решительно высказа-
лась по  этому поводу Мария Симеоновна, категорически
и ни под каким соусом не одобрявшая никакого вольнодум-
ства. – Так и у скотины бывает…»

– Молчите, ради Бога, молчите! – непривычно высоким



 
 
 

голосом вскрикнула Софи, сплетая пальцы.
– А что, правда глаза-то колет? – усмехнулась Мария Си-

меоновна, никогда не  упускавшая случая уязвить невест-
ку. – Законы-то для всех одни. Господом и природой дадены.
И не нам их отменять. А эти тут… выискались… освободи-
тели! Раз не хочешь по Божеским законам жить, так что же
останется? Скотство одно…

– Мама, пойдемте! – Петя успокаивающе моргнул Софи
и поспешно увел Марию Симеоновну, стараясь успеть до то-
го, как с одной или с другой стороны будет сказано или сде-
лано нечто плохо поправимое.

Петя всегда, все эти годы после своей женитьбы жил меж-
ду двух непрерывно горящих огней, и со свойственным ему
прохладным, явно тяготеющим ко стоическому, мировоззре-
нием, вполне приспособился к такой жизни. Самое же уди-
вительное и, пожалуй, приятное в его положении заключа-
лось в том, что в общем и целом Мария Симеоновна и Софи
ладили между собой, и даже как-то по-своему уважали друг
друга.

Когда после своего тайного венчания Софи и Пьер впер-
вые появились перед родственниками, Мария Симеоновна,
которая больше всех противилась этому браку, вела себя
странно сдержанно до самого конца вечера и не позволила
себе ни одного резкого или обидного слова в адрес новобрач-
ных или кого бы то ни было еще. Такое крайне редко с ней
случалось, и это отметили все присутствующие.



 
 
 

После чая она пригласила Софи в зимний сад – свою то-
гдашнюю гордость. Петя хотел увязаться за ними, но Мария
Симеоновна шуганула его так, как прогоняют несносную со-
бачонку. Софи согласно кивнула, и Петя подчинился воле
своих женщин.

– Присядь, – в оранжерее Мария Симеоновна с неожидан-
ной заботой пододвинула невестке гнутый венский стул. Со-
фи, не скрывая удивления и настороженности, села. На гра-
ни поздней осени и зимы ей было приятно вдыхать свежие,
влажные запахи теплой земли, листвы и  распускающихся
тропических цветов. Мария Симеоновна напоминала ей охо-
тящуюся в джунглях кошку. Погрузневшую, но все еще опас-
ную.

– Ты брюхата? – напрямую спросила она невестку.
Софи, помедлив, кивнула, не подобрав нужных слов.
– Ребенок – от того?
Еще один кивок.
– Петя когда узнал?
– Сразу, как предложение мне сделал. В ту же минуту, –

честно ответила Софи.
Мария Симеоновна удовлетворенно кивнула. Ответ явно

понравился ей, хотя Софи так и не сумела разгадать – поче-
му. А что изменилось бы, если бы Петя узнал о ее беремен-
ности раньше, или на неделю позже?

– Пьер, конечно, признает ребенка?
– Мы еще не решили окончательно. Но, думаю, так и бу-



 
 
 

дет.
– Правильно. Я про того сама узнавала. И Густав Карло-

вич нам все подробно обсказал. Теперь он где? На ребенка
претензии заявлять будет?

–  Претензий не  будет,  – Софи плотно сжала губы, гля-
дела в воду крохотного, поросшего крупной ряской бассей-
на. В  свободной от  ряски «полынье» то и  дело медленно
всплывала огромная толстая рыбка-вуалехвост и выпучен-
ными глазами смотрела на Софи. – Михаил Туманов погиб.

– Понятно, – кивнула Мария Симеоновна. – Ты поэтому
и согласилась, так?

–  Да,  – ответила Софи.  – Если  бы Михаил был жив,
наш с Петей брак был бы невозможен.

– Что ж, по крайней мере честно, – Мария Симеоновна
вдруг улыбнулась открыто и ясно. – Да и все, что я о нем
узнала, мне подходит.

– В каком смысле – подходит? Кто вам подходит? – уди-
вилась Софи.

– Твой Туманов подходит мне для того, чтобы быть отцом
моего внука, – невозмутимо разъяснила Мария Симеонов-
на. – А что он теперь погиб, так это еще и лучше. Меньше
головной боли для меня и для Пети…

Софи хрипло расхохоталась. Рыбка-вуалехвост резво
нырнула в  темную глубину. «Разве они слышат  нас?!»  –
удивленно подумала Софи.

– Вы – просто прелесть, Мария Симеоновна! – вслух вос-



 
 
 

кликнула она. – Вам это говорили?
– Говорили, – сразу же согласилась хозяйка Люблино. –

Последний раз лет тридцать назад, если быть честной.
После рождения Павлуши Мария Симеоновна и вправду

взяла на себя почти все хлопоты по его воспитанию. Софи
занималась фабрикой, написанием романа, издательскими
делами (кроме фабрики, Туманов оставил ей еще и неболь-
шое издательство, которое Софи почти сразу же расширила
и реорганизовала, ориентировав на выпуск романов и дет-
ской литературы).

Впрочем, надо признать, что  особых забот маленький
Павлуша и не требовал. Родившийся очень крупным, он все-
гда охотно, много и непривередливо ел, сидел там, где его
оставили, не капризничал и не просился на руки. Куча раз-
ноцветных тряпочек или  старых открыток могла занимать
его целый день. Когда он чуть подрос, его любимым заняти-
ем стало раскладывать пуговицы, бусы, фасоль, горох и пр.
по разным коробочкам. Каждый раз он по-разному сортиро-
вал все это: по цвету, по размеру, по количеству дырочек
в пуговицах и т. д.

Разговаривал Павлуша мало и не слишком охотно, но как-
то ни для кого не заметно уже в четыре года научился чи-
тать. Детские книжки с картинками не любил с самого нача-
ла. Предпочитал старые иллюстрированные журналы, книж-
ки по географии и естественной истории. Позже, к немало-
му изумлению всех окружающих, – полюбил читать газеты



 
 
 

и почти тогда же научился внятно и кратко пересказывать
бабушке основные содержащиеся в них новости и выбирать
интересные для нее рекламные объявления.

Выглядело и слышалось это странно и по сей день.
«Общество Взаимного кредита санкт-петербургского

уездного земства объявляет о  состоянии своих счетов,  –
громко зачитывал Павлуша, переворачивая газету и выгля-
дывая подчеркнутые строчки и  обведенные в  рамку абза-
цы. – Я подумал, может, нам это надо… На Выборг земля
опять вздорожала, а лес под сруб дешевеет. Дачи на нашем
направлении идут в среднем по 100 рублей за лето… Да, вот.
Помощь от  Красного Креста по  поводу бедствий, вызван-
ных прошлогодним урожаем, больше не собирают. Можно
им не платить. Мы ведь платили, так?… Еще вот здесь…
Гляди, бабушка, это может нам пригодиться. «Контора ин-
женера Борейна берет на себя производство работ по подня-
тию местности на высоту одной сажени и более, образуя в ко-
роткое время из  малоценных, затопляемых наводнениями
участков площади высокой ценности»… Я подумал, может
нам в районе Николина луга ивняк и вербу, которые каждый
год заливает, извести и все вместе вот так поднять? Это ж
сколько земли получится! Как ты, бабушка, полагаешь?

– Думать надо, – серьезно отвечала Мария Симеоновна,
шевеля губами и явно что-то подсчитывая.

Петру Николаевичу подобные картины искренне казались
дикими.



 
 
 

– Мама, что вы делаете? У мальчика же нет детства, – ино-
гда говорил он.

– А я причем? Нет, говоришь, детства? Ну так купи ему
мяч и  кольцо,  – спокойно отвечала Мария Симеоновна.  –
И уговори побегать во дворе с ребятишками. Я первая по-
смеюсь, как ты уговаривать станешь.

С детьми Павлуша никогда не общался, изредка снисходя
к младшей, обожающей его, сестре. На всех детских празд-
никах, которые устраивали в Гостицах или Люблино, он сто-
ял в стороне, подпирая стену и снисходительно-презритель-
но оглядывал веселящуюся малышню. Софи в этих случаях
старалась не смотреть в его сторону, чтобы не раздражаться,
а главное – не вспоминать другого человека, десять лет назад
вот так же отстраненно подпиравшего стены на тех светских
сборищах, куда ему по случайности доводилось попасть.

– Папа, гляди, – довольно мирный по характеру Павлу-
ша не любил ссор между родными. – Ты вот на велосипеде
ездишь, тут для тебя: фонари ацетиленовые, новейших кон-
струкций, по 5, 6, 7 рублей за штуку. Киннеман и комп., Го-
роховая, семнадцать… И еще, я тебе сказать хотел, надо бы
купить. Вот, написано: редкий случай!

– И что же мы должны приобрести по этому редкому слу-
чаю?

– «Случайно продаются карманные американские револь-
веры системы «Смита и Вессона», 32 калибра, никелирован-
ные, по смешной цене – всего лишь 12 рублей. Коробка па-



 
 
 

тронов – 2 рубля, кобура – 1 рубль». Я думаю, и  вправду
недорого…

– Павлуша, Господи! Зачем тебе револьвер?! Я полагал,
что как раз оружие-то тебя не интересует!

– Конечно, меня оно и не интересует, – согласно кивнул
мальчик. – Но я для мамы имел в виду. Она вечно по таким
местам шляется…

–  Павел!  – Мария Симеоновна привстала с  кресла.  –
Как ты смеешь так выражаться! Ты говоришь – о ком?!

– Прости, бабушка! Прости, папа! – Павлуша мигом скло-
нил голову и изобразил полнейшее раскаяние. – Но вы же
знаете нашу маму! При ее образе жизни и знакомствах ей
положительно необходим револьвер! А тот, который у нее
есть, он же уже старый, может в решительный момент дать
осечку…

– Черт знает что такое, а не семья! – пробормотала себе
под нос Мария Симеоновна.  – Сын велит отцу прикупить
матери револьвер… И ведь самое-то поганое, что он, похоже,
прав…

На  любые, самые диковинные изменения жизни Павлу-
ша, несмотря на  все свои особенности, реагировал впол-
не адекватно и  не  по  возрасту здраво. Если не  мог скло-
нить ситуацию в свою пользу, тут же проявлял конформизм,
вполне удивительный для балованного десятилетнего маль-
чика-барчука, ни в чем не знавшего отказа.

– Бабушка! Вот тут у братьев Грибш, на Караванной про-



 
 
 

дается подстилка для полов – линолеум. Разные цвета и во-
ды не боится. Написано, что материал будущего. Любопыт-
но, что такое. Может, у Джонни в комнате для опыта насте-
лить? Он каждый день все проливает, у него в руках ничего
не держится. Лукерья уж жаловалась, что все полы вспучи-
ло. А так бы и хорошо было…

Так ты с мамой насчет петербургского-то особняка, ко-
торый Джоннино наследство, сговорилась или как? За нами
останется? Тогда гляди: на Большой Морской Большой во-
сточный магазин. Надо бы туда заглянуть. Там восточная ме-
бель, ширмы, столики, табуретки… Если там, в этом особ-
няке, чего поизносилось, можно прикупить…

Для  развлечения Павлуша любил удить рыбу, посидеть
на лавочке с поселковыми стариками, со знанием дела потол-
ковать с ними о погоде, политике и видах на урожай. Пользу-
ясь теми же сведениями, почерпнутыми из газет, на равных
вступал в разговор: «А вот прибыли холмогорские коровы.
Продают. Что скажете про них, уважаемые?»

В  три года он увлеченно играл с  бабушкой «в  мага-
зин», продавал и  покупал, явно стремясь соблюсти свою
выгоду. В  четыре года попросил подарить ему копилочку,
а из остальных подарков, которые наверняка принесут при-
глашенные на праздник гости, – «денежки». Модест Алексе-
евич, муж Аннет, в последний год не раз заставал Павлушу
в своем кабинете за чтением «Биржевых ведомостей».

Все  это вместе показалось  бы странным кому угодно.



 
 
 

Но Софи не слишком много внимания обращала на детей,
а Мария Симеоновна тоже беседовала с внуком почти на рав-
ных и была тем вполне довольна. «Милочка – сентименталь-
ная дура, – откровенно отзывалась она в отсутствие внуков. –
А Павлуша – мозг. Ну и что, что с игрушками не играется?
Значит, не надо ему. Он еще свое покажет.»

Единственное, что, пожалуй, не  устраивало Марию Си-
меоновну в воспитании Павлуши, так это его серьезная, на-
считывающая уже два года, переписка со ссыльным дядей.
Многие, если не все мысли, которые Гриша Домогатский из-
лагал в письмах племяннику, казались ей откровенно кра-
мольными. Однако, прекратить вредное общение она была
не в силах. «Я могу спросить у него то, что больше не у ко-
го, – так объяснял Павлуша свое пристрастие. – Не думай,
бабушка, что я все на веру беру. Но надо ж со всех сторон
смотреть, чтоб в объеме увидеть. Правильно?»

– Правильно-то правильно… – вздыхала Мария Симео-
новна и, понимая прекрасно, что ее надежды необоснован-
ны, взглядывала на Софи.

Софи, разумеется, не собиралась прекращать переписку
брата и сына.

– Гриша всегда был честен, – говорила она. – От чести,
какой бы она ни случилась, вреда не бывает. Вред – лишь
от бесчестья. А Павлуше, коли он с таких лет к делам да фи-
нансам тянется, полезно бы знать…

– Задурит голову мальчишке, ох, задурит… – качала го-



 
 
 

ловой Мария Симеоновна, но больше союзников искать бы-
ло негде: Петя почти не вмешивался в воспитание Павлуши,
резонно полагая, что там всего достаточно, и как бы не лиш-
нее.

В результате писание и чтение стихов Павлуша полагал
блажью и  бессмысленной тратой времени, но  каждый раз,
услышав где-либо новые стихи отца, вежливо хвалил их
за выдержанность формы и свежесть образов. Где, собствен-
но, он почерпнул эту «свежесть образов» никто так и не по-
нял.



 
 
 

 
Глава 6

В которой Софи читает
второе письмо и гуляет

с котом, а Марья Ивановна
Опалинская размышляет
о прошлом и о будущем

 

Здравствуйте, любезная Софья Павловна!
Зная, как  Вы меня полагаете, решилась писать

к Вам только в великой крайности. Но тому, я думаю,
Вы и сами поверить сумеете, иного не предположив.

Братец Ваш, Григорий Павлович, а  мой Богом
данный муж и супруг, нынче стал совсем плох. И даже
не в телесном здоровье дело, хотя и оно пошатнулось
изрядно, и кашель уж пятый месяц не проходит. Другое
хужее, а  чтоб описать, у  меня и  верных слов нет.
Это  ж Вы, Софья Павловна, писательница, не  я.
Лежит Гришенька цельными днями, отвернувшись
к  стене, и  ничто ему не  мило. И  Людочке нашей
малой не  рад, и  со  мной сквозь зубы разговаривает.
До  людей, что  вокруг нас живут, в  поселке, ему  уж
и  вовсе дела нет. Намедни «товарищ по  борьбе»
приезжал, так и с ним говорил, едва себя пересиливая.
Я потом к товарищу кинулась, что, мол, делать-то,



 
 
 

так он на меня взглянул так, словно я мышь, которую
на дороге колесом придавило. И жалко, и любопытно,
и  сам собой за  это любопытство брезгуешь. Потом
отвел взгляд на  облака, сказал: никто не  обещал,
что борьба за народное счастье будет легка, и на том
пути жертв не  будет. Каждый, кто  на  эту дорогу
вступил, поклялся, если понадобится, свою жизнь
отдать… «И  мою, и  Людочкину?»  – хотелось
спросить, однако, не  спросила. Он  сам догадал
и  тут  же ответил: «Товарищ Григорий допустил
слабость и  опрометчивость. Революционер должен
быть один. Чтобы спасти многих, весь народ, нужно
неустанно ковать себя из  железа и  слабых мест
не иметь вовсе…»

После того визита и вовсе свет померк.
Людочка еще заболела и  капризничает все время.

Жара нет, а  и  здоровья  – тоже. Зовет папу, а  он
только рукой машет: «отстаньте, мол».

Вот  уж второй день Григорий Павлович есть
почти отказывается, только воду пьет. Меня до себя
не допускает, велит заниматься ребенком, сам сидит
у окна, завернувшись в одеяло и читает книгу. Третий
день на одной странице.

Я все крепилась, а вчера уж не стерпела, бросилась
ему в  ноги: «Гришенька, свет мой, что  ж мне еще
сделать-то, как тебе, как нам всем помочь? Погибель
ведь для всех настает!»

Он  головой так помотал, как  лошади оводов
отгоняют, а потом пробормотал что-то, и я в том



 
 
 

разобрала: «Соня бы догадала, что делать, а я сам –
не могу…»

Вот, теперь сижу, пишу Вам, а за окном – темень,
да и на душе – чернота беспросветная. Право, и сама
не  знаю, зачем. Что  Вы из  Петербурга сделать-то
можете, коли он из  дому последнее письмо даже
до конца не дочитал, так и лежит… Знаю одно: коли
с  Гришенькой, упаси Бог, что  случится, так  и  нам
с Людочкой не жить…

Иногда думаю, что  все это мне Бог за  мои
грехи посылает, и  тогда молюсь смиренно,
благо, тут  в  деревне церковка и  еще часовенка
есть, попечением местного купца выстроенная…
В  заключение желаю, чтоб Вас, Софья Павловна,
и  Вашу семью всяческие напасти стороной обошли.
Не  всем  же век несчастными оставаться, кому-то
и счастье должно быть.
Груша Домогатская

Дочитав, Софи нервным движением отшвырнула листок
и вскочила, едва не опрокинув кривоногое кресло. Обернув-
шись, не глядя, поймала его за спинку, поставила прямо.

– Бог! – раздраженно пробормотала она. – За грехи! А ре-
бенка? Черт знает что такое! Сто, тысячу раз говорила, и –
вот! Не мальчишка ведь! Как будто не знал, что самое слож-
ное не на плаху взойти, сказать красиво и сдохнуть за этот
самый народ. Это-то, извольте, просто. Вот что сложно: жить
каждый день, каждый день утром без солнца из постели вста-



 
 
 

вать, холодной водой умываться. И заставлять себя… Когда
все пропало, все рухнуло, ни в чем смысла нет – заставлять!
Революционер! Тряпка! Рохля!

Софи, не в силах более оставаться в четырех стенах, почти
выбежала из комнаты, поспешно оделась, накинула капор,
сунула ноги в теплые белые валенки. Распахнула дверь, спу-
стилась по скрипучим ступенькам, торопливо пошла по до-
рожкам зимнего, усыпанного снегом сада. Еще с ночи уда-
рил мороз, и нынче даже к полудню термометр стоял ниже
двадцати градусов. Негреющее солнце искрилось в каждой
льдинке. Холод сразу охватил щеки Софи своими ладонями,
принялся, пока аккуратно, пощипывать нос и кожу над бро-
вями.

Софи, у которой внутри пылал костерок бессильного гне-
ва, эти  прикосновения покуда казались приятными. Огля-
нувшись, она увидела, что вслед за ней по дорожке, перева-
ливаясь, бежит угольно-черный кот. Хвост его был напружи-
нен и вытянут кверху, глаза горели любопытством.

– Кришна! Куда  ты? Вернись!  – крикнула ему Софи.  –
Коты в такую погоду не гуляют!

«А мне – наплевать!» – ясно пропечаталось на независи-
мой широкой морде.

– Господи! – пробормотала Софи, оглядываясь и почти
ожидая увидеть где-нибудь по колено в снегу нелепую фигу-
ру Джонни, неодетым кинувшегося вслед за сбежавшим лю-
бимым котом. – Зачем мне это все? И почему я не могу хоть



 
 
 

немного побыть одна, сама с собой, ни о ком не думать? По-
чему за мной вечно тащатся… всякие коты?

Поймав себя на последней фразе, Софи поневоле улыбну-
лась. Вот уж, воистину, пустой гнев делает человека глупее
в три, если не более раз. Все еще улыбаясь, женщина присела
на дорожке, протянула руку. Кот тут же подбежал, ткнулся
в варежку лобастой башкой, затоптался на месте, дрожа то-
щим хвостом и переминаясь на передних лапах.

Кришна считался, да и был котом Джонни, но при том об-
ладал крайне независимым характером и сам выбирал, с кем
и когда он хочет общаться. Практически все слуги и члены
господской семьи в Люблине познакомились с этой его осо-
бенностью буквально в первые дни пребывания кота в доме,
и еще некоторое время ходили с укушенными пальцами и ла-
донями и расцарапанными запястьями. Исключений не бы-
ло. Понадобилось некоторое время, чтобы самые смышле-
ные догадались о том, что Кришна – зверь не злой и даже,
как ни странно, не вздорный. Просто он привык выбирать
сам. Когда был не  расположен к  общению, всегда прежде
предупреждал, а уж потом портил шкуру сунувшемуся нев-
попад. Те, кто сумел это разобрать, наладили с котом вполне
приличные отношения. Остальные дружно считали и гово-
рили вслух, что наглую, злобную зверюгу следует пристук-
нуть кочергой или  уж зашить в  наволочке и  утопить (что
по зимнему времени было совершенно невозможно, но ведь
помечтать-то можно всегда…).



 
 
 

Иным было отношение к  напарнику, точнее напарнице
Кришны, также прибывшей в  усадьбу вместе с  Джонни.
Большая, белая, облезлая попугаиха Радха у всех (а не толь-
ко у Милочки) вызывала одно и то же чувство – ее хотелось
пожалеть и немедленно переместить куда-нибудь, где ей, на-
конец, будет хорошо. Что это за место – никто не мог да-
же вообразить. Робкое предположение Милочки, что Радха,
должно быть, скучает по родным джунглям, вызвало изде-
вательский смех Павлуши, поддержанный сдержанной улыб-
кой Петра Николаевича и покачиванием головы Марии Си-
меоновны.

– Да ты погляди на нее! – озвучил общую мысль Павлу-
ша. – Что она будет делать в джунглях?! Ее же первый слу-
чайно проходящий мимо зверь съест. А если такового не слу-
чится, так она сама от страха околеет…

В общем-то на то было похоже. Большую часть времени
Радха печально сидела на жердочке в своей обширной клет-
ке, вздрагивала от любого резкого звука, ела и пила слов-
но бы через силу и ежедневно роняла на пол клетки белые,
бессильные перышки… Со  слов Джонни можно было по-
нять, что попугаиха умеет говорить, но ее разговоров никто
покуда не слышал. Лишь иногда она печально и хрипло во-
пила, словно жалуясь на судьбу кому-то невидимому. Слу-
жанки тоже чувствовали эту «обращенность» Радхиных жа-
лоб, с легкой руки кухарки называли эти крики «бесовской
молитвой» и крестились каждый раз, когда их слышали.



 
 
 

Самым занятным во всей этой звериной истории были от-
ношения Радхи, Кришны и Джонни между собой. Радха бы-
ла старше всех, но появились они в салоне Саджун практи-
чески все одновременно – младенец Джонни, попугаиха Ра-
дха, купленная на Сенном рынке из прихоти тяжело бере-
менной Саджун для каких-то неопределенных гадательных
целей, и черный тощий комочек с розовой жадной пастью,
выброшенный на улицу кем-то лишенным жалости, и Сад-
жун же подобранный. С тех пор эти трое практически не рас-
ставались. Радха сразу же усыновила котенка, ловко ловила
блох в его жидкой шкурке, и даже пыталась кормить зерном
и хлебом из клюва. Котенок, естественно, от зерна отказы-
вался, но засыпать на комоде или в самой клетке попугаихи,
залезши под оттопыренное крыло названной матери, привык
почти сразу. Радха, несмотря на собственную трусость, рев-
ностно защищала сон детеныша, крутила головой и грозно
щелкала огромным клювом, когда кто-то или что-то в окру-
жении клетки казалось ей опасным.

Джонни, подрастая, считал обоих, и зверя, и птицу, сво-
ими старшими родственниками и, несмотря на собственное
слабоумие, обращался с ними весьма внятно и уважительно.
Кришна ни разу не поцарапал мальчика. И клюв Радхи, ко-
торым она играючи колола грецкие орехи и рвала медную
проволоку, ни разу не причинил ему никакого вреда.

Все десять лет своей жизни Кришна прожил в гадатель-
ном салоне, и  никогда не  бывал на  улице. Узнав об  этом,



 
 
 

все  дружно решили, что, оказавшись в  усадьбе, на  «во-
лю» старый кот не  пойдет, побоится. Но  не  тут-то было!
Уже в первый день пребывания на новом месте, Кришна, на-
пружинившись, стоял у дверей кухни и жадно нюхал влаж-
ный, но еще холодный воздух, долетавший из сеней. На вто-
рой день сиганул между ног кухарки…

С  четверть часа весело гогочущая дворня практически
в полном составе прыгала по сугробам и безуспешно лови-
ла черного, как уголь, котяру. Потом Кришна сам заскочил
на кухонное крыльцо, отряхнулся и независимо вошел в дом.
Полакал молока и улегся возле печки – греться.

На  следующий день он гулял уже дольше, и  никто его
не ловил. Потом еще дольше. Потом еще… Казалось, целью
кота стало не упустить ни одного дня зимней, оглушительно
пахнущей свободы. Может быть, он думал о том, что скоро
все это удивительное дело кончится и надо будет ехать об-
ратно, в Петербург. Мороз и снег не останавливали его со-
вершенно, хотя мех его никто не назвал бы густым. Замерз-
нув, он возвращался, отогревал лапы возле плиты и снова
шел гулять. Круги, которые Кришна описывал вокруг дома,
становились все более широкими…

– Кришна, иди домой! – строго сказала Софи.
Кот фыркнул и скрылся под кустом, с которого тут же осы-

палась маленькая снежная лавинка.
– А я тебя все равно вижу! – рассмеялась Софи. – Ты же

черный, Кришна!



 
 
 

Кот в переплетении ветвей выглядел смущенно-обескура-
женным, как будто и вправду понимал человеческую речь.

– Ну и как же мне поступить? – спросила у него Софи. –
Что же теперь будет?

Кришна переступил передними лапами и от этого прова-
лился поглубже в  снег. В  целом движение выглядело так,
как будто кот пожал плечами.

Софи огляделась. Мороз к полудню не утих вовсе, а, ка-
жется, стал еще ядренее. Высокое голубое небо поблески-
вало едва улавливаемыми глазом разноцветными искорка-
ми. Ветви высоких плакучих берез, там, где доставали лучи
солнца, казались облитыми жидким золотом. На конце каж-
дой веточки сверкал снежный бриллиант. На ветках кустар-
ников белел иней. Несколько алых округлых снегирей зим-
ними яблоками сидели на ближайшем кусте. Кришна смот-
рел на них с хищной тоской и ярился от явной невозможно-
сти обладания.

Софи засмеялась от захватывающей дух красоты и жиз-
ненности представившейся картины.

– Правильно, Кришна, – кивнула Софи. – Я и сама так
думаю. Что будет?! Что будет?! Как говорила моя няня: что-
нибудь да будет непременно, потому что никогда не бывает
так, чтобы ничего не было. Правда, Кришна?

Кот немного подумал, кивнул лобастой головой и скрыл-
ся поглубже в кустах. Софи развернулась на каблучках и ре-
шительно зашагала к дому.



 
 
 

– Господи, и все-то я делаю не так.
Женщина средних лет, слегка грузноватая, в лисьей шуб-

ке и теплой шали козьего пуха, тяжело поднялась с колен.
Не глядя, протянула руку за тростью, она давно уж – лет де-
сять, пожалуй, – без нее шага из дома не делала, хотя особой
нужды в том не было – не такая уж калека. Но – привыкла…
Да и правду сказать: удобно, особенно зимой, на льду.

Зима – кончалась. Солнце за окнами Покровской церк-
ви стояло совсем весеннее. Не то, что оттепель – настоящая
весна, с  тревожными запахами и  птичьими пересвистами.
Это в Сибири-то, в феврале-то! А в апреле опять пойдут мо-
розы, и опять ничего не родится…

Она думала об этом точно так же автоматически, как опи-
ралась на трость, как считала столбы в заборе, каждый день
проходя мимо усадьбы отца Михаила. В  церковь  – шесть
столбов, и обратно столько же. Да, еще – обязательно! – бро-
сить взгляд на шатровую кровлю Крестовоздвиженского со-
бора и горестно вздохнуть. Сколько уж лет она туда не хо-
дила? По большим праздникам только… Грех это, конечно,
грех. Отца Андрея многие хвалят…

Она остановилась. Поправив шаль – в  уши задувал сы-
рой ветер,  – неторопливо перекрестилась на  кресты собо-
ра. Вот  и  все, а  идти туда… Владыка Елпидифор  бы ска-
зал: гордыня! Она  поморщилась, болезненное воспомина-
ние явилось, как всегда, мгновенно: негромкое пришепеты-



 
 
 

ванье, шарканье теплых валенок, запах просфоры и ладана…
Ее детство оказалось накрепко переплетено с  владыкой и,
когда он ушел, рассыпалось безвозвратно. А до той поры все
казалось: вот оно, за спиной, и, как только выпадет просвет
в делах, можно будет туда вернуться и все поправить, нала-
дить как следует!..

Марья Ивановна Опалинская шла домой по сыроватому
утоптанному снегу – быстро, не глядя по сторонам. На про-
тяжное приветствие матушки Арины Антоновны, взиравшей
с высокого крыльца, как народ растекается от церкви, отве-
тила коротко, едва взглянув, – и тут же подумала: до Пасхи
непременно съездить к Фане!

Фаня Боголюбская – ныне сестра Дорофея – вот уж вось-
мой год коротала в Ирбитском монастыре, под черным кло-
буком. Для нее сбылось то, о чем когда-то Машенька мечта-
ла для себя. Вернее – это ей казалось, что мечтала! А Фане
и не казалось никогда, она и в страшном сне о том не мог-
ла помыслить. Виновата, конечно, была сама. Уж во всяком
случае – не Арина Антоновна, глаза по дочери выплакавшая.
Но Маша почему-то винила попадью. Не отца Михаила, даже
не мужа Фаниного, что служил теперь в Крестовоздвижен-
ском соборе (нет, его, конечно – тоже, но все ж не так), – ее,
мать! Видела ж, за кого девку замуж отдаешь! Почему не на-
стояла? Сам велел – как же! Вот так весь век и живем.

Маша уже давным-давно не жила – так. Попросту сказать,
у нее не было самого, который мог бы велеть. Это она была



 
 
 

сама. А как иначе? И не нужно иначе, да и невозможно –
от последних иллюзий, слава Богу, скоро десять лет как из-
бавилась.

До  Пасхи съездить к  Фане… А  если англичане как  раз
приедут? Марья Ивановна смущенно улыбнулась; старатель-
но двигая губами, проговорила беззвучно: «to give – gave –
given… What do you want from me?»

Ох, до чего ж глупо. Это не они от нее что-то «want» – она
от них, а они-то без нее прекрасно обойдутся. И не только
англичане! Она мгновенно перестала улыбаться, вспомнив
вчерашний разговор с Иваном Притыковым. Как он вежли-
во смотрел на нее – ни разу глаз не отвел! Со всем, что гово-
рила, соглашался. Да, запасы не исчерпаны… новые спосо-
бы добычи… новое оборудование… было б что предложить,
как равноправным партнерам – тогда и прибыли… британ-
цы, все  знают  – народ надежный, хоть и  безжалостный…
Ты совершенно права, сестрица Машенька, да вот ведь ока-
зия: вовсе нет свободных средств, и ниоткуда не вынешь. Хо-
рош братец Ванечка. А она-то едва не взвыла: выручай, под-
держи, ведь последняя ж возможность на краю удержаться!
Господи, а то он не знает.

В  распахнутых воротах крутились собаки, на  дощатых
мостках, с утра тщательно отчищенных от снега, красовалась
свежая, еще  курящаяся лепешка конского навоза. Радость
великая: Петр Иванович с  охоты вернулся  – и  трех дней
не прошло, как отбыл; и, судя по веселому голосу из глуби-



 
 
 

ны двора, кажется, трезвый. Пятнистая, как Арлекин, Пеш-
ка Малая издали увидела Машу, кинулась навстречу, ухмы-
ляясь всей своей широкой брылястой мордой. Маша, накло-
нившись, выставила вперед руки, оберегая от грязных соба-
чьих лап шубу и подол:

– Ну, утихни, утихни… радости-то! Сколь зайцев подня-
ла?..

Пешка Малая была единственной из  братниных собак,
с которой Маша дружила. Не потому вовсе, что когда-то при-
шлось кормить ее из соски – мало ли щенков выхаживала,
с ними вечно что-нибудь случается; вырастая, они переста-
вали ее интересовать, только что голова болела от разноголо-
сого бреха. И собаки ее тоже не замечали, а вот Пешка вся-
кий раз подбегала и ластилась с самым счастливым видом;
как тут не подружишься?

– О-о, свет Марья Ивановна! – Петя, широко улыбаясь,
остановился на крыльце. Все-таки он был слегка пьян – тер-
пимо, лишь бы сейчас не добавил… да, впрочем, это не ее,
не Машино дело. – А что же Неонила сказывала: барыня,
мол, с утра уехали в поселок?

– Нашел кого слушать, – Маша поморщилась, расстегивая
на ходу крючки шубы, – она тебя-то хоть узнала? Или опять
обозвала Бовой Королевичем?

Неонила, дочка плотника Мефодия, была взята в дом со-
всем недавно – на место Анисьи, которая, проживши почти
до сорока лет незамужней девицей, вдруг нашла себе суже-



 
 
 

ного из казаков и уехала жить в Большое Сорокино. Службу
горничной Неонила исполняла с истовым рвением и редкой
бестолковостью. Причина последней заключалась, видимо,
в том, что она только малой частью своего существа находи-
лась в этом бренном мире, а куда большей – в компании пре-
красных принцев и герцогов, мага Мерлинуса, кровожадного
Дракулы, несчастной бразильянки Изадоры и прочих персо-
нажей копеечных книжек, кои добывались ею откуда только
возможно в немыслимых количествах. Шурочка, научивший
когда-то Неонилу читать, вполне мог гордиться результатом!

Парень, водивший вдоль навеса Петину чалую кобылу, за-
хрюкал от смеха. Маша, осторожно обогнув прислонившего-
ся к дверному косяку Петю, размотала шаль, повесила шубу
и прошла, отчего-то тревожно прислушиваясь, на свою по-
ловину.

В комнатах громко тикали часы и лежали вечные сумерки.
Эти комнаты оживали, только когда в них появлялся Шуроч-
ка. Стоило ему уйти – и они мгновенно приобретали совер-
шенно нежилой вид. Даже запах появлялся застойный, с при-
вкусом нафталина. Такой же запах, казалось Маше, исходил
и от ее собственных платьев, и от одежды мужа. Она думала:
все правильно. Мы не люди, мы – просто вещи в этих старых
комнатах, где давно никто не живет.

И теперь она подумала так. И усмехнулась этому претен-
циозному сравнению, вполне достойному Неонилиных яр-
марочных книжек. Однако  же где Митя? Вот  кто  бы дол-



 
 
 

жен сегодня поехать в поселок. Но – не поехал, разумеется.
Да толку-то от него там…

В вязкой тишине раздался вдруг долгий, глубокий звук –
сверху, Маша, споткнувшись, вскинула голову. Кто  там?
Звуки падали один за другим, как тяжелые капли. Она зато-
ропилась вверх по лестнице.

Дмитрий Михайлович сидел в  ее гостиной за  роялем,
низко склонив голову. Играл осторожно, одной рукой, буд-
то разбирая ноты, хотя никаких нот перед ним не  было.
Маша, невольно сдержав дыхание, остановилась в  дверях.
Она  не  могла понять, почему не  решается шевельнуться
или сказать слово. Ей совсем не было приятно, что муж си-
дит за ее инструментом! Ее – ох, Господи… Сама-то сколько
лет не садилась? А он, оказывается, тоже играть умеет.

Трость неловко стукнула о  половицу; Дмитрий Михай-
лович поднял голову. Бог весть с чего, ей показалось – он
не очень-то рад ее видеть. Хотя – что радоваться? И трех ча-
сов не прошло, как расстались.

– Что, служба кончилась?
Маша, не отвечая, дошла до кресла, тяжело опустилась

в привычную глубину, сунула под локоть думку.
– Ты не говорил, что музицировать учен.
– А, – он усмехнулся; встал, закрывая крышку, – в гимна-

зии чему только не учили… Не в этой жизни.
Он сделал большой шаг от рояля и нарочито бодрым то-

ном заговорил о делах – явно опережая ее вопрос о не состо-



 
 
 

явшейся поездке в поселок:
– Так что, понижаем цены? Я тебе гарантирую, все поку-

патели Веры Михайловой будут наши. Сейчас – самый удоб-
ный момент; она проглотит. Эти англичане…

Она прервала:
– Митя, я с тобой как раз об англичанах хотела погово-

рить.
Так  оно и  было,  – однако  ж это обстоятельство не  по-

мешало возникнуть тягостному ощущению, будто она ради
ерунды уходит от важного. А важное – что? Молча смотреть
на него? Снова и снова пытаться ответить самой себе на ка-
кие-то вопросы… или хоть задать их внятно? Он улыбал-
ся, демонстрируя деловую готовность к серьезному разгово-
ру. Высокий, легкий, моложавый – будто отражение в пыль-
ном зеркале: сотрешь пыль и увидишь юношу… Ох, как глу-
по-то, прости, Господи! Грехи, грехи…

– Давай подумаем, как лучше найти к ним подход.
– Что? – он поморщился, лицо стало такое, будто раскусил

горький орех. – Подход к англичанам? Зачем?
Раздражение, как веник, тут же вымело прочь невнятные

вопросы и ответы.
– Митя! Что значит зачем? Мне тебе объяснять?
– Можешь не объяснять. И не надеяться на них, Маша!

Напрасный труд.
Он широко взмахнул рукой и, развернувшись на каблу-

ках, отошел к  окну. Дернул в  сторону тяжелую суконную



 
 
 

штору, заслоняющую свет.
– Митя, что ты? Гардину сорвешь.
– И очень хорошо. Эти бурые тряпки…
– Бронзовые, – сказала Маша, с легким удивлением слу-

шая собственный голос. Дмитрий Михайлович посмотрел
на нее непонимающе, она объяснила:

– Это бронзовый цвет.
– Это цвет грязи, – отчетливо проговорил он, и Маша уди-

вилась еще больше: до нее дошло наконец, что он едва сдер-
живает злость. Спрашивается, он-то с какой стати?! – Ва-
шей сибирской октябрьской грязи, в которой нам сидеть еще
много лет, и боюсь, что на том свете – тоже. А эти англи-
чане, Маша, они сюда явились, чтобы устраивать свои дела,
а не твои, – и не за твой ли счет?.. Ведь говорил же я тебе,
говорил: уедем! А…

Он  внезапно замолчал и  отвернулся, как  будто устал
от произнесения бессмысленных звуков. Маша, глядя ему
в спину, подумала: сам – мошенник, вот других и подозре-
ваешь. Этих мыслей следовало устыдиться, но вместо стыда
вдруг явилась жалость к себе. Да сколько ж можно! Пусть
она виновата. Все сделала не так. И до сих пор все всегда
делает не так! Но они-то что ж – они, умники? Мужчины?
Почему только ей приходится решать?!

– Ладно, уезжай, – она встала. Митины плечи дрогнули,
но он не обернулся и не сказал ничего. Маша продолжала:

– Вези Шурочку в Петербург. Пора. Денег я дам.



 
 
 

–  Благодарствуйте, матушка,  – оборачиваясь наконец
и низко наклоняя голову, сказал Дмитрий Михайлович.



 
 
 

 
Глава 7

В которой Марья Ивановна
вспоминает, как англичане

приезжали в городок
Егорьевск и строит планы

 
Англичане приехали в Егорьевск октябрьским вечером,

вскоре после того, как утих дождь, моросивший почти три
дня без перерыва, и распахнулось небо, обнажив холодный
желтый закат. Коляска на  высоких рессорах неторопливо
катила через жидкую грязь, лошади – замечательная серая
в яблоках пара – фыркали, брезгливо переставляя тонкие но-
ги. И коляска, и лошади – это было замечено всеми! – при-
надлежали Василию Викентьевичу Полушкину. И на козлах
сидел человек Василия Викентьевича – Афоня, горделиво
поглядывал по сторонам и, в связи с торжественностью мо-
мента, даже не грыз орешки. Коляска остановилась у трак-
тирных ворот, над которыми сияла вот только что, третьего
дня обновленная вывеска: “Hotel California”. Хозяин – Илья
Самсонович – моментально возник на крыльце, и, повинуясь
его стремительным жестам, двое парней подскочили к ко-
ляске и потянули на свет Божий здоровенные клетчатые ба-
улы, обхваченные ремнями. Вслед за чем и Афоня нетороп-



 
 
 

ливо сполз с козел, а уж после него изволили ступить на зем-
лю и англичане. Егорьевцы – все без исключения, даже те,
кто был сейчас далеко от «Калифорнии» и никак не мог на-
блюдать исторического события – затаили дыхание.

Хотя – что уж было в этом событии такого исторического?
Видали в Егорьевске иностранцев. С некоторыми так и ели,
и  пили, и  братались, например, с  норвежцем Свенссоном.
И вообще – с тех пор, как в трех десятках верст от города
прошла Транссибирская магистраль, Европа стала как-то су-
щественно ближе, и многие это чувствовали.

Но все-таки… все-таки – было в них, англичанах, нечто
эдакое. Не  во  внешности даже. То  есть, и  внешность они
имели очень даже заметную, по  крайней мере двое. Пер-
вый – грузный, осанистый, в пышных бакенбардах, глаза из-
под нависших бровей глядят, как и положено у начальства,
брезгливо и внушительно. Хоть сейчас бери и производи его
в генералы! Впрочем, очень возможно, что он и был гене-
рал – там, у себя в Британии. Второй – еще того примеча-
тельнее. Высокий рост, могучие плечи, руки – только кочер-
гу в узел вязать. Скажите, восхищенно подумал Илья Сам-
сонович, кланяясь с крыльца, – оказывается, и на их чахлых
островах эдакие водятся. Его бы – к нам в Сибирь; да вот же,
он  и  приехал… Лицо сумрачное, и  на  нем  – шрамы, буд-
то от львиных когтей. Да небось от них и есть, тут же ре-
шил трактирщик; англичане ж только и знают, что охотиться
на львов да носорогов!



 
 
 

Третий с первыми двумя не шел, надо сказать, ни в ка-
кое сравнение. Хотя тоже не  обижен ростом, но  солидно-
сти – никакой. С длинной худой физиономии словно стер-
ты все краски, белесые волосы зачесаны назад, и глаза – то-
же светлые, как-то слишком уж легкомысленно поблески-
вающие сквозь круглые стеклышки, которые непонятно ка-
ким образом держались на носу, в руке – длиннейший зон-
тик с острым концом. В дом, вслед за своими товарищами,
он не пошел, а остановился посреди двора и начал с любо-
пытством осматриваться. Лиственничные бревна, из  кото-
рых была сложена конюшня, привели его в восторг:

–  Siberian power!  – он взялся мерить диаметр бревна
ручкой зонтика, а потом сравнивать полученный результат
с собственной талией. Трактирная собачонка Шушка выско-
чила из кустов, заискивающе помахала хвостом и тут же по-
лучила от  англичанина кусок печенья. Увидев такое дело,
осмелели и  дети, из-за забора жадно глазевшие на  приез-
жих. Печенья хватило всем (оно было на удивление пресное
и не сладкое), – англичанин, смеясь, доставал его из много-
численных карманов, но ничего большего они не дождались.

– That’s all! – объявил гость, и, мгновенно потеряв интерес
к детям, бревнам и собакам, взбежал по ступеням крыльца.

– Это что ж за птицы такие, а? – почтительно осведомился
конюх Авдей у Афони, обтирая полушкинских лошадей.

– Известно, что за птицы, – тот пожал плечами, прикиды-
вая: доставать ли уже орешки или, ради солидности, потер-



 
 
 

петь еще, – лорды.
–  Чего?..  – Авдей нахмурился.  – Ты,  паря, не  крути.

Мы тоже кой-чего знаем. Не просто ведь так приехали, а?
– Известно, что не просто, – Афоня, решившись, выгреб

таки из кармана горсть орешков, – а про что знаешь, молчи.
Дело не наше.

Конюх покладисто закивал головой. Не наше, так не на-
ше. А только Егорьевск – городок маленький, так и так все
наружу выплывет и всех коснется.

Марья Ивановна Опалинская узнала о  приезде англи-
чан от Неонилы. Та, совершенно ошарашенная, потерявшая
от восторга способность связно изъясняться, только всплес-
кивала руками, отрывистыми жестами и гримасами изобра-
жала шрамы, очки и длину зонтика. Маша так и не поняла,
кто именно из приезжих – и, главное, почему? – произвел
на нее такое впечатление. Но – заинтересовалась. Англича-
не все ж таки, с того самого туманного острова, откуда были
родом эльфы и персонажи ее любимого романа «Джен Эйр».
К тому же – лорды. Вернее, лорд был только один: Алексан-
дер Лири, третий сын герцога Уэстонского (звучит-то как,
люди добрые!) – тот самый, с длинным бесцветным лицом
и легкомысленным взором, одетый точь-в-точь как отваж-
ные покорители Африки на  картинках в  журнале «Нива»,
только что без пробкового шлема.

Впрочем, Маша его в таком облачении не видела, судила



 
 
 

только по Неонилиному невнятному описанию. К ней с ви-
зитом он явился в безупречной серой паре. Под цвет полуш-
кинских лошадей, тотчас подумала Маша, углядевшая в ок-
но, в каком экипаже он прибыл. Это был совершенно клас-
сический британский аристократ  – именно такими она их
себе и представляла. На его фоне вовсе потерялся обреме-
ненный бакенбардами «генерал» (на самом деле не генерал,
а, как ей уже было известно, мистер Барнеби, знаток юрис-
пруденции – в каком-то сложном специфически английском
звании, а  попросту говоря, стряпчий). То  есть, потерялся
только в глазах Марьи Ивановны, Петя, например, уверял по-
том, что только один этот Барнеби и вел себя по-аристокра-
тически: глядел вокруг будто с возвышения и, когда ему при-
ходилось до чего-нибудь дотрагиваться, принимал вид стра-
дающей кротости, с каким, должно быть, вставала со своей
горошины андерсеновская принцесса.

Лорд  же Александер, кажется, и  не  подозревал о  том,
что являет собой в диких дебрях цвет британского пэрства.
Весело блестя круглыми стеклами очков, подлетел к хозяйке,
поцеловал руку – куда изящнее, чем Митя в лучшие време-
на! – и выдал по-английски длинную восхищенную тираду.

– Old chap, translate, for safe of my soul! – обернулся к тре-
тьему гостю. Тот сообщил, не скрывая усмешки, впрочем,
вполне доброжелательной:

– Милорд говорит, что Сибирь повергает его в шок, и что
ему нравится пребывать в шоке.



 
 
 

Голос у  этого третьего был низкий, с  приятной мягкой
растяжкой, и говорил он по-русски очень правильно. В Ма-
ше тут же проснулось любопытство, она пригляделась к нему
внимательнее. И сразу решила, что на сей раз Неонила пра-
ва: это – древний воин. Варвар! Лохматая шкура на плечах,
шлем с рогами и на лице – следы львиных когтей! То-то вся
прислуга от него едва не шарахается. Вот кому бы в тайгу,
да медведя поднять на рогатину. Ну, и – почему нет? Их же
развлекать как-то надо…

Как развлекать и вообще – как встречать таких редкост-
ных гостей, она не очень хорошо себе представляла. Особен-
ности европейского этикета были ей известны исключитель-
но из романов, у Пети же и таких знаний не имелось. Оста-
валось надеяться на Митю, а главное – на Шурочку, кото-
рый, во-первых, чувствовал себя в любой компании как ры-
ба в воде, а во-вторых, единственный в семье кое-как разго-
варивал по-английски.

– Oh, you and I share the same name! – заявил он милор-
ду, демонстрируя хоть и далекое от лондонского, но все же
вполне внятное произношение. Тот радостно воскликнул:

– Excellent! – и предложил поднять за столь уникальное
совпадение имен тост. Машенька, глядя, как наполняют бо-
калы, понадеялась про себя, что с вином она впросак не по-
падет: Илья Самсонович головой ручался, ему в таких вещах
доверять можно. Еще раз окинула стол быстрым придирчи-
вым взглядом. Кажется, все на нем… Никаких европейских



 
 
 

худосочных фуршетов она делать не стала – сохрани, Гос-
подь! – раз приехали в Сибирь, так по-сибирски и угощаем.
Тревогу вызывало не то, что на столе, а то, что за столом,
именно Петя. Пока он был трезв, но на провозглашенный
тост отреагировал со слишком явным энтузиазмом. Осушив
бокал, глянул на него снисходительно: да, хороши Рейн с Лу-
арой, но лучше бы беленькой… и тут же взялся развивать
мимолетную Машину мысль об охоте. Мол, ежели собраться
в ночь, то как раз попадем на последнюю тягу. И будет вам,
дорогие сэры, настоящая охота – не лис гончими травить!
Лорд Александер воодушевился и, кажется, готов был ехать
с  Петей немедленно; однако, поглядев на  спутников, объ-
явил со вздохом, что теперь, увы – дела! А вот по возвраще-
нии в Егорьевск через недолгое время – если, разумеется,
мистер Гордеев подтвердит свое любезное приглашение…

Хорошо, хоть Каденьки нет, подумала Маша, в который
раз представляя, как бы тетка вцепилась в англичан на пред-
мет потогонных методов эксплуатации, грабежа африкан-
ских колоний… чего там еще? Нет, это очень удачно, что она
в Екатеринбурге. Из Златовратских присутствовал один Ле-
вонтий Макарович; Машу беспокоило, как бы он не начал
донимать англичан Спартаком и Цинциннатом, – но пока-
мест он сидел тихо и в черном, наглухо застегнутом сюрту-
ке смотрелся весьма внушительно. Аглая же… вот против
Аглаи Маша как раз ничего не имела, и та была, конечно,
звана, да один Бог ведает, почему не явилась.



 
 
 

В общем, Петя представлял главную опасность. Да еще –
его детки: одолеет их любопытство, и придут… и не запре-
тишь ведь! Она все поглядывала на дверь. И, чуть что – вста-
вала, вроде бы распорядиться насчет перемен. Страхи пока
оставались напрасными, молодые Гордеевы (надо же: они –
Гордеевы! Они, а не Шурочка. Нонсенс…) как ушли с утра
из дома, так до сих пор и не возвращались.

– Лорд Александер приятно удивлен тем, что в сибирских
гимназиях, оказывается, преподают английский, – перевел
«древний варвар» очередную тираду милорда. Кстати, фа-
милия у него была и для варвара, и для англичанина не ска-
зать, чтоб обычная: Сазонофф. И сам он тоже… Пожалуй,
если и варвар, то не простой. Себе на уме. И – опасный, ка-
жется. Впрочем, не для нее. Им-то что делить.

– Ничего такого у нас не преподают, – пожал плечами Шу-
рочка, – в Егорьевске и  гимназии-то нет. А английский…
как без него? Ведь будущее, всем понятно – за Россией и Се-
вероамериканскими Штатами! И… за Британским королев-
ством, – последнее было добавлено исключительно ради го-
стей; Дмитрий Михайлович отвернулся к  окну, индиффе-
рентно улыбаясь.

– Учебник я, элементарно, раздобыл у госпожи Михайло-
вой… – продолжал меж тем Шурочка; и Маша, вздрогнув,
невольно бросила на сына негодующий взгляд: об этой-то
зачем? О змее?! Еще расскажи, как она языками владеет!
А тут и Левонтий Макарович очнется, станет расхваливать!



 
 
 

Очнулся, к счастью, не Златовратский, а знаток юриспру-
денции. Глядя на Шурочку издалека и сверху, важно задал
вопрос, который м-р Сазонофф терпеливо перевел:

– Какое же будущее мыслит для себя наш юный друг?
Маша облегченно перевела дыхание. Шурочка, и впрямь

настроившийся поговорить об уникальной землячке, покла-
дисто перешел на другую тему:

– Маменька хочет, чтоб я в Петербург ехал, в Универси-
тет. Я и не против. А вот правда ли, что на Лондонской бир-
же за фунт стерлингов дают рубль с полтиною? Это, по-мо-
ему, никуда не годится!

М-р Барнеби сделал круглые глаза, а милорд расхохотал-
ся.

– Данные устарели, – сообщил м-р Барнеби.
И заговорил с Машенькой об Университете: мол, это за-

мечательно, да что же потом? В Сибирь вернуться? Стать
первым в деревне… или вторым в Риме? Маша молча кива-
ла, спрашивая себя: верно ли, что мистер Сазонофф смотрит
на нее как-то эдак? Или чудится? С чего б ему смотреть?..

– Вы себе не представляете, – заметил, все с той же непо-
нятной и  неприятной Маше улыбкой, Дмитрий Михайло-
вич, – как много людей этим вопросом вовсе не задается.

–  Отчего так?  – взгляд мистера Сазонофф скользнул
по лицу Опалинского и вернулся к Маше. Нет: чудится, по-
думала она. Это потому, что глаза у него – как у рыси: при-
стальные и пустые. И совершенно невозможно разобрать, ка-



 
 
 

кого они цвета.
– От бессмысленности-с. Спросите, например, почтенно-

го Левонтия Макаровича, одного из умнейших, уверяю вас,
представителей рода человеческого: вставала ль перед ним
хоть раз подобная альтернатива?

Дмитрий Михайлович улыбался, играя серебряным ножи-
ком. Маша взглянула на него, хотела сказать: что за чушь
несешь, – но тут ей стало жалко мужа и неловко за него, и она
промолчала.

– Начнем с того, что Сибирь – не деревня, – заявил Ле-
вонтий Макарович, вызвав явное удивление не только у Опа-
линского, но и у англичанина. Кажется, они оба не ожида-
ли, что тот вмешается, – стать здесь первым… это, пожалуй,
не хуже британской короны. Только едва ли кому по зубам,
хоть своему, хоть пришлому.

Лорд Александер, которому м-р Сазонофф, в строгом со-
ответствии с правилами хорошего тона, успевал переводить
все реплики, с интересом посмотрел на Левонтия Макаро-
вича и сообщил, что ни в коем случае не имеет подобных
намерений.

– А каковы ж ваши намерения? – полюбопытствовал про-
стодушный Петр Иванович. Милорд живо обернулся к нему
и, не обращая внимания на недовольное шипенье м-ра Бар-
неби, объяснил:

– Разумеется, нам хотелось бы принять участие в освое-
нии вашего Эльдорадо. Сибирь необъятна. Чтобы выпросить



 
 
 

у нее тысячную долю того, что она может дать, вовсе не обя-
зательно перебегать друг другу дорогу! Напротив, сотрудни-
чество – единственное, что поможет нам не сгинуть в ваших
чащобах… как они называются – тайга? В вашей тайге!

–  Интересно,  – это Дмитрий Михайлович,  – какое  же
это будет сотрудничество? Может быть, акционерное обще-
ство…

–  Отчего нет? Есть много способов… Но  подождите:
мы должны увидеть все, что намечено, и тогда уж мы непре-
менно будем делать общее дело…

Голос милорда, то медлительный, запинающийся на  со-
гласных, а то вдруг чирикающий по-птичьи, странным обра-
зом переплетался с мягким хрипловатым басом мистера Са-
зонофф; так, что Маша уже не могла понять: чьи это слова?
Чьи мысли? Митя нараспев повторил:

– Интере-есно… – и засмеялся.

Интересно!  – думала Маша ночами, уже  после того,
как англичане уехали. Общее дело… почему нет? Эти гос-
пода хотят участвовать в освоении Эльдорадо. У них есть
деньги. А у нее… у нее – прииск, вовсе не до конца исчер-
панный, но умирающий без нового оборудования, которое
она купить не в состоянии. Еще десять лет назад инженер
Измайлов, которого она до сих пор вспоминала с тоской (са-
мый дельный был человек из тех, что у нее работали! Так вот
ведь – выжили, как будто все нарочно против нее…), соста-



 
 
 

вил план модернизации с точным подсчетом расходов и при-
былей. Прибыли – таковы, что хоть локти грызи от злости!
Потому что не увидеть их никогда: расходы-то неподъемны.
Да, конечно: можно взять в банке кредит под залог капитала,
рискнувши всем, что имеешь. Если б не Шурочка, она бы так
и сделала. Но одна мысль о том, что сын в любой день может
серьезно разболеться, и тогда до прииска ли будет – дай Бог
сил и денег доехать до теплого моря, до целебных вод! – одна
мысль об этом гасила все ее авантюристические планы.

Короче, годы шли, а  на  прииске если что и  менялось,
то слегка. Способы добычи оставались старые. Машины по-
тихоньку изнашивались. Маша уже перестала дергать душу,
думая об этом. Усердно занималась магазинами, подрядами,
лесоторговлей. Иногда думала: вот, пришла к тому же, с че-
го отец начинал. Каково ему с неба-то глядеть? Но эти мыс-
ли гнала. Деньги шли хоть и небольшие, но стабильные. Шу-
рочке хватит.

Конечно… не для такой жизни, какой она бы для него хо-
тела! Разве ему в Егорьевске место? В Петербург, в Евро-
пу! Она представляла его там – в бальной зале, в слепящих
бликах множества ламп, отражающихся в огромных окнах
и зеркале паркета. Рядом почему-то всегда оказывалась Со-
фи Домогатская, глядящая на Шурочку с недоверчивым вос-
хищением: откуда такой? Маша и сама не раз задавала себе
этот вопрос, любуясь сыном. Откуда такой? Легкий, тонко-
костный, пышноволосый – как свечной огонек. Ее ли сын?..



 
 
 

Она закрывала глаза и вспоминала Митю – тогда, восемна-
дцать лет назад. Похож… Но – нет, Митя был совсем дру-
гим. Митя… Серж… Тут ее начинала мучить совесть, и она
спрашивала себя: хорошо, а поступи она тогда правильно –
что бы с ними было? Уговори Митю – Сержа! – покаяться,
принять кару. Отдай все деньги, чтоб вернуть обманутым.
Последуй за ним на каторгу, на поселение – на манер княги-
ни Трубецкой. И что? Не гляделся бы он теперь таким пыль-
ным, как будто в нем душа высохла и осыпалась? А Шуроч-
ка?..

Да никакого Шурочки тогда бы и не было!
Дойдя в  своих рассуждениях до  этого момента, Маша

вздыхала облегченно и успокаивалась. Ненадолго, конечно.
Сознание того, что Шурочка никогда не покажется в петер-
бургской бальной зале восхищенным глазам Софи Домогат-
ской, сидело в ней постоянно ноющей занозой.

И вот!..
Думать-то она думала, но решилась не сразу. Зато когда

решилась, тут  же почувствовала жгучую жажду действий.
Ах, как же она их упустила, этих англичан! Почему не пого-
ворила тогда же, в тот вечер… ведь они-то ее слов ждали!
И милорд, и особенно Сазонофф, с этими его желтыми гла-
зами, насквозь проницающими (теперь его глаза, цвета кото-
рых она так и не разглядела, вспоминались ей именно жел-
тыми). Она едва не впала в отчаянье. Хотела даже посылать
человека на Алтай с письмом – да впору бы и самой ехать! –



 
 
 

но заставила себя остыть, успокоиться, все как следует про-
думать и взвесить. Это даже хорошо, что их тут нет – ина-
че наломала бы дров. Англичане – народ ушлый, моменталь-
но бы поняли, как сильно она в них нуждается, и не успела б
она и глазом моргнуть – осталась бы и без прииска, и без де-
нег. Нет. Она должна обратиться к ним как равная к равным.
Предложить такое, за что они точно ухватятся.

Прииск в  аренду  – хорошо, да  мало. Болота за  озе-
ром, где  заимка! (Как  всегда, едва вспомнила о  заимке,
у нее коротко сжалось сердце, дернуло болью – и отпустило.
Не до того…) Когда-то это были гордеевские земли. Потом
пришлось продать. А ведь как раз там Коська Хорек в свое
время шнырял, разнюхивал. На этом сыграть можно… ес-
ли б найти деньги да выкупить… В одиночку – вряд ли вый-
дет. Да и страшно. Нужна опора.

Об  Иване Притыкове она подумала в  первую очередь.
Он вел дела как раз на Алтае, – почему-то это казалось ей
верным знаком того, что англичане должны его заинтересо-
вать.

Нет. Не заинтересовали. И даже то, что она, сестра – кото-
рой он кой чем, да обязан! – его просит, не произвело на него
впечатления. Митя тоже отнесся к ее планам, мягко гово-
ря, – странно. Ну, и ладно, и Господь им судья. Она плакать
не станет. У нее есть Вася Полушкин.

Уж в ком-ком, а в Васе Полушкине Маша не сомневалась.
С  раннего детства это был верный, надежный, спокойный



 
 
 

друг. Не из самых близких, но – всегда под рукой, как при-
вычная трость. Когда-то она глядела на него снисходитель-
но, потом, с годами, поняла ему цену – научилась уважать.
И до сих пор жалела. Очень уж он был неприкаянный; хотя
кто не знал его близко, ни за что б не поверил. Глупенькая
Любочка Златовратская улетела в Петербург… такой судьбы
лишилась! Иногда Маша ловила себя на том, что завидует
этой не случившейся судьбе.

Она встретилась с Васей в «Калифорнии». Понятно, при-
личной женщине не след по трактирам расхаживать, но Илья
Самсонович не  чужой человек  – родственник, и  у  нее на-
шлось к нему дело: поговорить о племянниках. Начала с пу-
стого, а потом так увлеклась разговором, что едва не прозе-
вала Васю. Тот вошел в комнату, именуемую в «Калифор-
нии» господской обеденной залой, и, встав на пороге, огля-
делся: ясно, искал себе компанию, о делах за обедом потол-
ковать. И тут же нашел бы: человек пять вполне для того год-
ных сидело в разных концах залы, устроив локти на кружев-
ных скатертях. Машенька, умолкнув на полуслове, торопли-
во кивнула свояку и двинулась к Васе.

–  Василий Викентьевич, вот  удача. Я  спросить хотела:
карп амурский – что за рыба? Стоит ли в садок запускать?
Говорят, он всю траву разом съедает…

Вопрос был задан правильно. Вася тотчас зажегся и с пол-
часа, наверно, рассказывал ей про карпов: какова с этой ры-
бы польза и почему ее не только стоит, но и непременно сле-



 
 
 

дует запускать в садок. Когда подали чай, Машенька испуга-
лась, что не успеет поговорить о главном, и перебила:

– У меня, Вася, к вам еще один вопрос.
– Эк планов-то, – он засмеялся. – Не соболей ли разво-

дить? Знаете, мне это и самому в голову приходило.
– Мысль хорошая. Хотите – вместе займемся?
– Что, на паях?
– Почему нет? Мы с  вами, Вася, всю жизнь друг друга

знаем, а дела вместе почему-то не вели. Что, или достойной
меня не считаете? Женщина, мол?

–  Ну,  вы, женщины, бываете такие, что  нам…  – он от-
чего-то замолчал. И в открытом взгляде вдруг мелькнула –
или Маше показалось? – тревога.

– Так вы и впрямь о соболях?
– Нет, дорогой Василий Викентьевич, не о соболях. О бо-

лоте за Черным озером, где Атаманова заимка. Хочу его вы-
купить у казны.

Не показалось! Точно – тревога. С чего бы это?
– На что вам? Там, кроме комаров, сроду никакого зверья

не водилось.
– Мне зверье и не нужно. Выкуплю, а потом в аренду сдам.
– В аренду? Кому?
– Да хоть англичанам.
– Так, – Вася согласно кивнул. Отщипнув хлебный мя-

киш, начал катать его по  столу. Маша невольно следи-
ла за  его длинными сильными пальцами  – и  чувствовала,



 
 
 

как растет в ней тягостное удивление.
Он не хочет! Точно как Ваня Притыков. Не станет ей по-

могать. То есть… как это не станет?!
– Вася, я одна не справлюсь. Я ведь и впрямь – женщина.

Мне совет нужен.
– Совет дам, – он поднял голову и поглядел на нее пря-

мо, чуть исподлобья. И опять ей почудилось в его взгляде
какое-то странное выражение… виноватое, что ли?

– Ну… говорите. Каков ваш совет?
– Совет мой таков: не связывайтесь с англичанами.
Она хоть и  знала уже, что он это скажет, – вздрогнула,

как от удара.
– Почему ж так?
– Не под силу они вам, Марья Ивановна. Хорошо, если

просто откажутся. А то сожрут.
– Сожрут? Так ведь я оттого и предлагаю… – она едва

не сказала ему «ты», как когда-то в детстве, но язык не по-
вернулся. – Вас, небось, не сожрут. А дело выгодное может
сложиться.

–  Нет, Марья Ивановна… Машенька  – не  может. И  я
не могу.

Она хотела снова спросить: отчего ж так? – но промолча-
ла.

Это его «не могу» было таким твердым и окончательным,
что сразу стало ясно: нет смысла уговаривать. Да он по-дру-
гому и не умел. Да – да, нет – нет, остальное – от лукавого.



 
 
 

Где ж тот лукавый, беззвучно прошептала Маша, отчаян-
но давя в себе злость. Злость не поддавалась, разбухала стре-
мительно, как перепревшее тесто. Дышать уж было совсем
нечем.

Однако ж она себя смирила – впервой ли! – и не вста-
ла из-за стола даже после того, как  он ушел, неловко по-
прощавшись. Неторопливо, глядя перед собою в стену, пила
чай. Илья Самсонович подошел, задумчиво крутя часовую
цепочку, свисавшую из жилетного кармана. Она, коротко по-
косившись на него, хотела сказать: отстань, Илья, не до пле-
мянников сейчас, – но прикусила язык, вдруг разглядев в его
смородинно-черных глазах: знает!

Неужто подслушивал?..
Илья вздохнул, заметно морщась: не хотел первым зате-

вать разговор, но и отступать был не намерен.
– Я тоже полагаю, Марья Ивановна: она его уж обработала.
– Она?..
– Кто ж еще?
– А вам что за интерес?
– Интерес не праздный.
–  Ох,  Илья Самсонович…  – Маша, тяжело опершись

о край столешницы, поднялась. Удивительное дело: злость,
не  сделавшись меньше, будто расступилась, перестала ду-
шить.

– Сделайте милость, проводите меня до саней.
Во дворе смеркалось, и занялась метель: зима, вытолкав



 
 
 

нечаянную весну, спешила исправить все, что та натворила.
Маша глубоко вдохнула колкий снежный воздух.

– Говорите, Илья, здесь и теперь, если есть что сказать.
Илья Самсонович поежился под накинутой шубой.
–  Вот  чего терпеть не  могу, так  это зимы сибирской…

Сказать – конечно, есть что, а то б и не начинал. Вам угодно
коротко? Тогда о племянниках не буду…В общем, если ко-
ротко, деньги у меня есть.

–  Ох,  Илья Самсонович!..  – повторила Машенька, чув-
ствуя – хотя уже и ожидала чего-то подобного, – как стреми-
тельно растет удивление.

– А что? Всю жизнь трактирный гешефт ловить? Скуч-
но! И опять же: своих-то детей у меня не будет, а им, – он,
вздохнув, пробормотал что-то на идиш, – им все это не при-
годится, нужен живой капитал, да боюсь, что немалый. Разве
только Аннушка… Э, да я таки завел о племянниках!

– Мы с вами о них поговорим, – Маша тряхнула головой,
ей, в отличие от Ильи Самсоновича, было жарко – вернее,
стало жарко, пока она его слушала, – снежинки, падая на ще-
ки, таяли мгновенно. – Все обсудим подробнейшим образом.
Вот вы сестру навестить придете, и… Только, вы ж понима-
ете: если делать, так надо срочно, сейчас! Я ж ему все выло-
жила! Ох, убить меня за это мало, – она стукнула кулаком
по обледенелым перилам.

– Едва ль он ей скажет,  – заметил Илья, и Маша сразу
поняла, что он прав. – Но что срочно, это да. Нынче к вам



 
 
 

и подъеду – потихоньку, – все обговорим… Но вы уж меня
простите, Марья Ивановна: когда эти-то, джентльмены, при-
едут – мы с вами для представительства не подойдем. Ну, вы
понимаете? Человек нужен… Может – Дмитрий Михайло-
вич?

– Он еще меньше подойдет, – Маша резко поморщилась.
И вдруг – улыбнулась, вспомнив, как Левонтий Макарович
защищал перед англичанами честь Сибири. И тихо прогово-
рила, удивляясь неожиданной идее:

– Думаю, человек найдется.



 
 
 

 
Глава 8

В которой Софи получает
предупреждение об опасности
и узнает об исчезновении Ирен

 
– Софья Павловна, здравствуйте!.. Вы меня еще помните,

Софи? Я что, так сильно изменилась?
Быстро войдя, гостья оглядела обстановку комнаты жад-

ным, внимательным взглядом, и  даже коротко вздохнула
от явного разочарования. Никакой оригинальности, стиля.
Ничего. Несколько раскрытых книг на столе, кресле, бюро.
Но названий прочесть нельзя. Взгляду решительно не за что
зацепиться. Кроме самой хозяйки, конечно. Против сто-
личного регулярного обыкновения, где каждый – от князя
до фабричного рабочего – был вписан в свою среду, как кар-
тина в  рамку, а  сам Город с  той  же строгой, слегка вы-
сокомерной подчиненностью выстраивался вдоль продоль-
ных тускловатых зеркал дельты, Софи являла собой совер-
шенный контраст с окружающей ее обстановкой. Казалось,
что с вампирской обстоятельностью она втянула в себя всю
ее жизнь, и теперь существует среди случайно выстроенного,
обезличенного интерьера с удвоенной скоростью и энергией.

–  Любочка! Конечно! Да,  изменилась!  – Софи окинула



 
 
 

гостью взглядом настолько цепким, что он, как крючки по-
вилики, казалось, цеплялся за каждую складку платья и ду-
ши женщины. Любочка невольно поежилась.  – В  вас что-
то такое новое появилось, как мы не виделись… Не знаю.
Как  будто вы шагнули куда-то… Не  знаю. Да  и  не  хочу
знать, если честно! Каждый в душе углы имеет, куда дру-
гим не  лезть, и  за  то Богу слава. А  у  кого душа круглая,
без углов, тех дураками зовут, и сказки про них слагают…
Вы ж не без дела ко мне, к нам? Сейчас чаю велю и рас-
скажете… Я одну минуту позволю, вот эту бумагу надо сей-
час на фабрику с человеком отослать, вы его видали, должно
быть, он в прихожей или на кухне ждет… Сейчас…

Софи почти мгновенно переместилась от окна к стоячему
бюро («У нее только такое и может быть, – подумала Любоч-
ка. – И обязательно в гостиной, где неуместно»), перелистала
что-то, быстро выписала в столбик несколько цифр, подня-
ла взгляд к потолку, подумала мгновение, чуть шевеля тем-
ными губами («считает, что ли?»), коротко написала что-то
внизу, расписалась и буквально выбежала в коридор, на ходу
подмигнув Любочке и свободной рукой прихватив лежащий
на краешке бюро кусок черного хлеба.

«Не удивлюсь совершенно, если это ее завтрак,» – сказа-
ла себе Любочка и попыталась сообразить, как ей следует
поступить в сложившихся обстоятельствах, чтобы все было
в соответствии с правилами. Она так много лет готовилась
к светской петербургской жизни, что правила вспоминались



 
 
 

и даже читались легко, так, словно были крупными буквами
написаны с внутренней стороны черепа.

Уже все подсчитав, подстроив реплики, и скорчив соот-
ветствующую мину (Любочка отчетливо понимала, что Со-
фи все это совершенно безразлично, и  делала это для  се-
бя, так сказать, для тренировки), она внезапно как-то впер-
вые в  жизни подумала о  том, что  Софи Домогатская мо-
жет иметь любые манеры и  делать вообще что угодно,
но при этом все равно останется той же самой Софи, а она,
Любочка Златовратская, сколько  бы ни  выламывалась…
На какое-то короткое мгновение Любовь Левонтьевна вдруг
(вполне неожиданно для себя) глубоко и искренне разделила
социал-демократические и даже коммунистические взгляды
мужа своей сестры Нади, и яростно возненавидела весь этот
«свет» и всех этих аристократов, но  тут же смирила себя.
Так… Любочка всегда была отнюдь не бессильна в логике.
Стало быть, если она их ненавидит, и  допустить, что  Ип-
полит Коронин и  его сподвижники правы, и поднявшиеся
в  гневе темные народные массы должны закономерно их
уничтожить, и  построить жизнь, в  которой все будут рав-
ны (и одинаковы, что ли? – вот этого Любочка просто умом
не могла понять), то на что же тогда потрачена ее собствен-
ная жизнь?! Ведь она-то всегда именно к этому и стреми-
лась: занять место среди них, добиться, чтобы они ее при-
няли, как… как равную? Что ж, в этом, пожалуй, есть да-
же какая-то ирония… И не стремятся ли к этому же само-



 
 
 

му не только она и Николаша Полушкин, но и «темные на-
родные массы»? С кем можно поделиться подобной мыслью?
Пожалуй, с той же Софи, но тогда ей слишком много при-
шлось бы объяснять про себя… Это лишнее…

Софи вернулась в  комнату, пробежалась вокруг стола
и присела на стул. Почти сразу же тугощекая горничная по-
дала чай.

– Может быть, вы хотите вина? – спросила Софи.
– Нет, спасибо, – чуть удивилась Любочка. – А почему вы

спросили?
– В вас напряженность с порога чувствуется. Многие жен-

щины в нашем возрасте пользуются. Я и подумала… – пря-
мо и равнодушно объяснила Софи.

Любочка обиделась и на напоминание о возрасте (она бы-
ла на два года моложе Софи) и на равнодушие. Софи тут же
уловила и то и другое, улыбнулась и упрямо мотнула под-
бородком: «пустое, мол, да разве вы меня не знаете? Я та-
кая. Прошу любить, а  если не  выйдет, так  хоть жаловать,
что ли…»

Черт знает что отдала бы Любочка вот за эту легкость в об-
ращении с жизнью, которая в ее глазах была сродни легкости
ярмарочного жонглера, шутя подбрасывающего в воздух од-
новременно четыре факела. И ни один из них никогда не гас
и не падал на землю…

– Вы же мне сказать что-то пришли, Любочка, так? – под-
бодрила между тем гостью Софи. – Булочки с мармеладом



 
 
 

берите, их из кондитерской внизу приносят, хороши… Про-
стите меня, я ведь этих разговоров пустых про погоду и виды
на урожай не выношу, и с детства не любила. Да и вы, я пом-
ню, Каденькой не так воспитаны. Потому только и позволяю
себе… И я, поверьте, вся внимание и слушаю вас, как знаю,
что пустого у вас ко мне быть не может. Надя, Ипполит, Ка-
денька, Аглая – в порядке?

– Да, – кивнула Любочка, аккуратно отпивая из чашки. –
В  Егорьевске, как  я судить могу, все  по-прежнему. Я  же
о здешнем говорить хочу. Вы меня когда-то здесь в Петер-
бурге приветили, помогли Николашу отыскать и прочее…
Я в долгу быть не люблю…

– Что за глупости, Любочка? – недовольно нахмурилась
Софи. Видно было, что оборот разговора искренне не нра-
вится ей.

– Оставьте, – упрямо склонила голову гостья. – Я так чув-
ствую. Кто возразить сможет? Итак: Николаша вместе с Ефи-
мом Шталь и, может, еще с кем, про кого я не знаю, станут
пытаться вам навредить как-то. Предупрежден, – значит во-
оружен. Я хотела, чтоб вы знали…

– Николаша… Ефим… Но с чего же? Столько лет про-
шло! Даже женщины столько не помнят, а уж мужчины…
Ерунда какая-то!

– И вовсе не ерунда! – горячо воскликнула Любочка. –
Вы не поняли, а я – объяснить не сумела. Тут мужские ин-
тересы замешаны, а не женское… Золото, концессии, день-



 
 
 

ги. Николаша хочет Ефима чем-нито заинтересовать, а уж
потом…

– А… И что же им от меня теперь надо-то? Все равно разо-
брать не могу…

– Да я толком и сама не знаю, – Любочка с сожалением
пожала плечами, и тут же снова оживилась. – А вот скажите,
Софи, про Ефима я вроде бы знаю, если из вашего романа
судить. А чем же вы Николаше-то досадили? Вы же вроде
сначала дружились с ним. Дело давнее, но мне знать охота…

– Вправду охота? – Софи испытующе взглянула на гостью.
Любочка энергично кивнула.
–  Хорошо, скажу, только не  знаю, что  вы из  нынеш-

них своих обстоятельств с  этим делать станете. Я,  как  вы
помните, жила в Егорьевске у вас дома из милости, на пти-
чьих правах и совершенно без средств. Покровителей у меня
не было. Пользуясь тем, Николаша предложил мне стать его
любовницей и получать соответствующее содержание, за что
и получил натурально по физиономии. Вот и все, что при-
помнить могу.

– Вот, значит, ка-ак… – протянула Любочка. – Но он же
тогда на Машеньке собирался жениться…

– Так в его глазах одно другому и не мешало. Замуж он
меня не звал. Я ведь для всех вас была девочка – неизвестно
кто, и неизвестно, откуда взялась…

– Вот, значит, как, – механическим несколько, неживым
голосом повторила женщина. Софи взглянула на нее с тре-



 
 
 

вогой. – Значит, он уж тогда – одним жениться, а другим…
– Что, Николаша теперь жениться собрался? Не на вас? –

Софи всегда соображала достаточно быстро и  старалась
в любом разговоре сразу перейти к выводам.

–  Да  нет, нет!  – поспешно отмахнулась Любочка.  –
Он нынче совсем другими делами занят. Золото хочет у нас
в Сибири добывать.

– Николаша? Золото? – удивилась Софи. – Это каким же
макаром? Я от вас же слыхала, что средств у него особых
не  водится, а  на  золотодобычу, как  я понимаю, большие
деньги вложить нужно.

– Вот он из того и крутится, – подтвердила Любочка и,
подумав, добавила невнятно, но вполне искренне.  – В об-
щем, вы не волнуйтесь особенно… Я, Софья Павловна, зная
Николашу доподлинно, думаю, что ничего страшного и да-
же крупного из всего этого не выйдет, пустое все… Но луч-
ше знать все-таки, и коли вы сторожиться станете, если что,
так тогда и наверняка…

– Конечно, конечно, Любочка, – Софи все еще задумчи-
во качнула головой. – Спасибо тебе… Сторожиться? – она
недоуменно подняла бровь. – Как это? Собаку, что ли, заве-
сти?

Любочка брезгливо поморщилась. Софи уловила гримасу,
улыбнулась.

– Псов, что ли, не любишь?
–  Да  нет,  – Любочка потрясла в  воздухе небольшой,



 
 
 

но широковатой в запястье кистью. – Псы разные бывают.
Вот как у Веры вашей были или Баньши у инженера Печи-
ноги, это – да, это – звери, тех уважаю. А вот шушеру вся-
кую комнатную терпеть не могу. Левретки, мопсы, болон-
ки… Трясутся, сопят, скулят, чихают… Гадость!

– Ну… – видно было, что Софи никогда не задумывалась
над этим вопросом. – Люди развлекаются, преданную душу
хотят иметь, женщины в основном… Что ж плохого? Не ста-
нешь же в городской спальне волкодава держать!

Любочка упрямо помотала головой, сжав красивые губы,
и Софи сочла за лучшее прикрыть собачью тему.

– А что ж у вас-то с Николашей? Как видится?
– Да никак! – Любочка вздохнула и сплела пальцы в за-

мок. – Суетится, пишет, интригует. Тысяча дел. Я – тысяча
первое получаюсь. И поскольку ни титула, ни денег у меня
нет и не предвидится, то перспективы мои в этом вопросе
весьма печальны.

Удивительно, но лицо Любочки при этом крайне пессими-
стическом высказывании осталось бесстрастным совершен-
но. Много лет зная ее природную истеричность, Софи взгля-
нула на гостью внимательно.

– А как вам-то, Любочка? Может, иного… иное дело на-
шли?

– Может быть, может быть… – Любочка покачала голо-
вой и улыбнулась бегучей бледной улыбкой, похожей на про-
мелькнувшего по краю поля зрения горностая. – Сколько ж



 
 
 

можно все дурой сидеть и другим в рот заглядывать? До ста-
рости? Так недолго и осталось… Вот вы, Софи… Никогда
никому не поддавались, все по своей мерке мерили и реза-
ли, где хотели. И правильно делали. Зато кругом все вашими
объедками сыты…

– Что ты говоришь, Любочка?! – пораженно вскинула бро-
ви Софи.

– А как же? – гостья открыто и приветливо улыбнулась,
приглашая и хозяйку к улыбке. – Судите сами. Сестра вме-
сто вас за старика пошла. Машеньке Сержа с барского пле-
ча кинули. Забирай, мол, нам больше не надо… Мне – Ни-
колашу. И, заметьте, как раз на тех основаниях, на которых
от вас оплеуху получил. Ефим Шталь… на ком он там же-
нился, в конце концов?

– На Мари Оршанской, – автоматически ответила Софи.
– Вот! – искренне обрадовалась Любочка. – Мари Оршан-

ская, значит… Михаил Туманов…
– Михаил Туманов не достался никому… – металлически

звенящим голосом сказала Софи.
–  Да,  – тут  же согласилась Любочка.  – Это  – да. Такое

просто и не может надолго быть. Как пожар. Но вам ведь
и с Петром Николаевичем неплохо живется? Так? – она по-
пыталась заглянуть в лицо Софи, но та уже отвернулась к ок-
ну. Не оборачиваясь, ответила.

– Совершенно верно, Любочка. Мне с Петей вовсе непло-
хо. А тебе… Пусть у тебя все будет хорошо… Матери и сест-



 
 
 

рам писать будешь, привет передай.
Любочка поняла, что ее фактически выставляют за дверь.

Но  не  обиделась совершенно. Ведь она увидела, сделала
и сказала именно то, что хотела. И картинка в результате на-
рисовалась ничуть не хуже, чем получаются у самой Софи.

Сердечно распрощавшись с хозяйкой, клюнув ее в щеку
колючим, женским, черт знает что означающим поцелуем,
Любочка спустилась по широкой лестнице и вышла на ули-
цу.

Пожилой извозчик, согнувшись на  козлах, покашливал
и шлепал рукавицами. Каурая лошадка поводила заиндевев-
шими ноздрями. Наглый, веселый воробей (зиму, считай,
уже пережили!) расклевывал теплый навозный катышек ед-
ва ли не под самым копытом.

«Может быть, мне тоже попробовать романы писать?» –
думала Любочка, усаживаясь на извозчика, пряча руки в ме-
ховую муфту и сама чувствуя на своих губах морозную, ядо-
витую улыбку.

Пучочек мышиных волос, скрученных на затылке, казал-
ся не больше крупного грецкого ореха.

«Отчего не подстрижется по моде или уж шиньон не но-
сит?» – подумала Софи, разглядывая Лидию, малознакомую
ей компаньонку младшей сестры Ирен и  уж догадываясь
об очередных, и, видимо, не мелких неприятностях.

После окончания Бестужевских курсов Ирен не вернулась



 
 
 

в Гостицы и осталась жить в Петербурге, где вместе с сокурс-
ницей Лидией Безруковой организовала начальную школу
для разночинских девочек. Модест Алексеевич помог сред-
ствами вначале, но  через два года Ирен уж вернула долг
(что Модеста Алексеевича немало обидело, так  как  Ирен,
как и младших мальчиков, он всегда рассматривал как соб-
ственную дочь. Софи пришлось тогда утешать старика, объ-
ясняя ему, что бестужевки всегда отличались странноватым
на некоторый взгляд этическим кодексом, и судить их по-
ступки по  привычным, старо-усадебным меркам не  стоит,
чтобы не расстраивать собственных нервов).

Для школы Ирен и Лидия сняли небольшую трехкомнат-
ную квартирку на углу Фонтанки и Вознесенского проспек-
та. В одной из комнат жили сами. В другой, для старших уче-
ниц, стоял длинный стол, стулья, глобус и классная доска.
В третьей, для младших, располагались четыре удлиненные
парты, на 6 человек каждая, столик для учительницы, класс-
ная доска с привешенной к ней коробочкой для мела. Боль-
ше оборудования не было. Все потребные для обучения по-
собия девушки изготовляли своими руками.

В младшем классе преподавала Лидия, в старшем – Ирен.
Для обучения закону Божьему два раза в неделю приглаша-
ли молодого батюшку из ближайшей церкви. Кроме платы,
по уговору поили его чаем с пирогами. Пироги, которые Ли-
дия пекла сама, батюшка очень уважал.

Большинство учениц было из  семей среднего достатка.



 
 
 

Родители отдавали их в  частную школу, так  как  считали,
что  там учат лучше, чем  в  народной, бесплатной, и  легче
будет потом поступить в гимназию. Поначалу многих сму-
щал юный возраст обеих учительниц. Ирен и Лидия изо всех
старались поддерживать реноме серьезных дам. Лидия носи-
ла очки. Ирен ходила в темных платьях с небольшими сто-
ячими воротниками и укладывала толстенную косу венцом,
как крестьянки на картинах Венецианова. Детей провожали
в школу и встречали после занятий либо родители, либо при-
слуга. Занятия длились четыре часа с получасовым переры-
вом и завтраком. Завтрак ученицы приносили с собой, в спе-
циальных корзиночках. Достаток у всех семей был разный,
и соответственно содержание корзиночек – тоже. Ирен и Ли-
дия учили делиться, объединять провизию. Старшие девоч-
ки делились охотно и с любопытством заглядывали в чужие
корзинки, где казалось вкуснее, а малышки – жадничали, но-
ровили хоть украдкой, но скушать свое.

После завтрака всех учениц выпроваживали в переднюю,
а классы – проветривали. В передней сразу же начиналось
шушукание, то и дело прерываемое визгом, а то и слезами.
Девчонки толкались, щипались, дергали друг друга за  пе-
редники, старшие иногда в толчее скалывали платья англий-
скими булавками. Ирен и Лидия не вмешивались, полагая,
что после двух часов смирного сидения детям нужна разряд-
ка нервов. На особенный шум могла выглянуть из кухни ку-
харка Лина и замахнуться половником. Ее боялись едва ли



 
 
 

не больше учительниц. Особенно малыши…
– Что ж, Лидия, вы, может быть, чаю хотите? – Софи от-

влеклась от воспоминаний и вернулась к обязанностям хо-
зяйки дома. – Я велю подать…

– Нет, Софья Павловна, не надо, недосуг теперь…
– Отчего же?
– Ирен пропала! – выпалила Лидия и по-куриному зака-

тила глаза, выпятив вперед белую (без морщин! – неволь-
но отметила Софи) шею. Именно так в юности закатывала
глаза лучшая подруга Софи – Элен Скавронская. И всегда
безмерно раздражала Софи этим жестом, открыто и, пожа-
луй, навязчиво демонстрирующим окружающим сильное пе-
реживание.

– Когда пропала? Где? При каких обстоятельствах?
– Я ничего не знаю! – Лидия, похоже, раздумывала, не за-

плакать ли ей.
И, к счастью для Софи (слез она тоже терпеть не могла,

и считала проливание их пустой тратой времени), кажется,
склонялась к  отрицательному варианту. «Возможно, у нее
просто нет с собой достаточно свежего платка», – подумала
Софи.

– И все-таки! – настойчиво повторила Софи. – Скажите
мне все, что знаете. С чего вы вообще решили, что Ирен –
именно пропала? А не отправилась, например, в Гостицы?
Или еще куда-нибудь?

– Позавчера после уроков она уехала по своим делам, –



 
 
 

послушно начала рассказ Лидия, слегка успокоившись от то-
го, что сумела отыскать желающего взять на себя ответствен-
ность за происходящее. – Сказала мне, что вернется часам
к восьми-девяти. А потом… потом не пришла домой ноче-
вать. Я думала… ну, в общем, это уже теперь неважно, что,
потому как она и утром на уроки не пришла. А это… это уже
совсем невозможно… Ирен никогда… Никогда… Я боюсь,
что с ней что-то случилось! – на последней фразе Лидия за-
говорщицки понизила голос.

– В полицию ходили?
– Да, – кивнула Лидия. – Они там все записали, приме-

ты и прочее… Сказали, что в… в убитых и умерших Ирен
не числится. А когда узнали, кто мы, то и вовсе беспокоить-
ся перестали…

– В каком смысле – кто вы? – переспросила Софи.
– Ну, Софья Павловна, будто вы не знаете, как официаль-

ные чины к бестужевкам относятся? Они же не разбирают…
Сказали, что, как мы особы свободного поведения, так будто
Ирен сама может куда угодно отправиться, и меня не преду-
предить… А такого быть никак не могло! Это я точно знаю!
Ирен не такая!

– Гм-м… Пожалуй… – Софи задумчиво накрутила на па-
лец локон. – Но… может быть, ее задержали… какие-нибудь
непредвиденные обстоятельства? Я… я имею в виду сердеч-
ного свойства?

Софи решительно ничего не знала о сердечной жизни сво-



 
 
 

ей младшей, незамужней сестры, но рационально предпола-
гала, что у двадцатипятилетней женщины, умной, свободной
и по своему весьма привлекательной, что-то такое непремен-
но должно быть. С самого детства Ирен была крайне скрыт-
ной и никого не подпускала к своим душевным тайнам. Со-
фи, в свою очередь, никогда не обнаруживала излишнего лю-
бопытства по этому поводу. И – зря, как теперь неожиданно
выяснилось.

– Нет! – твердо сказала Лидия. – Ирен не из тех людей,
которые позабудут свой долг ради… ради каких-либо стра-
стей. Она в любом случае нашла бы возможность известить,
предупредить меня…

– Пожалуй, так, – снова качнула головой Софи. – Но вот те
дела, про которые вы говорили, куда она отправилась после
уроков – что они?

– Я точно не знаю, – Лидия говорила отрывисто, нервно
покусывала бледные губы. – Меня это никогда не интересо-
вало. Я даже спорила с Ирен. Поэтому она… не слишком
распространялась…

– Так «не интересовалась» или «спорила»? – уточнила Со-
фи. – Согласитесь, это разные вещи… И, пожалуйста, по-
дробнее, это важно…

– Да, да, конечно, вы правы, – Лидия переплела пальцы
и стиснула их. Раздался хруст, от которого Софи передерну-
ло. – Попробую объяснить. Дело в том, что Ирен, несмотря
на весь рационализм полученного нами образования, всегда



 
 
 

интересовалась мистикой…
– Да, я помню, – не удержавшись, вставила Софи.
Пожалуй, Лидия выразилась излишне мягко. С детских

лет Ирен мистикой не просто интересовалась. Она с нею жи-
ла. Странные способности девочки, а потом и девушки бы-
ли притчей во язытцах у населения едва ли не всех окружав-
ших Гостицы деревень. На протяжении многих лет Ирен то
предсказывала что-то такое, что после сбывалась, то лечи-
ла покалечившегося крестьянина или заболевшего ребенка
наложением рук, то совершала еще какие-нибудь, не менее
странные поступки. Впрочем, надо признать, что сама она
своих непонятных способностей сторожилась, и старалась их
не  афишировать без  крайней на  то надобности. Но  любо-
пытство и тревога, разумеется, жили в любознательной и ум-
ненькой девушке. И в общем-то нет ничего удивительного
в том, что, оказавшись в Петербурге, Ирен сразу же попыта-
лась отыскать единомышленников или, точнее сказать, «еди-
ночувственников». Учитывая же обширность и крайнее раз-
нообразие оккультного петербургского болота (в этом месте
Софи невольно вспомнила Ксеничку Мещерскую, ее сапфир
и спиритические сеансы в ее салоне…)…

–  Ирен ходила в  какие-то кружки, еще  когда мы учи-
лись, – продолжала между тем Лидия. – Сначала она смея-
лась над ними, и много и остроумно рассказывала мне о том,
какими глупостями там занимаются. Называла все это сред-
невековьем и мракобесием. Я спрашивала ее: «Зачем же ты



 
 
 

туда ходишь? Зачем тратишь свое время на всю эту чушь?
Ведь есть множество передовых обществ, кружков, в кото-
рых люди встречаются, чтобы поговорить, обсудить и при-
близить будущее России, всего мира, а не копаются в давно
отмершем прошлом…» Ирен отвечала мне приблизительно
так… – Лидия снова закатила глаза, теперь уже вспоминая. –
Мир, по-видимому, несколько больше, чем мы о нем пони-
маем в текущий момент. Что-то в нем поддается научному
познанию. Что-то – пока не поддается. Кроме строго науч-
ного, у человечества на протяжении тысячелетий были еще
и другие способы постижения мира. Отвергать их все разом
в угоду голому рационализму, как бред и чепуху, нет ника-
ких оснований. Она, Ирен, чувствовала все это с самого дет-
ства своей собственной шкурой (этого я не  могла понять,
а она – объяснить). Теперь настало время попытаться как-то
все это уразуметь, разложить по полочкам. Я, помню, даже
советовала ей идти в церковь. Мне кажется, что, если внера-
зумное постижение мира существует, то его следует искать
именно в рамках мировых религий, их тысячелетних прак-
тик, а не…

– Да, вы знаете, я согласна с вами! – быстро сказала Софи
и взглянула на тусклую Лидию с невольным уважением. –
А что же Ирен?

– Ирен говорила, что в традиционных религиях ее отпуги-
вает их закоснелость, невозможность пересмотра даже самой
маленькой, случайной, быть может, догмы. Все эти кружки



 
 
 

были, по ее словам, хоть каким-то, но поиском новой исти-
ны, соотнесенной со временем прогресса…

– Да, это очень похоже на Ирен…
– А потом, с год уже, наверное, что-то изменилось. Сна-

чала она перестала смеяться, а потом и рассказывать…
– И вы… Неужели вы ничего у нее не спрашивали, Лидия?

Вы же жили вместе! Право, мне трудно поверить в существо-
вание молодой женщины, начисто лишенной любопытства…

–  Разумеется, я  спрашивала. Она  отвечала вежливо,
но как-то… отчужденно, что ли? Говорила, что все это слиш-
ком сложно и серьезно, чтобы объяснить мне в двух словах,
да она и сама еще не слишком разобралась, и потому не хо-
чет вводить меня в заблуждение, путать…

– Она называла какие-то имена? Явки? Пароли?
Лидия взглянула на Софи с удивлением. Ирен упоминала

о том, что ее старший брат был связан с революционерами
и пострадал из-за этого. Что же, выходит, и старшая сестра –
тоже из них? А как же ее фабрики, издательство, прочее?…

– Нет, – подумав, с достоинством ответила Лидия. – Ни-
каких явок и паролей Ирен, разумеется, не называла. Имя же
я запомнила только одно, хотя и не уверена в том, что это
именно имя…

– Ну! Как? Не тяните же! – нетерпеливо прервала Софи
и притопнула обеими ногами сразу, подавшись вперед и вце-
пившись в ручки кресла побелевшими от напряжения паль-
цами. Вздохнув, Лидия, в свою очередь, вспомнила о том,



 
 
 

что, по словам Ирен, манеры ее сестры временами очень да-
леки от светских, и это – часть ее очарования и оригиналь-
ности. «Возможно, возможно…» – мысленно покачала голо-
вой Лидия. Невоспитанность и отсутствие терпения никому
не придавали очарования в ее глазах.

– Даса. Звучит, как собачья кличка, вы согласны?
– Даса? – повторила Софи. – Он что же, индус? Китаец?
– Не знаю наверняка, но из каких-то слов Ирен у меня

сложилось впечатление, что он такой же европеец, как мы
с вами. Кажется, русский. Вроде бы из образованных и даже
знатных слоев…

– Из образованных и знатных? Это уже легче… – пробор-
мотала Софи себе под нос. – Спасибо, Лидия, – сказала она,
вставая. – Я немедленно попытаюсь что-то разузнать и пред-
принять.

–  Вы… найдете Ирен?  – Лидия тоже поднялась (ока-
завшись одного роста с высокой по любым меркам Софи),
взглянула прямо в лицо беспомощно и близоруко. – Она ведь
не могла… Вы понимаете? Она не могла просто так… исчез-
нуть, никого не предупредив… Она не такая…

–  Конечно, конечно,  – закивала Софи, думая про  себя,
что, если кто-то из их семьи и мог исчезнуть вот таким непо-
нятным образом, так это как раз Ирен. – Я извещу вас.

– Софья Павловна, я должна вам сказать. Если вам пона-
добится любая помощь с моей стороны, вы всегда можете
на меня…



 
 
 

– Могу рассчитывать. Это очевидно. Спасибо, – Софи го-
ворила отрывисто и явно ждала, когда Лидия уйдет. В душе
девушки снова шевельнулась неприязнь к сестре Ирен. «По-
рядочная женщина из общества не должна быть такой… та-
кой откровенной» – с учительской привычкой она облекла
свое недовольство в слова, с неодобрением взглянула на Со-
фи, невнятно пробормотала какую-то прощальную формулу,
получила такое же бормотание в ответ и вышла из комнаты.

– Фрося, проводи гостью! – крикнула Софи, как всегда,
совершенно не заметив вызванного ее поведением недоволь-
ства. Подобные тонкие вещи ее просто не  интересовали.
«Хочешь драться, так дерись, а мириться – так мирись! – го-
ворила она еще в детстве. – А чего подпрыгивать друг перед
другом, как петухи в пыли? Только время терять…»

Терять время Софи не любила из природного рациона-
лизма, хотя никакого недостатка в нем никогда не ощуща-
ла. Иногда ей вообще казалось, что в ее собственных сут-
ках несколько больше часов, чем в сутках, предоставленных
судьбой другим людям. Единственным человеком, который
понимал ее вполне и жил в таком же, как бы растянутом от-
носительно прочих времени, была и оставалась бывшая гор-
ничная Софи Вера Михайлова.

Отношения Софи со временем оставались весьма удиви-
тельны для большинства окружающих. Несмотря на огром-
ное количество дел, которые она делала практически одно-
временно, у нее всегда находилось свободное время не толь-



 
 
 

ко на  чтение книг или  ленивое безделье, но  и  на  любое
новое начинание, которое ее хоть сколько-нибудь занима-
ло. Сверстницы и  подруги Софи, которые, встав поздним
утром, практически не успевали заметить, как наступил ве-
чер, а с весны до Рождества каждого года насчитывали два-
три запомнившихся из собственной или общественной жиз-
ни события, удивлялись и, пожалуй, не по-хорошему зави-
довали этой особенности Софи Домогатской.

«Я просто очень многого не делаю из того, что все, – объ-
ясняла желающим Софи. – Оттого и времени много остает-
ся. Прически, притирания, ванны, вся эта суета перед зер-
калом в будуаре. Потом – чай, визиты, карточки, разговоры
ни о чем. Мода, портные, доктора… Целый большой кусок
жизни ко мне отношения не имеет.» – «Но что ж, если за-
болело что-то? – удивленно переспрашивала собеседница. –
Как же без доктора?» – «Болезни – от скуки, или от того,
что делаешь не то, что надо. Или уж от исчерпанности жиз-
ни, – отчеканивала Софи. – Думать надо, что еще сделать
можно, а не пилюли глотать!» – «Ну это уж вы, милочка, че-
ресчур!» – недовольно бормотала собеседница. – «Извольте,
как знаете!» – Софи облегченно вздыхала и вместе с ощути-
мым кожей сквозняком уносилась по очередному делу.

«Все три сестры Домогатских уродились чертовски раз-
ными,  – давно уж заметил кто-то из  наблюдательных зна-
комцев семьи. – Вокруг Софи постоянный тревожный сквоз-
няк, средняя – непрерывно зевает, а младшая – всегда стоит



 
 
 

на пороге».
Софи, не доверяя первому впечатлению, перелистала вос-

поминания об Ирен. Действительно, девочка, а потом и де-
вушка всегда помнилась в обрамлении какого-то дверного
проема. Теребит толстую косу, глядит искоса и чуть испод-
лобья, слегка раскачивается с носков на пятки, словно не ре-
шается шагнуть…

– Ирен! – тихонько, себе под нос позвала Софи. – Ты, на-
конец, шагнула с порога? Куда? И почему не предупредила
меня?



 
 
 

 
Глава 9

В которой Софи и Элен
Головнина вместе с детьми

посещают Масленичные гуляния
и беседуют о наболевшем

 
–  Мамочка, дай  три копейки, я  судьбу попытаю!  – по-

просила Милочка, опасно подпрыгивая на сидении высокой,
с гербом кареты и дергая Софи за рукав.

– Что?! – удивилась Софи, и сверху вниз оглядела дочь
так, как будто бы само ее наличие явилось для нее неожи-
данностью.

– Да вон там! – ломким, переменчивым голосом сказал
подросток Ваня, и указующе дернул тонкой шеей в воротни-
ке синей гимназической шинели. – Вон, где мышь, туда ей
надо.

Элен Головнина с  доброй улыбкой взглянула сначала
на сына, потом на Милочку и, не дожидаясь реакции Софи,
протянула девочке двугривенный.

– Беги, солнышко, коли хочется. Ванечка тебя сопрово-
дит. И купи себе игрушку какую-нибудь.

Сын Элен протестующе и независимо дернул шеей еще
раз, однако возражать вслух не  стал. Милочка  же зажала



 
 
 

в кулачке двугривенный и, стараясь даже случайно не встре-
титься с матерью взглядом, споро выпрыгнула из коляски.
Ваня неуклюже полез за ней. Когда он оказался рядом с ней,
Милочка сунула ему в руку свою ладошку и потащила в ту
сторону, где толпились ребятишки и шарманщик вертел руч-
ку своего органчика, нестройно выпевающего чувствитель-
ную мелодию «Мой костер в тумане светит». Кудлатая дев-
чонка в разбитых, подвязанных бечевкой ботинках, не стар-
ше Милочки годами, охрипше и бесчувственно выкрикива-
ла:

– А вот кому судьбу попытать! А вот кому судьбу! Три ко-
пейки – судьба!

Прямо на ящике шарманщика стояла небольшая деревян-
ная клетка с ржавыми прутьями. В клетке сидела крупная
белая мышь и ела заплесневевший с краю кусочек сыра.

Таща за собой Ваню, Милочка протолкалась сквозь толпу.
– Мне, милая, мне судьбу! – привлекла она внимание дев-

чонки и показала зажатый двумя пальцами двугривенный.
Какой-то мальчишка-оборванец хотел было выхватить мо-
нетку из  Милочкиной руки, но  Ваня, неожиданно быстро
сориентировавшись, отвесил ему увесистую затрещину.

Девчонка-шарманщица хрипло засмеялась и  показала
оборванцу язык.

– Так тебе, Федька! Не лезь к господским детя́м!.. А вы,
барышня, проходьте сюда, проходьте! Сейчас Матильда вам
все доподлинно разузнает…



 
 
 

Воришка ощерил черные зубы, но не убежал, а остановил-
ся поодаль, сунув в карманы иззябшие кулаки.

– Это ты – Матильда? – спросила Милочка, покуда дев-
чонка доставала ей сдачу откуда-то из глубины своих живо-
писных лохмотьев.

–  Не,  я  – Катька!  – усмехнулась девчонка, просовывая
в клетку пальцы и отбирая у флегматичной мыши кусок сы-
ра. – А Матильда – вот она!

Достав мышь из клетки, Катька посадила ее на ящик возле
маленькой коробочки с прорезью. Матильда быстро шастну-
ла туда и сразу же вылезла обратно, держа в зубах свернутую
в трубочку бумажку. Милочка в восторге захлопала в ладо-
ши. Катька, не торопясь, вернула мышь в клетку и отдала ей
сыр. Потом развернула бумажку и глянула на девочку с те-
нью тревоги на скуластом лице.

– Вы прочитать-то сможете? Или вон, кавалер ваш…
– Да я сама умею читать, – удивилась Милочка и взяла бу-

мажку из Катькиных грязных пальцев. Ваня, словно невзна-
чай, заглянул ей через плечо.

«Тайны сгущаются вокруг вас», – вслух прочитал он.
«Ох! – вздохнула впечатлительная Милочка, которая тоже

прочла надпись. – Жутко-то как!»
– Не дрейфьте, барышня! – усмехнулась Катька и ковыр-

нула пальцем в широком носу. – Вам еще понравится будет,
вот увидите!

– Глупость какая! – на  этот раз Ваня дернул плечом. –



 
 
 

Охота тебе! Пойдем…
– Пойдем, пойдем, Ваня! – горячо согласилась Милочка,

уже  позабывшая о  странном предсказании.  – Пойдем еще
поглядим! Вон там, смотри, обезьянка! И еще Петрушка…
И карусель… Побежали туда…

– Ерунда все… – пробормотал Ваня, широко шагая вслед
за бегущей девочкой.

Впрочем, справедливости ради надо заметить, что  он
не так уж сопротивлялся происходящему. Несмотря на воз-
раст (этой зимой Ване исполнилось 12 лет) и гимназический
мундир, ему  и  самому было любопытно. Никогда еще он
не принимал участия в народных масленичных гуляниях.

Гуляния эти проходили ежегодно на Семеновском плацу,
который начинался сразу за казармами Семеновского полка
и тянулся до Обводного канала между Звенигородской ули-
цей и Царскосельской железной дорогой. На масленицу весь
плац заполнялся балаганами, качелями, каруселями, ларька-
ми с игрушками, сладостями и горячими блинами. Гуляния
посещал в основном простой люд, мастеровые, чиновники
низших классов. Аристократы иногда привозили детей по-
смотреть на веселье, но из экипажей не выходили. Отец Вани
Василий Головнин, впрочем, и это считал ненужным. Меж-
ду тем несколько учеников из разночинцев, с которыми Ва-
нечка учился вместе в гимназии, рассказывали, что на мас-
леницу на плацу «отменно весело». Потому не было ничего
удивительного в том, что, когда Ванечка узнал, что лучшая



 
 
 

подруга матери, Софья Павловна Безбородко, почему-то на-
значила ей встречу не в особняке Головниных и не в своей
городской квартире, а возле масленичных балаганов (пусть
Милочка развлечется, посмотрит), мальчик охотно (повор-
чав лишь для вида) вызвался сопровождать мать и даже со-
гласился развлекать Милочку.

Теперь же ему просто до щекотки в носу хотелось про-
катиться на карусели. Карусель-«корабль» была удивитель-
но хороша и пользовалась заслуженным успехом. Площад-
ка карусели при вращении меняла плоскость движения, от-
чего создавалось впечатление, что палуба под тобой качает-
ся и ты действительно находишься на корабле в сильную бу-
рю. Для большего впечатления на перилах были развешаны
спасательные круги. Центр ограждала круговая стенка с ил-
люминаторами, а сбоку висел большой якорь. При отправле-
нии и остановке карусели раздавался пароходный гудок. Ка-
русель вращали вручную несколько здоровенных парней, ко-
торые упирались могучими руками в горизонтальные балки.

– Милочка, у нас же деньги остались, – солидно сказал
Ваня. – Идем на морскую карусель. Это очень занимательно
и познавательно.

– Хорошо, Ванечка, – тут же согласилась Милочка, кото-
рая не любила никому отказывать. Огромная карусель, меж-
ду тем, изрядно пугала девочку. К  тому  же ее укачивало
практически в любом экипаже. А что будет на карусели? –
Но сначала давай Петрушку посмотрим, ладно? – попросила



 
 
 

Милочка, рассудив, что, если немножко отложить неизбеж-
ную неприятность, то она, может быть, окажется уж не такой
и страшной…

Ванечка вздохнул и поплелся вслед за девочкой смотреть
Петрушку.

Представляли «Петрушку» два артиста – один с ящиком
и ширмой, другой – с гармошкой и барабаном. Ширма рас-
ставлена в  виде замкнутого четырехугольника, внутри си-
дит артист, который управляет куклами. Во рту у него осо-
бая свистулька, которая искажает звук человеческого голоса.
Другой в это время играет на гармонике и заменяет собой
чуть ли не целый оркестр. За спиной у него турецкий барабан
с медными тарелками наверху, от которых к ноге протяну-
та веревка. За манжету на правой руке заложена колотушка
для барабана, так что правой рукой он и играет на гармони-
ке, и бьет в барабан. На голове – медный колпак с колоколь-
чиками. Все вместе создает ужасный шум, который нравится
собравшейся публике. Главный герой представления – Ар-
лекин-Петрушка. Он никого не боится, всех побеждает, мо-
жет выкрутиться из любого положения, острит и шутит. Си-
дящий за ширмой человек говорит разными голосами за раз-
ных героев. Вот над краем ширмы появляется кукла-горо-
довой с красной физиономией и необыкновенно длинными
усами. Он грозно ревет: «Я тебя, Петрушка, в участок за-
беру, ты всех обижаешь!» В руках у Петрушки появляется
палочка, он бьет ею городового по носу. Петрушка хохочет,



 
 
 

публика тоже. Все воспринимают это так, что есть сила вы-
ше городового…

Представление с Петрушкой с самого начала кажется Ва-
нечке довольно глупым. Вместе с родителями и братом он
много бывал в петербургских театрах, в концертах, у них ло-
жа в Мариинке, в особняке Головниных часто бывают музы-
кальные вечера… Но вот уже два городовых со свистками
наступают на Петрушку, а тот, отшучиваясь, отходит к са-
мому краю ширмы… «Что ж делать, люди добрые? – с нот-
кой растерянности обращается к людям Петрушка. – Неужто
за так пропадать во цвете лет?» – «Нет! Не надо! Дай им,
Петрушка! Покажи им!» – кричат вокруг. Мальчишки под-
прыгивают, чтобы лучше видеть. Подвыпившие мастеровые
ударяют кулаком по  ладони. Девчонки стоят, полуоткрыв
рты и забыв лузгать подсолнухи.

– Ну же, Петрушка, не сдавайся! – вместе со всеми кричит
Ванечка, изо всех сил сжимая мокрую Милочкину ладошку.

Разумеется, Петрушка побеждает.
Милочка, нога за ногу, плетется вслед за Ванечкой к ка-

русели. Чтобы утишить ее страхи, Ванечка покупает ей го-
рячую булку с марципаном. Гармонь играет вальс. Карусель
отправляется…

–  Три  копейки  – судьба!  – говорит Софи Домогатская
в полутьме кареты и некрасиво щерится.

– Да успокойся же, Софи, – ласково уговаривает подру-



 
 
 

гу Элен Головнина. – Ну пусть дети развлекутся, раз уж ты
здесь решила. Васечка никогда бы не позволил, а Ванечке,
я знаю, охота… И Милочка… Кстати, а почему ты Павлушу
с собой не взяла?

– Да потому, что ему все это не надо. Он это презирает.
– Что презирает? – удивилась Элен. – Масленицу?
–  Развлечения. Веселье. Не  знаю. Иногда мне кажется,

что он родился старичком.
–  Как  это грустно,  – вздохнула Элен.  – Ну,  тем более.

Пусть Милочка с Ванечкой…
– Да я ж вовсе не про них, Элен! – с досадой сказала Со-

фи. – Пусть себе делают что хотят, лишь бы нам не мешали…
– Софи! – Элен понизила голос и одновременно, как за-

писная трагическая актриса, подпустила в  него темно-си-
ней, морской глубины. – Ты знаешь, как я к тебе отношусь,
но иногда мне кажется ужасное…

– Что же? – поморщилась Софи. От голоса Элен ей вдруг
представилось, что  в  горле подруги медленно колышутся
длинные водоросли. Видение получилось не из приятных.

– Мне кажется, что ты… что ты вовсе не любишь своих
прелестных крошек!

Софи не стала отвечать, и лишь усмехнулась при мысли
о том, что сказал бы Павлуша, если бы его в глаза назвали
«прелестной крошкой».

– Но ведь ты хотела говорить о чем-то, – напомнила Элен
после некоторого молчания.



 
 
 

– Да, – кивнула Софи. – Кроме тебя, мне, получается, го-
ворить не с кем… Ирен, Гриша и публичный дом.

– Что? – Элен выпрямила спину и сделала себе соответ-
ствующее ситуации лицо. – Говори все, я тебя слушаю.

Внимательно выслушав подругу, Элен некоторое время
молчала. Софи ждала. Они с Элен были знакомы с ранне-
го детства и, несмотря на коренное, казалось бы, различие
взглядов и темпераментов, всегда оставались близки. В от-
личие от большинства окружающих Элен людей, Софи зна-
ла о том, что Элен Головнина – это не только светская да-
ма, чьи образцовые манеры и безупречный вкус признаны
всеми, не только идеальная, заботливая, как наседка, жена
и мать, но и вполне развитый, зрелый, хотя и не особенно
гибкий ум.

С Элен она действительно могла поделиться любыми сво-
ими проблемами и всегда остаться в выигрыше. Даже ничего
не поняв и ни в чем не разобравшись, Элен умела принять
тех, кого любила. Бескомпромиссно осуждала поступки, ко-
торые казались ей дурными, но не людей. Это дорогого сто-
ило, и Софи была достаточно умна, чтобы знать подлинную
цену.

Много лет их дружба как бы играла в одни ворота. Про-
блемы и дела Софи казались ей самой настолько запутанны-
ми и масштабными, что простуды и учебные успехи и неуда-
чи Ванечки и Петечки, повышение по службе, которое по-
лучит или  не  получит Васечка, нервное расстройство са-



 
 
 

мой Элен, воровство кухарки, принятой на службу в особ-
няк Головниных  – все это казалось Софи весьма мелким
и скучным, и едва достигало ее сознания. Позже, когда, окон-
чательно повзрослев, она  внезапно осознала это длящееся
неравенство, ей стало просто невдомек: как же Элен много
лет терпела это откровенное пренебрежение к своим делам
и проблемам? Со свойственной ей прямотой она тут же осве-
домилась об этом у Элен, присовокупив к вопросу едва ли
не оскорбительное:

«Не может же так быть, чтобы тебе, кроме меня, и побол-
тать не с кем было!»

– Нет, Софи, не так, – грустно улыбнулась Элен. – Я про-
сто люблю тебя. Такую, какая ты есть. Это  ты понять мо-
жешь?

Вместо ответа Софи закусила губу и, намотав локон на па-
лец, сильно дернула книзу, почти желая причинить себе
боль.

– Почему ты меня всегда дурой выставляешь? – с досадой
спросила она.

–  Разве? Я?  – удивилась Элен. За  много лет она так
и не привыкла к умению подруги все вывернуть наизнанку
и в свою пользу.

– А то кто же? – сварливо отозвалась Софи. – Ладно. Те-
перь ты мне еще раз все про себя скажешь, а я буду учиться
слушать.

– Что же сказать? – растерялась Элен.



 
 
 

– Да что хочешь! Только не мямли, пожалуйста! Сейчас!
Иначе я прямо на твоих глазах скончаюсь от снедающего ме-
ня чувства вины, – Софи привыкла к тому и давно органи-
зовала свою жизнь так, чтобы все ее желания исполнялись
практически незамедлительно.

Справедливости ради следует отметить, что  и  сама она
при этом вовсе не сидела, сложа руки, а готова была работать
буквально день и ночь. Но и другие тоже должны поворачи-
ваться. Просто сидеть и ждать Софи не умела совершенно.
Любое, даже самое глупое и бесцельное действие казалось
ей более предпочтительным.

– Софи, да что ты такое говоришь?! – нешуточно испуга-
лась Элен. – Какая вина? За что?!

– Да неважно теперь! – отмахнулась Софи. – Коли уж я
исправилась. Говори!

– О чем же ты хочешь говорить?
Софи фыркнула, скрипнула зубами от досады, но тут же

из обстоятельств переломила себя и ответила с неожиданной
в ней лаской.

– Элен, голубка, пойми, я хочу не сама говорить, как все-
гда бывало, а как раз послушать тебя. Есть же что-то, что те-
бя-то тревожит или, напротив, радует… Про деток, может
быть, или про мужа… Я вот помню, что матушка твоя силь-
но хворает…

Элен вздохнула и, как было с детства, покорно приняла
правила новой игры, которую для чего-то навязывала ей Со-



 
 
 

фи. Подробно рассказала о болезни матушки, о многочис-
ленных и противоречащих друг другу предписаниях докто-
ров, о переэкзаменовке у Петечки и о том, как Ванечка полез
на дерево доставать кошку, а после неловко спрыгнул и под-
вернул ногу.

– А ты-то, ты-то сама, Элен? – выслушав все, Софи недо-
верчиво заглянула в круглое, безмятежное лицо подруги. –
Васечка, Петечка, Ванечка… Другие всякие. Столько лет
от тебя и слышу… А что же с тобой-то?

– Так это и есть моя жизнь, Софи, – улыбнулась Элен. –
Тебе ведь для рассказа события нужны. А что ж еще со мной
может отдельного произойти?

Софи несколько времени подумала, неожиданно вопрос
показался ей весьма важным. Когда заговорила, слова пада-
ли с ее темных губ вязко и едва ль не в три раза медленнее,
чем обычно.

–  Получается, твоя жизнь полностью растворена в  дру-
гих людях, в  семье. Это  очень возвышенно, благородно.
Ты, сколько я тебя помню, вроде бы так и хотела. У тебя все
сложилось, и ты, выходит, всего достигла уж много лет назад.
Ты говоришь, мне события нужны. Это не так. Мне как раз
твои (а точнее, не твои) события не интересны. Мне инте-
ресно, что у тебя внутри, вот там, – Софи протянула руку
и дотронулась пальцем до безупречной, волосок к волоску,
прически Элен. – Меня ты интересуешь, Элен. Ты, – пони-
маешь? Я много лет тебе рассказывала, что со мной происхо-



 
 
 

дит, а о тебе, получается, и не знаю ничего… Это странно…
– Да что ж тут странного, Софи?! – горячо воскликнула

Элен, словно отметая какое-то серьезное обвинение. – Про-
сто у меня, по сравнению с твоей, жизнь вовсе неинтересная!
Но я за то никого не виню, потому что, ты правильно сказа-
ла, сама выбрала.

– Элен! – Софи подалась вперед и схватила кисть подруги
своими горячими руками. Элен вздрогнула. – Неужто ты мне
так и не скажешь?!

– Господи, да чего же?! – Элен уже готова была заплакать
с досады.

Софи тревожила, трясла, неудобно мяла ее душу. Хоте-
лось стряхнуть с себя ее цепкие пальцы, уйти. «Но не за то ли
я всегда ценила ее?» – спросила себя Элен и в тот же миг –
решилась.

– Хорошо, Софи, я скажу.
Обычно румяная, Элен стала бледна, но, как у нее все-

гда водилось, заговорила об интересующем ее предмете сра-
зу и без малейшего кокетства. Софи между тем внимательно
разглядывала подругу и завидовала ей. В повседневной жиз-
ни Элен категорически не прибегала ни к каким косметиче-
ским ухищрениям, но как у всех полных физически и чистых
душой людей, к тридцати годам на лице ее не было ни одной
морщинки или иного следа увядания.

– Софи, это давний след. Ты, вероятно, уже сто раз поза-
была про тот разговор, но я все же хочу тебе сказать: ты тогда



 
 
 

была права абсолютно, а я – совершенно неправа, с лицемер-
ным негодованием отнесясь к предложенному тобой пред-
мету…

– К чему? В чем не права? Элен, я категорически ничего
не понимаю.

–  Я  сама только нынче с  полной отчетливостью поня-
ла, как  я виновна перед Васечкой. Меня воспитывали…
Но ведь еще римляне говорили: незнание закона не освобож-
дает от ответственности. В конце концов тебя воспитывали
также, а ты уж давно сумела изменить… Ты должна понять,
это буквально убивает меня.

– Господи, Элен, но в чем твоя вина?! Перед Васечкой?
Да ты же всю жизнь его только что не облизывала, как кошка
котят лижет. Я даже придумать не могу. Ой! – Софи усмех-
нулась и закрыла рот ладонью. – Неужели ты завела любов-
ника?!

Элен закатила глаза, побледнела еще более и отшатнулась
от подруги. Софи противно захихикала.

– Но что же тогда?
– Я не исполняла, как должно, долг супруги и он, бедняж-

ка, был лишен… Софи! – прошептала Элен трагическим ше-
потом. – Софи, я бы не удивилась, узнав, что мой Васечка…
Васечка когда-нибудь… посещал падших женщин! В их вер-
тепах!

Тут Элен зажмурилась от ужаса и мелко, по-старушечьи,
затрясла головой.



 
 
 

«Ну да, я бы тоже удивилась, если бы наоборот, – скепти-
чески подумала Софи. – Тем более, что мы с ним, помнится,
даже как-то столкнулись на пороге одного… гм… вертепа…
Но что же все-таки с Элен?»

– Элен, ты можешь сказать определенно: о каком долге мы
говорим?

Элен запрокинула голову и судорожно сглотнула, как ку-
рица, неожиданно поживившаяся крупным червяком. По ее
белому горлу прокатился комок.

«Ага! – подумала Софи. – А вот на шее у нее морщины.
Точнее, перевязочки, как у младенца…»

– Я… я не удовлетворяла его в спальне! – выпалила между
тем Элен.

– Ого! – Софи с  трудом удержалась, чтобы не расхохо-
таться. – Это смело! Это для тебя… ну просто, как Рубикон
перейти. Но что же навело тебя на такую мысль? И почему
сейчас? Неужели Васечка предъявил какие-то претензии?

– Нет! Нет! – Элен, забывшись, замахала руками и вме-
сте с потоками воздуха до Софи долетел знакомый запах ее
духов. – Как ты могла такое подумать?! Васечка культурный
человек, и он никогда не стал бы обсуждать…

– Мир богат и разнообразен, – задумчиво сказала Софи. –
К примеру, на Востоке признаком культуры и развития че-
ловека как раз считается возможность и способность обсуж-
дать эту тему…

– Вот! – Элен наставила на Софи пухлый палец с оваль-



 
 
 

ным розовым ногтем.  – Вот  именно это! Я  знаю, что  ты
до сих пор общаешься с той женщиной… ну, подругой Ми-
хаила… И у тебя есть свой опыт. Я хочу, чтобы ты помог-
ла мне!

– Ты знаешь, я все готова сделать для тебя. Но как же я
помогу, если у тебя с Васечкой никогда… – Софи была ис-
кренне удивлена.

– Никогда не поздно исправить допущенные ошибки, –
бодро заявила Элен.  – Так  учил Христос: раскаявшийся
грешник дороже двух праведников. Я хочу, чтобы ты помог-
ла мне… усовершенствоваться в этом вопросе!

– Ну ни черта себе! – сказала Софи и рукой вернула на ме-
сто отвалившуюся челюсть.

Софи всегда старалась держать данное ею слово, даже ес-
ли совершенно не верила в успех предприятия. Тем более,
что подруга едва ли не в первый раз за жизнь попросила ее
помощи. Почти сразу же после удивительной беседы с Элен
Софи отправилась в гадательный салон.

– Тут дело вовсе не в Василии Головнине, – сразу же за-
явила проницательная бирманка, выслушав Софи. – Просто
твоя Элен к тридцати годам дозрела и сама захотела настоя-
щей, полноценной мужской любви. Самый возраст для жен-
щин в вашей стране, как я заметила. Сейчас я расскажу тебе,
что можно сделать, а ты передашь ей. Но хочу тебя предупре-
дить: надежды мало, ибо в Василии слишком много от сти-



 
 
 

хии воды.
– Что такое? – уточнила Софи.
Саджун глянула безжалостными, черно-лиловыми глаза-

ми:
– Слизь, текучесть и ненадежность для живущих на суше.
Софи вздохнула. Насчет стихий, о которых говорила Сад-

жун, она ничего не знала, но о Васечке была приблизительно
того же мнения.

Когда Софи передавала подруге рекомендации Саджун
(при  этом кое-чего прибавляя от  себя), Элен Головнина
попеременно бледнела и  покрывалась красными пятнами,
но в обморок не падала и даже не закатывала глаза.

После того знаменательного разговора прошло более двух
лет. Софи не раз хотелось поинтересоваться, как обстоят де-
ла в спальне Элен, но как-то не выпадало случая. Кроме по-
лученного Софи воспитания, в рамках которого разговоры
на подобную тему были абсолютно недопустимы, еще и сам
образ Элен гасил излишнее любопытство. Иногда Софи да-
же спрашивала себя: да не привиделось ли ей это все? Дей-
ствительно ли Элен Головнина, похожая на аккуратную са-
харную голову, спрашивала ее об этом?

Может быть, как раз теперь – время? Полумрак кареты,
Широкая масленица, гудящая за занавешенным окном…

– Элен, я давно хотела спросить тебя: как у вас с Васеч-
кой?



 
 
 

Элен выпрямилась еще сильнее, хотя на мягких подушках
это казалось уж невозможным.

– Ты действительно хочешь знать? Сейчас, когда у тебя…
– Разумеется! Иначе не стала б и начинать. Теперь я ре-

шилась, а в другое время хочу, но… я тебя стесняюсь, пони-
маешь?

– Нет, не понимаю! – сразу отмела Элен. – Так слушай,
пока я тоже решиться могу…

Софи пришло в голову, что Элен, по-видимому, уже дав-
но ждала возможности выговориться, и она выругала себя:
«Ну,  и  кто из  нас здесь весь такой отважный, эмансипэ,
без предрассудков и прочее? Чего ожидала-то столько вре-
мени? Что Элен, с ее деликатностью, сама тебя за пуговицу
возьмет?»

– С Васей у нас, увы, никак, – начала между тем свой рас-
сказ Элен. – Тогда, после нашего с тобой разговора, я пы-
талась что-то сделать, но он ни на что не  согласился. И я
от этого просто с ума схожу. Потому что, конечно же, я сама
во всем виновата…

– Отчего же – ты? – логика Элен порою оставалась для Со-
фи просто непостижимой. – И как, прости, это выглядело –
«не согласился»?

– Он… он сказал мне… – Элен говорила с явным трудом,
тоном отчужденным и пыльным, как старый циркуляр по же-
лезной дороге. – Он сказал мне, что ничего ему такого не на-
до, и не надо его нигде трогать и ласкать. И… даже рассер-



 
 
 

дился на меня, и долго спрашивал, откуда я все эти вульгар-
ные глупости взяла и… и потом догадался, что все это как-
то от тебя, и стал говорить… Но тут я ему, конечно, замол-
чать велела. Он фыркнул и замолчал, и больше… больше мы
к этому разговору никогда не возвращались, а он… он после
того стал совсем редко ко мне в спальню приходить… А я…
я ведь, ты знаешь, всегда еще дочку хотела, но теперь…

Софи! Я  глупая и  гадкая грешница, конечно, Васечка
прав, такие женщины не должны… Которые так могут ду-
мать…

– Прекрати нести ерунду! – строго сказала Софи. – Если
ты – гадкая грешница, так Господь в раю сидит в одиноче-
стве и сам с собой от скуки в шашки играет. Или уж они там
внутри Троицы как-нибудь, как на иконе Рублева, но этого я
никогда разобрать не могла… Пустое! Скажи мне: как имен-
но ты сейчас обо всем этом думаешь?

В  полутьме кареты алебастровая кожа Элен смотрелась
теперь низкого качества бумагой. Яркие карие глаза подер-
нулись тусклой серой дымкой. «Как бы в обморок не отки-
нулась! – озабоченно подумала Софи. – Полежит и встанет,
конечно, но что я детям скажу? Испугаются же!»

– Я сама не знаю, как это вышло, – тихо, ровно загово-
рила Элен. – Он, Васечка, стал теперь таким, незнакомым,
как будто чужим. Хотя как это может быть, я не могу понять?
Он весь зарос белым таким жиром, и кожа лоснится и натя-
нулась. Мне кажется, что он сквозь этот жир уже вообще ни-



 
 
 

чего не чувствует. И говорит про всех и про все: «Глупость!
Глупцы!» Как будто бы он сам… ну, Бог весть, что такое,
и право имеет… И еще он так спит на спине, раскинув ру-
ки и ноги, и выпятив живот, и тогда челюсть вниз и внутрь
куда-то проваливается, и пальцы такие плоские, желтые тор-
чат из-под одеяла, и пятки, и храпит, не ритмично так, зна-
ешь, как дети похрапывают или мопсы, это даже уютно бы-
вает, а по-другому, захлебываясь, хрюкая, все время меняя
тональность, как какая-то вещь или машина, а не человек
вовсе… А как выпьет в клубе или в гостях, так от него сразу
мертвяком пахнет…

И я не знаю, что мне со всем этим делать…
– Господи! – потрясенно прошептала Софи, а Элен от это-

го шепота, наконец, смогла разрыдаться.
Софи подавшись вперед, неловко обняла подругу и гла-

дила ее плечи и лопатки.
– Видишь теперь, какая я гадкая? – слегка успокоившись,

Элен шмыгнула носом и достала кружевной платок. – Как я
могу так? Ведь он мой муж, отец моих детей…

–  Будет себя уговаривать,  – строго сказала Софи.  –
Ты чувствуешь так, как чувствуешь, и отменить этого нельзя,
как бы тебе не хотелось. Теперь думать надо о том, что де-
лать дальше…

– Что ж делать? Жить… – Элен тщательно вытерла гла-
за и опухший нос. Выговорившись и отрыдавшись, она явно
почувствовала себя лучше и бодрее. – Теперь вот надо с тво-



 
 
 

ими делами решить, а у меня – что ж… Я разве одна такая?
– Не одна, конечно, если в общем посмотреть, – согласи-

лась Софи. – Но меня-то общее никогда не интересовало.
Что мне до него? Это все равно как наша Оля Камышева, хо-
чет всех спасти. Для меня ты – особенная совершенно, даже
сравнить не с чем. Так что просто так я это тоже оставить
не могу. Когда ты мне уж сказала… Я потом об этом поду-
маю, ладно, Элен? Когда смогу…

– Софи! – улыбнулась Элен. – Какая же ты милая! Своих
забот полон рот, а вот уж готова решать, как мне с Васечкой
в спальне разобраться…

–  Разберусь,  – едва  ли не  угрожающе сказала Софи.  –
Дай только срок…

Теперь уж Элен засмеялась и, тут же снова став серьезной,
заметила:

– А не желаешь ли, устроительница, выслушать, что я ду-
маю по поводу твоих дел?

– Желаю, – буркнула Софи. – Для того, между прочим,
и звала.

–  Я  думаю вот как,  – Элен теперь явно стала бодрее,
чем  была в  начале встречи.  – Главная покуда проблема,
это то, что мы ничего не знаем. Что на самом деле проис-
ходит с Гришей? Что затевает этот… Николаша? Кто такой
Даса, какие у него были отношения с Ирен и чего он вообще
хочет? Куда пропала Ирен и по своей ли воле она это сде-
лала? Что собирается делать или, наоборот, не делать Ефим



 
 
 

Шталь? Так?
– Да, ты права, – кивнула головой Софи. – Сведений явно

маловато. Ты предлагаешь провести расследование?
– Ну что ты! Я же не полицейский! Я предлагаю решить

все эти проблемы разом, и как раз с помощью салона бедной
Саджун, который и сам по себе, насколько я понимаю, явля-
ется твоей проблемой…

– Это каким же образом? – заинтересовалась Софи. – А, я
догадалась! Ты предлагаешь снова открыть салон и заманить
туда Дасу, Ефима и Николашу? Чтобы девочки у них все вы-
ведали, а потом…

– П-фу, Софи! – Элен брезгливо потрясла в воздухе паль-
цами. – Ты, конечно, оч-чень оригинальная и свободно мыс-
лящая женщина, но все-таки… есть границы…

– Тогда как же? – вопрос о границах не заинтересовал Со-
фи совершенно.

– Слушай меня и не перебивай, пожалуйста, – Элен наста-
вила на Софи аккуратный палец, похожий на молодую белую
редиску. – А не то я путаться буду, и время потеряем. Зна-
чит, если этот Даса действительно из кругов, то я про него
по своим связям из одного-двух дней все доподлинно раз-
узнаю: настоящее имя, фамилию, где живет, чем занимает-
ся и прочее. Потом. Надо как можно более ускорить все пе-
рестройки в особняке Саджун, а кое-что из интерьеров, на-
против, оставить, как было, и о том аккуратно слух пустить.
Это я тоже, как твоя всем известная конфидентка, на себя



 
 
 

возьму…
– Но, Элен, зачем это?…
– Я же просила не перебивать! – воскликнула Элен. Софи

послушно прижала палец к губам и покаянно затрясла голо-
вой. – Потом ты объявляешь о приеме, или о музыкальном
вечере или как тебе пожелается и всех интересующих тебя
лиц приглашаешь в обновленный особняк вместе с прочими
светскими знакомцами…

–  Элен! Прости, конечно, но  это ты глупость сказала!
Кто  из  света по  приглашению Софи Домогатской пойдет
в бывший публичный дом?! Это же скандал!

– Сонечка! – Элен усмехнулась снисходительно, и это вы-
ражение на ее лице поразило Софи до крайности – возмож-
но, доселе она вообще никогда его не видела. – Ты все-та-
ки очень рано (разумеется, по обстоятельствам!) покинула
петербургский свет, и потому совершенно в нем не разбира-
ешься. Что, по-твоему, движет и питает энергией его жизнь?
Разумеется, скандалы! Конечно, все скажут свое «фи», за-
очно очередной раз обольют грязью и тебя и все, что толь-
ко возможно, но потом… Потом не только придут – прибе-
гут, как миленькие! Это ведь так чертовски пикантно…. как,
впрочем, и все, что делает «эта невозможная Софи Домо-
гатская… И как только муж ее терпит!» – Элен очень похо-
же передразнила визгливый голосок графини К. – Так что
за явку ярких представителей нашего света, я, на твоем ме-
сте, беспокоиться бы не стала. Далее по списку. Разумеется,



 
 
 

как только мы обнаружим и вычислим этого Дасу, его мы
пригласим в первую очередь. Если он сам и не причастен
к исчезновению Ирен, то, наверняка, сможет многое расска-
зать о ее знакомствах и интересах. Кроме того, ты обязатель-
но должна будешь пригласить Мари Шталь…

– Да уж она-то точно не пойдет!
– Ерунда! Ты что, забыла, как устроена наша милая Ма-

ри Оршанская? Да даже если бы Ефим решил приковать ее
к дивану (чего он, конечно, делать не станет, так как на все
без  исключения проделки жены ему наплевать), так  она
из снедающего ее любопытства все равно явилась на эту ве-
черинку, а слуги несли бы за ней диван. Причем великолеп-
ная Мари наверняка сумела бы повернуть дело в обществе
так, что будто носить с собой место отдохновения – послед-
ний крик парижской моды, и на следующий прием уже мно-
гие явились бы со своими диванами…

Софи не удержалась от улыбки. Право, отчего это многие
не догадываются, что Элен Головнина – умна, и считают ее
скучной и примитивной? Софи никогда не могла этого разо-
брать.

– Если правильно поведем дело, то у Мари мы наверня-
ка сумеем разузнать что-нибудь о планах Ефима. Он держит
ее от себя далеко, но она умна и хитра, и, если я хоть что-
то в ней понимаю, наверняка о многом осведомлена. Кро-
ме того, тебе придется пригласить, как  бы из  старых зна-
комств, этого Николашу, или Ивана Самойлова, как он из-



 
 
 

вестен. Ему-то как раз идти будет невместно, но все знают,
что он, как любой «из грязи в князи» никаких возможно-
стей не упускает, да уж и не так много, куда его из вправ-
ду приличных домов зовут… Так что и он, я думаю, при-
дет. Здесь уж от тебя зависеть будет, как ты с ним сумеешь.
И еще, я полагаю, мы пригласим Олю Камышеву, как буд-
то бы старый, из юности, круг собрать. Она, конечно, теперь
революционерка, а я, например, эксплуататор трудового на-
рода, но с тобой, как я помню, она отношений не рвала. По-
видать всех она, я думаю, не против, да и агитация в кру-
гах врагов, повод, опять же. И еще, мне кажется, у нее изво-
рота мозгов хватит, чтобы проституток, которые у Саджун
трудились, за угнетенные народные массы считать. У нее мы
все возможности про Гришу и разузнаем. Надо же его отту-
да как-то вытаскивать, пока он жив… Но вот я вижу закавы-
ку…

– Какую же?
– Васечка не пойдет на твой прием ни под каким соусом.

Я же, как замужняя дама, не могу явиться туда без сопро-
вождающего. Никто из друзей дома не решиться вызвать Ва-
сечкино неудовольствие и сопроводить меня, а своих дру-
зей-мужчин у меня, как ты понимаешь, нет и по моему по-
ложению не может быть…

– Ловко! – воскликнула Софи.
Как  в  Элен все это вместе уживалось  – тоже остава-

лось для  нее загадкой. Строить вполне деятельные планы



 
 
 

по подготовке побега политического ссыльного и обустрой-
ства публичного дома и одновременно не мыслить своего по-
явления на светском приеме без специально подобранного
спутника. При всем при том (и Софи не могла этого не по-
нимать) – Элен оставалась завидно цельной личностью, ко-
торая никогда не изменяла своим принципам.

– Но я должна там быть, чтобы поддержать тебя, да и сама
моя репутация поможет заманить в особняк гостя-другого, –
задумчиво продолжала рассуждать Элен. – «Если уж Элен
Головнина там будет, значит, милочка, не так страшен черт,
как его малюют…» – теперь Элен блестяще спародировала
блеющую интонацию Ирочки Гримм и ее чуть квакающий
немецкий акцент. – Ты просто физически не сможешь бесе-
довать со всеми интересующими нас лицами одновременно
и, значит, кого-то я должна буду взять на себя… И все это
получается решительно невозможно, и я теперь чувствую се-
бя неловко по отношению к тебе, так как знаю, что ты, эман-
сипэ, думаешь про мои принципы…

– Элен, не волнуйся, я очень уважаю твои принципы! –
отрывисто сказала Софи. План Элен она уже внутренне при-
няла, и теперь прокручивала в голове детали, сметы и сроки
потребных устроительных работ. – И я, клянусь, найду тебе
кавалера!

– Где же ты его найдешь? – с тревогой спросила Элен. –
Васечка, ты знаешь, он очень долго может помнить обиду,
и я б не хотела, чтобы у кого-нибудь из-за меня… Если кто-



 
 
 

то из друзей Петра Николаевича по доброте душевной…
– Элен, я достану тебе спутника не из высшего света, –

сказала Софи. – Которому плевать на Васечку и на отноше-
ния с ним. Твои принципы, надеюсь, это позволяют?

– Но откуда же все-таки ты его возьмешь? – растеряно пе-
респросила Элен. – Мастера с твоей фабрики? Управляюще-
го имением? Издателя?

– Господи! – не удержалась Софи. – Мне бы твои заботы!
Я… Я позову на прием инженера Измайлова. Он тебе под-
ходит?

–  Измайлова?  – карие глаза Элен блеснули любопыт-
ством. – Это тот самый, который как бы герой твоего рома-
на?

– Ну да, – усмехнулась Софи. – Как бы герой.
– Ты знаешь, мне всегда было любопытно на него взгля-

нуть, – призналась Элен. – Насколько он похож… Михаила
Туманова я хотя бы немножко знала, и Сержа Дубравина,
а Измайлова даже не видела… И еще Машеньку Гордееву…

– Ну, Машеньку я тебе предоставить никак не могу, а вот
Измайлова и повидаешь, – подытожила Софи. – Я тоже дав-
но его повидать хотела. А тут и случай вышел…

– Но, может быть, он и не захочет… не согласится? – с со-
мнением протянула Элен.

– Увидев твою ослепительную красоту, любой мужчина
почтет за честь сопроводить тебя на бал, – отчеканила Софи.
Элен мило, совершенно по девически зарделась.



 
 
 

– А что он нынче делает-то? – заторопилась она отвести
разговор от своей персоны.

– Андрей Андреевич Измайлов, насколько я о нем осве-
домлена, служит нынче инженером на Николаевской желез-
ной дороге. Живет совершенным бирюком, на съемной квар-
тире со столом, семьи не имеет, из шинели носа не кажет.
Раз в три-четыре месяца пишет и отсылает в «Вестник же-
лезной дороги» статьи, по слухам, весьма дельные. С про-
шлыми своими знакомцами, по революционным делам, по-
рвал совершенно, а новых – не завел, как будто бы и без на-
добности. Два раза в месяц посещает Михайловский театр,
причем билеты покупает на галерею, по пятьдесят копеек…

– Софи! – удивленно воскликнула Элен. – Но откуда же
ты все это знаешь?

–  Дядюшка  его, Андрей Кондратьевич Измайлов, про-
мышленник, мне по делам известен, еще со времен Михаи-
ла, – объяснила Софи. – После он мне изрядно помог сове-
том, когда я дела на фабрике налаживала, и магазины, и про-
чее к ней присоединяла. Вот он-то мне не раз на племянника
и жаловался…

– За что ж?
– Да он-то его вырастил, как сына, хотел к делу семейно-

му пристроить, смотрел, как на наследника и продолжателя,
а Измайлов ему: «Вас не надо!» Любому обидно бы стало…

– Пожалуй… – протянула Элен. – Но что ж поделать, если
у Андрея Андреевича душа не лежала…



 
 
 

– Ничего не поделать! – с тенью непонятного раздражения
в голосе сказала Софи. – Будто мы все только то и делаем,
к чему у нас душа лежит…

– Ну уж ты-то – во всяком случае! – неожиданно веско
сказала Элен, смягчив, впрочем, свои слова улыбкой.

– Ого! – Софи как будто готовилась возразить, но не успе-
ла, так  как  именно в  этот миг дверь кареты распахнулась
и в нее буквально влетела подсаженная Ваней Милочка.

– Ой, мама, ой, тетя Элен! – защебетала она. – Там так здо-
рово, так красиво, такой ужас! Мы на карусели катались-ка-
тались, пока денежки не кончились, меня потом тошнило,
но Ванечка мне головку подержал и свой платок дал, и все
уже прошло. Только пирог с марципаном жалко, он весь на-
ружу убежал, но его воробушки склюют, так что – ничего.
А  на  карусели было такое призовое кольцо на  пружинке.
Кто его сумел вырвать, тот может еще бесплатно кататься.
И Ванечка хотел вырвать, но у него не вышло, а оборванец
тот, Федька, который у меня денежку хотел украсть, целых
два раза сумел, а мышка вытащила, что над нами тайны сгу-
щаются, и я сначала испугалась, но Катька сказала, что мне
еще понравится…

Софи сжала руками виски, а  влезший вслед за  Милоч-
кой Ваня выразительно взглянул на мать: «Понимаешь, мол,
как мне тяжело пришлось?».

Элен ласково улыбнулась сыну и нежно обняла дрожащую
от возбуждения Милочку.



 
 
 

–  Все  хорошо, солнышко, все  хорошо!  – проворкова-
ла она. – Сейчас домой поедем, молочка попьем, и в кроват-
ку…



 
 
 

 
Глава 10

В которой инженер Измайлов
говорит о тяжкой доле
литературного героя,

деревенские дети штурмуют
снежную крепость, а Джонни

становится братом милосердия
 

Инженер Измайлов снимал квартиру на Полтавской ули-
це, недалеко от Знаменской площади и Николаевского вок-
зала. Софи, которая прямо-таки до щекотки любила ковать
железо, пока оно горячо (то  есть, говоря иными словами,
реализовывать любую свою блажь немедленно после того,
как она пришла ей в голову), велела ехать туда тот час же,
полагая, что в выходной день инженер просто обязан сидеть
дома. «А куда ж ему еще пойти-то, коли на службу не на-
до? – рассудила она. – Да и  с Семеновского плаца случай
удобный!»

Элен слабо противилась, однако, пока она вслух рассуж-
дала о неуместности столь внезапного визита, ее собствен-
ный кучер, повинуясь напору Софи, уже гнал карету снача-
ла по набережной Обводного, а потом по Лиговской улице



 
 
 

в сторону Знаменской площади. Уставшая Милочка клева-
ла носом, а Ванечка с любопытством выглядывал из окош-
ка, разглядывал небольшие домики с извозчичьими двора-
ми, всякий хлам на берегу находившегося в запустении ка-
нала. За  каналом поднимались высокие заводские трубы,
вдоль немощеных улиц жались друг к другу грязные домиш-
ки окраины, маленькие лавчонки, трактиры, чайные, «казен-
ки».

У дома Элен категорически отказалась подниматься на-
верх и  осталась в  карете с  вялыми и  почти засыпающими
детьми. Софи осведомилась у дворника, у себя ли инженер
Измайлов, и, получив положительный ответ и провожаемая
крайне заинтересованным взглядом (дворник, разумеется,
заметил и оценил карету с гербом, из которой Софи вылез-
ла), бодро побежала наверх по чистой и относительно широ-
кой лестнице. Измайлов жил на третьем этаже и сам открыл
дверь.

–  Здравствуйте, Андрей Андреевич! Вот  и  я!  – весело
и оживленно поздоровалась Софи, словно полагая, что Из-
майлов с утра с нетерпением ожидает ее визита.

– Вы?! – на лице инженера отразилось крайнее, почти гра-
ничное изумление. При сем окраска этого изумления была
явно неположительной.

– Ну, разумеется, я, собственной персоной! Вряд ли это
мой призрак или дух, или еще что-нибудь в этом роде. Так я
могу пройти?



 
 
 

– Проходите, – Измайлов мотнул головой, почти открыто
демонстрируя лицом, с каким удовольствием он спустил бы
незваную гостью с лестницы.

Софи попросту не обратила на его гримасы внимания.
Прошла в прихожую, сбросила на руки Измайлову шубку,

бегло оглядела занимаемые инженером апартаменты. Их вы-
лизанная гигиеническая безликость задела что-то даже в ее,
вполне равнодушной к красотам интерьера, душе.

– Как будто и нет никого, – высказалась она. – Словно жи-
вые и не заходили. Отчего вы так? И сами… – Софи с уко-
ром оглядела невысокую, слегка мешковатую фигуру инже-
нера. – Постарели, полысели… на рыжую крысу стали по-
хожи, вот. И ведь своим, не природным расположением…
У нас в уезде немец живет, из бывших следователей, Густав
Карлович Кусмауль, так он вас как бы не в два раза старше,
а все с лысиной борется, втирает какие-то эликсиры для ра-
щения волос и всех, кого видит, спрашивает: ну как? Если
кому надо к  нему подольститься, так  уж все у  нас знают:
следует на него эдак оценивающе, вприщур, взглянуть, по-
молчать, а потом и ахнуть: «Ах, Густав Карлович, да никак
у вас волосы погуще стали? Неужели нашли-таки чудо элик-
сир?! Или здоровый образ жизни помог?» После этого и де-
лай с ним что хошь… А вы… Скучно живете, Андрей Ан-
дреич…

– Да уж у вас спросить позабыл! – обиженный и больно
задетый столь внезапной атакой, Измайлов совершенно вы-



 
 
 

бросил из головы свое намерение держаться с гостьей по воз-
можности пиететно.

– И то верно, – покладисто согласилась Софи. – А я вас
как раз развлечь хочу. У меня скоро прием по новому адресу,
в новом особнячке будет. И вот моей лучшей подруге, ум-
нице и красавице, по стечению обстоятельств кавалера нету.
Я сразу об вас и подумала…

– Напрасно, совершенно напрасно! – резко перебил ее Из-
майлов. Ему хотелось, чтоб голос прозвучал спокойно и от-
чужденно, но получился едва ль не истерический выкрик.
Софи глянула удивленно.

– Отчего же так? Вы же даже дня не знаете, значит, не мо-
жете на занятость сослаться. Поверьте на слово, прием обе-
щает быть интересным, а дама ваша – человек, действитель-
но исполненный всевозможных достоинств…

– Тем не менее благодарю, но я – категорически занят!
– Чем же это вы таким, позвольте спросить, заняты целы-

ми днями? – прищурилась Софи. – Семьи у вас нет, друзей –
тоже, даже собаки, я гляжу, не завели…

– Все это, позвольте заметить, совершенно не ваше дело.
–  Ну,  это еще как  взглянуть,  – усмехнулась Софи.  –

Вы, как выразилась все та же моя подруга – мой герой. В ка-
кой-то мере автор несет ответственность…

– Уходите! – прошипел Измайлов, бледнея. На какой-то
миг Софи показалось, что  сейчас он схватит ее за  плечи
и пинком вытолкнет из квартиры.



 
 
 

– Эгей! – она помахала пальцами перед лицом инженера
жестом индийского факира, отвлекающего внимание дрес-
сированной змеи. – Объяснитесь, любезнейший Андрей Ан-
дреевич. Я всего лишь пригласила вас на вечеринку. В чем
дело? Я имею право знать?

– Наверное, имеете, – тусклым, шершавым голосом ска-
зал Измайлов. – Может быть, вам это будет даже полезно,
хотя в последнем я сильно сомневаюсь. Такие люди, как вы,
обычно категорически необучаемы…

– Я вся внимание! – поощрила инженера Софи, самочин-
но усаживаясь на жесткий стул с прямой спинкой. Андрей
Андреевич присел в противоположном конце комнаты с та-
ким видом, как будто бы его мучил приступ жестокой внут-
ренней боли.

– Поскольку уверен в совершенной бессмысленности дан-
ного объяснения, буду по возможности краток. Вы, Софья
Павловна, человек, безусловно, богато природой одаренный
и где-то даже талантливый. То, что вы хотите увидеть, мо-
жете ухватить и описать в совершенстве. Что же до выводов
или следствий из увиденного, то это вас просто не касается,
потому что вы так когда-то решили. И в том вы, кажется,
даже свою особую доблесть видите. Вроде бы как волк жил
сначала, как живется, жрал все, что бегает, а потом одна-
жды познакомился с дарвинистической теорией естествен-
ного отбора и вдруг увидел в себе не просто хищника, но –
санитара леса. Так же и вы. Некоторая многозначительность



 
 
 

ваших ужимок позволяет с достаточной долей вероятности
предположить, что вы и миссию себе какую-нибудь приду-
мали в оправдание…

– Но в чем же, позвольте, мне оправдываться? И перед
кем? – осведомилась заинтересованно слушающая инженера
Софи.

– Я, как вы знаете, не могу отнести себя к людям, кото-
рые никогда не  меняли своих убеждений. Напротив, увы.
Но  все  же ваша волчья нравственная всеядность не  пора-
жать не может. Вы фактически опубликовали мой личный
дневник, который к вам неизвестно каким способом попал,
и не слишком даже потрудились обстоятельствами замаски-
ровать первоисточник. Если вас в детстве не учили, что чи-
тать чужие письма и чужие дневники неприлично, то я, пра-
во, не знаю, где ж вы воспитывались? Неужели в Вяземской
лавре, как герой вашего предыдущего произведения?! И лад-
но бы этим ограничиться. После этого у вас хватило наглости
лично и бесцеремонно явиться в мою жизнь, и предложить
свои услуги для ее дальнейшего обустройства. Помните, ко-
гда я, как неблагонадежный элемент, не мог найти работу,
вы звали меня инженером к себе на фабрику, и искренне,
кажется, удивлялись, отчего это я не хватаюсь с жадностью
за ваше предложение? Разумеется, учитывая вашу писатель-
скую известность и знание общества о том, что вы не пише-
те без прототипов, меня вычислили почти сразу после то-
го, как вы решили со мной «подружиться». Вы же писатель,



 
 
 

так вам никогда не приходило в голову вообразить, во что
это узнавание превратило мою жизнь? Вот это развешива-
ние на доступных для всеобщего обозрения веревках лич-
ных, интимных и не всегда чистых предметов психического
туалета? Каждый, начиная от моего собственного дяди и ку-
зин, и заканчивая грамотным рабочим из железнодорожных
мастерских, с той или иной долей такта, а точнее, его отсут-
ствия, спешил осведомиться о том, насколько касающиеся
меня факты, изложенные в вашем романе, совпадают с дей-
ствительностью, был ли у меня роман с замужней женщиной,
правда ли, что я, будучи несправедливо обвиненным, пытал-
ся повеситься и т. д. и т. п. Может быть, это иллюзия, но те-
перь мне кажется, что как бы не год я слышал вокруг себя
непрерывное цоканье языками. Бывшие товарищи предлага-
ли мне свою помощь и убежище в виде немедленного вклю-
чения в революционную работу и перехода на нелегальное
положение… Право, если бы в ту пору я задумал свести сче-
ты с жизнью, мне следовало бы оставить обвиняющую вас
записку…

Софи слушала внимательно и  серьезно, склонив голову
набок и накручивая на палец локон. Когда он замолчал, про-
должала молчать и она. Измайлов напрасно ждал каких-то
ее слов.

– И вот теперь, спустя столько лет, когда моя жизнь как-
то наладилась, и я ясно дал вам понять… – после сказанного
инженер позволил себе подпустить в голос патетики. Это бы-



 
 
 

ло его ошибкой. У Софи совсем не было музыкального слу-
ха, но, несмотря на это, ее слух на интонации был безоши-
бочным.

–  Как  бы там ни  было, вы  не  сможете меня убедить,
что ваша нынешняя «устроенная» бесцветная жизнь – след-
ствие моей ошибки, когда я позволила людям догадаться,
кто на самом деле автор «красной тетради», – решительно
заявила Софи. – Вы – слишком сильный человек, чтобы хоть
что-то в вашей жизни было изваяно чужой рукой. Вы жде-
те, чтоб я теперь покаялась и вас пожалела? Извольте, толь-
ко это получится два раза соврамши. Я от души не умею,
а вам – сто раз не надо. Что сделано, то сделано. Светская
игра, не хуже прочих. Других тоже сто раз узнали, и не все-
гда лицеприятно, однако никто, кроме вас, шекспировских
монологов не произносил и остатки волос на лысине не рвал.
Элен Головниной вон даже нравится про себя читать, хотя я
ее все время дурой набитой выставляю и с курицей сравни-
ваю… Кстати, о Головниной. Как-то мы с вами далеко от из-
начальной темы отвлеклись, а меня внизу, между прочим,
усталые дети ждут. Так я не поняла: вы на прием-то при-
дете, согласитесь на один вечер счастье той самой Элен со-
ставить и стать ее кавалером? Да? Так я вам приглашение
на  днях пришлю с  лакеем. Форма одежды в  меру свобод-
ная, поскольку там раньше публичный дом был. Правиль-
но решили, Андрей Андреич, и Элен довольна будет. Чего
обиды копить? Люди, обещаю, там будут преинтереснейшие,



 
 
 

и душка Элен… Эй, Измайлов, вы чего это синеете-то? Ни-
как язык проглотили?!

– Вы… Вы… – с трудом выговорил инженер, явно не на-
ходя потребных не только слов, но и мыслей с чувствами. –
Усталые дети… Публичный дом… душка Элен…

– Да бросьте вы… – начала было Софи, но ее реплика бы-
ла прервана звуком открывающейся в прихожей двери (про-
пустив-таки в квартиру Софи, Измайлов забыл притворить
дверь).

Элен вошла в комнату и тревожно огляделась, чуть хмуря
безупречный лоб и поводя тонко прорезанными ноздрями.
Общую атмосферу беседы она уловила еще в прихожей, хотя
и не слышала ни одной реплики.

– Софи! – глубоким, грудным голосом воскликнула она. –
Я же говорила тебе, что это бестактно – являться без преду-
преждения, да еще и навязывать… Как неловко… Простите,
Андрей Андреевич? Я – Элен Головнина. Я знаю, это реши-
тельно невозможно, так представляться, но когда Софи уди-
ла закусит, ее, знаете, совершенно невозможно остановить…

На  лицо Измайлова медленно возвращались обычные
для него краски. Элен, понимая, что обстановка встречи еще
слишком далека от  гармонической, продолжала говорить,
перебарывая свое обычное смущение перед незнакомым че-
ловеком. Впрочем, именно Измайлов почему-то не  очень
смущал ее с  самого начала. В  его некрупной, несколько
неловкой фигуре, простоватом, но умном лице было что-то



 
 
 

отчетливо располагающее к себе, вызывающее мысль о без-
опасности и уюте. Тем сильнее казался контраст с окружа-
ющей его домашней обстановкой, лишенной этого самого
уюта насильственно и категорически.

–  Я  вас, знаете, серьезно по-другому представляла.
Это  из-за Сониных описаний, когда она всегда какие-то
ударные сцены на первый план выводит, будто даже и обыч-
ные люди на баррикадах и в каких-то непрерывных битвах
живут. Хотя, может быть, для романов именно так и надо.
Вы мне по книге казались больше размером, жестче и как бы
это… на Михаила Туманова слегка похожим. А в вас совсем
этого нет, даже удивительно, что  Софи увидела. Мне  все-
гда хотелось с вами познакомиться, но, разумеется, не так…
не  так навязчиво. Я  прошу вас меня и  Софи извинить,
это был, как всегда у нее, порыв, а я окоротить не смогла,
так как это, получается, из моих интересов, и теперь мне так
неловко, что вы обо мне, не  зная обстоятельств, подумать
могли…

– Что же я мог подумать? – хрипло, но уж почти нормаль-
но спросил Измайлов.

– Ну вот, – Элен опустила взгляд и зарделась. – Какая-то
подруга, которой даже и кавалера на вечер не найти, и надо
ехать к дальнему знакомому и его просить… Бог знает что,
должно быть, эта дама…

– Я, признаться, ничего вообще об этом не думал, но ва-
шим наличным обликом очарован вполне, – сказал компли-



 
 
 

мент вроде бы окончательно пришедший в себя Измайлов.
Элен по-девически присела в реверансе и склонила голо-

ву, демонстрируя безукоризненный пробор. Софи сардони-
чески усмехнулась.

«Господи, да что же может их объединять?! – смятенно
подумал Измайлов. – Эта сказала, что Элен – ее лучшая по-
друга… И ведь, кажется, не соврала…»

– Вы, как я поняла, отказали Софи, – утвердила между
тем Элен, довольная хотя бы тем, что своим комплиментом
ее внешности Измайлов открыл им достойный путь к отступ-
лению. – Я вас вполне понимаю, поверьте. Софи со своим
напором раз на раз… то выигрывает, то проигрывает. Од-
нако, способа менять не хочет… Простите еще раз, что мы
вас в час отдохновения побеспокоили бесцеремонно, а те-
перь откланяемся, так как нас дети в карете ждут…

«Опять дети? Какие? Чьи? Откуда?» – отрывисто подумал
Измайлов, понимая, что женщина, как две капли воды по-
хожая на все грезы его молодости разом, сейчас уйдет, и он
больше никогда в жизни ее не увидит.

– Постойте! – сказал Измайлов, делая короткий шаг в на-
правлении Элен. – Я отказал Софье Павловне, но ведь речь,
как я понимаю, идет о вас…

– Да, – кивнула Элен. – Из обстоятельств, в которые вда-
ваться долго и  теперь невместно, я  не  могу прийти туда
ни с мужем, ни с кем-то из друзей дома… Простите! Вам это,
наверное, еще глупее сейчас кажется… Две великовозраст-



 
 
 

ные дурочки в какие-то игры играют…
–  Отчего-то игра, в  которую играете  вы, больше не  ка-

жется мне глупой, – серьезно сказал Измайлов, голосом под-
черкнув слово «вы». – Если ваша надобность в моих услугах
не отпала, то я готов сопровождать вас на этот прием.

Правая бровь Софи потерялась под выбившимся из при-
чески локоном, а левая свободно ползала по пространству
высокого фамильного лба.

«Ну  и  ничего  ж себе пряники!  – прошептала она себе
под нос. – Знала бы как обернется, сразу ее и послала бы!
С Ванечкой и Милочкой, чтоб компрометации не было…»

Снег выпал под утро: мягкий, голубой, влажный и липкий.
Едва ль не с восхода рано просыпающиеся деревенские ре-
бята весело и слажено строили снежную крепость. Крепость
получилась изрядной – стена высотой едва ли не в сажень,
и четыре башни, еще того выше. После полудня парнишки
разбились на две команды, атакующих и защитников, и на-
чали штурм. Смех и задорные вопли перемежались действи-
тельной яростью и слезами. Заготовленные заранее снежки
мало чем отличались от  ледышек и, метко пущенные, на-
носили противнику существенный урон. Нападающие, есте-
ственно, побеждали. Крепость, как и каждый год до того, по-
степенно близилась к сдаче.

Спустя какое-то время после начала штурма, прямо на по-
ле боя, у стен крепости объявилась Милочка в аккуратной



 
 
 

шубке, размахивающая белой тряпкой на палке и имеющая
на  плече сумку, которую украшал вырезанный из  тряпки
и на живую нитку пришитый красный крест.

Военные действия на мгновение прекратились.
– Я буду сестрой милосердия! – важно заявила Милочка

и с тем проследовала в крепость.
Судя по  набитой медикаментами и  корпией сумке,

она и вправду настроилась оказывать защитникам какую-то
медицинскую помощь. Обрадованные такой неожиданной
поддержкой из барского дома, мальчишки-защитники при-
ободрились, собрались и за довольно короткое время выве-
ли из строя до полудюжины противников. Настроение слуг
и прочих взрослых, расположившихся вокруг и с удоволь-
ствием наблюдавших за традиционной мальчишеской пота-
совкой, тоже переменилось. Если ранее подбадривали атаку-
ющих, то теперь все улюлюканьем и выкриками желали уда-
чи осажденным.

Липатка, высокий, худой мальчишка, командир напада-
ющих, после очередного отбитого штурма остановил своих
и поднял руку:

– Так нечестно выходит! – крикнул он в сторону крепо-
сти. – У вас есть сестра милосердия, а у нас – нет. Надо, чтоб
по справедливости. Пусть она уйдет.

Со стен крепости защитники, кривляясь, показывали Ли-
патке фиги и  прочие неприличные фигуры, выкрикивали
всякие оскорбления. Взрослые тоже смеялись.



 
 
 

Однако Липатка не обращал на это внимания. Для своих
лет он был весьма наблюдателен, носил уголь в барский дом,
и знал, что делал.

Не прошло и пары минут, как тоненькая фигурка Милоч-
ки показалась в воротах крепости.

– Ты прав, Липатка. Так несправедливо, – сказала она. –
Но, может быть, кто из девочек захочет быть вашей сестрой?
Я могу лекарствами поделиться, и бинт дам…

Наблюдавшие за схваткой крестьянские девчонки, на ко-
торых падал взгляд Милочки, все, по очереди, отрицатель-
но мотали укрытыми платками головами. Принимать уча-
стие в мальчишеских потасовках, по их взглядам, означало –
«срамиться». И от братьев после достанется, и от родителей,
если узнают. И подруги засмеют. Кому надо? Барское дите –
глупое, ему до репутации и дела нет. Вот и пусть срамится,
коли ей охота…

Мальчишки ждали, пользуясь заминкой для  того, что-
бы перевести дух и  приложить снег к  полученным ссади-
нам. Милочка растерянно огляделась, на глазах ее выступи-
ли слезы. Потом вдруг она просияла, ударила себя варежкой
по лбу.

– Сейчас! – крикнула она. – Подождите меня, пожалуйста,
минутку. Не начинайте без нас!

Милочка убежала и  вернулась действительно скоро,
как и обещала. За собой она буквально волокла сопящего
от спешки и спотыкавшегося на обтаявших сугробах Джон-



 
 
 

ни. По боку его била почти такая же сумка, как у Милочки.
Крест был наскоро нарисован не то мелом, не то пастелью.
На бегу Милочка что-то быстро и горячо объясняла мальчи-
ку. Дауненок испуганно щурил маленькие глазки и высовы-
вал толстый язык.

– Да ну его! – крикнул сразу во всем разобравшийся Ли-
патка. – Не нужен нам этот…

Милочка хитро усмехнулась и оставив Джонни у стены,
пожелала о  чем-то переговорить с  командиром гарнизона
крепости. Быстро пошептавшись с ним, она снова схватила
Джонни за руку и подвела его к крепостным воротам.

– Вот! – крикнула Милочка. – Джонни будет у них, в кре-
пости, братом милосердия. А я буду с вами, с теми, кто на-
падает. НО учтите, стрелять в сестер и братьев милосердия
нельзя. Нарушение конвенции…

– Но как же мы поймем-то?… – растерянно пробормотал
Липатка. – Он же мелкий совсем, его и не видно…

– А это уж – ваше дело! – торжествующе воскликнула Ми-
лочка.

В  это мгновение между ног наблюдателей, стоящих
на расчищенной дорожке, протиснулся черный кот. Отыс-
кав взглядом Джонни, Кришна подбежал к нему и, приме-
рившись и  оттолкнувшись лапами от  сумки, вскарабкался
к хозяину на плечо. Джонни присел, но, тут же преодолев
собственный страх, успокаивающе погладил широкую морду
приятеля.



 
 
 

– Нечистая сила! – взвизгнул кто-то из девчонок.
Джонни вместе с  котом и  командиром гарнизона скры-

лись за  тут  же затворившимися воротами, сделанными
из старой садовой калитки. Двое совсем маленьких мальчи-
шек из нападавших испуганно перекрестились и бросились
бежать, мелькая подшитыми пятками белых валенок.

Липатка хмурился. Милочка, улыбаясь, смазывала мазью
ссадину на скуле мальчишки из числа атакующих.

Вопреки многолетней традиции, взять крепость факти-
чески так и  не  удалось. Две  башни из  четырех были раз-
рушены бревнами-таранами и превращены в огромные су-
гробы. Но  стены и  ворота защищали яростно и, казалось,
неутомимо. Джонни никто не видел, но то здесь, то там, на-
гоняя страх, появлялась на белом навершии стен выгнутая
черная фигура с разинутой в беззвучном шипении розовой
пастью. И это зрелище каждый раз почти полностью лиша-
ло воинство Липатки мужества. В конце концов все устали,
проголодались, исчерпали кураж и порешили окончить де-
ло миром. Все мальчишки из крепости благодарили Джон-
ни (наскоро наученный Милочкой, он, тем не менее, вполне
удовлетворительно выполнял в течении штурма обязанности
медбрата), хлопали его по плечу и осторожно, сняв вареж-
ки, гладили кота. Кришна, вопреки обыкновению, разрешал
себя трогать, и кажется, по своему гордился их с хозяином
успехом в обществе. В конце Милочка и Джонни принесли
из господского дома две корзиночки с горячими пирожка-



 
 
 

ми, которые имели среди проголодавшейся братии бешеный
успех. Джонни, по-видимому, уже ничего не боялся, улыбал-
ся мальчишкам, и даже, размахивая коротенькими руками,
пытался что-то рассказать Милочке о пережитом во время
осады крепости. Милочка успокаивающе кивала в ответ.

Павлушу Петр Николаевич обнаружил в  саду, в  значи-
тельном отдалении от обороняющейся крепости (впрочем,
с  пригорка, на  котором расположился мальчик, все  было
неплохо видно).

– Отчего ты не с ними, сынок? – спросил он. – Я, когда был
мальчишкой, всегда почему-то оборонял крепость. Не могу
припомнить, чтоб хоть раз атаковал…

– Глупость это все, – равнодушно отозвался Павлуша. –
Визг, писк, а толку? Дурацкое времяпрепровождение для ду-
раков. Джонни вот там как  раз на  месте, это  его уровень.
Хорошо Милка придумала. А прочие… Только, чтоб время
убить…

–  А  что  же, по-твоему, было  бы для  них  – не  дурац-
кое? – сдерживая себя, осведомился Петр Николаевич. – И –
не убить?

– Мне за них решать? – искренне удивился Павлуша. –
Уволь, папа. Это вот пусть дядя Гриша за всех радеет. И дру-
гие, коли им в радость. Я бы хотел с собой правильно разо-
браться, а на большее – у меня пока претензий нет…

– Господи, ну до чего ж ты пыльный и скучный какой-то! –



 
 
 

не удержался Петя. – Казенный – правильно Милочка сказа-
ла. И это в десять-то лет!

Павлуша, совершенно по виду не обидевшись, дружелюб-
но улыбнулся отцу и погладил его по рукаву.

– Не всем же парить в эмпиреях, папа, – сказал он, как-то
по-стариковски пожевав пухлыми, детскими губами. – Надо
кому-то и по казенной, и по финансовой части. Без того госу-
дарство, как я сумел разобрать, не живет… А чтобы все по-
нять, да управлять этим, многое уразуметь надо, и времени,
стало быть, много потратить. Если я сейчас начну, как они,
вопить и кругами бегать, кому лучше-то будет?

–  Павлуша, ну  неужели ты не  можешь понять, что  мир
много богаче и красивее… – начал было Петр Николаевич,
но оборвал сам себя. Прозрачный до дна взгляд приемного
сына убедительно демонстрировал, что Павлуша не по злобе
или упрямству, а просто структурно не приемлет подобных
рассуждений. Нет у него в душе соответствующего им при-
емного места. Отсутствует.

«Но как же так вышло-то?» – растерянно подумал Пьер
и не нашел ответа. В отцовстве его тоже не было. Что бы
ни сказать про покойного Туманова, но одно остается несо-
мненным: он  был человеком сильных страстей и  эмоцио-
нальную сторону его натуры нельзя было назвать бедной
ни в каком случае.

– Гляди, папа, там мама приехала! – радостно воскликнул
Павлуша, потянув Петра Николаевича за рукав и тем отвле-



 
 
 

кая его от бесплодных рассуждений. – Во-он она… вон там,
видишь? Пошли же туда…

– Пошли, – согласился Петя и, не удержавшись, напосле-
док подумал о том, что сам он в возрасте Павлуши в сходных
обстоятельствах непременно сказал бы «побежали!».



 
 
 

 
Глава 11

Из которой читатель многое
узнает о родственниках Софи,
а Аннет Неплюева чувствует

себя выпитым бокалом
 

– Ну как, Флоренсы Найтингейлы, живы? – снисходитель-
но приветствовал Павлуша сестру и Джонни.

Джонни, поглаживая Кришну, ответил молчаливой улыб-
кой, а Милочка презрительно фыркнула.

– И вовсе я не Флоренс Найтингейл, – отрезала она. – Я –
Елена Бакунина. Она еще в 1854 году на поле боя раненным
помогала. А Флоренс под Севастополем почти два года спу-
стя. Бакунина – первая.

– Ну… тогда да, тогда – конечно, – сразу же согласился
Павлуша и взглянул на сестру с оттенком уважения. Надо
признать: иногда Милочке, которая большую часть време-
ни выглядела совершеннейшей дурочкой, удавалось его уди-
вить. – Мама, ты почему приехала? Не собиралась же вроде?

– А ты что, мне не рад? – бегло улыбнулась Софи.
– Рад, разумеется, – Павлуша пожал плечами. – Просто

раздумываю, что бы это для нас значило…
– Ужас! – поморщилась Софи. – Немедленно перестань



 
 
 

раздумывать, беги лучше поиграй с Милочкой и Джонни…
– Ага, – усмехнулся Павлуша. – Уже бегу. Так ты надолго?
– Проездом в Гостицы. Хочешь поехать со мной? Пови-

даться с Кокой?
– Я хочу! Я хочу! – тут же запрыгала Милочка.
– Пусть она едет, а я с бабушкой останусь, – сориентиро-

вался Павлуша. – У нас еще дела есть. А Кока… опять будет
мне свою коллекцию листочков да тараканов показывать…

– Не вижу решительно ничего плохого в том, что Нико-
лай собирает гербарий и коллекцию насекомых! – отчекани-
ла Софи. – Он сын моей сестры и твой кузен!

– Да я ничего и не говорю, – примирительно заметил Пав-
луша. – Пусть себе что хочет собирает. Просто не хочу ту-
да ехать. Там, в Гостицах…. ну там кокины коллекции – это
не самое засушенное, что есть…

– Что ты хочешь этим сказать?! – рявкнула Софи.
Павлуша задумчиво смотрел на  высоко проплывающие

мартовские облака.
– Паша имел в виду тетю Аннет и бабушку Наталью Ан-

дреевну, – тихо сказала Милочка, скромно опустив глазки.
Иногда брат и сестра довольно успешно играли в паре.
Софи сдержала готовое сорваться ругательство и, развер-

нувшись на каблуках, пошла к дому.
– Мама, ну вы хоть отобедаете с нами перед отъездом? –

послышался сзади невинный голос Павлуши. – Если Милоч-
ку сейчас не покормить, то она потом, в Гостицах, каприз-



 
 
 

ничать станет.
– Мне листики нравится смотреть, – объяснила Милочка

отцу, доверчиво вложив свою ладошку в его руку. – У Коки
там все так аккуратненько, и подписано красиво. А бабочек
и жучков мне жалко. Они как живые, но все равно – мерт-
вые. Как Кока может их убивать? Ведь он добрый мальчик,
я знаю…

Когда тринадцатилетний Кока увел Милочку наверх смот-
реть свои коллекции, Наталья Андреевна достала пузырек
с нюхательной солью и внимательно оглядела старшую дочь
и зятя.

– Что?! – патетически вопросила она.
Софи наклонила голову, подбирая нужные слова и одно-

временно думая о том, что вот, Мария Симеоновна намного
старше ее собственной матери, и тоже давно вдовеет, а вы-
глядит не в пример бодрее и свежее Натальи Андреевны.

Сестра Аннет смотрелась молодой копией Натальи Ан-
дреевны, которую слегка подержали в  хлорном растворе
для отбеливания.

«Господи, да отчего ж она себе такие платья-то старуше-
чьи шьет?» – удивилась Софи, рассматривая преждевремен-
но увядшую шею и неживые кисти сестры, и почему-то из-
бегая взглянуть ей в лицо.

– Были ли вести от Ирен? – спросила она.
– Недели две назад – письмо, – припоминая, ответила Ан-



 
 
 

нет. – Все, как всегда. Здорова, работает, детишки в школе
балуются. Спрашивала про здоровье Модеста Алексеевича,
жаловалась, что Гриша ей не пишет совсем. Приезжала толь-
ко в Рождественские вакации…

– Больше ничего не писала?
– Больше ничего. Да ты разве за тот же срок с ней в Пе-

тербурге не виделась?
– Видите ли, наша Ирен куда-то исчезла… – задумчиво

вымолвила Софи.
– Как исчезла?! – ахнула Наталья Андреевна. – Почему?!
– Мы сами покуда ничего не знаем, – быстро заговорил

Петя. – И, я думаю, теперь не  стоит еще особенно волно-
ваться. Ирен всегда была довольно замкнутой девушкой, на-
сколько я понимаю, про нее никто ничего толком не пони-
мает и не может сказать… Может быть, она просто решила
как-то изменить свою жизнь, и не хочет пока никому сооб-
щать, чтобы не нарваться на протесты и уговоры…
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