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сибирское село искателей лёгких денег. В  Медвежьей
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Глава 1

 
Армагеддон подкрался незаметно. Полный абзац вышел

Ленинскому району города Глупово. Происки империали-
стов были здесь ни при чём. Во всём оказалась виновата су-
пруга Сергея Водовозова – Варвара Карповна, в девичестве
Занудина.

Дело было так. Намедни вечером супруг её Сергей на пол-
ном автопилоте совершил вынужденную посадку на  лест-
ничной площадке перед своей квартирой. Сел аккуратно, без
повреждений. Как нельзя лучше пригодился многолетний
опыт всепогодного круглогодичного пилотирования в  лю-
бом состоянии души и тела. На остатках сознания он заны-
кал полбутылки водки за шахту мусоросборника и отклю-
чился с чувством выполненного долга.

Через час госпожа Водовозова затащила позор всей се-
мьи в квартиру и оставила в коридоре на коврике до при-
хода сознания или полиции. Ещё через пятнадцать минут
она же нашла нычку Сергея Водовозова. Матерясь пахабны-
ми словами, вылила российский эликсир жизни собствен-
норучно, и без капельки сожаления прямо в мусоропровод.
Этим опрометчивым поступком она вызвала Армагеддон
к пробуждению.

По  раннему утру, полный радужных надежд в  больной
голове, господин Водовозов получил коварный удар судьбы



 
 
 

и едва не лишился чувств. Нычка у мусоропровода исчезла!
Вернее сказать, бутылка осталась, но оказалась безнадёжно
пустой! Только запах из горлышка дразнил нос и злорадно
намекал на несбывшиеся мечты.

Денег с утра у Серёги отродясь не водилось. Он их прин-
ципиально пропивал ещё вечером. Злой, с головой полной
похмельного синдрома, с трясущимися конечностями Серё-
га вынужден был, по милости родной жены, сесть на своё ра-
бочее место. Сел и с трудом поймал рычаги управления экс-
каватора. Со всей российской дури и мощности японского
движка Серёга бросил ковш со стальными зубьями в тран-
шею и рванул его на себя.

Терпение Армагеддона лопнуло вместе с силовым кабе-
лем, питающим электроэнергией весь Ленинский район го-
рода Глупово. Резервный кабель три дня назад порвали бу-
ровики «Глуповбурвода». Запасных кабелей в городе Глупо-
во, понятное дело, не нашлось.

Армагеддон начался с  прелюдии. Сначала замерли все
электродвигатели от холодильников до водонасосной стан-
ции и очистных сооружений. Холодная вода исчезла в квар-
тирах как явление природы, но горячая была. Её вынужден-
но стали употреблять вместо холодной. Над Ленинским рай-
оном образовался смог из запаха свежезапаренного кипят-
ком дерьма. Очистные сооружения стало топить сточными
водами. Отключили горячее водоснабжение.

Ленинскому району города Глупово пришёл полный аб-



 
 
 

зац. Вот именно с этого момента, собственно говоря, и на-
чинается наша история.

Извините за  некоторые отдельные дурно пахнущие по-
дробности, но  благодаря им продюсер Вилли Шекспиров
сподобился на эпохальное решение.

Как уже говорилось, всё началось с отключения горячего
водоснабжения.

В связи, с чем пенсионеры, менеджеры, бухгалтера, вооб-
ще все гражданские, военные и дети насильственно лиши-
лись конституционного права свободного пользования лич-
ным унитазом, без риска свалить своё дерьмо на голову ниж-
него соседа. Отключить процесс пищеварения, как отключи-
ли холодную воду, не могли даже интеллигенты в пятом по-
колении. Все вынуждены были всё своё носить в себе до по-
следней возможности. По  исчерпанию всех возможностей
организма, включая резервы и знание йоги, наступил этап
под названием: «Кто, во  что горазд!». Причём в  прямом
смысле этого выражения.

Хранить дерьмо как реликвию или ценность, по  стран-
ному стечению обстоятельств, почему-то никому в  голо-
ву не пришло. Дерьмо незатейливо, по-простому полетело
вольной птицей в пакетах, кулёчках из окон и балконов.

Те, кто на ноги был здоров, делали отчаянные попытки



 
 
 

донести своё дерьмо до работы или до кустика ближайшего
сквера.

Процесс осквернения народным дерьмом светлой памяти
товарища Ленина, чьё имя носил отдельно взятый район го-
рода Глупово, приобрёл массовый характер и угрожал при-
влечь внимание зарубежных средств информации.

Житель Ленинского района продюсер Вилли Шекспиров
сознательно на людях сторонился политики. Правых, левых
и даже центровых, он либо зло критиковал, либо беззавет-
но от всего сердца поддерживал, не скрывая своих эмоций,
только как болельщик футбола.

Сейчас свою аполитичность Вилли выражал, устроившись
в классической позе гордого орла в дальнем углу между га-
ражами. Он облегчал в одиночестве душу и тело.

Если где-то что-то убывает, то значит где-то, что-то при-
бывает.

Закон природы, знаете ли!
Из  соображений этики не будем уточнять и показывать

пальцем, где у кого и что убывало, и что под кем прибывало.
Отметим только, на месте убывшего образуется пустота. Из-
вестное дело, матушка-природа на дух не переносит пустоту.
Вот такая она скверная и вредная. Как только почувствует
где-то пустое место, тот час норовит в него что-нибудь ввер-
нуть, вставить, впендюрить. Какую-нибудь безделицу, а всё
равно всучит. Правда случается, кое что путное возникает



 
 
 

на пустом месте.
Широко известному каждому школяру Архимеду, когда

он пребывал в абсолютно голом теле во время купания в ван-
не, пришла в голову гениальная мысль. Видно грязь-то с себя
смыл и идея на пустое место и скаканула. Как есть в неглиже,
но с той идеей в мозгах, Архимед выбежал голышом на мир-
но гуляющую публику. С криком «Эврика!» открыл им за-
кон физики своего имени.

Ньютону яблочко ударило по  темечку. От  сотрясения
в  пустые места сместились свежие извилины мозга. Он
неожиданно для себя и окружающих, открыл закон всемир-
ного тяготения. Люди до сих пор им пользуются.

Вилли Шекспиров, конечно, не  титан мысли, но  всё  ж
не лишён полёта фантазии и отчаянной смелости мышления
в рамках дозволенного.

Находясь в этих рамках и ощущая в себе нарастающую пу-
стоту и облегчение, Вилли крыл площадными словами и це-
лыми предложениями всех причастных к Армагеддону лиц.

В этот исторический момент до его сознания докатилась
на первый взгляд мелкая, вздорная мыслишка, мол, как мы,
городские жители, зависим от  электричества. Абсолютно
все, абсолютно во всём и абсолютно всегда! Без электриче-
ства мы не умеем жить. Вернее умели, но электричество, как
всеобщий и доступный наркотик, отучило нас от жизни без
телевизора, без тостера, компьютера, микроволновки, теле-
фона, душа, санузла…



 
 
 

Продюсер Вилли Шекспиров от контакта с обесточенным
катаклизмом и сидения в позе орла резко почувствовал себя
беременным новой творческой идеей экстра-класса. Почти,
как Архимед, только со спущенными штанами, но это уже
не важные детали.

Вздорная, маленькая мыслишка родила прекрасный биз-
нес-проект, который Вилли через двое суток доклады-
вал генеральному спонсору всех своих прежних успешных
и не очень дел Зинаиде Аркадьевне Гриб.

Зинаида Аркадьевна Гриб, дитя отечественной демо-
кратии и  номенклатурного блуда в  городе Глупово слыла
за «бизнесвумен».

Когда у банальной «вумен» появилась солидная, интригу-
ющая приставка «бизнес» в истории города не зафиксирова-
но из-за незначительности события.

В  те времена любую «вумен» возьми, она либо колгот-
ками, либо бижутерией, либо собой торговала. Злые языки
утверждают, Зинка Гриб, когда была ещё просто «вумен» об-
ладала весьма аппетитными формами и имела статус лётчи-
ка-строителя. Не авиастроителя, а именно лётчика-строите-
ля.

Не  особо понятливым или просто туго соображающим
гражданам поясняем: Зинка перелетала из одной номенкла-
турной кровати в другую номенклатурную койку со стреми-
тельностью и, можно заметить, с  грациозностью и  изяще-



 
 
 

ством всепогодного фронтового самолёта истребителя ше-
стого поколения. При этом каждый раз на запасном аэродро-
ме, с радикальной помощью знакомой гинекологини, произ-
водила текущий техосмотр и мелкий ремонт организма. Это
позволяло ей удачно строить из себя непорочную девствен-
ницу при каждой посадке в номенклатурную кровать.

В жизни за всё нужно платить. Как сказал поэт:
Жареная рыбка, дорогой карась.
Где Ваша улыбка, что была вчерась?
Чтобы улыбаться и  «вчера» и  «сегодня» и  с  гарантией

«завтра» желательно в должниках не ходить. Потому как се-
годня это стоит рубль, а завтра уже десять. Если хочешь ещё
поплясать на этом карнавале жизни, и сто отдашь не глядя,
и не торгуясь.

Гордые и обманутые хитрой вечной девственницей Зин-
кой, номенклатурные самцы, за право первой ночи щедро
платили. Сначала рублями, потом валютой, затем админи-
стративными возможностями и должностями.

Так незаметно, без особого пота и мозолей, без отрыва
от любимого хобби Зинка постепенно начала превращать-
ся в Зинаиду. Как-то ненавязчиво вспомнилось её отчество
«Аркадьевна». Зинаида Аркадьевна Гриб набиралась значи-
тельности и антуражу. Была она уже не «гражданка», но ещё
не «госпожа».

Наконец, из  кровати заместителя министра по  малому
и среднему предпринимательству областного правительства



 
 
 

вылетела свежей выпечки «бизнесвумен» Зинаида Арка-
дьевна Гриб. Она приземлилась в кресло директора муници-
пального банно-прачечного комбината, который ею же, без
шума и пыли, был приватизирован через тридцать суток.

Зинаида Аркадьевна показала себя женщиной далеко
не глупой. Конечно не Мария Складовская-Кюри, но всё же
и она кое-что полезное могла делать. В основном для себя.
Зинаида Аркадьевна лично открыла закон сексуальной жиз-
ни: чем твёрже конец у мужчины, тем мягче у него мозги.
С помощью этого закона она с успехом окучивала VIP – ого-
род мужских фантазийных желаний. В результате повышен-
ной урожайности на её огороде, банно-прачечный комбинат
распался на сеть казино. Перед самым их запретом, они кон-
солидировались и продолжили славную традицию комбина-
тов. На этот раз ликёроводочного и медеплавильного.

Таким образом, бывшая лётчик-строитель Зинка Гриб без
остатка растворилась в неразберихе первых лет, обрушивше-
гося на Россию, как понос, капитализма.

За крайние шесть лет Зинаида Аркадьевна дважды пы-
талась устроить личную жизнь. Выходила замуж. Оба раза
очень удачно.

Первый муж, бездетный пивовар из Баварии, бывший лег-
коатлет, Ганс Мюллер. Он имел за плечами жизненный опыт
в семьдесят лет и солидный капитал. Это ему не помогло.
Он не  выдержал трёхсуточного марафона первой брачной
ночи и  умер счастливый, на  пике долгожданного, уже по-



 
 
 

рядком подзабытого оргазма, от острой сердечнососудистой
недостаточности.

Молодая безутешная вдова осталась одна-одинёшенькая
в фамильном особняке в предгорьях Альп и с трудом разби-
ралась в его пятидесятимиллионном наследстве.

Второй муж француз месье Жан Жак Оливье, по странно-
му стечению обстоятельств, тоже оказался круглым сиротой.
Он был моложе первого мужа. Старше Зинаиды Аркадьевны
Гриб Мюллер, но моложе первого мужа. На три года. Види-
мо это и сыграло с ним злую шутку. Как настоящий француз
Жан Жак был большой ветреник и пожелал показать моло-
дой супруге свою не увядающую молодецкую удаль. Не рас-
считал своих сил и возможностей. При демонстрации одной
из запутанных поз Камасутры он свернул себе шею. Не вы-
вернул, а  качественно свернул, несмотря на  хронический
шейный остеохондроз. Спасти не удалось, хотя от остеохонд-
роза перед смертью француз избавился.

От  месье Оливье Зинаида Аркадьевна унаследовала
французское гражданство, виноградники в Провансе и олив-
ковую рощу в Испании. Теперь её полное имя звучало Зина-
ида Аркадьевна Гриб-Мюллер д» Оливье. Букву «д» с апо-
строфом она самолично впендюрила в вязь своей визитки.
Для значительности.

Мы же, по простоте души и недостаточности образования,
думаем, ежели, ты гол, как сокол и, мягко говоря, с обна-
жённой задницей, то никакие апострофы не помогут. Задни-



 
 
 

цу ими не прикроешь и на хлеб не намажешь. Так, беспо-
лезная в природе закорючка. Однако с другой стороны, эта
закорючка звону в фамилии существенно добавляет. Послу-
шайте, как звучит: мадам Гриб-Мюллер де Оливье! Почти,
как мадам де Помпадур. Красиво звучит.

Зинаида Аркадьевна и  сама очень достойно смотрелась
и была почти красавицей. Из пятидесяти трёх прожитых ею
лет, пара десятилетий, безжалостно, можно сказать зверски,
зарезали лучшие пластические хирурги Франции и Герма-
нии. Фирменный силикон из США всем выпуклостям её тела
придавал упругость шин «Cargian». Подчёркивал при этом
томность и загадочность всех её впуклостей. Полные сочные
губы обнажали белые американские зубы в открытой друже-
любной улыбке, либо в зверином оскале готовой к прыжку
тигрицы.

За  годы перелётов с  одного конца на  другой конец ми-
ра Зинаида Андреевна обрела международный лоск и шарм
особы, приближённой к  большим деньгам. Однако внутри
роскошной и богатой мадам Оливье на ПМЖ основательно
устроилась прежняя Зинка Гриб. Мимо её ухоженных, утон-
чённых форм хватких ручонок, не мог проскользнуть даже
самый малюсенький шанс на какие-то дивиденды.

Если отбросить политесы в сторону, то можно сказать, Зи-
наида Аркадьевна акулой бизнеса не была. Скорее она сма-
хивала на курицу, гребущую всё под себя и клюющую по зёр-



 
 
 

нышку. Тихо, мирно. Без криминала, пальбы из всех видов
оружия, без головокружительных погонь и трупов. Да, да!
Никаких трупов за мадам Оливье не числилось. Покойников
мужей в расчёт брать не серьёзно. Право слово, один смех
получается.

Пивовар мужчина серьёзный, обеспеченный, спору нет,
но какой же он не расчётливый! Ещё легкоатлет называется!
Рванул на молодой жене на тыщу, как на пятьсот, и спёкся.
Натурально причём. Куда, спрашивается, спешил? Жена за-
конная, не чужая, чтоб в спешке смерть свою догнать.

Про французика вспоминать, вообще, тошно. Хвастун ме-
сье, прости меня господи! Он и в двадцать-то лет ничего пут-
ного изобразить не мог, даром что француз. А тут, под ста-
рую жопу, решил выпендрёж устроить и себя восьмёркой за-
крутить. Гимнаст, хренов! Тыковка французская не выдер-
жала и с резьбы слетела. Слава богу, перед кончиной фран-
цузик от остеохандроза вылечился. Был бы месье скромнее,
без выкрутасов, глядишь и жив остался.

Была у Зинаиды Аркадьевны одна страстишка. Вы, само
собою, подумали, мол, дамочка при больших капиталах, как
пить дать, отдалась коллекционированию брюлликов, либо
золотых побрякушек. Ан, нет! К украшениям она дышала
ровно. Переболела ими, как свинкой, лет двадцать назад,
а сейчас ни-ни! Самый минимум для статуса имела, но не бо-
лее того.



 
 
 

Страстишка была у неё другого толка и корнями уходила
в её сопливое детство. Любила, грешным делом, прабабка
Зинаиды Аркадьевны Глафира Семёновна, длинными вече-
рами, перебирать своими узловатыми руками, старые фото-
графии родных, письма, открытки. Глядя на них, чуть ше-
веля ниточками губ, она нашёптывала их имена. Вспомина-
ла, глядя на письма с Белорусского фронта горячо любимо-
го мужа, поругивалась на письма из тюрьмы от обоих сыно-
вей… и вспоминала…, вспоминала…

Зинка Гриб, так  же как её покойная прабабка, люби-
ла в  одиночестве устроиться перед играющим пламенем
камина с  бутылкой лёгкого вина со  своего виноградника,
и в неровном свете перелистывать дорогие листы фамиль-
ных альбомов семейства Жан Жак Оливье. Угадывала сте-
пень родства. Просто любовалась на старинные фото импо-
зантных, чопорных, красивых и не очень симпатичных, а по-
рой просто смешных господ. Фото то в ателье, то на фоне
каких-то замков, стен, увешанных геральдическими знака-
ми и  оружием. В  тайниках души она надеялась встретить
в архиве Жан Жака какой-нибудь документ, свидетельству-
ющий не только о старинности рода Оливье, но и о его знат-
ности. Чем чёрт не шутит, а вдруг, кто-то, когда-то был кем-
то из них! Например, виконтом, или маркизом, а то и гра-
фом! Представляете, как можно было бы шикарно представ-
ляться: графиня Гриб-Мюллер д» Оливье! Блеск!

Специальных поисков титулованных родственников Зи-



 
 
 

наида Аркадьевна не затевала, но всё ж, когда перебирала се-
мейный архив своего покойного мужа, мысль случайно неча-
янно стать какой-нибудь баронессой, изредка тревожила её
душу.

Пока Зинаида Аркадьевна оставалась без титульной осо-
бой. Страсть к разбирательству архива принесла в её жизнь
неожиданные результаты. Поверить в них просто невозмож-
но.

В один из предновогодних вечеров она обнаружила в ар-
хиве и извлекла на свет божий пачку пожелтевших от време-
ни писем, перевязанных чёрно-оранжевой георгиевской лен-
той.

Какими судьбами они попали в семейный архив Жан Жа-
ка Оливье, и с какой целью, абсолютно не понятно. Ни по-
ясняющей записки, ни письма, сопровождающего это со-
брание эпистолярного жанра, Зинаида Аркадьевна не  на-
шла. Она твёрдо знала, месье Оливье письменный русский
язык, и уж, тем более в его дореволюционной транскрипции,
не знал. Шансов прочесть это письмо самостоятельно Жан
Жак не имел. Скорее всего, он их, вообще, не собирался чи-
тать. Покойник читать не любил. Кроме цен на вино и олив-
ки. При его небрежном отношении к архиву о наличии этих
писем мог и не знать.

Так или иначе, но Зинаида Аркадьевна, со всеми предо-
сторожностями, с  трудом развязала тугой узел георгиев-
ской ленточки и горстка пожелтевших листков рассыпалась.



 
 
 

Осторожно, стараясь дышать в сторону, она развернула пер-
вый, грозивший развалиться прямо в руках, лист. Напрягая
зрение, начала медленно разбирать каллиграфическую вязь
славянских букв… Какой-то барон, поручик фон Шнитке
обращался в письме, видимо, к невесте, либо к молодой су-
пруге. Называл её «милый друг», «душа моя», «радость всей
моей жизни». У «милого друга» оказалось, есть имя, «Ната-
ли». К ней адресованы все письма.

Словосочетание «фон Шнитке» и «барон» ласкали слух
Зинаиды Аркадьевны, будоражили мечты. Она в нетерпении
хотела прочитать сразу все письма. Однако, глядя на их вет-
хое состояние, приняла благоразумное и  верное решение.
Отдала их на реставрацию и в дальнейшем изучала только
фотокопии писем. Оригиналы держала в сейфе швейцарско-
го банка.

Для человека, не знающего истории России письма пору-
чика фон Шнитке не представляли ровным счётом никако-
го интереса. Так, пустая болтовня о том, о сём. О знакомых,
о родных, о походных трудностях.

Первые письма от поручика фон Шнитке помечены года-
ми первой Мировой войны и адресовались всё той же Ната-
ли. Из них Зинаида Аркадьевна узнала, барон служил при
штабе легендарного генерала Брусилова. Участвовал в зна-
менитом Брусиловском прорыве. Возглавил атаку пехотного
батальона вместо убитого командира. За проявленную в бою



 
 
 

храбрость, получил орден и немецкую пулю в грудь. Правда,
в обратном порядке. Сначала от немецкой руки получил пу-
лю в грудь и по выздоровлению от имени российского само-
держца Николая ΙΙ орден.

На  этом письма поручика российской армии барона
фон Шнитке Вильгельма Оттовича с первой Мировой вой-
ны обрываются. Информационный провал простирается
до  1918  года. Видимо, поручик счастливо залечил боевые
ранения и воссоединился с любимой Натали.

Революционный шабаш, взбаламутивший Россию, заки-
нул барона, всё так же в звании поручика, в штаб армии ад-
мирала Колчака…

Зинаида Аркадьевна, как стакан, захватанный десятками
рук, хранила следы образованности своих любовников. Кто
из бывших её мужчин оставил в памяти сведения об Алек-
сандре Васильевиче Колчаке, она не помнила. Не важно, кто
сподобился приправить измену супружескому ложу аван-
тюрными историзмами. Батюшка ли «Святотроицкой Церк-
ви» или Эраст Фёдорович – ректор Универа. В сознании Зи-
наиды Аркадьевны имя адмирала Колчак прочно связалось
с пропавшим золотым запасом царской России. В деталях,
эту полную драматических загадок историю, она, естествен-
но, не знала. Вины её в этом нет. Постельные лектора, озабо-
чены в основном хамским тыканьем в её молодой цветущий



 
 
 

организм и народным просвещением занимались спустя ру-
кава.

Кто-то из них рассказал Зинаиде Аркадьевне, что в  го-
ды первой Мировой войны император всея Руси Николай ΙΙ,
опасаясь взятия Петербурга немцами, распорядился эвакуи-
ровать золотой запас России от греха подальше в глубокий
тыл страны, в город Казань.

Большевики развязали гражданскую войну и вся страна
стала сплошной линией фронта.

Генерал Владимир Оскарович Капель, один из  лидеров
белого освободительного движения, с  боями взял Казань
и вывез золото в Омск, в ставку главнокомандующего адми-
рала Колчака.

Дальнейшую судьбу золотого запаса России, прочно свя-
занную молвою с именем Александра Васильевича Колчака,
проследить очень трудно.

По одной из версий золото отправили по Транссибу в Япо-
нию. В  районе озера Байкал состав потерпел крушение.
Часть золота ушла на  дно, другая большая часть попала
в Японию.

По другой версии золото захватили белочехи и отправили
в Европу.

По третьей версии барон Унгерт вывез золотой запас Рос-
сии в Маньчжурию.

Версий, слухов, сплетен, а  то и  банального вранья, вы-
мыслов вокруг золота Колчака предостаточно. Фактически



 
 
 

по настоящее время местонахождение золота Колчака оста-
ётся тайной.

Тайной для всех, но  не  для Зинаиды Аркадьевны. Она
в собственных руках держала фотокопию письма колчаков-
ского боевого офицера, поручика барона фон Шнитке. В нём
Вильгельм Оттович неизменно обращается к своей любимой
Натали, и сетует на превратности судьбы и на несправедли-
вое отношение к нему лично его превосходительства адми-
рала.

«Душа моя!» – писал поручик – «Адмирал, против обык-
новения, со мною сух и краток, до обидного. Назначил меня
начальником охраны тылового обоза. Право слово, не знаю
за  собой вины, чтоб меня, боевого офицера, в  обозники
определили. Письмо отправляю с  оказией. Приятель мой
штабс-капитан Вахрамеев через своего знакомца направит
письмо в Екатеринбург, а там, бог даст, оно и до тебя дой-
дёт. Будет ли возможность отписать тебе, не знаю. Конечная
точка обозного маршрута содержится в секрете. Кроме пол-
ковника Зотова никто не ведает цели нашей обозной колон-
ны, но он человек из контрразведки. У него слова лишне-
го не вытянешь. Штабс-капитан торопит. Передавай привет
маменьке. Целую. Люблю. Твой Вилли.»

Письмо, как письмо. Никаких тайн. Однако любопытная
Зинаида Аркадьевна задалась рядом вопросов:

Почему адмирал Колчак лично организовывал обоз и на-



 
 
 

значил начальником охраны офицера с  большим боевым
опытом, проверенного в  прошедших военных компаниях,
а начальником полковника, контрразведчика Зотова?

Ясно, секретность продвижения обозной колонны связа-
на с перевозимым грузом. Что охранял поручик со своими
людьми?

Куда перевозился, несомненно, ценный груз? Где конеч-
ная точка маршрута?

Как сложилась судьба обозной колонны?

Долго бы эти вопросы царапали мозги и душу Зинаиды
Аркадьевны своей неразрешимостью, но ей попалось из то-
го же архива ещё одно чрезвычайно любопытное письмо. Да-
же не письмо, а часть его на одном листе бумаги. Около тре-
ти верха было оторвано.

Писал пономарь церкви «Святой Богородицы»: «…отряд
Яшки-партизана. Казачков оне побили, как есть. Господин
поручик остался в заслоне насмерть с небольшим отрядом,
а обоз-то полковник Зотов спехом уводил через горный хре-
бет к нам в Медвежью Падь. Проход полковник за собой взо-
рвал, чем и получил передышку от погони. Яшке-партизану
вкруголя идтить, дён двадцать надобно, а то и поболе… «…
жизнь, это отсроченные похороны. Умирать страшно, а жить
противно» – так говорил покойный полковник. Он и его лю-
дишки числом в 28 солдатских душ убрались с миром к богу.
Сыпной тиф всех и красных, и белых, и богатых, и бедных



 
 
 

выровнял на свой аршин… Всем воздал по грехам его!…».
Строки письма обрывались так же неожиданно, как и по-

явились.
Судьба поручика барона фон Шнитке, полковника Зо-

това, казаков, вызывала сострадания. Зинаида Аркадьевна
не могла видеть мучения курицы, которую режут, но страда-
ния жареной курочки её не касались. Судьба груза в Колча-
ковском обозе была той жареной курицей, манившей мадам
Оливье. Из второго письма Зинаида Аркадьевна установила
последний населённый пункт нахождения обоза. Село Мед-
вежья Падь. Именно село, а не деревня. В Медвежьей Пади
была церковь, а при ней пономарь, написавший неизвестно
кому письмо о последних днях охраны колчаковского обоза.

Надо отдать должное выдержке Зинаиды Аркадьевны.
С появлением письменных фактов наличия в колчаковском
обозе ценного груза и отправке, по крайней мере, части его,
под усиленной охраной по секретному маршруту, она не ста-
ла хватать за нервы первых встречных и благовестить на весь
мир о найденных следах колчаковского золота.

Напротив. Тихой сапой она начала собирать и финанси-
ровать этнографические, исторические экспедиции в район
между Омском и бывшим селом Медвежья Падь.

В  лихую годину гражданской войны богатое село Мед-
вежья Падь почти всё вымерло от  эпидемии сыпного ти-
фа. Перед 1941 годом село начинало оживать, но Великая



 
 
 

Отечественная собрала свою смертельную жатву среди сель-
ских мужиков. После десятилетий повседневного морально-
го блуда социализма с человеческим лицом и народа его на-
селяющего, мы рванули наперегонки с  историей. Выбежа-
ли из капитализма, быстро пробежали социализм. По пути
вдребезги разнесли его человеческое лицо и вновь вляпались
в капитализм. Причём в свой же, и со звериным оскалом.
Как говаривал батенька мадам Гриб-Мюллер де Оливье За-
хар Ильич: «С дуру-то и хрен сломать можно!»

Дурости за крайние 25 лет нагородили больше, чем воз-
можно даже теоретически. Как один из печальных результа-
тов, с карты России начали исчезать не только деревни, сёла,
но и небольшие городки.

Село Медвежья Падь битое, перебитое белыми и красны-
ми, большевиками-коммунистами, добили доморощенный
капитализм. Брошенное село, как калека, умирающий в до-
рожной пыли. Одинокий, обречённый. Этим конкретным
бывшим селом очень заинтересовалась бизнесвумен из го-
рода Глупово мадам Гриб-Мюллер де Оливье. Она была да-
лека от возрождения отечественного села, которое с успехом
угробили рулевые России. У неё в этом деле были свои ре-
зоны.

Бывшее село Медвежья Падь Зинаида Аркадьевна реши-
ла обследовать лично. Но как это организовать, не привле-
кая внимания органов компетентных и прочих печать дер-



 
 
 

жащих?
Решение пока не  находилось. В  щель между прошлым

и будущим продолжало бесследно исчезать время.

*******

–  Шекспиров! Ты настолько гениален, что посещение
нужника превращается в творческий акт! – досадливо мах-
нула рукой Зинаида Аркадьевна на продюсера, – жестокая
стихия быта сметёт конкурсантов с экранов за неделю!

–  Не  скажите, Зинаида Аркадьевна, ох не  скажите!  –
упорствовал Шекспиров.  – Плюющий и  подтирающий чу-
жие плевки члены одной партии. Что может принудить взять
на себя труд подтирать чужую грязь? Если не рабство, то вы-
года! Ключевое слово выгода! За приличный куш наши лю-
ди проживут без благ цивилизации и год и два! Живут же
крестьяне без электричества, газа, центрального холодного
и горячего водоснабжения, без телефона, без медицинской
и скорой полицейской помощи десятками лет и ничего. Да-
же ещё имеют смелость размножаться.

– Ага! И это морально-запойное уродство ты предлагаешь
превратить в шоу?

Неопределённая талантливость раздирала шекспиров-
скую душу на мелкие части.

– Зинаида Аркадьевна! Суть нашего реалити-шоу в том,
что мы заселяем в отдалённую заброшенную деревню моло-



 
 
 

дых людей. Они тяжелее ложки в своих руках никогда ниче-
го не держали и отличить фрикцию от фикции не могут под
угрозой расстрела.

– Шекспиров! Твоя идея создать реалити-шоу, используя
ограниченно годных к умственному труду, провально изна-
чально…

Градус кипения творческой мысли зашкаливал. Шекспи-
ров не выдержал и перебил свою шефиню:

–  Зинаида Аркадьевна! Помилуйте! Идея реалити-шоу
родилась не на пустом месте и, честно говоря, не я её автор.

– А кто же?
– Администрация города. Она лишила целый район всех,

подчёркиваю всех благ цивилизации. Оказывается, циви-
лизация развращает деятельную натуру, приучает к празд-
ности, лени мысли. Делает человека полностью зависимым
от своих услуг, которые почему-то называют благом циви-
лизации, хотя входят в разряд навязанных услуг. В резуль-
тате, в общем-то, неплохие, а местами даже очень хорошие
и привлекательные люди-человеки, не могут и не умеют жить
в отрыве от холодильника, туалета, тостера, телефона. Люди
не знают, как испечь в деревенской печи хлеб. Как поставить
квас, завести квашню, подоить корову, посеять морковь, за-
варить кисель и сделать ещё тысячу привычных для наших
бабушек и дедушек дел, которые жизнь без благ цивилиза-
ции делали и здоровой и красивой.

Зинаида Аркадьевна задумалась. Честно говоря, она сразу



 
 
 

оценила идею Шекспирова и, более того, про себя уже и ме-
сто проведения реалити-шоу определила – брошенное село
Медвежья Падь. Всё складывалось чудненько. Желания на-
чинали совпадать с возможностями.

– Шекспиров! Уговорил! Согласна при условии, что я лич-
но буду принимать участие в шоу!

– Мать моя богородица! В качестве кого?
– Если не возражаешь, то в качестве спонсора…
– Ну, что Вы, Зинаида Аркадьевна! Какие могут быть воз-

ражения!
– Вот и хорошо, друг мой. Кто платит музыку, тот танцует,

как желает?
– Естественно, уважаемая Зинаида Аркадьевна
– Я желаю быть в шоу в качестве одной из конкурсанток!
– Вы?
– Я!
– Инкогнито?
– Зачем же. Наоборот. Объявить, как можно шире – в шоу

принимает участие долларовая миллионерша, мадам Гриб-
Мюллер де Оливье собственной персоной. Рейтинг будет за-
шкаливать.

– Ну, да. Конечно, конечно – замямлил Шекспиров. – Но,
поймите, правильно. Вам, как и всем конкурсантам, придёт-
ся преодолевать определённые трудности.

–  Ах, Шекспиров!  – засмеялась Зинаида Аркадьевна.  –
Я не родилась миллионершей. К своим миллионам я про-



 
 
 

шла длинный и трудный путь. Жизнь показывала мне раз-
ные фокусы и многому научила. Ты прав, Шекспиров! В го-
роде все мы централизованы, как трамвайные вагоны. Каж-
дый со своей дугой. Ограничены рельсами и на привязи у ду-
ги. В конце концов, кто главный в доме, я или дуга? Я для
жизни или жизнь для меня? Что до преодоления трудностей,
которые ты уготовишь на нашем тернистом пути, то учти,
Шекспиров, я интеллигентка только в  особых обстоятель-
ствах. В остальном, я обыкновенная русская баба, слегка ис-
порченная баксами.

*******

Странное дело чудеса природы. Флора порой выкидывает
прямо политические лозунги, а призвать к ответу вроде как
некого и не за что, а фактик-то вон он стоит. Эдакая, убо-
генькая осина органично смотрится как стела памяти на ни-
щенской жизни россиян. Убогую же пальму на берегу Араб-
ских Эмиратов и представить себе невозможно, не то, что
воочию увидеть.

Нищета заостряет восприятие вещей. Поэтому сытый
по определению не понимает голодного. Они разговаривают
на разных языках и о различных вещах.

Одно явление в городе Глупово дало надежду обездолен-
ным и потешило самолюбие гладких и сытеньких. Телевиде-
ние объявило кастинг для участия в реалити-шоу с небыва-



 
 
 

лым призом в десять миллионов полновесных американских
долларов. Случай небывалый на отечественном ТВ. Правда,
условия проведения шоу организаторами тщательно скрыва-
лись. Было известно о участии в нем генерального спонсора
шоу мадам Гриб-Мюллер де Оливье. Она на общих основа-
ниях примет участие в борьбе конкурсантов за приз. В слу-
чае победы обещала поделит все деньги между вторым и тре-
тьим местом.

Узнав об участии миллионерши в реалити-шоу, мужчи-
ны ещё на стадии отбора срочно побрили подмышки и за-
нялись интенсивным фитнесом. Тела, замурованные сутка-
ми в дресскодовые одежды, обзавелись уютными животика-
ми и расплющенными об офисные стулья задницами. С этим
нужно было что-то срочно делать. Известное дело, миллио-
нерши любят мужчин сильных, подтянутых. Всегда готовых
к исполнению своих мужских функций. Эдакая помесь до-
бермана с кроликом. Узнав о вдовстве мадам Оливье, глу-
повские мужики, вне зависимости от возраста и семейного
положения, втайне лелеяли мечту скрасить вдовье постель-
ное одиночество.
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