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Аннотация
Ты отправляешь мне редкие сообщения. Ты отправляешь их,

когда тебе удобно, когда тебе скучно, когда тебе хочется. Ты
отправляешь их, чтобы встретиться со мной. Ты никогда не
подписываешься и не указываешь время встречи, потому что
знаешь, что кроме тебя я никого не жду. Потому что знаешь, что
прибегу к тебе в любое время дня и ночи в любую географическую
точку планеты. Потому что знаешь, что я люблю тебя так, как
никто никого никогда не любил…
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Я лечу к тебе

 
Ты отправляешь мне редкие сообщения. Ты отправляешь

их, когда тебе удобно, когда тебе скучно, когда тебе хочет-
ся. Ты отправляешь их, чтобы встретиться со мной. Ты ни-
когда не подписываешься и не указываешь время встречи,
потому что знаешь, что кроме тебя я никого не жду. Потому
что знаешь, что прибегу к тебе в любое время дня и ночи в
любую географическую точку планеты. Потому что знаешь,
что я люблю тебя так, как никто никого никогда не любил…

***

«Жду в парке», – читаю я на маленьком дисплейчике сво-
его пейджера. Наконец-то ты вспомнил обо мне. Я прыгаю
от радости прямо посреди моста. Подо мной внизу едет по-
езд, я поспешно формулирую желание, загадываю, чтобы ты
полюбил меня. Может быть, ты уже меня любишь, я не знаю.
Главное то, что я тебя сейчас увижу! Моё солнышко, мой
мальчик, ты ждёшь меня в парке. Я лечу к тебе…

– Привет, – развалившись на скамейке, ты щёлкаешь се-
мечки, смотришь куда-то сквозь меня. У тебя на ногах си-
ние комнатные тапки. Тебе так удобно, и плевать ты хотел
на мнение прохожих. И на моё мнение тебе плевать, или ты



 
 
 

просто знаешь, что я люблю тебя вне зависимости от обуви,
семечек, презрительной гримасы на лице – вне зависимости
от всякого контекста. И ты плюёшься подсолнуховой скор-
лупой себе под ноги.

– Здравствуй, – я обожаю тебя любого: и такого равно-
душного в домашних шортах и тапочках я тебя всё равно
обожаю.

– А ты рада, что я позвонил, – ты не спрашиваешь, ты
уверен в себе и довольно ухмыляешься.

Ты медленно подкуриваешь, затягиваешься, откидыва-
ешься на спинку скамейки, критично и слегка насмешливо
рассматриваешь меня сквозь сигаретный дым. Я молчу и на-
ивно улыбаюсь. Я не знаю, как вести себя с тобой. Когда ты
рядом, я становлюсь очень глупой. Ты встаёшь, нескромно
подтягиваешь шорты, щёлкая резинкой по своему упругому
прессу. Ты не предлагаешь мне прогуляться, ты вообще ни-
чего не говоришь, просто идёшь в глубину сквера. Я, как вер-
ная собачонка, тихонько ступаю за тобой. Мне кажется, ты
вообще забыл про меня и идёшь через парк домой. Я дойду
с тобой до подъезда, и перед моим лицом за тобой захлоп-
нется дверь. Я, конечно, готова ждать тебя на скамейке всю
ночь. Но это не правильно. И хотя мне тоже плевать на мне-
ние прохожих, я поплетусь обратно. Для меня важно только
то, что обо мне подумаешь ты. Но ты, видимо, обо мне со-
всем не думаешь…



 
 
 

***

«Жду на остановке», – ты снова хочешь меня увидеть. Я
простужена, и сильно кашляю. Выпрыгиваю из-под пледа,
разливая чай на диван. Любимый, дорогой, я лечу к тебе…

– Поехали, – ты мрачен и бледен, как принц Гамлет. Я
не спрашиваю, куда мы едем, пусть хоть на край света, глав-
ное, что с тобой. Я украдкой рассматриваю твоё отражение в
зеркале заднего вида – ты прекрасен: глубокие чёрные глаза,
подвижные скулы, глянцево-серый галстук, тонкие жесткие
губы. Как я тебя обожаю!

Мы останавливаемся у незнакомого подъезда. Ты выхо-
дишь, не подавая мне руки. Я снова молча иду за тобой, не
решаясь напомнить тебе о своём присутствии. У меня высо-
кая температура, если сейчас ты забудешь меня здесь – я не
доеду до дома. Я лягу на обледеневшую скамейку, уткнусь
заложенным носом в снег и буду ждать. Ты поднимаешься
по ступенькам, звонишь в домофон, слегка киваешь мне, как
бы приглашая войти. Я радуюсь – мне не придётся замерзать
под окнами чужого дома.

– Я развожусь с женой, – неожиданно сообщаешь ты, ко-
гда мы уже стоим около чьей-то двери, – я сейчас познаком-
лю тебя со своей сестрой и её мужем.

Я не успеваю опомниться, твоя сестра открывает дверь.
Она такая же, как ты, высокая и аристократично бледная,



 
 
 

она осматривает меня твоим взглядом. Я становлюсь вдвой-
не глупее и почти теряю сознание от растерянности и от тем-
пературы.

От твоих родственников мы уезжаем за полночь на такси.
Твой чёрный форд остаётся стоять у подъезда. Ты пьян. Ты
смотришь на меня почти с ненавистью, и цинично ругаешься
матом. Я так и не поняла, зачем мы ездили к твоей сестре,
почему ты разводишься с женой, и для чего ты напился до
беспамятства. Я выхожу вместе с тобой, у твоего подъезда.
Ты, не прощаясь со мной, неровной походкой идёшь к двери,
выкрикивая в чей-то адрес ругательства. Родной мой, как же
тебе плохо! Я готова всё отдать, только бы ты был счастлив.

***

«Выходи», – ты снова краток. У меня день рождения, ты
знаешь об этом, но вместо поздравлений ты зовёшь меня на
улицу. У меня полон дом гостей. Мне даже было весело с
ними. Но сейчас я безумно хочу бросить всех и бежать к те-
бе. У меня нет телефона – я не могу тебе ответить. Но уйти
из дома прямо со своего праздника мне не позволяет воспи-
тание. Я изнемогаю за столом, представляя, что ты ждёшь
внизу. Ты не допускаешь даже мысли, что я не выйду. И я
готова спрыгнуть к тебе с девятого этажа…

«Я всё ещё жду», – присылаешь ты второе сообщение. Ты
всё ещё ждёшь, но уже недоволен. Ты сейчас уйдёшь, и я



 
 
 

больше никогда тебя не увижу. Я схожу с ума. Я что-то вру
гостям и мужу, хватаю пальто и бегу вниз. Только дождись
меня, пожалуйста. Я уже лечу к тебе, любимый…

***

«Позвони», – ты хочешь меня услышать. Таксофон на уг-
лу не работает вторую неделю. Я снимаю с плиты недоварен-
ный борщ, оставляю пятилетнего сына одного в квартире, и
еду к маме. У мамы есть телефон.

– Привет, – говорю я в трубку дрожащим голосом, – это я.
– Привет, – твой голос звучит дружелюбно и даже неж-

но, – не звони мне больше, хорошо?
– Хорошо, – говорю я послушно и кладу трубку.
Я знала, что когда-нибудь это произойдёт. Я иду к окну.

«Не звони мне больше», – я и так не звоню тебе никогда. За-
чем ты так со мной? Тебе нравится меня мучить? Ты поми-
рился с женой? Я не хочу без тебя жить.

Я открываю окно. Я лечу к тебе…

Ты по-прежнему отправляешь мне редкие сообщения. Ты
никогда не подписываешься и не указываешь время встречи,
потому что уверен, что кроме тебя я никого не жду. Потому
что думаешь, что прибегу к тебе в любое время дня и ночи
в любую географическую точку планеты. Потому что счита-
ешь, что я всё ещё люблю тебя так, как никто никого нико-



 
 
 

гда не любил. Потому что полагаешь, что я ещё есть. Ты не
замечаешь моего отсутствия…



 
 
 

 
Чужое счастье

 
Пятница. Вечер. Они с женой на балконе развешивают

белье – Он подает, она вешает. До меня доносятся обрыв-
ки фраз, смех… Он закрепляет последнюю прищепку, берет
таз, пропускает жену вперед, бросает мимолетный взгляд на
мой балкон – я делаю шаг назад, в темноту.

Суббота. Десять часов. Сейчас они поедут на прогулку.
Собираю Юльку, рассматриваю свое отражение в зеркале –
все идеально, но успеет ли Он оценить, столкнувшись со
мной возле подъезда? Лучше ждать на остановке, делая вид,
что мы тоже куда-то едем. Да, надеваю счастливое лицо –
мы с Юлькой тоже семья, сегодня выходной день, и мы тоже
едем отдыхать. А может и впрямь поехать, тем более, мы дав-
но никуда не выезжали. Если повезет, мы сядем в одну марш-
рутку, может быть даже Он сможет улыбнуться мне украдкой
от жены.

В предвкушении предстоящей поездки, Юлька весело бе-
жит впереди меня, я догоняю ее, беру за руку, мы смеемся, и,
наверное, со стороны смотримся вполне счастливой полно-
ценной семьей. Хорошо бы – Он видел это. Осторожно под-
нимаю глаза на его окно – открыто, значит уже ушли (когда
дома маленькая дочь, окна у них закрыты). Значит, я опоз-
дала. Мгновение, которого я ждала все утро, упущено – мы



 
 
 

не увиделись. Настроение испорчено. Я уже не хочу никуда
идти, и вечером не буду гулять с Юлькой возле подъезда.
Пусть сегодня Он опять меня не увидит, пусть думает, что
мне не до Него, и я весело провожу выходные где-нибудь за
городом.

Воскресенье. Мы с Юлькой съездим сегодня в гости. Сей-
час спущусь – куплю что-нибудь к чаю и поедем. Два ча-
са, они теперь уже где-нибудь в парке или на пляже, случай-
ная встреча исключена, поэтому бегу в магазин в домашних
джинсах и кроссовках. По привычке смотрю на любимое ок-
но. Он поливает цветы (какая прелесть), значит они сегодня
дома. Рулет с чаем отменяется, ныряю за угол, кажется, не
заметил, теперь побегу приводить себя в порядок, и будем
гулять во дворе, вдруг Он с дочкой тоже выйдет, а нет – пусть
смотрит из окна, я буду улыбаться, ведь у нас с Юлькой все
хорошо.

Понедельник. Семь часов утра. Через пять минут они с
дочкой выходят из дома, нужно успеть. Последние штрихи
макияжа, поворот ключа в замке, лифт, непринужденный
вид, «случайный» взгляд на Его окно – еще закрыто. А те-
перь можно медленно идти к остановке, спешить некуда –
в детский сад нам к восьми часам, им раньше, наверное,
уже вышли; может быть, Он уже смотрит мне в спину. Пусть
смотрит – сегодня я выгляжу безупречно, не буду огляды-



 
 
 

ваться, я же спешу, и о Нем мне думать некогда. Его это за-
денет, и Он захочет мне позвонить. Сегодня его жена во вто-
рую смену, возможно даже получится встретиться…

У  Юльки развязался шнурок. Мы останавливаемся, я
осторожно смотрю назад – вон они выходят из подъезда. Все,
день начался удачно. Завязываем шнурки и, не оборачива-
ясь, легкой походкой, вперед, выбирая такой путь, чтобы Он
подольше мог любоваться нами. Следующие полчаса мы топ-
чемся у закрытых дверей детского сада, и я думаю о том, ка-
кая же я все-таки счастливая.

Вторник. Мы не виделись уже пять дней, если точнее
– мы виделись, но я не допускала встречи взглядов, не до-
пускала намеренно. Кажется, подействовало – весь вечер Он
крутиться на балконе. Я сижу в темноте в глубине комнаты
и наблюдаю. Чувствую, как Он хочет, чтобы я вышла, но я не
выйду и свет не включу – меня сегодня нет дома, я с подруга-
ми, а может, с друзьями и совсем не думаю о тебе, любимый!

Сегодня днем вы снова шли втроем, за руку ты держал
дочь, а в другой нес какую-то коробку, а твоя супруга шла
впереди вас и болтала по телефону. В сотый раз я рассматри-
вала ее из окна, с удовольствием отмечая недостатки, убеж-
даясь, что я красивее, стройнее и интереснее, и задавала се-
бе в сотый раз один и тот же вопрос: почему она, а не я?

Среда. Сегодня наблюдала картину под названием « Его



 
 
 

жена без Него». Что-то сместилось в расписании их жизни
(которое я знаю наизусть) – утром мне не удалось Его уви-
деть, весь день их окно было закрыто, а вечером дочь из са-
да вела она одна. Это было впервые, в какой-то момент я да-
же испугалась, не случилось ли чего. Зрелище было забав-
ное: она шла медленно и все время растерянно оглядывалась
на остановку, будто заблудилась, потом начала звонить Ему
(кому же еще?), долго разговаривала, потов взяла отставшую
дочь за руку и уверенно пошла в обратную сторону. Через
некоторое время они все втроём вошли в подъезд. Без Него
домой не может дойти, меня смешила и злила ее беспомощ-
ность. Я каждый день тащу на руках Юльку в сад и обратно
сама, я сама ношу коробки и сумки, я все делаю сама, мне
приходиться все делать самой… почему?

Четверг. Он все же не выдержал. – «Встретимся в шесть,
мне так удобно.» Да, Ему удобно, после работы Он успе-
ет привести дочку домой, выдумать значительную причину
своего отсутствия и пообещать вернуться поскорее. А мне
совсем неудобно, отпрашиваться с работы, бежать в другой
конец города на встречу с  Ним, чтобы потом с опозданием
забрать из садика заждавшегося ребенка и ехать в пустую
квартиру, где никто не ждет, но… я слишком долго Его не
видела. Решаю: всего пять минут, скажу, что тороплюсь (хо-
тя Он и сам знает, что время для меня неудобное). Пусть не
думает, что я ради Него все бросаю. Скажу, что как раз была



 
 
 

в этом районе, вот и согласилась увидеться, долго задержи-
ваться некогда, поэтому «пока, любимый»…

Вижу родной силуэт издалека. Чувствую, что таю. Вижу
Его глаза. Я уже не хочу никуда уходить, изображать заня-
тость и безразличие. Наоборот – хочется стать слабой и за-
висимой, прижаться, раствориться в Нем.

Я чувствую, что Он соскучился, хотя ведет себя сдержан-
но, впрочем, как и я. Знаю, что уйти уже не смогу, говорю
совсем не то, что собиралась. Мы вдвоем идем в садик за
моей дочкой.

Долю секунды Юлька недоверчиво всматривалась в Него,
потом, решив, наверное, что «если дядя пришел с мамой,
значит дядя хороший», успокоилась. Я сложила в пакет ве-
щи, и, взяв ее за руку, мы пошли.

– А мне дашь ручку? – неожиданно спросил Он Юльку. У
меня заколотилось сердце. Я была уверена, что моя, не из-
балованная мужским вниманием дочь, застесняется или, ху-
же того – заплачет. Сразу вспомнилось, как Он ведет за руку
свою дочь, как внимательно слушает ее болтовню, как, иг-
раясь, они катаются по траве. Мне всегда так приятно было
смотреть на это. Тут же промелькнула в голове вчерашняя
сцена: Его жена с телефоном, а сзади маленькая, печальная
девочка, забытая и непонятая – Его дочь. По ее опущенной
головке и ссутулившейся фигурке было видно, как ей не хва-
тает папы. Папы не было один день…

– Подержи, – Юлька протягивает мне какую-то безделуш-



 
 
 

ку, которую она несла из сада, и вкладывает свою ручку в Его
ладонь. Я чувствую, как у меня дрожат губы. В каком-то вол-
нении, Он берет у меня из рук пакет. Мы втроем держимся
за руки – я и два моих самых любимых человека. У меня в
жизни такое впервые, и с непривычки мне кажется, что мы
занимаем слишком много места на тротуаре, как будто нас
стало больше ни на одного человека, а на целую семью. За
каких-то пятнадцать секунд пустота, постоянно изматываю-
щая меня, вдруг заполнилась.

Еще мгновение, и мой любимый мужчина несет на руках
мою дочь, а в левой руке мой пакет. Я в первый раз чувствую
себя женщиной, хрупкой и защищенной. Вот уже они увле-
ченно беседуют, Юлька рассказывает Ему детсадовские но-
вости, Он улыбается. Мне не снилось такое даже в самом
счастливом сне.

Пятница. Вечер. С Его балкона доносится смех. Они раз-
вешивают белье. Она подает, Он вешает, свободной рукой
держа дочку, которая пытается закрепить прищепку – полу-
чается, она восторженно смеется. Веселой гурьбой они ухо-
дят с балкона, Он идет последним, поворачивается, чтобы
закрыть дверь. Я не вижу, смотрит ли Он в мою сторону –
у меня в комнате темно, да еще, неизвестно откуда взявши-
еся слезы, застилают глаза. Тишина, темнота, пустота… ка-
кой-то еле слышный звук, я вздрагиваю и поворачиваюсь –
Юлька тихонько смеется во сне…



 
 
 

 
Вторая любовь

 
Алёшка был моей второй любовью.
Не первой, которая, как правило, всегда безответна, и ко-

торую принято помнить всю жизнь. Не первой, которая хо-
чет дружить, держась за руки, сидеть за одной партой и по-
могать носить портфель.

Алёшка был любовью второй… Той, которая мечтает о
тесной скамейке под луной, о запахе сирени, и несмелом пер-
вом поцелуе… Той, которая даёт понять детям, что они вы-
росли. Той, которая объясняет, что такое нежность. Той, ко-
торая… мечтает быть настоящей, взрослой… Только МЕЧ-
ТАЕТ БЫТЬ.

Нам было почти по тринадцать лет…
– Ты будешь мне писать? – Алёшка в первый раз за ме-

сяц нашей с ним дружбы был таким серьёзным. Капли дождя
стекали по его светлым волосам на лоб и ресницы. Рубашка
насквозь промокла, облепив его торс, ещё по-мальчишески
худой. И я изо всех сил пыталась не смотреть на проступа-
ющие рельефы его ключиц и груди. Тогда я догадалась, что
у Алёшки будут широкие плечи, и поняла, что мне это нра-
вится. С тех пор и по сей день, в первую очередь я обращаю
внимание на мужские плечи…

– Наверное, – произнесла я, чувствуя, что краснею. Ка-
ким-то подсознанием я понимала, что не должна сразу да-



 
 
 

вать положительный ответ, но ещё не улавливала – почему.
Я вдруг задумалась о том, что Алёшка стоит совсем близко,
и пристально смотрит мне в лицо. А вдруг он разглядит мел-
кие веснушки на кончике моего носа. А если ему это не по-
нравится?

Весь июнь мы вместе гоняли на велике и играли в бадмин-
тон, мы ходили на гороховое поле и строили шалаш в саду.
Впереди у нас было ещё два месяца каникул. Два месяца –
это очень долго. И мы никогда не говорили о том, что будет
дальше. Мы ни разу не обсуждали нашу дружбу, казавшуюся
обычной… детской. Весь июнь мне не было дела до Алёш-
киных плеч и собственных веснушек… Что произошло?

Я не успела этого понять…
Вернее я всё поняла, но было уже поздно: Алёшка уехал

внезапно. Рано утром первого июля в деревню за ним неожи-
данно приехала мама. Тогда я поняла, что взрослые тоже
иногда резко меняют планы и не держат слова. Я ещё спала,
когда друг с дорожной сумкой через плечо проходил мимо
моей калитки. Я так и не узнала – смотрел ли он на мои окна,
сожалел ли о том, что не успел попрощаться. Я так и не узна-
ла адреса, на который он просил писать…

В то лето я отстригла косу, и написала своё первое стихо-
творение. В то лето мне больше не хотелось кататься на ве-
лосипеде и играть в мяч. Тем летом я безнадёжно повзрос-
лела.

Я любила Алёшку ещё три года. Я всячески пыталась вы-



 
 
 

ведать хоть какую-то информацию о своём бывшем друге.
Но соседка баба Соня – его бабушка не желала говорить на
больную тему: её сын, отец Алёшки, в то лето развёлся с же-
ной. Вот почему мать тогда так неожиданно забрала моего
любимого.

Постепенно я смирилась с мыслью, что никогда больше не
увижу Алёшку. А потом пришла третья любовь. Та, которая
уже вполне претендует на звание настоящей. Я приглашала
свою новую любовь к себе домой, мы целовались за приот-
крытой дверью, а потом вместе с моими родителями смотре-
ли передачу «Ищу тебя». Просто она всех трогала за душу. К
тому же, я втайне надеялась, что услышу с экрана своё имя…
Но Алёшка не искал меня. Да, я особо и не огорчалась…

А ещё чуть позже я вышла замуж, и совсем позабыла о
своих подростковых мечтах. И всё у меня шло отлично.

А потом появился интернет…
Мы общаемся с Алёшкой каждый день, на фотографии

у него широкие плечи и серьёзный взгляд, такой же, как
тем летом под дождём. Мы оба очень мечтаем встретиться.
Правда теперь Алёшка живёт в другой стране. Но расстоя-
ния сейчас мало кого пугают… Я снова люблю Алёшку той
второй любовью, которая мечтает о тесной скамейке под лу-
ной, о запахе сирени, и несмелом первом поцелуе… Той, ко-
торая даёт понять детям, что они выросли. Той, которая объ-
ясняет, что такое нежность. Той, которая… мечтает быть на-
стоящей, взрослой… Только МЕЧТАЕТ БЫТЬ.



 
 
 

Судьба сделала круг, и я боюсь, что вот-вот Алёшка сно-
ва внезапно исчезнет. Не знаю куда: в наш век трудно исчез-
нуть, так как раньше. Но даже если это произойдёт, через
несколько лет мы снова найдёмся… чтобы потом вновь по-
теряться…

Потому что так надо… ведь вторая любовь не стала по-
следней, хотя и была самой настоящей… Действительно БЫ-
ЛА.



 
 
 

 
Измена

 
Всё началось, как в дешёвом спектакле:
– Лёшка, чья это помада у тебя на пиджаке? – еле сдержи-

вая смех, я разыгрываю из себя ревнивую жену, пристально
рассматривая чуть заметное алое пятнышко у мужа на во-
ротнике. Наверное, капнул кетчупом, вот замарашка. Сно-
ва придётся сдавать костюм в химчистку. Естественно, я ни
на секунду ни сомневаюсь, что это кетчуп. Откуда у моего
Лёшки на одежде может быть чужая помада? Ведь то, что
мой муж обнимал другую женщину – это так же абсурдно
как, если бы моя мама заявила, что больше меня не любит,
и нашла себе другую дочь. Мы с мужем живём душа в душу.
У меня отличная свекровь, умница дочь, и сын – ангелочек.
Иринка – младшая сестра Лёшки меня обожает, несмотря на
свой сложный возраст. У нас идеальная семья. В нашем доме
всегда мир и веселье.

А  Лешка неожиданно краснеет, торопливо застёгивает
дипломат. Смотрит на часы, показывает, что опаздывает на
работу. Я смотрю на его движения – потешаясь. Дурачок.
Неужели он допускает мысль о том, что я буду ревновать его.

– А ещё он купил женский золотой браслет, – вдруг про-
износит Иринка, выходя из ванны. На её лице неподдельная
злость. Наверное, поссорилась с парнем и просто пытается
не расплакаться, прячась за маской жестокости. Надо будет



 
 
 

вечером успокоить её.
Лёшка смотрит на сестру как-то растерянно. Мой зайчик,

готовил мне сюрприз, а Иринка всё испортила. Я пытаюсь
подавить умиление при виде его мальчишеской смущенно-
сти:

– Ну-ка признавайся – кому купил браслет? – продолжаю
я начатую пьесу.

– Аня, я не знаю, как это произошло. Ты прости, если смо-
жешь. Там уже всё кончено. Я не знал. Она оказалась про-
сто грязной потаскухой. Это длилось всего две недели. Меня
занесло, – Лёшка тараторит, как ужаленный. Я по инерции
продолжаю улыбаться.

–  А ещё он сдавал анализ у венеролога,  – зло кричит
Иринка из-за двери.

Из кухни раздаётся грохот – это свекровь роняет тарелку.
Всё затихает…
Что? Что это было? У меня сейчас взорвётся мозг. Ку-

да занесло? Что длилось две недели? Какая потаскуха? Ка-
кие анализы? Это сон? Да, да, конечно, это всё мне снит-
ся, просто вчера на ночь я смотрела по телевизору передачу
про супружескую неверность. Я начинаю трясти головой, но
проснуться не получается. Всё ещё надеясь на чудо, я с си-
лой щипаю себя за руку. Остаётся кровоподтёк, но боли я не
чувствую. Я вообще мало что чувствую, кроме недоумения
и нежелания жить. Ещё почему-то меня пугает слово «ана-
лиз», я силюсь вспомнить занимались ли мы с Лёшкой вчера



 
 
 

любовью. Нет. Точно нет. Он сказал, что устал. Правильно
он устал – неделю до этого он работал в ночную смену. Секс
был у нас неделю назад. Он сказал «это» длилось две неде-
ли. О боже! Мне тоже надо идти к венерологу! Какой позор!
Какой ужас! А вдруг это будет СПИД? Моя жизнь кончена!
Мой глубокий родственник, мой родной муж Лёшка изме-
нил мне самым грязным способом, он принёс в дом заразу,
он разрушил ВСЁ!

Я бегу в комнату и запихиваю в сумку какие-то вещи. Не
вижу – какие. Вообще ничего не вижу!

– Изменить, изменить, прямо сейчас на улице, с грязным
бомжем, назло, – у меня в висках что-то громко стучит, и я
не слышу – выкрикиваю ли я эти слова, или произношу их
мысленно.

Лёшка врывается в комнату. Хватает меня за руки. Я, про-
должая выгружать из шкафа одежду, смотрю на мужа. Ка-
жется, у меня дрожат губы и колени. Я хочу спросить что-то
вроде: «Как же ты мог?» Но не нахожу слов, в которые можно
было бы вложить всю мою боль, всё отчаяние и изумление.
Лёшка начинает плакать. Когда-то уже я видела его слёзы.
Сейчас почему-то не могу вспомнить – когда, но отмечаю,
что муж плачет второй раз в жизни.

Дверь с шумом распахивает Иринка, она тоже плачет. Ры-
дая, кидается к вещам, я не понимаю, девочка пытается мне
помочь или помешать. Неожиданно Лёшка начинает кричать
на сестру. Я не слышу слов, у меня звенит в голове. Говорят,



 
 
 

что при сильной нагрузке на нервную систему в голове мо-
жет лопнуть какой-то сосуд. Кажется, у меня сейчас лопнет.

Я выбегаю из комнаты без вещей и в халате, его зелёные
полы заляпаны какой-то жидкостью. Откуда она? Наверное,
это начинает проявляться страшное венерическое заболева-
ние. Мне теперь всё равно.

На лестничной площадке стоит моя свекровь. Почему она
здесь? Здесь обычно курят соседи? Моя свекровь не курит.
Она вообще очень положительная и спокойная женщина.
Хочет удержать меня? Или всё-таки курит? В руке у неё что-
то белое и тонкое, но рука дрожит, и я не могу рассмот-
реть сигарета это или нет. Если свекровь закурила, значит,
произошло, действительно, что-то страшное. Я пугаюсь ещё
сильнее и смотрю ей в лицо. Оно не выражает ужаса. Лёшки-
на мама – мудрая женщина, она старается делать вид, что всё
нормально. Это меня немного успокаивает. Я хочу пожало-
ваться на Лёшку и на свою поломанную жизнь всему миру, и
одновременно в этот момент хочу стать такой, как свекровь
– мудрой и сдержанной.

– Лёшка изменил мне, и заразил меня позорной болез-
нью, – говорю я с улыбкой, пытаясь унять дрожь в ногах.

– Вот тебе раз, – вздыхает свекровь, так же она вздыхает,
когда её внук – мой сынок приходит со двора с разбитой ко-
ленкой.

Мне становится ещё легче, и сосуд в голове уже не гро-
зиться лопнуть.



 
 
 

Я слышу звук приближающихся сзади шагов. Это Лёшка
пытается меня догнать. Я бегу по ступенькам вниз, видя пе-
ред собой всё те же мелькающие, ядовито зелёные, в мокрых
пятнах, полы собственного халата.

– Надо было переодеться, – то ли говорю, то ли думаю я.
Но даже в грязной одежде я кому-то нравлюсь:
– Девушка, – слышу я сразу, как только выскакиваю на

улицу, – можно вас?
С этой фразы начинают знакомство все мужчины, я на

неё обычно никогда не реагирую. Но сейчас другая ситуация.
Мне нужно отплатить Лёшке его же монетой. Я оборачива-
юсь и вижу нож, мелькнувший в руках у окликнувшего меня
человека.

Это конец. Беда никогда не ходит одна. Измена, болезнь,
маньяк на дороге. И что мне теперь делать? Оказывается, я
уже далеко от своего подъезда. И мой неверный муж уже не
догонит меня и не спасёт. Меня теперь никто не спасёт. У
меня нет больше семьи и дома, у меня нет родных людей.
Как это страшно! Человек с ножом приближается ко мне,
ухмыляясь.

– Лёшка, Лёшка, – я пытаюсь кричать и бежать, но ноги
и язык не слушаются меня. Почему они не слушаются? Так
бывает только во сне.

Конечно же, это всё-таки сон – понимаю я внезапно… И
просыпаюсь.

Как я сразу не поняла этого, разве такое может произойти



 
 
 

в жизни? В моей точно не может. И зелёного халата у меня
никогда не было. Я вообще не люблю зелёный цвет…



 
 
 

 
Миллион за мечту

 
***

N… всю жизнь мечтает купить домик на море, чтобы про-
сыпаясь под шум прибоя, выходить на маленький резной
балкончик, оплетенный виноградом, пить кофе из декора-
тивной глиняной пиалы и вдыхать свежий, наполненный сча-
стьем, морской воздух… Но для этого ему не хватает мил-
лиона.

Я всю жизнь мечтаю о N… Пить ли вместе утренний ко-
фе, встречать ли закаты, или просто, как будто случайно,
иногда касаться его плеча в тесноте городского транспорта…

Y… всю жизнь мечтает обо мне. Зачем ему это Я не знаю.
Говорит, что хочет сделать меня счастливой, но мне кажется,
что не меня, а себя. А по большому счёту, мне всё равно, мне
не интересно…

***

«Что мне сделать для тебя?» – мысленно спрашиваю Я
у N…

Он улыбается. От меня ему ничего не нужно. Ему всё рав-
но, что Я хочу сделать его счастливым. А Я знаю, что могу
это сделать и знаю как…



 
 
 

Ему нужен миллион – миллион на мечту…

«Что мне сделать для тебя?» – мысленно спрашивает ме-
ня Y…

Но от него мне ничего не нужно. Мне нужен миллион на
мечту N… то есть и на мою мечту тоже. Я люблю N…, а N…
любит море. А Я хочу, чтобы он любил меня. Я дам ему мил-
лион – он купит себе счастье, а Я куплю себе его любовь…

Как странно и цинично звучит фраза «куплю любовь».
Любовь нельзя купить – так учили нас с детства. Но Я боль-
ше не хочу верить в это, иначе гибнет единственное, ради
чего стоит жить – надежда. Я так хочу ласки и тепла, Я го-
това купить взаимную любовь за большие деньги…

«Ты бы поцеловал меня за миллион?» – вслух спрашиваю
Я N…

«Да» – он ни сомневается ни секунды – он заплатит любую
цену за мечту…

«Хочешь, я дам тебе миллион?»
«У тебя его нет»

***

«Что мне сделать для тебя» – глаза Y… умоляют «только
скажи, любой ценой я дам тебе это»

Я смотрю в его глаза как в пластмассовые зрачки бездуш-
ной пустой куклы и ничего не чувствую…



 
 
 

«Дай мне миллион» – мысленно отвечаю Я. Y… слышит
мою мысль.

Он встрепенулся, он не думает сейчас о том, что миллион
– это не мало, он думает о том, что невозможное стало ре-
альным. Он даст мне миллион и купит мою любовь. Как ис-
кренне он сейчас верит в это… Я смотрю в пустоту его глаз,
и мне становится жаль… себя.

Я не хочу целовать Y… за миллион, Я не хочу, чтобы за
миллион N… целовал меня.

«Мне ничего не нужно от тебя» – говорю Я вслух Y. Мне
становится легче, а Y… тяжелее… А может быть наоборот…
Я поворачиваюсь спиной и ухожу. Никогда-никогда Y… не
купит мою любовь, она не продаётся ни за какие деньги. Я
иду и плачу, и Y…,наверное, тоже плачет, Но мне нет дела
до его слёз. И плачу Я не из-за него – я прощаюсь с N…

***

Любовь нельзя купить за деньги – так учили нас с детства.
Как страшно, что это так… Как хорошо, что это так…

А домик на море купить можно. Это хорошая добрая меч-
та. На эту мечту N… нужен миллион… всего лишь миллион
рублей на мечту…

А Я повернусь спиной и уйду, может быть станет тяжелее,
а может быть легче…



 
 
 

 
Смайлики

 
Как хорошо, что человечество придумало смс-ки! Ну, раз-

ве раньше я бы смогла прислать тебе почтой одно слово
«Привет». Это было бы, как минимум глупо. Во-первых, пи-
сать незнакомому человеку письма – странное занятие. А
во-вторых, вообще нерациональный подход к делу, так ска-
зать, получается: нужно сбегать в киоск за конвертом, на по-
чту за маркой, вырвать тетрадный листок, несколько раз на
черновике опробовать почерк, облизать краешек конверта,
«опечатать» этот краешек для верности несколькими штри-
хами-полосками, и бережно под линейку вывести индекс. А
потом всю неделю заглядывать в синий ящик на заборе, в
ожидании ответного послания. И всё это ради одного сло-
ва, на которое ты можешь и не ответить. А больше чем од-
но слово девушка первой писать не должна. Так меня учи-
ла мама. Девушка и одного слова первой писать не должна,
но… Так хочется. Что же делать? Придумала. Я пошлю тебе
смайлик. Смайлик – это не слово. Про смайлики мама в дет-
стве мне ничего не говорила. Тогда не было смайликов. Как
тогдашние девушки обходились без смайликов? Я бы умер-
ла от нетерпения прямо здесь – в поезде, увозящем меня от
тебя, если бы на свете не было смайликов.

Мой смайлик-колобок улыбаясь, сигналит о доставке смс-
ки. Мгновение, и ты на другом конце страны получаешь мой



 
 
 

конвертик. Как хорошо, что человечество придумало смс-
ки!

Ты тоже не знаешь, как начать разговор. И присылаешь
ответный смайлик.

Я ликую. Беседа завязывается. Значит, вчера на конфе-
ренции ты заметил меня, заметил и выделил.

Когда мы встретились взглядами, я почему-то сразу поду-
мала, что неплохо было бы иметь такого мужа, как ты. Вос-
питанный, аккуратный, в костюме и идеально начищенных
туфлях ты выглядел таким надёжным и заботливым. Инте-
ресно, сколько тебе лет? Ты вроде такой уже мужчина, но со-
всем ещё мальчик. Такой маменькин сынок в хорошем смыс-
ле. Мама положила тебе выглаженный платочек в нагрудный
карман, а папа похлопал по плечу, желая удачи. А ещё у тебя,
совершенно точно, есть бабушка. Бабушки создают уют до-
ма. А у тебя дома уютно и тепло. Я сразу это поняла. Только
у тех людей, у которых есть дом-крепость, бывает такое спо-
койное и счастливое лицо. Мне сразу захотелось жить у тебя.
С тобой. В уютном доме, с сильным мужчиной, за каменной
стеной. Это была первая мысль, а уже потом я рассмотрела
твои серые добрые глаза, твои ухоженные руки, твоё загоре-
лое тело в отворотах рубашки. Уже потом я подумала, что
хорошо было бы прижаться к тебе, провести рукой по щеке,
коснуться твоих волос и губ.

Я не имею права написать тебе обо всём этом. Но о чём
тогда? Не могу же я писать о вчерашней конференции. Тем



 
 
 

более, что я совершенно не слышала, о чём на ней шла речь.
Мне показалось, ты тоже не слышал… Я отсылаю тебе два
улыбающихся смайлика. Это единственное, что пришло мне
в голову. Если ты сейчас ответишь, моя голова окончательно
отключится, я себя знаю…

Ты отвечаешь – жёлтый колобок без носика, лукаво под-
мигивает мне с дисплея. Тебе нравится эта игра. Ты рад, что
я начала её. Милый, робкий, хороший мальчик! Как хорошо,
что человечество придумало смс-ки!

Моя очередь. Я уже готова отправить пульсирующее сер-
дечко, но вовремя нажимаю кнопку отмены. Голова, голова,
подожди выключаться. Я должна казаться скромной девуш-
кой. Так учила мама. Отправляю смущённого краснеющего
колобка – делаю задний ход, типа, это не я пять минут назад
начала диалог, и вроде как, совсем не понимаю, с чего это
ты мне здесь помигиваешь.

Как раньше девушки жили без смс-ок? Сколько конвертов
надо было потратить на такой вот многозначительный диа-
лог!

Ты тоже шлёшь стесняющуюся рожицу. Какая прелесть!
Ты боишься начать разговор. И я не знаю, как его начать.
Жаль, что сейчас день, вечером я бы придумала что-нибудь.
Вечер больше располагает к романтическому общению.

«Можно я позвоню тебе вечером?» – пишу я, нарушая
«мобильную» бессловесность. Сердце колотится где-то в
горле. Ты будешь благодарен мне за этот смелый шаг.
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